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От редакции

Статьи, вошедшие в  этот номер журнала, так или иначе затрагивают 
историческую проблематику — в разных аспектах и в довольно широ-
ких хронологических рамках. 

Первая рубрика, «История и память в культуре: наука, искусство, медиа», 
открывается совместной статьей Д. С. Артамонова, С. В. Тихоновой и  
Е. Э. Чеботаревой, которые знакомят читателя с теорией конструирования 
нарративных ниш по Р. Хирсминку и обсуждают возможности ее примене-
ния для исследования представлений о прошлом, для изучения коллективной 
памяти — в частности, фиксируемой, хранящейся и транслируемой в циф-
ровом виде. С. Ю. Неклюдов обращается к  визуализации первобытного /
доисторического человека в фантастической литературе ΧΙΧ — первой по-
ловины ΧΧ в., на которую повлияли научные и художественные реконструк-
ции облика неандертальцев. В следующих статьях рубрики предпринимает-
ся анализ конкретных произведений культуры XX в., в которых по-разному 
преломляется (и конструируется, в том числе в агитационно-пропагандист-
ских целях) память как о совсем недавних событиях, так и о событиях более 
или менее отдаленного для создателей этих произведений прошлого. Статья 
Е. В. Юшковой посвящена революционным мотивам (прежде всего связан-
ным с русской революцией 1917 г.), передаваемым языком танца: предметом 
ее исследования стали хореографические эксперименты Айседоры Дункан, 
вдохновленные революционными песнями России, Франции и  Ирландии, 
а также тому, как эти экспериментальные постановки адаптировались уче-
ницами знаменитой танцовщицы. С. О. Буранок анализирует фильм Джона 
Форда и Грега Толанда «Седьмое декабря» (1943), посвященный японской 
атаке на Пёрл-Харбор; в статье демонстрируется, как реализовывались про-
пагандистские задачи кинокартины, как в ней отразился американский соци-
ально-политический дискурс эпохи Второй мировой войны и как на ее соз-
дание повлияли противоречия относительно интерпретации этих событий 
между гражданскими и военными элитами США. Наконец, альтернативная 
история становится предметом исследования Е. Г. Лапиной-Кратасюк, ко-
торая обращается к новейшим трансмедийным проектам, переосмысливаю-
щим космические достижения XX в. в контрфактуальном аспекте; особенное 
внимание в статье уделяется анализу сериала «Ради всего человечества», по-
священного событиям холодной войны и космической гонке.

Статьи второй рубрики объединены темой власти. Метафорическая фор-
мула «язык власти», использованная в ее заголовке, отсылает как к разного 
рода нарративам, формируемым и используемым властью, так и к особен-
ностям проявления властных отношений — к языку в широком смысле, ко-
торым говорит власть: языку права и экономического принуждения, языку 
полиции и  судопроизводства. А. Ю. Сгоннова выявляет общие сюжетные 
особенности библейского повествования о  царе Давиде и  истории Ирода 
Великого, известной нам, в  частности, из  трудов Иосифа Флавия, и  дела-
ет вывод о  том, что биографические сходства между этими персонажами 
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не  случайны: Ирод мог сознательно идентифицировать себя с  ветхозавет-
ным Давидом, миф о котором в  эпоху Второго Храма легитимировал цар-
скую власть. М. Ю. Биркин анализирует раннесредневековые представле-
ния о  тиране и «ложном епископе» на материале агиографического текста 
вестготской эпохи «Жития отцов Меридских»: соответствующие фигуры 
оказываются противопоставлены соответственно идеальным королю и епи-
скопу, они исполнены пороков, связаны с демоническими силами и разруша-
ют вверенное им социальное пространство. Авторы двух следующих статей 
сосредотачиваются на средневековой русской истории. Ю. В. Селезнёв, ста-
тья которого написана в русле экономической истории, рассматривает функ-
ционирование системы выхода — выплат, поступавших в ордынскую казну 
из русских земель. А. Л. Лифшиц публикует в сопровождении археографи-
ческого комментария два деловых документа XVII  в. — царскую ввозную 
грамоту на  земли в Костромском уезде и расписку помещика в получении 
денег за земли, отданные в аренду монастырю в том же уезде. В последней 
статье рубрики О. Л. Лейбович и А. И. Казанков ставят вопрос о критике 
и  возможностях использования таких исторических источников, как доку-
менты, полученные в ходе следственных действий. Для обозначения прак-
тик, результатом которых становятся подобного рода (эго)документы, авто-
ры вводят понятие инквизиторская антропология; стратегии и формы такой 
«антропологии» рассматриваются на советском и отчасти дореволюционном 
материале.

В третью рубрику, «Слово, понятие, термин в исторической перспекти-
ве», вошли статьи, затрагивающие языковедческую проблематику: от пере-
водоведения до истории понятий, от этнолингвистических до неологических 
сюжетов. Предметом статьи Д. А. Изосимова и П. Д. Скоробогатовой явля-
ется переписка начала XX в. между крупнейшими египтологами того време-
ни — В. С. Голенищевым и его английским коллегой А. Х. Гардинером — от-
носительно возможных стратегий перевода древнеегипетских текстов с точ-
ки зрения синтаксиса, стилистики и  семантики. В. С. Кучко обращается 
к  культурно-языковому «портрету» олова в  русской традиции, привлекая 
обширный исторический, этнографический /диалектный и  литературный 
материал. В схожем ракурсе выполнена статья К. В. Осиповой, где анали-
зируются севернорусские лексические и  ономастические факты, отражаю-
щие роль рыбы в рационе русских крестьян; при этом особенное внимание 
уделяется социальному аспекту данных фактов, маркирующих, к  примеру, 
противопоставление крестьян-земледельцев и крестьян-рыболовов, сельско-
го и  городского населения. Н. В. Петров и Н. С. Петрова рассматривают 
использование устойчивого выражения В(в)арфоломеевская ночь, в первую 
очередь в качестве идиомы со значением ‘жестокая расправа, массовая резня, 
бойня’. Авторы выявляют жизнь идиомы в дореволюционной риторике (в ко-
торой угроза «варфоломеевской ночью» виделась со стороны властей или их 
сторонников), в риторике большевиков (угрожавших устроить расправу над 
идеологическими противниками) и в низовых эсхатологических слухах, свя-
занных с ожиданиями массовых убийств со стороны представителей новой 
власти. И. В. Фуфаева на материалах Национального корпуса русского язы-
ка сопоставляет употребление обращений старик и старина, демонстрируя, 
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что первое принадлежит русской разговорной речи, тогда как второе (вероят-
но, воспринимающееся как калька с французского или английского выраже-
ния) используется по преимуществу в переводных текстах и при изображении 
речи условного иностранца, в  последнем случае представляя собой своего 
рода симулякр. Наконец, З. И. Минеева анализирует новейший языковой ма-
териал — появившиеся в 2020 г. феминитивы, зафиксированные, в частности, 
в «Словаре русского языка коронавирусной эпохи» (2021) и связанные в пер-
вую очередь с реалиями периода пандемии COVID-19 (ковидница, удалёнуш-
ка, антимасочница и мн. др.), — в статье выявляются основные деривативные 
модели данных терминов, ставших яркой приметой пандемического времени.

От редакции
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Аннотация. В  статье анализируются возможности примене-
ния теории конструирования ниш для изучения медиапамяти. 
Авторы рассматривают медиапамять как механизм производ-
ства, хранения и забвения коллективно разделяемых представ-
лений о Прошлом в цифровой среде, интегрировавшей всю че-
ловеческую культуру в пространство медиа. Теория конструиро-
вания ниш позволяет объяснить процессы формирования кол-
лективной памяти и показать ее соотнесенность с индивидуаль-
ной памятью, экстраполируя методологию биологической науки 
на гуманитарную область познания. В статье проанализирова-
ны основные идеи Ричарда Хирсминка о роли экологии памяти 
и распределенных идентичностей в конструировании нарратив-
ных ниш, которые наследуются и видоизменяются в результате 
индивидуального, а также коллективного творчества по воспро-
изводству представлений о Прошлом. Логика конструирования 
ниш памяти в цифровой среде обусловлена способом производ-
ства медиаконтента, типами поведения индивида в  социаль-
ных сетях и особенностями взаимодействия с информационны-
ми технологиями. По  мнению авторов, цифровые посредники 
в виде технологий и социальных медиа оказывают существен-
ное влияние на  конструирование индивидуальных и  публич-
ных нарративных ниш, обеспечивая возможность их взаимопе-
рехода.

Ключевые слова: медиапамять, коллективная память, истори-
ческая память, теория конструирования ниш, экология памяти
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Abstract. The article discusses the methodological possibilities of 
niche construction theory in the context of media memory study. The 
authors consider media memory as a mechanism for the production, 
storage and oblivion of collectively shared ideas about the Past in a 
digital environment that has integrated all human culture into the 
media space. The theory of niche construction makes it possible to ex-
plain the processes of formation of collective memory and to show its 
correlation with individual memory, extrapolating the methodology 
of biological science to the humanities. The authors analyze the main 
ideas of Richard Heersmink concerning the role of the ecology of mem-
ory and distributed identities in the construction of narrative niches. 
Individuals inherit narrative niches and modify them as a result of in-
dividual as well as collective creativity in reproducing ideas about the 
Past. The methods of media content production, the types of individu-
al behavior in social networks and the features of its interaction with 
information technologies determine the logic of constructing memory 
niches in the digital environment. The authors conclude that digital 
intermediaries in the form of technologies and social media have a sig-
nificant impact on the construction of individual and public narrative 
niches, providing the possibility of their transition into one another.
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Твердо помнит это душа моя и падает во мне.
Плач Иеремии 3:20

Введение

В цифровом обществе представления о Прошлом конструируются весьма 
широким набором агентов. Сегодня профессиональные историки, пи-
сатели, кинематографисты, журналисты теряют монополию на произ-

водство медиапамяти, поскольку небывало возрастает доля контента, отража-
ющего Прошлое или пригодного для его реконструкции, который генерирует-
ся рядовыми пользователями социальных сетей. Историческая память пере-
ходит в новую свою форму — медиапамять, для которой характерно домини-
рование цифровых механизмов производства, трансляции и хранения образов 
Прошлого в виде медиатекста. Механизмы межпоколенческой передачи исто-
рических знаний в модерновых обществах до сих пор не относятся к числу 
хорошо изученных. Если роль институализированных агентов (научные орга-
низации, школа, СМИ, церковь) в этом процессе очевидна, то вклад семейной 
памяти и коллективной памяти локальных сообществ, нередко представлен-
ный преимущественно в устной форме, нуждается в дополнительном осмыс-
лении. Цифровая коммуникация обнажила многие горизонтальные механиз-
мы, объективировав их в формате интернет-жанров. Но вопрос о механизмах 
преемственности в производстве памяти о Прошлом остается открытым.

Развитие memory studies — междисциплинарного исследовательского на-
правления, ориентированного на  изучение конструирования коллективных 
представлений о Прошлом и исторической памяти в целом, — можно разметить 
как смену четырех волн (в западной традиции обычно выделяют три волны, 
при этом не учитывается интеграция методологии цифровой гуманитаристи-
ки и memory studies, характерная для последнего десятилетия; см., например: 
[Сафронова 2018]). Первая волна началась с постановки вопроса о существова-
нии коллективной памяти об историческом времени и о его социальных рамках 
в трудах М. Хальбвакса. В рамках второй волны рефлексировались различия 
генезиса и социальная роли исторических знаний и исторических представле-
ний, поэтому модели исторической памяти, развиваемые в работах П. Нора и 
Я. Ассмана и их последователей, отражают ключевой конфликт между «офи-
циальным» историческим нарративом, формируемой идеологией, образовани-
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ем и наукой, и живой памятью поколения, основанной на личной и семейной 
истории. Белые пятна, замалчивания, фальсификации официального дискурса 
рассматривались как вместилища работы памяти локальных коллективов, ре-
ализуемых в маргинальных медиаформах — дневниках, мемуарах, переписке. 
Источником представления о Прошлом здесь является внеинституциональный, 
личностно окрашенный контакт поколений. Третья волна связана с  перехо-
дом от исследований памяти (memory studies) к исследованиям травм (trauma 
studies) [Николаи, Хазина 2013], ориентированным на изучение памяти о вели-
ких катастрофах ХХ в., мировых войнах и геноцидах. В таком ракурсе важным 
становится исследование механизмов «приватизации» потомками воспомина-
ний предыдущих поколений о травматических событиях, работы так называе-
мой постпамяти (М. Хирш). Четвертая волна связана с обращением к феноме-
ну digital memory, или медиапамяти, и с разнообразной адаптацией цифровых 
методов исследования мемориального контента интернет-сетей [Garde-Hansen 
et al. 2009; Neiger et al. 2011; Hoskins 2017].

Исследовательские программы, осуществлявшиеся в рамках данных волн, 
предлагают разные подходы к изучению взаимодействия поколений по пере-
даче образов прошлого, однако выбор анализа кейсов в  качестве типичной 
методики работы с репрезентациями представлений о прошедших событиях 
приводит к тому, что конфигурация памяти вокруг конкретного события чаще 
всего рассматривается как уникальная. Многое зависит от того, с каким ис-
точником репрезентаций работает исследователь. Так, широкоизвестная рабо-
та М. Хирш «Семейные рамки: фотография, нарратив и постпамять» [Hirsch 
1997] строится на  анализе рефлексии о  фотообразах близких в  рамках кон-
струирования семейной памяти. Однако фотографии как исторический ис-
точник всегда предполагают широчайший интерпретационный контекст, в ко-
тором нарратив может легко разрывать и игнорировать очевидно типическое 
и закономерное в отражении событий. Безусловно, индивидуализация — одна 
из  ключевых характеристик событийного ряда биографического движения 
и исторического процесса, тем не менее поиск методологических конструк-
ций, позволяющих определять роль субъективных усилий в трансформацию 
коллективных представлений, представляется нам не  только возможным, 
но и актуальным. Проблемой является зона такого поиска: в условиях меж-
дисциплинарности современных исследований памяти эвристическим может 
оказаться не внутреннее поле, сгенерированное общими идеями и принципа-
ми memory studies, но и совершенно внешние для концепции сферы, описы-
вающие коммуникативное взаимодействие индивида и коллектива. В рамках 
данной статьи мы сосредоточимся на  адаптации современного биологиче-
ского подхода, актуализирующего отношение организма, популяции и среды 
к потребностям исследований исторической памяти четвертой волны.

Теория конструирования ниш

В современной науке, в том числе гуманитарной, чрезвычайно популяр-
ны биологические модели и метафоры. Примером может служить «вирусная» 
метафора мема, выдвинутая Р. Докинзом и давшая импульс целому ряду тео-
ретических и прикладных исследований культуры и медиафилософии. Весьма 
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богат и методологический потенциал концепции глобального эволюционизма, 
потенциально приложимый к  исследованиям социокультурных процессов. 
Теория конструирования ниш (далее ТКН) относится именно к  биологиче-
ским подходам, непосредственно отражая взаимодействие организма и  сре-
ды. В своем современном виде ТКН разрабатывалась в трудах гарвардского 
биолога-эволюциониста Ричарда Левонтина, который в 1970-е и 1980-е годы 
отмечал, что организмы не адаптируются пассивно, приспосабливаясь к име-
ющимся условиям, а активно конструируют важные компоненты своих ниш 
[Levins, Lewontin 1985: 336]. Оксфордский биолог Джон Одлинг-Сми в кон-
це 1980-х годов предложил термин «конструирование ниш», сформулировав 
аргумент о том, что конструирование ниш (под которыми понимается место 
в экосистеме) и экологическое наследование следует признать эволюционны-
ми процессами [Odling-Smee 1988]. Сразу после публикации его статьи 1988 г. 
начался стремительный рост исследований в области ТКН, и из эволюцион-
ной биологии и экологии этот концепт перешел в социогуманитарные науки, 
где дал опору для развития новых подходов.

Отечественный исследователь Д. П. Фролов отмечает, что ТКН развивает-
ся в более широких рамках расширенного эволюционного синтеза (extended 
evolutionary synthesis, EES), который представляет собой мощнейший парадиг-
мальный сдвиг; этот подход предлагает вызов ставшему архаичным в XXI в. 
неодарвинизму [Фролов 2019]. Не фокусируясь на генезисе расширенного эво-
люционного синтеза, отметим некоторые важные особенности расширенного 
эволюционного синтеза (или «эво-дево», как его часто называют): организм 
и среда не разделены, их отношения основаны на интерактивных причинно-
следственных связях; наследуются не только гены, но также созданные попу-
ляцией экологические ниши, поведенческие и культурные паттерны, результа-
ты социального обучения; крупные морфологические изменения могут про-
исходить без серьезных изменений в геноме, роль адаптивных эволюционных 
процессов преувеличена («выживает безвредный») [Там же]. Как показывают 
основатели этого подхода — Дж. Одлинг-Сми и К. Лалэнд, подобные характе-
ристики оказываются очень важны для исследования человеческих сообществ 
в исторической перспективе. В статье, посвященной сопоставлению экологи-
ческого и культурного наследия [Odling-Smee, Laland 2011], они отмечают, что 
ТКН открыто признает изменение окружающей среды организмами (создание 
ниши) и ее экологическое наследование как самостоятельные эволюционные 
процессы, и предполагают, что культурные процессы и культурное наследие 
можно рассматривать как основные средства, с помощью которых люди уча-
ствуют в универсальном процессе создания ниши. 

Итак, культуру можно рассматривать как инструмент создания ниш и сре-
ду для их развития. Полагаем, что инструментальность культуры реализуется 
на уровне популяции. В то же время на уровне индивидов речь всегда идет 
о конструировании ниши в культуре, поскольку именно культурная среда вы-
ступает основой повседневности человека. Разумеется, в  данном контексте 
речь идет о крайне широком понимании культуры. В его рамках исследования 
уже упомянутого Д. П. Фролова, посвященные институциональной экономи-
ке, могут рассматриваться как изучение «антропогенного измерения» среды. 
Модели «эво-дево» (включающие ТКН), концептуализирующие направления 
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коэволюционного развития вида и среды, могут использоваться в виде анало-
гий для описания и осмысления любых культурных антропогенных процессов 
(конструктивность этих аналогий, тем не менее, предстоит еще проверить). 
Для исследований исторической памяти в  этом направлении актуальными 
являются идеи Ричарда Хирсминка (Университет Монаша, Мельбурн, Ав-
стралия), адаптировавшего ТКН в качестве методологической основы для по-
нимания социальных процессов, в рамках которых осуществляется влияние 
технологий на память, познание и идентичность.

Как конструируется нарративная ниша памяти: экология памяти

Основные идеи Р. Хирсминка изложены в  его статье «Конструирование 
нарративной ниши: экология памяти и  распределенные нарративные иден-
тичности» [Heersmink 2020]. Экологию памяти он связывает с  объектами, 
способными вызывать автобиографические воспоминания. Автобиографиче-
ский ракурс важен для выявления субъектной активности носителя памяти. 
Методология ТКН в  данном случае используется для анализа когнитивных 
конструктов, соответственно, такой подход равнозначен трактовке памяти 
как когнитивной деятельности. У  анализа Хирсминка есть три отличитель-
ные особенности. Во-первых, согласно его теории, представления о прошлом 
не являются пассивной, автоматически сгенерированной информацией. При 
этом когнитивное не сводится к рациональному — важную роль в конструи-
ровании воспоминаний играют эмоции. Во-вторых, Хирсминк рассматривает 
воспоминания как повествование, поэтому он работает с нарративами памяти. 
В-третьих, в центре его внимания лежит вертикаль трансляции памяти, связы-
вающая уходящее поколение с новым через необходимую для идентичности 
информацию, заложенную в личных и семейных историях.

Концепт «экологии памяти» Хирсминк использует для того, чтобы пока-
зать, как личное прошлое становится строительным материалом повествова-
тельной идентичности  «Я». Автобиографические воспоминания реализуют 
нарративную идентичность субъекта, распределяясь в его нейроактивности — 
как субъективные представления, и  в  личном пространстве — как объекти-
вированный нарратив. Это распределение поддерживает стабильность пове-
ствовательной идентичности индивида. В итоге Хирсминк формулирует свои 
выводы следующим образом:

1) у  человеческих «Я» есть повествовательная структура, воплощенная 
в автобиографических воспоминаниях;

2) некоторые из наших автобиографических воспоминаний распределяют-
ся по воплощенному (embodied) мозгу1, взаимодействуя с экологией памяти;

3) если человеческие «Я» имеют повествовательную структуру, реализо-
ванную автобиографическими воспоминаниями, и если некоторые из наших 
автобиографических воспоминаний являются распределенными, то человече-
ские «Я» также являются распределенными;

1 Этот концепт Хирсминка связан с теорией воплощенного познания (embodied cognition), 
с которой он работает и которая подразумевает необходимость рассмотрения разума во взаи-
мосвязи с физическим телом — его носителем (особенности которого во многом определяют 
разум) — и со средой, в которой это тело действует.
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4) поэтому человеческие повествовательные «Я» иногда представляют со-
бой распределенные структуры [Heersmink 2020: 9].

Таким образом, повествовательный нарратив памяти использует два вида 
ресурсов — внутренние нейроресурсы работы сознания и  внешние компо-
ненты, технологические и социальные. Подобные ресурсы для Хирсминка — 
не источники памяти, а ее прямые строительные блоки, которые комбинируют-
ся в разных последовательностях. Именно это позволяет ему констатировать 
распределение нарративов. Субъект опыта памяти, несмотря на  открытость 
среде, всегда связан с субстратом сознания. Комбинаторика ресурсов приво-
дит к тому, что индивидуальные воспоминания позволяют индивиду видеть 
собственную жизнь как разворачивающуюся траекторию.

Как работает вертикаль экологии памяти? Хирсминк отмечает, что ТКН 
учитывает то  обстоятельство, что потомки организмов, создающих нишу, 
весьма часто наследуют среду, созданную их родителями, получая от послед-
них не  только гены, но  и  измененный ландшафт, ослабивший давление от-
бора. Иначе говоря, речь идет о  двух типах наследования — экологическом 
и генетическом. Если генетическая наследственность хорошо изучена, то вли-
яние экологической наследственности на эволюционную траекторию требу-
ет новых исследований. Среда информационных артефактов усиливает воз-
можности сознания индивида, внешние носители информации расширяют 
возможности биологической памяти. Благодаря таким новым возможностям 
усиления памяти наличное поколение не  только изменяет унаследованную 
среду, но и проектирует когнитивную нишу следующего поколения. В каж-
дом конкретном случае необходимо разграничивать общественную и индиви-
дуальную когнитивные ниши: первая формируется множеством вторых. Она 
интерсубъективна, говоря языком социальной феноменологии.

Для описания этого процесса Хирсминк использует предложенный К. Сте-
релни концепт «кумулятивного последующего эпистемологического проекти-
рования» [Sterelny 2003]. Современное познание возможно только благодаря 
тому, что память культуры («общественная ниша» по Хирсминку и «истори-
ческая память» в memory studies) сохраняет и удерживает коды, институцио
нальные структуры и символические системы, которые вряд ли способны вме-
стить индивидуальное сознание. Конечно, новоевропейская культура печат-
ной книги и далее — цифровая культура ослабили естественный отбор в поль-
зу сильной биологической памяти, но эволюционные темпы несопоставимы 
с  историческими. Возможно, в  настоящее время эволюционные изменения 
еще неочевидны наблюдателю, но разница в работе биологической и истори-
ческой памяти вполне наглядна.

Хирсминк настаивает на  том, что «экологическое наследование когни-
тивных артефактов и  репрезентативных систем играет центральную роль 
в  развитии и  эволюции наших когнитивных способностей», убедительно 
демонстрируя, как каждое поколение вносит изменения в наследуемые ими 
системы и приспособления, делая их проще, удобнее и релевантнее по отно-
шению к  вызовам своей среды. «Без горизонтальной и  вертикальной пере-
дачи информации через когнитивные артефакты, репрезентативные системы 
и социальное обучение человеческая культура и познание не были бы такими 
продвинутыми и сложными, как сейчас. Большой прогресс в  гуманитарных 
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науках, юриспруденции и  государственном управлении был  бы невозможен 
без культурной передачи информации» [Heersmink 2020: 13].

Практические и  эволюционные преимущества автобиографической па-
мяти и повествовательной идентичности по Хирсминку — это возможность 
структурировать в  повествовании накопленный опыт, тем самым задавая 
последовательную структуру человеческой темпоральности. Учитывая, что 
у людей срок жизни по меркам млекопитающих довольно велик, речь идет 
о весьма существенной эволюционной выгоде: память позволяет разобрать-
ся в огромном объеме накопленных переживаний, осмыслить наше прошлое, 
понять настоящее с точки зрения разворачивающейся траектории и ориенти-
роваться на  будущее. Нарративы являются основой целенаправленной дея-
тельности людей во времени и пространстве, это их качество легко обнару-
жить, обратив внимание на критическое ограничение свободы действий, вы-
зываемое слабоумием, черепно-мозговыми травмами и амнезией [Heersmink 
2020: 14].

Как видим, ТКН позволяет Хирсминку рассмотреть связи индивида 
и окружающей культурной среды через призму механизмов транспоколенче-
ской преемственности человеческой памяти и обнаружить в этих связах эво-
люционные преимущества, что имеет большое значение для memory studies.

Модификация ниши памяти и когнитивная инженерия

Хирсминк легко переходит от  ТКН к  понятию когнитивной инженерии, 
заменяя тем самым биологическую метафору на техническую (что, впрочем, 
является не методологической авантюрой, а попыткой более внимательного 
междисциплинарного подхода). Взаимозаменяемость этих подходов в  ходе 
интеллектуальной истории хорошо продемонстрирована, например, Рэем Пэ-
тоном [Paton 1992]. Конструирование экологии памяти и когнитивную инже-
нерию Хирсминк рассматривает как синонимы, поскольку и в том, и в другом 
случае мы имеем дело с модификацией и использованием объектов среды для 
достижения своих целей и оперируем для этого планом (общим или индиви-
дуальным). В качестве примера такого плана организации памяти Хирсминк 
приводит список покупок, с  которым мы собираемся в  магазин [Heersmink 
2020: 14–15]. 

Первый этап этого процесса когнитивной инженерии — проектирова-
ние. Проблемная ситуация заставляет индивида вырабатывать план-проект 
по трансформации среды или созданию ее объектов. Затем идет реализация 
плана, которая предполагает воздействие на среду, направленное на создание 
структур и объектов. И последний этап — использование полученного объек-
та / структуры для выполнения когнитивной функции. Важно, что Хирсминк 
конкретизирует когнитивную инженерию через понятия создания, редактиро-
вания и использования ресурсов экологии памяти [Heersmink 2020: 15].

Создание ресурсов памяти поливариантно, поскольку может быть целена-
правленным и стихийным. Люди намеренно создают фотографии, покупают 
сувениры, делают записи в дневниках — именно для того, чтобы эти объекты 
вызывали потом в их памяти воспоминания. Но воспоминания и сами накла-
дываются на объекты, окружавшие индивида во время события, и потом ассо-
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циируются с ними. Например, возвращение в уже посещенные места актуали-
зирует память о старых историях; одежда, которую люди надевали на торже-
ственные события, хранит память об этих событиях. 

Создание ресурса памяти как трансакционная активность чаще всего идет 
спонтанно, объекты и память связываются непрерывно в процессе социаль-
ной активности. Однако возможность использовать созданную ассоциацию 
объекта и воспоминания сама по себе практически не зависит от намерения ее 
создать. Иначе обстоит дело с редактированием ресурсов памяти — это всегда 
целенаправленный процесс. Следы Прошлого избыточны, людям необходима 
их селекция, чтобы избежать информационной перегрузки. Для удаления не-
желательных воспоминаний удаляются связанные с ними ресурсы — уничто-
жаются фотографии и письма, меняется обстановка в доме (иногда и сам дом), 
некоторые места памяти табуируются. 

Использование ресурсов экологии памяти направлено на  извлечение 
и конструирование собственно автобиографических нарративов, что предпо-
лагает целенаправленныей контакт /взаимодействие с агентами памяти. При 
этом ресурс памяти может замещаться партнером по трансакционной памяти 
как источником автобиографических смыслов либо использоваться совместно 
с  ним. Обращение к  информации о  прошлом предполагает разные степени 
абстрагирования, лежащие в основе нарративов о периодах жизни, повторя-
ющихся и уникальных событиях, а также различные формы и степени их раз-
деления с контрагентами.

Создание, редактирование и использование ресурсов памяти предполага-
ет и семантические, и эмпирические процессы, разные по сложности и про-
должительности, сменяющие, дополняющие и разворачивающие друг друга. 
Поэтому экология памяти Хирсминка всегда динамична, открыта включению 
в нее людей и их групп. Присоединение новых субъектов обеспечивает куму-
лятивность памяти, накопление редактируемых воспоминаний. Спонтанные 
процессы и осознанное редактирование являются ее неотъемлемыми компо-
нентами, поэтому «подлинная», неизмененная память — всегда утопия.

Технологии медиапамяти

Рассмотрение экологии памяти как способа извлечения воспоминаний 
через распределение нарративных идентичностей мы сводили к универсаль-
ным, предельно общим способам взаимодействия с объектами. Теперь попы-
таемся рассмотреть, как специфицируют экологию памяти и построение ниш 
цифровые технологии, лежащие в основе производства медиапамяти. 

Примером современной технологической поддержки ниш памяти Хирс-
минк считает лайфлоггинг — фиксацию всех действий пользователя с помо-
щью носимых на шее камер с широкоугольным объективом типа SenseCams 
(как правило, камеры интегрируются с  «умными» часами, фитнес-трекера-
ми, смартфонами и другими гаджетами, позволяющими накапливать данные 
о GPS-локации, числе шагов /движений, режиме сна, частоте сердечных со-
кращений, рационе, покупках, в том числе на облачных сервисах). Действи-
тельно, развитие и широкое распространение практик цифрового соматиче-
ского самоконтроля в  биохакерском движении количественной самооценки 
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(QS) [Wexler 2017: 224] привело к росту числа пользователей, накапливающих 
ресурсы памяти о себе небывалой степени детализации и масштабов, вплоть 
до того, что биография может быть реконструирована поминутно.

Как показывает успех программного обеспечения по поиску в цифровом 
«журнале жизни», разработанного Г. Беллом [Bell, Gemmell 2009: 57], цифро-
вая память гораздо более точна и надежна, чем биологическая. Однако речь 
идет скорее о том, что в первой доминирует спонтанность; персонализирован-
ные данные самоквантификации формируются до  появления автобиографи-
ческого нарратива и не содержат «редактуры». Утратить такую память в силу 
сбоя программы или потери гаджета гораздо проще, чем потерять личные вос-
поминания.

Кроме того, описание Хирсминком лайфлоггинга поддерживает метафо-
ру замкнутого хранилища. Большинство современных приложений для само-
квантификации предполагает наличие коллективных настроек, позволяющих, 
например, учитывать совместные тренировки и сравнивать значения достиг-
нутых людьми показателей, а также инструментов выгрузки данных. Разно
образие таких сервисов, брендовая политика производителей и обилие полу-
чаемой информации приводят к тому, что очень небольшое число пользова-
телей, за исключением идейных энтузиастов, использует получаемые данные 
для аналитики и  глубокого осмысления. На  наш взгляд, именно специфика 
цифровых посредников требует конкретизации идей Хирсминка там, где речь 
идет о переходе индивидуальной ниши в публичную.

Механику этого перехода можно обнаружить при обращении к мемори-
альному потенциалу цифрового контента, производимого пользователями со-
циальных сетей. Действительно, распространенным ресурсом медиапамяти 
являются пользовательские профили в социальных сетях, куда загружаются 
и благодаря которым становятся доступными для групп и масс цифровые ав-
тобиографические ресурсы памяти — фотографии, заметки, видео, интернет-
мемы и т. д. Пользовательский контент транслируется прямо из профиля, об-
наруживается в новостных лентах и репостится в пабликах и группах.

Цифровой контент может сразу создаваться как ресурс памяти, приоб-
ретать спонтанную ассоциативную связь, редактироваться и  использовать-
ся в самых разных комбинациях. Создание любого вида контента, несмотря 
на  общую интернет-гибридизацию жанров, подчиняется набору определен-
ных правил. Те из правил, что задаются техническими параметрами социаль-
ной сети (число знаков, организация медиатекста, используемые форматы), 
осваиваются в  процессе формирования медиаграмотности. Те,  что связаны 
с  этикетными практиками и  режимами допустимости /недопустимости, по-
литкорректности и  пр., задаются преимущественно имплицитно и  варьиру-
ются в разных сообществах. Наиболее очевидна работа таких норм на при-
мере селфи. В  отличие от  цифровых фотографий, селфи как сетевой фено-
мен предполагает процесс сборки, обязательным элементом которой являет-
ся «расшаривание» снимка в  социальных сетях [Rubinstein 2015]. Дейксис, 
жест-указание на себя в конкретном контексте является смыслом селфи [Frosh 
2015]. Эгоцентричность селфи изначально вызывала широкое общественное 
недовольство, проявлявшееся и в научном дискурсе, выражавшееся в обви-
нениях селфистов в нарциссизме. Очень быстро выработался ряд конвенций, 
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регулирующих допустимость отметок других лиц на  коллективных селфи, 
способов производства селфи в местах памяти, совместимых с религиозными 
и патриотическими чувствами. 

Эти конвенции, даже если «спускаются сверху» собственниками социаль-
ных медиа, изначально формируются как продукт коммуникативной рацио-
нальности в публичных обсуждениях. Такие площадки мы называем социаль-
но-эпистемическими аренами, поскольку в них отрабатываются когнитивные 
практики взаимодействия с цифровым контентом. Социально-эпистемические 
арены и являются механизмом сообщения индивидуальных и коллективных 
ниш памяти. Они создаются также как риторические арены, состоящие из мно-
жества коммуникационных пространств, которые объединяются с целью об-
мена информацией и выработки общего решения кризисной ситуации [Rodin 
et al. 2019]. Процесс конструирования коллективно-разделяемых представле-
ний о  Прошлом имеет коммуникативную природу. Я. Ассман называл ком-
муникативной памятью коллективные воспоминания, связанные с недавним 
прошлым, разделяемые современниками и циркулирующими в обществе в те-
чении 2–3 поколений [Ассман 2004: 52–54]. Между тем в цифровом обществе 
индивидуальная и коллективная память формируются в процессе постоянного 
обмена информацией между тремя равноправными акторами, вырабатываю-
щими знание о Прошлом, которые и составляют основу социально-эпистеми-
ческих арен: 1)  учеными-профессионалами или инфлюенсерами, лидерами 
мнений; 2) «умными толпами», массами интернет-пользователей; 3) цифро-
выми технологиями («нечеловеками» в терминологии Б. Латура). В результате 
конвергенции информации, производимой всеми тремя акторами, знание ста-
новится частью коллективного достояния и превращается в память. Истори-
ческое знание тем самым трансформируется в историческую память, и грань 
между ними в  цифровом мире стирается из-за непосредственного участия 
в  этом процессе масс интернет-пользователей и  благодаря задействованию 
медиатехнологий. Индивиды конструируют собственные ниши памяти из на-
личного и доступного им знания, почерпнутого в медиапространстве, делятся 
ими с другими, подвергнув творческому переосмыслению и интерпретации, 
а наиболее популярные версии индивидуального прошлого переходят в кол-
лективные ниши, изменяя культурное пространство и становясь его частью. 

Индивидуальные версии Прошлого могут воспроизводится не  только 
в текстовом нарративном формате, но и в графическом, а чаще всего в кре-
олизованном виде, сочетающем изображение и текст. Это могут быть и уже 
упоминаемы выше селфи, и  интернет-мемы, и  компьютерные игры, и  фан-
фики, и видеоролики, т. е. все, что составляет сетевой медиаконтент. Вокруг 
этих индивидуальных версий Прошлого формируются сообщества, в которых 
вырабатываются представления об исторических событиях, им дается оцен-
ка, разделяемая большинством участников. Однако они не существуют в не-
изменном виде, цифровой контент подвергается постоянной трансформации, 
благодаря чему меняется содержание нарратива, а сам нарратив, имея вирус-
ное распространение, включает новых участников в коллективные ниши па-
мяти, т. е. они являются действительно «живым» организмом в виртуальном 
пространстве.
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Выводы

Мы работаем в  контексте четвертой волны memory studies, связанной 
с обращением к феномену digital memory, или медиапамяти, и для нас оста-
ется открытым вопрос о механизмах преемственности в производстве памяти 
о Прошлом. В данной работе мы обратились к эволюционному подходу — тео-
рии конструирования ниш, — использование которого в рамках исследований 
механизмов памяти выглядит достаточно нетривиально и нуждается в даль-
нейшем исследовании. С  одной стороны, мы говорим об  экологии памяти, 
т. е. об определенном взаимодействии человека с объектами среды, как есте-
ственной, так и культурной, которые связаны с ресурсами памяти — истори-
ческими и автобиографическими нарративами. С другой стороны, эта работа 
со внешней средой и собственными ресурсами памяти, опирающаяся на план 
и  алгоритм, может быть рассмотрена в  техническом, а  не  культурном или 
биологическом аспекте — например, в  рамках упоминавшейся когнитивной 
инженерии. И эволюционный подход, и когнитивная инженерия демонстри-
руют активную роль человека в проектировании, конструировании и передаче 
следующим поколениям культурных, институциональных и технологических 
ниш. Каждое поколение, в  свою очередь, корректирует и  оптимизирует эти 
ниши, приспосабливая их к происходящим историческим изменениям. Таким 
образом обеспечивается эволюционное развитие вида с помощью не только 
генетических, но и культурных механизмов, при этом остается неясным, ка-
ким из них следует отвести ключевую роль в человеческой истории.

В данной работе на примере статьи Ричарда Хирсминка было продемон-
стрировано, как именно можно использовать ТКН в качестве методологии ис-
следования механизмов индивидуальной и общественной памяти. Безусловно, 
мы не  можем рассматривать исследование Хирсминка как парадигмальное, 
и те преимущества, которые дает (или не дает) подход ТКН, еще предстоит 
оценить, однако его активное проникновение в  социогуманитарную сферу 
не может не вызывать интереса.
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Воскрешение неандертальца  
и легенда о «снежном человеке»

Аннотация. Начиная с  1870-х годов в  европейском и  амери-
канском общественном сознании получает широкую известность 
образ «доисторического человека». Его облик реконструируют 
палеоантропологи и  анатомы; под руководством исследовате-
лей «первобытности» его воссоздают художники. Со страниц ил-
люстрированных журналов он глядит, как живой — волосатый, 
длиннорукий, сутулый, а  писатели-фантасты допускают непо-
средственную встречу с  ним. Европейские освоители Гимала-
ев и  Тибета конца XIX — начала XX  в. были читателями этих 
журналов и  книг, а  их картина мира включала реконструиро-
ванный облик неандертальца. Они легко могли бы опознать его 
при встрече и в этом смысле были к ней готовы. Встреча состоя-
лась — реликтовый гоминид обнаружился в легендах о «снежном 
человеке» центральноазиатских высокогорий. Так возникла го-
минология, занявшаяся поисками этого персонажа (в основном 
с  1950-х годов). Инструментом интерпретации местных фольк
лорных текстов явились смелые, но  так и  не  подтвержденные 
палеоантропологические гипотезы: ни  объект поисков, ни  про-
дукты его жизнедеятельности, ни его останки не были найдены, 
а значит, за данными текстами не стоит ничего, кроме локаль-
ных образов «низшей мифологии», хотя и весьма специфических.
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Abstract. Since the 1870s, the image of the ‘prehistoric man’ has 
spread widely in European and American public imagination. His 
appearance is reconstructed by paleoanthropologists and anat-
omists (Schaaffhausen, Solger, Martin); under the guidance of 
“primitive cultures” specialists (Lubbock, Boule) it is recreated by 
artists (Griset, Philippart, Kupka). From the pages of illustrated 
magazines (Harper’s Weekly, The Illustrated London News, etc.), 
the ‘reconstructed’ Neanderthal gazes very much alive — hairy, 
long-armed, round-shouldered, with a low forehead and sunk-
en eyes. The possibility of a direct encounter with him has been 
put forward by science-fiction writers (from Jules Verne to Conan 
Doyle and Obruchev). Such ideas could not have arisen without 
the influence of Darwinism; they stemmed from the understanding 
that various biological species that appeared at different stages of 
evolution coexist in living nature, including relict forms. European 
explorers of the Himalayas and Tibet — military men, mountain-
eers, naturalists of the late 19th to early 20th centuries — were read-
ers of these magazines and books, and their worldview included a 
reconstructed appearance of a Neanderthal. They could easily re
cognize him when they met, and in that sense they were ready for 
such encounter. And the meeting took place: the relict hominid was 
discovered in the legends about the ‘Abominable Snowman’ of the 
Central Asian highlands. This is how hominology was born, which 
began to research this creature (essentially, since the 1950s) and 
gather information about him. Audacious, but never confirmed, 
paleoanthropological hypotheses have been used as a tool for in-
terpreting local folklore texts: neither the object of research, nor 
the products of his vital activity, nor his remains have been found, 
which means that behind these texts there are only local images of 
‘lower mythology’, although very specific ones.
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1

Примерно со второй половины XIX в. в записках русских и европейских 
путешественников по  Центральной Азии появляются сообщения 
и рассказы местных жителей о некоем диком человеке, который обита-

ет в горах или других труднодоступных местностях; подобные сведения мож-
но также извлечь из исторических, географических, медицинских сочинений 
более отдаленного прошлого. Согласно этим текстам, в «низшей мифологии» 
некоторых племен, помимо духов предков, «хозяев» ландшафта, флоры, фау-
ны, стихий, болезней, профессий и т. д., существуют еще некие человекопо-
добные нелюди, поросшие звериной шерстью, не имеющие одежды, не поль-
зующиеся огнем и не владеющие членораздельной речью. Они скрытно оби-
тают в горных пещерах, пустынях, лесах, хотя иногда и вступают с людьми 
в соприкосновение, чаще недружелюбное. Так происходит открытие европей-
ской наукой «снежного человека», что имело далеко идущие последствия для 
общественного сознания западного мира. 

В тот же период, незадолго до опубликования знаменитого труда Дарвина, 
содержащего изложение его эволюционной теории [Darwin 1859], происходит 
другое важное событие, которое принято считать «открытием неандертальца» 
(1856)1; его сначала сочли — как далее выяснилось, ошибочно — «промежуточ-
ным звеном» между обезьяной и человеком [Amos 2011; Madison 2016]. В по-
следующие десятилетия находки множились2, постепенно в  мировой науке 
стала скапливаться столь значительная коллекция соответствующих костных 
фрагментов, что появление идеи реконструировать по ним облик «первобыт-
ного человека» становилось лишь вопросом недалекого времени. И подобные 
попытки были предприняты — немецким антропологом Г. Шааффхаузеном 
(1877), а  затем художником Клеменсом Филиппартом (1888), составившим 
по его описаниям профильное изображение «головы неандертальца»; данная 
композиция (ил.  1) воспроизводилась и позднее (возможно, неоднократно)3. 
«Спустя несколько лет швейцарский ученый Кольман совместно со скульпто-

1 Костные останки ископаемого человека этого типа находили и  раньше — в  1829 
и 1848 гг., однако идентифицированы они были позднее (в 1836 и 1864 г., соответственно).

2 1863, 1866, 1874, 1880, 1886, 1887, 1888, 1891, 1892, 1896, 1899, 1901, 1904, 1906, 1905, 
1907, 1908, 1914, 1908, 1908–1925, 1909 гг. и т. д. Об истории этих открытий, продолжающих-
ся вплоть до нашего времени, см., в частности: [Вишняцкий 2010: 23–34 (Табл 1.1)]. 

3 Например, на  обложке журнала «The Illustrated London News» (Vol. 141. No. 3845 
(December 28). 1912) с  подписью: «В  родстве с  обезьяной — древнейший из  известных 
обитателей Англии. Суссексский человек, реконструкция его головы».
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ром Бехли разработал специальную методику предварительного исследования 
трупа и создания по этим данным реконструкции. В 1899 г. ими была опубли-
кована интересная реконструкция женской головы (эпохи свайных построек). 
Через год французский анатом Меркле, пользуясь сходной методикой, восста-
новил две головы по черепам раннесаксонского времени» [Герасимов 1955: 5].

Ил. 1. Художник Клеменс Филиппарт. Реконструкция головы неандертальца 
по черепу из грота Фельдхофер, согласно описанию Г. Шааффхаузена 

Fig. 1. Artist Clemens Philippart. Reconstruction of the Neanderthal head 
from a skull from the Feldhofer grotto, according to the description 

of H. Schaaffhausen 

The Illustrated London News. Vol. 141. No. 3845 (December 28). 1912 (cover)

Почти одновременно с этим, в 1884–1886 гг., немецкий журнал «Zeitschrift 
für bildende Kunst» опубликовал цикл искусствоведческих статей Джованни 
Морелли (выступившего под псевдонимом Ивана Лермольева), в  которых 
предлагался новый метод атрибуции полотен, утративших авторство, — 
по  мелким второстепенным деталям живописного изображения. Впослед-
ствии этот метод был сопоставлен (Э. Виндом, 1972) с техниками психоанали-
за и с приемами криминалистических расследований, конкретно — с «дедук-
тивным методом Шерлока Холмса», описанным примерно в те же годы Конан 
Дойлом (раскрытие полной картины преступления по разрозненным и, каза-
лось бы, малозначительным подробностям) [Гинзбург 2004: 189–197]; «Шер-
лок Холмс» Конан Дойла («Этюд в багровых тонах», 1886 /1887) появляется 
почти одновременно с работой Морелли, а «Исследование истерии» Зигмун-
да Фрейда и Йозефа Брейера — несколько лет спустя (1895). Возможно, речь 
должна идти и о непосредственном влиянии идей Морелли на Конан Дойла, 
а об их воздействии на становление концепции психоанализа мы имеем пря-
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мое свидетельство Фрейда. Тем самым «метод Морелли» по своему значению 
выходит далеко за пределы искусствоведения, отражая — и отчасти даже фор-
мируя — новую методологическую парадигму («уликовую», по  выражению  
К. Гинзбурга [2004]), которая делает возможным реконструкцию целого по от-
дельным сохранившимся деталям.

Из сказанного, разумеется, не  следует, что идея воссоздания облика не-
андертальца подсказана «методологией Морелли», тем более что первый по-
добный опыт был проделан еще до  опубликования его статей. Совпадение 
во  времени скорее говорит о  более широком эпистемологическом значении 
«уликовой парадигмы» для последней четверти XIX в. С ней, по-видимому, 
связаны в том числе и попытки воспроизвести внешний вид «первобытного 
человека» по костным останкам эпохи палеолита, открытие которых, особен-
но в 1886 г. (пещера Спи д’Орнё, Бельгия) и в 1908 г. (пещера Ля Шапелль-
о-Сен, Франция), позволяют перейти к конкретным палеоантропологическим 
реконструкциям облика неандертальца4 — Фр. Купкой (1909), Б. Сольгером 
(1910), Мартином (1913) и др.

Этим реконструкциям предшествовало изображение в нью-йоркском еже-
недельнике «Harper’s Weekly» (в 1873  г., т. е. в  пору особенной популярно-
сти этого журнала), еще, видимо, не опиравшееся на метод «восстановления 
по  костям». Рядом с  напечатанной там научно-популярной статьей «Неан-
дерталец» была опубликована гравюра (ил.  2)5 — «видимо, первая попытка 
воссоздать неандертальца в естественной обстановке, вместе с его подругой 
и двумя прирученными собаками» [Blade and bone n. d.]:

…художник, чей рисунок мы представляем читателю, следовал сво-
ему собственному суждению, давая идеальное представление о не-
андертальце. Трудно представить себе более свирепого, похожего 
на гориллу человека. Дикарь стоит почти как обезьяна перед своим 
логовом, где дремлет его подруга, укутанная шкурами. Всегда го-
товый к нападению или к  защите, он держит в руке примитивный 
топор, состоящий из осколка кремня, укрепленного на деревянной 
ручке; его копье, также оснащенное кремневым лезвием, прислоне-
но к камню. ‹…› Таким и должен был быть современник мамонтов! 
[The Neanderthal man 1873: 618]. 

Автор рисунка — Эрнест Гризе (1844–1907)6, карикатурист журналов 
«Punch» и «Fun», автор иллюстраций к басням Эзопа и «Робинзону Крузо» 
(1869), которые неоднократно перепечатывались (в том числе в нашей стране); 
его имя было широко известно в Англии 1860–1870-х годов, но впоследствии 
подзабылось [Murray 2009: 494]. Две излюбленные темы Гризе — этнографи-
ческая и анималистическая — соединились у него в изображениях сцен охоты, 
в том числе «первобытной», причем тут он решительно отходит от «класси-
ческой» (и, в  сущности, «антидарвинистской») манеры презентации облика 

4 Впрочем, как впоследствии стало ясно, во многом ошибочным. 
5 Внутри текста — два рисунка поменьше: «Череп неандертальца» и «Череп Шиллера».
6 О нем см.: [Hubbard 1945; Lambourne 1977; Karel 1992: 366 (Griset, Ernest-Henry)].
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наших предков — например, на гравюрах Эмиля Баярда к книге Луи Фигье7, 
у которого «первобытный человек» предстает как нечто среднее «между бо-
гемским крестьянином XIX в. и древнегреческим спортсменом — и никакого 
родства с обезьяной! Охотники на оленей прямо-таки перекочевывают сюда 
из классической мифологии», а «художники ледникового периода, по словам 
Фигье, не просто “предшественники Рафаэля и Микеланджело”, они и есть 
рафаэли и микеланджело» [Pitts 2013].

Ил. 2. Художник Эрнест Гризе. Неандерталец

Fig. 2. Artist Ernest Griset. The Neanderthal man

[The Neanderthal man 1873: 617]

В экспрессивных сюжетах Гризе облик «дикаря» сильно шаржируются (в 
частности, на  рисунках к  популярной книжке Джеймса Гринвуда «Легенды 
из  жизни диких» [Greenwood 1869]). Однако художник решительно меняет 
манеру своего письма, когда начинает сотрудничать с влиятельным антропо-
логом-дарвинистом Джоном Лаббоком8, в  трудах которого (как раз данного 
периода) обосновывается необходимость при исследовании доисторической 
культуры учитывать не только археологические, но и современные этногра-

7 См.: [Figuier 1870 (Fig. 16, 39, 57, 67 e. a.)]. 
8 См.: [Murray 2009]. Джон Лаббок (1834–1913) — известный биолог и археолог, автор 

терминов «палеолит» и «неолит», друг, соратник и последователь Дарвина, литератор, по-
литик, банкир, меценат.
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фические артефакты [Lubbock 1865; 1870]. Опираясь на эти концепции, Гризе 
стремится к достижению в своих рисунках «доисторического правдоподобия», 
используя детали музейных коллекций [Pitts 2013], а также, вероятно, знания 
о наиболее известных палеоантропологических находках своего времени.

По-видимому, в 1870 г. Гризе посещает Америку и остается там примерно 
до 1872 г. [Karel 1992: 366 (Griset, Ernest-Henry)], к этому времени относит-
ся и его «Неандерталец», годом позже опубликованный в «Harper’s Weekly». 
Здесь автор в полной мере реализует сложившуюся ранее установку на соз-
дание «доисторического правдоподобия» и  в  известном смысле достигает 
своей цели — если ориентироваться на произведенное рисунком впечатление. 
Не исключено, что профиль неандертальца по версии Гризе как-то отзывается 
в реконструкции Филиппарта, а вся живописная композиция в целом («перво-
бытный человек» с каменным топором на палке, стоящий в напряженной позе 
перед входом в свою пещеру) становится одним из образцов для последую-
щих репрезентаций данной темы.

Ил. 3. Художник Франтишек Купка. Реконструкция облика неандертальца
по скелету из пещеры Ля Шапелль-о-Сен под руководством М. Буля

Fig. 3. Artist František Kupka. Reconstruction of the Neanderthal’s appearance based 
on the skeleton from the la Chapelle-aux-Seine cave under the direction of M. Boulle

[The most important 1909: 312–313]

Прежде всего следует вспомнить широко известную реконструкцию чеш-
ского художника Франтишка Купки (ил. 3) — по скелету неандертальца, об-
наруженному во Франции в 1908 г. [The most important 1909: 312–313]. Эта 
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работа под названием «Предок: человек двадцать тысяч лет назад»9 была вы-
полнена под руководством французского палеонтолога М. Буля, как раз в это 
время начавшего издавать свой труд «Ископаемый человек из Ля Шапелль-о-
Сен» [Boule 1911–1913]. Купка воспроизводит примерно ту  же мизансцену, 
что и Гризе, но «бестиализирует» центральную фигуру, которая у него изо-
бражена не одетой в шкуры, а обнаженной, волосатой и сутулой, с укорочен-
ной шеей, укрупненной головой и с лицом, скорее напоминающим обезьянье. 
Формы тела «предка» утяжелены, поза еще больше напряжена; свое прими-
тивное оружие он держит не в левой руке, а в правой (у Гризе правая рука 
«стража пещеры» сжимает камень (?), а свой топор он держит в левой руке). 

Рисунок, опубликованный в популярном лондонском еженедельнике, пода-
ется как претендующий на звание первой научно обоснованной реконструкции, 
показавшей облик «доисторического человека с его привычками и образом жиз-
ни», более того, не «доисторического человека вообще, а реального человека, 
чей череп был недавно обнаружен в департаменте Коррез [Центральная Фран-
ция]»; г-н Купка только «нарастил на кости надлежащие мышцы и придал лицу 
выражение, которое у него, вероятно, было» [The most important 1909: 312–313].

Как само открытие почти полного скелета неандертальца, так и многочис-
ленные реконструкции его возможного облика, которые попадали на страни-
цы иллюстрированных журналов и становились доступными широкой публи-
ке, не  только сыграли свою роль в  полемике эволюционистов с  их против-
никами, но и вызывали более широкий общественный интерес (в том числе 
религиозный, политический, националистический) [Sommer 2006]. Более 
того, если для самих палеоантропологических исследований они имели лишь 
ограниченное значение, то на «неакадемическую аудиторию» эти «восстанов-
ленные» изображения предков, обладавшие особенно убедительной силой, 
производили чрезвычайно сильное впечатление и укоренялись в массовом со-
знании [Schlager, Wittwer-Backofen 2015]. 

2
Параллельный процесс «визуализации первобытного человека» проте-

кал и в художественной литературе. В своем романе «Путешествие к центру 
Земли» (Voyage au centre de la Terre, 1864) Жюль Верн следующим образом 
описывает реликтовое человекоподобное существо («чудовищного пастуха 
в чудовищной природе»), сохранившееся в глубинах земли и встретившееся 
герою произведения: 

Рост его превышал двенадцать футов (≈ 3, 65  м. — С. Н.). Голова 
величиной с голову буйвола исчезала в целом лесе всклокоченных 
волос. Он размахивал огромной ветвью — посохом, достойным пер-
вобытного пастуха [Верн 1955: 195]. 

Источник данной реконструкции (если при столь малом количестве упо-
мянутых деталей подобное описание можно считать реконструкцией) прямо 

9 На самом деле, как было впоследствии установлено, останки, послужившие основой 
этой реконструкции, гораздо древнее. 
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указан в тексте романа — это находки Буше де Перта в каменоломнях Мулэн-
Кюиньона (Франция), встретившие, кстати, достаточно настороженное отно-
шение в научных кругах, что не упомянуто автором, утверждавшим (с опорой 
на противоположные суждения), будто именно после них «подлинность иско-
паемого человека четвертичной эпохи казалась неоспоримо доказанной и при-
знанной» [Там же: 188], в чем он, заметим, оказался прав10. Впрочем, трудно 
отделаться и от мысли, что описание у Жюль Верна как-то связано и с позд-
несредневековым образом европейского «дикого человека» — ср. у Гёте:

Их зовут дикими лесными людьми, 
Известными в горах Гарца, 
В природной наготе и могуществе 
Они приходят, все — гиганты, 
У каждого в правой руке — ствол ели… 
(Faust, II, 1: 1252–1259; пер. автора статьи)

И хотя к  концу XVII в. данная фигура почти исчезла из  литературно-
го и общественного обихода [Forth 2007: 271], ее изображения сохранились 
в огромном количестве (ил. 4)11. 

10 Интерпретация находок Буше де Перта была поддержана Лайелем и Дарвином.
11 «Его (“дикого человека”. — С. Н.) игровая площадка — все обширное поле поздне

средневекового светского искусства, от гравюр и картин Альбрехта Дюрера и Питера Брей-

Ил. 4. Художник Мартин Шонгауэр. Дикий человек с гербом
Гравюра. Германия, XV в.

Fig. 4. Artist Martin Schongauer. Wild man with coat of arms
Engraving. German, 15th century

[Bernheimer 1952, № 47]

С. Ю. Неклюдов. Воскрешение неандертальца и легенда о «снежном человеке»
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В анималистическом романе Джека Лондона «Зов предков» (The Call of the 
Wild, 1903) его центральному персонажу, псу Бэку, по каналам, так сказать, ге-
нетической памяти из глубины времен является образ первобытного человека, 
отличавшегося от современных Бэку людей:

У этого другого ноги были короче, а руки длиннее, мускулы — как 
узловатые веревки, а  не  такие гладкие и  обросшие жиром. Воло-
сы у него были длинные и всклокоченные, череп скошен от самых 
глаз к темени. Человек этот издавал странные звуки и, видно, очень 
боялся темноты, потому что то и дело всматривался в нее, сжимая 
в руке, свисавшей ниже колена, палку с привязанным к ней на конце 
большим камнем. Он был почти голый — только на спине болталась 
шкура, рваная и  покоробленная огнем. Но  тело его было покрыто 
волосами, и на груди и плечах, на тыльной стороне рук и на ляжках 
волосы были густые, как мех. Человек стоял не прямо, а наклонив 
туловище вперед и согнув ноги в коленях. И в теле его чувствовалась 
какая-то удивительная упругость, почти кошачья гибкость и напря-
женность, как у тех, кто живет в постоянном страхе перед видимыми 
и невидимыми опасностями [Лондон 1976: 293–294].

В этом облике легко угадывается порождение палеонтологических рекон-
струкций конца XIX — начала XX  в. (следует напомнить, что писатель ув-
лекался дарвинизмом12): «ноги были короче, а  руки длиннее», «свисавшие 
ниже колена», волосы «длинные и  всклокоченные, череп скошен от  самых 
глаз к темени», тело, «покрытое волосами», сутулость («стоял не прямо, а на-
клонив туловище вперед и согнув ноги в коленях») и непременное примитив-
ное орудие /оружие («палка с привязанным к ней на конце большим камнем»; 
вспомним «огромный посох» у жюль-верновского «гигантопитека»); все это 
выглядит как прямое описание гравюры Гризе из «Harper’s Weekly» (где, кста-
ти, изображены и сидящие около пещеры собаки!) или реконструкции Купки 
в лондонском еженедельнике. 

Герои романа Карела Глоухи (в рус. пер. Карл Глоух) «Заколдованная зем-
ля» (Zakletá země, 1910)13 попадают в  теплый оазис посреди гренландских 
льдов, где сталкиваются с реликтовым племенем гак-ю-маков — людей камен-
ного века, которые изображаются следующим образом. 

Дикая путаница косматых черных волос, под которыми исчезал 
низкий лоб. Плоский широкий нос и большой выдавшийся рот с тол-
стыми губами. И почти полное отсутствие бороды. ‹…› [Глаза] си-

геля до ларцов и гобеленов, которые средневековые кавалеры дарили своим дамам ‹…›. Его 
место в средневековой повседневной жизни обеспечивалось появлением его изображений 
на печных изразцах, подсвечниках и пиалах, а в более крупном масштабе — на вывесках 
домов, дымоходах и выступающих балках каркасных домов. Его фигура появлялась даже 
на религиозных зданиях и в богослужебных книгах, на полях иллюстрированных рукопи-
сей, на капителях, хорах, купелях, надгробных плитах и — в качестве горгулий на карнизах 
церквей» [Bernheimer 1952: 2].

12 Вспомним прежде всего его повесть «До Адама» (Before Adam, 1907); см.  также: 
[Кутеева 2010].

13 [Hloucha 1910]; далее цит. по рус. пер.: [Глоух 1923].
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дели глубоко, как в темных пещерах, жгучие и неспокойные, а над 
ними выдавались два сильных полукруга надглазниц. ‹…› 

Все они были среднего или, скорее, даже малого роста, но во вся-
ком случае выше, чем эскимосы, костлявые, почти худые, но с силь-
ной мускулатурой. ‹…› Все были одеты в  шкуры, небрежно пере-
брошенные через одно плечо и стянутые у пояса при помощи сухих 
звериных жил, и на ногах не имели никакой обуви. 

Кожа этих людей имела темно-бронзовый оттенок, и  все они 
были покрыты волосами каштанового цвета, образовавшими на гру-
ди густую гриву. ‹…› 

Зубы их были белы, а клыки сильно развиты [Глоух 1923: 94–97, 99]. 

В этом тексте отражаются все те  же укоренившиеся в  массовом созна-
нии представления об  облике доисторических людей, которые можно было 
почерпнуть из  научно-популярных статей и  рисунков в  иллюстрированных 
журналах. «Так должен был выглядеть первобытный неандертальский чело-
век!» — восклицает герой романа [Там же: 97].

В 1912 г. происходит сенсационное открытие «недостающего звена» эво-
люции — «Пилтдаунского человека» (ил.  5)14, через 40  лет разоблаченного 
как фальсификация. К  данной фальсификации, возможно, был вольно или 
невольно причастен и Конан Дойл, писавший в это время свой «Затерянный 
мир» (The Lost World, 1911), в котором отдельные обстоятельства из рассказов 
о приключениях полковника Перси Фоссетта в джунглях на границе Боливии 
и Бразилии (плато Рикардо Франко-Хиллс) соединились с некоторыми впечат-
лениями от «открытий» в карьере Пилтдаун [Winslow, Meyer 1983]. На плато 
«затерянного мира» среди прочих реликтовых форм члены экспедиции обна-
руживают и племя ископаемых гоминидов (в данном случае — питекантро-
пов), описывая которых, писатель несомненно опирается на палеоантрополо-
гические знания своего времени:

Ростом они, пожалуй, с человека, но немного шире, коренастее. 
‹…› Брови рыжие, нависшие, глаза какие-то странные, будто из мут-
ного стекла. ‹…› 

Квадратный торс, широкие плечи, грудь колесом, полное отсут-
ствие шеи, длинная рыжая борода, мохнатые брови ‹…› 

…ноги у них короткие, кривые, а туловище грузное. ‹…› 
Сутулые, кривоногие, они бежали гуськом, озираясь по  сторо-

нам, и  то  и  дело касались земли своими длинными руками. Суту-
лость уменьшала их рост, но, прикинув на взгляд, я определил его 
футов в  пять (≈ 1,5  м. — С. Н.), не  меньше. Многие из  них были 
вооружены дубинками, и на расстоянии эти широкогрудые существа 
сильно смахивали на обросших волосами уродливых людей. ‹…› 

…столпилось несколько сотен этих лохматых рыжих существ. 
Среди них возвышались настоящие гиганты… [Конан Дойль 1966: 
258–259, 262–263, 265].

14 «Самого древнего известного жителя Англии, если не Европы», как рекомендует его 
на первой странице обложки популярный журнал «The Illustrated London News» (Vol. 143. 
No. 5878 (August 16). 1913).

С. Ю. Неклюдов. Воскрешение неандертальца и легенда о «снежном человеке»
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Ил. 5. Художник А. Форстье. «Пилтдаунский человек» и человек современный
Обложка журнала «The Illustrated London News» 

(Vol. 143. No. 5878 (August 16). 1913)

Fig. 5. Artist A. Forstier. “Piltdown man” and modern man
Magazine cover (The Illustrated London News

Vol. 143. No. 5878 (August 16). 1913)

Критическими репликами на эти произведения явились романы В. А. Об-
ручева «Плутония» (1915; опубл. в 1924 г.) и «Земля Санникова, или Послед-
ние онкилоны» (1924; опубл. в 1926 г.). Первый роман был написан по следам 
«Путешествия к центру Земли» Жюль Верна, а второй — как реакция на «За-
колдованную землю» Карела Глоухи и «Затерянный мир» Конан Дойла:

Все это очень неправдоподобно. ‹…› 
Геологические ошибки в  этом романе [Жюль Верна] побудили 

меня в 1915 году сочинить «Плутонию». ‹…› 
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Второй — роман Конан Дойля ‹…› Однако и в этом романе также 
много неправдоподобного… («Плутония», из  предисл. к  2-му изд. 
[Обручев 1995 (1): 10])15. 

Критерий «правдоподобности» по  отношению к  фантастическим сюже-
там16 вызывает некоторые сомнения, но он чрезвычайно важен для Обручева17. 
Остается открытым вопрос, что «правдоподобнее»: спуск по жерлу вулкана 
или сама концепция «полой Земли»18 (за антинаучность которой автору прихо-
дится оправдываться в том же предисловии19), размещение «геозаповедника» 
с вымершими животными и первобытными людьми среди «ползущих» грен-
ландских льдов, в джунглях Южной Америки или на легендарном острове-
призраке в восточной части Северного Ледовитого океана (как у Обручева)20. 
Разрешение этой проблемы связано с допустимой для писателя пропорцией 
между «свободным» фантазированием, с одной стороны, и, с другой — опор-
ными элементами «картины мира», которые, по установкам культурной тра-
диции, принимаются как естественные для данного повествовательного типа 
(его «возможный мир» [Hoppal 1980]).

Несмотря на крайне негативную оценку литературных предшественников, 
В. А. Обручев, по существу, активно использует уже разработанные ими сю-
жеты, предлагая лишь новые редакции тех же самых приключений. Просвети-
тельский пафос (обусловивший и требование «правдоподобности») приводит 
к  тому, что объем «упакованных» в  повествовательные структуры позитив-
ных знаний по палеонтологии, палеоантропологии, археологии, этнографии 
(жизнь первобытных охотников-собирателей, групповой брак, матриархат 
и т. д.) у Обручева значительно выше, чем у предшественников (как и степень 
«научной выверенности» подобных знаний). Это, впрочем, не мешает многим 
из пропагандируемых им представлений безнадежно устареть за последую-
щее столетие — как ни парадоксально, «недостаточно научное» фантазирова-
ние Конан Дойла оказалось гораздо более жизнестойким.

Все сказанное выше относится и к изображению первобытных людей, пле-
менами которых В. А. Обручев населяет свои фантастические миры, а имен-
но неандертальцев «Плутонии» и палеолитических охотников вампу «Земли 
Санникова». Их описания, гораздо более подробные, чем предыдущие, стро-
ятся тем не менее по той же схеме, что и у Жюль Верна, Джека Лондона, Ка-
рела Глоухи и Конан Дойла:

15 См. также: [Гуревич 1958]. 
16 «Хороший научно-фантастический роман должен быть правдоподобен, должен вну-

шать читателю убеждение, что все описываемые события при известных условиях могут 
иметь место…» [Обручев 1995 (1): 11]. 

17 «Уже первые издания романа “Плутония” показали, что он удовлетворяет условию 
правдоподобности» [Обручев 1995 (1): 11]. 

18 См.: [Повель, Бержье 2008 (Ч. 5. Гл. 8: Теория полой Земли)].
19 «В действительности же она уже давно отвергнута наукой» [Обручев 1995 (1): 11]. 
20 В  связи с  этим мне вспоминается беседа с  монгольским сказителем Чойнхором 

(1974  г., Среднегобийский аймак), который оценивал эпический сюжет о  Гесере как не-
правдоподобный, поскольку, по его мнению, герой не в состоянии одним махом отрубить 
двенадцать голов чудовища, хотя правдоподобность существования двенадцатиголового 
чудовища у него сомнений не вызывала [Неклюдов, Рифтин 1976: 138].

С. Ю. Неклюдов. Воскрешение неандертальца и легенда о «снежном человеке»
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У входа в один из шалашей сидел на корточках взрослый муж-
чина ‹…› тело его покрыто темными волосами. Лицом он походил 
на  австралийца, но  имел еще более выдающиеся челюсти и  очень 
низкий лоб. ‹…› 

…они имели большую голову на коротком объемистом тулови-
ще с  короткими, грубыми и  сильными конечностями. Плечи были 
широки и  сутуловаты, голова и  шея наклонены вперед. Короткий 
подбородок, массивные надбровные дуги и покатый лоб придавали 
им сходство с  человекообразной обезьяной. Ноги были несколько 
согнуты в коленях. Первобытные люди ходили, наклонившись впе-
ред… («Плутония» [Обручев 1995 (1): 264, 277–278]). 

Вампу были совершенно нагие, с очень смуглой кожей и покры-
тые волосами. Спутанные космы волос свисали на плечи ‹…› 

Над его маленькими, глубоко сидящими глазами низкий лоб вы-
давался двумя массивными дугами; в  разинутом рту видны были 
крупные белые зубы с порядочно выдающимися клыками, а очень 
короткий подбородок придавал лицу дикое выражение. Нос был 
приплюснутый, с широкими ноздрями ‹…› Туловище было покрыто 
густыми черными волосами, но на плечах и груди сквозь них про-
свечивала темная кожа. ‹…› 

…волосатые, мускулистые тела, звероподобные лица, космы во-
лос («Земля Санникова» [Обручев 1995 (2): 115–116, 139]).

Если свести вместе разобранные выше изображения «первобытного че-
ловека», мы получим следующую картину (она может быть полнее при более 
пространном цитировании описаний и повторяющихся компонентов, но в та-
ком случае результаты сопоставления окажутся менее наглядными, хотя их 
характер принципиально и не изменится).

1
Джек Лондон Волосы у него были длинные и всклокоченные [Лондон 1976: 293].
К. Глоуха Дикая путаница косматых черных волос ‹…› черные, дико 

разбросанные волосы, падали им на лицо [Глоух 1923: 94, 96].
В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

Спутанные космы волос свисали на плечи, ‹…› [у женщин волосы] 
были длиннее, но также спутаны в космы [Обручев 1995 (2): 115, 119].

2
Джек Лондон …череп скошен от самых глаз к темени [Лондон 1976: 293].
К. Глоуха …под [волосами] исчезал низкий лоб. ‹…› выдавались два сильных 

полукруга надглазниц [Глоух 1923: 94–95].
В. А. Обручев 
«Плутония»

…выдающиеся челюсти и очень низкий лоб. ‹…› массивные 
надбровные дуги и покатый лоб [Обручев 1995 (1): 264, 277–278].

В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

…низкий лоб выдавался двумя массивными дугами [Обручев 1995 (2): 
116].



39

3
К. Глоуха …глаза ‹…› сидели глубоко [Глоух 1923: 95].
А. Конан Дойл …глаза какие-то странные, будто из мутного стекла [Конан Дойль 

1966: 258].
В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

впалые маленькие глаза [Обручев 1995 (2): 121]

4
К. Глоуха Плоский широкий нос и большой выдавшийся рот с толстыми губами. 

И почти полное отсутствие бороды [Глоух 1923: 94].
А. Конан Дойл длинная рыжая борода [Конан Дойль 1966: 259]
В. А. Обручев 
«Плутония»

Цвет лица был землисто-бурый; под подбородком чернела небольшая 
борода ‹…› Короткий подбородок… [Обручев 1995 (1): 264, 277].

В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

…небольшие бороды окаймляли лица. ‹…› очень короткий подбородок 
‹…› Нос был приплюснутый, с широкими ноздрями [Обручев 1995 (2): 
115–116].

5
К. Глоуха Зубы их были белы, а клыки сильно развиты [Глоух 1923: 99].
В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

…крупные белые зубы с порядочно выдающимися клыками [Обручев 
1995 (2): 116].

6
Джек Лондон …ноги были короче, а руки длиннее, мускулы  — как узловатые 

веревки ‹…› стоял не прямо, а наклонив туловище вперед и согнув 
ноги в коленях. И в теле его чувствовалась какая-то удивительная 
упругость, почти кошачья гибкость [Лондон 1976: 293–294].

К. Глоуха Все они были среднего или, скорее, даже малого роста ‹…› костлявые, 
почти худые, но с сильной мускулатурой ‹…› Их черные ступни были 
твердыми и нечувствительными [Глоух 1923: 96, 100].

А. Конан Дойл Ростом они, пожалуй, с человека, но немного шире, коренастее. ‹…› 
Квадратный торс, широкие плечи, грудь колесом, полное отсутствие 
шеи ‹…› ноги у них короткие, кривые, а туловище грузное. ‹…› 
Сутулые, кривоногие ‹…› то и дело касались земли своими длинными 
руками [Конан Дойль 1966: 258–259, 263].

В. А. Обручев 
«Плутония»

…они имели большую голову на коротком объемистом туловище с 
короткими, грубыми и сильными конечностями. Плечи были широки и 
сутуловаты, голова и шея наклонены вперед. ‹…› Ноги были несколько 
согнуты в коленях. ‹…› ходили, наклонившись вперед [Обручев 1995 
(1): 277–278].

В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

Женщины были несколько ниже ростом, чем мужчины, немного 
стройнее ‹…› Но мускулистость тела заставляла предполагать в 
женщине изрядную силу [Обручев 1995 (2): 119, 121].

…кожа по своей твердости производила впечатление рога; большой 
палец сильно отделялся от остальных [Там же: 120–121].

С. Ю. Неклюдов. Воскрешение неандертальца и легенда о «снежном человеке»
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7
Джек Лондон Он был почти голый — только на спине болталась шкура, рваная и 

покоробленная огнем. Но тело его было покрыто волосами, и на груди 
и плечах, на тыльной стороне рук и на ляжках волосы были густые, 
как мех [Лондон 1976: 293].

К. Глоуха Все были одеты в шкуры, небрежно переброшенные через одно плечо 
и стянутые у пояса при помощи сухих звериных жил, и на ногах не 
имели никакой обуви. Кожа этих людей имела темно-бронзовый 
оттенок, и все они были покрыты волосами каштанового цвета, 
образовавшими на груди густую гриву [Глоух 1923: 96–97]. 

В. А. Обручев 
«Плутония»

Их тело покрыто довольно густыми волосами, и они вообще похожи 
на больших обезьян (без хвоста) ‹…› У входа в один из шалашей 
сидел на корточках взрослый мужчина ‹…› тело его покрыто темными 
волосами [Обручев 1995 (1): 259, 264].

В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

Вампу были совершенно нагие, с очень смуглой кожей и покрытые 
волосами ‹…› но на плечах и груди сквозь них просвечивала темная 
кожа ‹…› на руках и ногах волосы были гуще, чем на спине. Спереди 
она оказалась менее волосатой, а груди и лицо были совершенно чисты 
[Обручев 1995 (2): 115–116, 121].

8
Джек Лондон …сжимая в руке, свисавшей ниже колена, палку с привязанным к ней 

на конце большим камнем [Лондон 1976: 293].
А. Конан Дойл …они размахивали палками, швыряли в нас камнями ‹…› Многие из 

них были вооружены дубинками [Конан Дойль 1966: 258, 263].
В. А. Обручев 
«Плутония»

Острые осколки вставляли также в отверстия, выдолбленные в 
дубинках, которые превращались в грозное оружие [Обручев 1995 (1): 
278].

В. А. Обручев 
«Земля 
Санникова»

Дубина представляла нижнюю часть ствола более толстого дерева 
вместе с началом корневой части, раздувавшейся до величины кулака. 
Она имела сантиметров 70 в длину и в мускулистой руке являлась 
страшным оружием… [Обручев 1995 (2): 117].

Кроме того, есть еще описания «речи первобытных людей», основываю-
щиеся на тогдашних (отчасти сохраняющихся и в дальнейшем [Кликс 1983: 
108–109]) представлениях о «примитивных языках».

Джек Лондон Человек этот издавал странные звуки [Лондон 1976: 294].
К. Глоуха Речь их была странная, грубая, полная гортанных звуков, 

произносимых своеобразно, как бы с напряжением, и похожих на 
крик диких лесных животных [Глоух 1923: 96].

А. Конан Дойл …тараторили между собой на своем языке ‹…› Понять обезьян 
не так уж трудно, потому что они изъясняются главным образом 
знаками [Конан Дойль 1966: 258, 263].
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В. А. Обручев 
«Плутония»

…язык этих людей, очень несложный. Круг понятий был ограничен 
охотой, едой и примитивной обстановкой жизни, их язык состоял 
из односложных и двусложных слов без склонений, без глаголов, 
наречий, предлогов, так что речь дополнялась мимикой и 
телодвижениями [Обручев 1995 (1): 277].

Как можно убедиться, все приведенные описания смонтированы из  од-
них и тех же семантических блоков (волосы, форма черепа, глаза, черты лица, 
зубы, фигура, кожный покров, оружие), все они в той или иной мере связа-
ны преемственными отношениями и  опираются на  традицию визуализации 
первобытных людей, которая была рассмотрена выше. Скрытые ссылки на это 
можно обнаружить в самих текстах произведений; так, когда Карел Глоуха ри-
сует портрет гак-ю-мака («…рот с толстыми губами, по-звериному выступаю-
щий вперед, выдавшиеся личные кости и громадные надглазницы придавали 
трудно описуемое выражение п р о ф и л ю  и х  л и ц а» [Глоух 1923: 97]; 
выделено мной), перед его глазами, или по крайней мере перед «мысленным 
взором», почти наверняка стояла профильная реконструкция «головы неан-
дертальца» Филиппарта либо одна из ее последующих реплик.

Более того: именно сама возможность «воочию увидеть доисторических 
людей», предоставленная палеоантропологическими реконструкциями конца 
XIX — начала XX в., видимо, становится для наших авторов центральной темой 
литературного фантазирования. Этим, кстати, данные произведения отличают-
ся от «Приключений доисторического мальчика» Эрнста д’Эрвильи (1888) или 
цикла романов Жозефа Рони-старшего21, которые опирались на те же научные от-
крытия, но рассказывали о жизни первобытного человека, не размещая ее в уда-
ленных «биосферных заповедниках» с их уникальными условиями сохранения 
реликтовых форм флоры и фауны, а это, естественно, исключало и опору на «не-
посредственное свидетельство» современного европейского путешественника. 

Кстати, сами эти «свидетельства» внутри рассмотренных произведений 
остаются исключительно вербальными, тогда как «вещественные доказатель-
ства» сделанного открытия неизбежно оказываются утраченными. Героям 
Глоухи в  силу экстраординарных обстоятельств («Дело шло лишь о  сохра-
нении жизни») приходится все оставить в «заколдованной земле»: «…наши 
замечательные коллекции по  естествознанию и  по  этнографии мы должны 
были бросить в пещере» [Глоух 1923: 150]; у Конан Дойла члены экспедиции 
на заседании в Музее естествознания демонстрируют привезенного в Лондон 
живого птеродактиля, но летучему ящеру удается упорхнуть в форточку, от-
крытую под потолком зала, и исчезнуть навсегда. У В. А. Обручева («Земля 
Санникова») санная повозка-нарта, которая «содержала все результаты экспе-
диции: коллекции естественноисторические и этнографические, фотографии, 
дневники», проваливается в  пропасть, образовавшуюся при внезапном зем-
летрясении: «…погибли все результаты нашей экспедиции! — вскричал Ор-
дин. — Да, погибли! — произнес Горюнов безнадежным голосом» [Обручев 
1995 (2): 235, 238]. 

21 «Ксипехузы» (1887), «Вамирэх» (1892), «Борьба за огонь» (1909), «Пещерный лев» 
(1918) и «Эльвор с Голубой реки» (1929). См.: [Bulliard 2001; Krämer 2003].

С. Ю. Неклюдов. Воскрешение неандертальца и легенда о «снежном человеке»
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Следует отметить, что и у Жюль Верна багаж путешественников пропада-
ет на обратном пути («…большая часть имущества погибла во время взрыва, 
когда взбаламученное море грозило затопить наш плот» [Верн 1955: 206]), 
а исследователи Плутонии оставляют «в запаянном ящике краткие сведения 
о  составе экспедиции ‹…› и  главных результатах поездки на  юг» [Обручев 
1995 (1): 281–282]); все это — явно ослабленные варианты того же мотива.

Таким образом, для достижения «правдоподобности» (вспомним выска-
зывания на сей счет В. А. Обручева!) писателю надо как-то объяснить отсут-
ствие «материальных свидетельств» совершённого научного открытия. С этой 
целью он использует литературный прием, имеющий точные фольклорные 
эквиваленты и, вероятно, соответствующее происхождение. Однако в устной 
традиции его коммуникативное задание совсем иное, там он, напротив, дол-
жен свидетельствовать не о достоверности, а о вымышленности повествова-
ния — как это происходит в  заключительных формулах волшебных сказок, 
сообщающих об  утрате «вещественных доказательств», которые могли  бы 
подтвердить присутствие рассказчика на финальном сказочном пиру, а тем са-
мым — достоверность повествования: 

«...дали мне синь кафтан, ворона летит да  кричит: “Синь кафтан! 
Синь кафтан!” Я думаю: “Скинь кафтан!” — взял да и скинул. Дали 
мне колпак, стали в шею толкать. Дали мне красные башмачки, во-
рона летит да  кричит: “Красные башмачки! Красные башмачки!” 
Я думаю: “Украл башмачки!” — взял да и бросил» ‹…›; «...дали мне 

Ил. 6. Изображение (слева направо от зрителя) «дикого человека» (тибетск. ми-гё),
макаки, лисы и лангура в рукописи «Атлас естественных наук»

Ловсан-Йондона и Цэнд-Очира
Пекин, XVIII или XIX в. [Поршнев, Шмаков 1959: 24]

Fig. 6. From left to right of the viewer: Image of the “wild man” (Tibetan mi-gӧ),
macaque, fox and langur in the manuscript Atlas of Natural Sciences
by Lovsan-Yondon and Tsend-Ochir. Beijing, 18th or 19th century)

[Porshnev, Shmakov 1959: 24] 
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кафтан, я иду домой, а синичка летит и говорит: “Синь да хорош!” 
Я думал: “Скинь да положь!” Взял скинул, да и положил...» (мотив 
«исчезающие дары и возвращение героя» [Антонов 2011: 3]).

Впрочем, амбивалентность этого приема (тем более относящаяся скорее 
к его генезису, чем к актуальному прочтению) отнюдь не мешает «наивному 
читателю» принимать литературный вымысел на веру [Неклюдов 1995: 669] 
и считать подлинными, например, события, описанные Жюль Верном в «Пу-
тешествии к центру Земли»22, а в адресованных В. А. Обручеву письмах спра-
шивать, «почему не снаряжаются новые экспедиции в Плутонию для изучения 
подземного мира», предлагать себя «в качестве членов будущих экспедиций» 
и интересоваться «дальнейшей судьбой путешественников, выведенных в ро-
мане» («Плутония», из предисл. к 2-му изд. [Обручев 1995 (1): 11]).

Остается добавить, что романы Жюль Верна и Конан Дойла вызывали при 
своем издании огромный интерес у читателей, множество раз перепечатыва-
лись и  переводились на  другие языки. Успех произведения Карела Глоухи, 
видимо, был скромнее и ограничивался главным образом пределами Чехии; 
впрочем, в русском переводе «Заколдованная земля» появилась практически 
сразу же после своего выхода в свет23 и затем неоднократно переиздавалась. 
Большой популярностью у русскоязычного читателя пользовались и романы 
В. А. Обручева, однако многочисленные переводы «Плутонии» (английский, 
немецкий, испанский, польский, чешский, венгерский) и «Земли Санникова» 
(немецкий, румынский, английский) появились только в  1950-е годы, когда 
в послевоенное десятилетие активизировался процесс издания советской ли-
тературы за рубежом [Каневский 1967] и, добавим, как раз на пороге активной 
охоты гоминологов за снежным человеком.

3
Итак, начиная с 70-х годов XIX в. в европейском и американском обще-

ственном сознании возникает, укореняется, получает широкую известность 
образ нашего далекого предка или его ближайшего родственника — «перво-
бытного /доисторического человека». Его облик реконструируют палеоантро-
пологи и анатомы (Шааффхаузен, Сольгер, Мартин); воссоздают художники 
(Гризе, Филиппарт, Купка) под руководством ученых (Лаббок, Буль); разраба-
тывается и научная методика подобных реконструкций (Кольман, Бехли, Мер-
кле). Со станиц иллюстрированных журналов («Harper’s Weekly», «The Illus-
trated London News» и др.) этот «первобытный человек» глядит на читателя, 
как живой — безотносительно к тому, идет ли речь о неандертальце «вообще» 
или о вполне конкретном существе, которое должно было выглядеть именно 
так, как его представил живописец-реконструктор, «по науке» нарастивший 
мышцы поверх найденного скелета и одевший плоть соответствующим кож-
ным покровом. Вот он — длиннорукий и коротконогий, волосатый и сутулый, 
с низким, скошенным лбом, глубоко сидящими глазами, приплюснутым но-
сом и выпирающими вперед челюстями. И с неизменной дубиной в руках.

22 Ср. авторское Заключение к этой книге.
23 Вокруг света. 1912. № 15–38, 40, 41, 43.
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Допущение непосредственной встречи с этим «первобытным человеком» 
было сделано в научно-фантастической литературе (начиная с Жюль Верна), 
она же сформулировала свои гипотезы об условиях такой встречи и о ее ре-
зультатах. Трудно предположить, что подобные идеи могли возникнуть без 
интеллектуального воздействия дарвинизма, конкретно — вне понимания 
того, что в  живой природе сосуществуют различные биологические виды, 
возникшие на разных ступенях эволюции, в том числе также и их «предко-
вые», реликтовые формы (ср. гораздо более поздний «эффект ископаемой ки-
степерой рыбы», дожившей, как выяснилось, до нашего времени). Разумеется, 
для массового читателя беллетристический вымысел оставался таковым (хотя 
нашлось немало людей, которые приняли его за чистую монету), но все-таки 
ситуация встречи, пусть фантастическая, теперь была обозначена.

Европейские (прежде всего британские) первопроходцы, военные, аль-
пинисты, натуралисты, освоители и  исследователи Гималаев — майор  
Л. Уэдделл (1889), подполковник Ч. Говард-Бери (1921), фотограф А. Томбази 
(1925) и другие — видимо, были читателями этих журналов и книг, причем 
едва ли самыми «наивными» читателями. В известных пределах, кто больше, 
кто меньше, они, скорее всего, владели научными знаниями своего времени, 
определявшими их картину мира, которая помимо всего прочего включала ре-
конструированный облик недавно открытого неандертальца. При встрече они 
легко могли бы опознать его и в этом смысле были готовы к такой встрече. 

И встреча состоялась. Реликтовый гоминид (довольно случайно назван-
ный снежным человеком) был обнаружен в  легендах о  «диком человеке» 
центральноазиатских высокогорий. Так возникла гоминология, занявшая-
ся целенаправленными поисками этого персонажа (в основном с 1950-х го-
дов) и собиранием сведений о нем. Инструментом подобной интерпретации 
местных фольклорных текстов (интерпретацией «первого порядка») явились 

Fig. 7. Изображение (слева направо) «дикого человека» (тибетск. ми-гё),
макаки и лангура в рукописи «Анатомический словарь для познания разных болезней». 

Джамбалдорга, Урга, начало XX в. [Поршнев, Шмаков 1959: 24]

Fig. 7. From left to right of the viewer: Image of the “wild man” (Tibetan mi-gӧ), 
macaque and langur in the manuscript Anatomical Dictionary 

for the Knowledge of Various Diseases. Jambaldorg, Urga, early 20th century)
Porshnev, Shmakov 1959: 24]
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смелые палеоантропологические гипотезы, правота которых так и  не  была 
подтверждена: ни сам объект поисков, ни продукты его жизнедеятельности, 
ни его останки не были найдены, а все, что предъявлялось, не выдерживало 
биологической экспертизы. Чем дальше, тем больше крепла уверенность, что 
за данными текстами не стоит ничего, кроме локальных образов «низшей ми-
фологии», хотя и в весьма специфических формах (ил. 6–9). 

Ил. 9. Изображение «дикой женщины» алмас (?) на монгольской гадальной карте 
[Беннигсен 1912, № 34]

Fig. 9. The image of the “wild woman” almas (?) on Mongolian divination card 
[Bennigsen 1912, No. 34] 

Ил. 8. Изображение «дикой женщины» алмас (?) на монгольской гадальной карте 
[Беннигсен 1912, № 32]

Fig. 8. The image of the “wild woman” almas (?) on Mongolian divination card 
[Bennigsen 1912, No. 32] 
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Сличение записей гоминологических экспедиций с  немногочисленными 
старыми («первичными») источниками позволяет предположить, что местный 
фольклор оказался достаточно чувствителен к  запросам поисковиков, а  их 
коммуникативные задания непредумышленно регулировали и  отбор, и  со-
держательный состав текстов. В результате местные традиции, обогащенные 
палеоантропологическими идеями, стали сами предлагать исследователям 
некую уточненную интерпретацию своих сообщений. Именно эта «реверсив-
ная» интерпретация и является тем основным материалом, с которым работа-
ет современная гоминология.

Далее легенда о «снежном человеке» переходит в количественно необо-
зримую (и также легко усваиваемую фольклором) продукцию массовой куль-
туры, книжную и кинематографическую, в жанр фэнтези, в «литературу ужа-
сов» и т. п. [Sawerthal, Torri 2017]. Но это уже совсем другая история.

Источники
Верн 1955 — Верн Ж. Собр. соч.: В 12 т. Т. 2: Путешествие к центру Земли; Путешествие 

и приключения капитана Гаттераса / [Пер. с фр. Н. А. Егорова]. М.: Гос. Изд-во Худ. 
Лит., 1955.

Глоух 1923 — Глоух К. Заколдованная земля: Фантастический роман. М.; Пг.: Гос. изд-во, 
1923.

Конан Дойль 1966 — Конан Дойль А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8: Открытие Рафлза Хоу; Зате-
рянный мир; Отравленный пояс; Маракотова бездна / Пер. с англ. М.: Правда, 1966.

Лондон 1976 — Лондон Дж. Собр. соч.: В 13 т. Т. 2: Дочь снегов; Зов предков; Мужская 
верность / [Пер. с англ.]. М.: Правда, 1976.

Обручев 1995 — Обручев В. А. Собр. соч.: В 3 т. М.: ТЕРРА, 1995.
Повель, Бержье 2008 — Повель Л., Бержье Ж. Утро магов: Посвящение в фантастический 

реализм / [Пер. с фр.]. М.: Самотека, 2008.
Поршнев, Шмаков 1959 — Информационные материалы комиссии по изучению вопроса 

о «снежном человеке» / Под ред. Б. Ф. Поршнева, А. А. Шмакова. Вып. 3. М.: [б. и.], 1959.
Figuier 1870 — Figuier L. L’Homme primitif. Paris: Hachette, 1870.
Greenwood 1869 — Greenwood J. Legends of savage life. London: J. C. Hotten, 1869.
Hloucha 1910 — Hloucha K. Zakletá země. Praha: Jos. R. Vilímek, 1910. 
The most important 1909 — The most important anthropological discovery for fifty years // The 

Illustrated London News. Vol. 134. No. 3645 (February 27). 1909. P. 300–301, 312–313.
The Neanderthal man 1873 — The Neanderthal man // Harper’s Weekly. Vol. 17. No. 864 (July 

19). 1873. P. 617–618.

Литература
Антонов 2011 — Антонов Д. И. Концовки волшебных сказок: путь героя и путь 

рассказчика // Живая старина. 2011. № 2. С. 2–4.
Беннигсен 1912 — Легенды и сказки Центральной Азии, собранные графом  

А. П. Беннигсен. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1912.
Вишняцкий 2010 — Вишняцкий Л. Б. Неандертальцы: история несостоявшегося 

человечества. СПб.: Нестор-История, 2010.
Герасимов 1955 — Герасимов М. М. Восстановление лица по черепу (современный 

и ископаемый человек). М.: Изд-во Акад. наук СССР, 1955.



47

Гинзбург 2004 — Гинзбург К. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Гинзбург К. 
Мифы — эмблемы — приметы: Морфология и история / Пер. с итал. и послесл.  
С. Л. Козлова. М.: Нов. изд-во, 2004. С. 189–241.

Гуревич 1958 — Гуревич Г. О романах В. А. Обручева «Плутония» и «Земля Санникова» // 
Обручев В. А. Плутония. Земля Санникова. М.: Гос. изд-во дет. лит., 1958. (Б-ка 
приключений). С. 630–639. 

Каневский 1967 — Каневский Б. По всему земному шару // Распространение печати. 1967. 
№ 4. С. 9–10.

Кликс 1983 — Кликс Ф. Пробуждающееся мышление. У истоков человеческого 
интеллекта / Пер. с нем. М.: Прогресс, 1983. 

Кутеева 2010 — Кутеева Н. Э. Отражение позитивистской концепции 
в анималистических повестях Джека Лондона // Вестник Вятского государственного 
гуманитарного университета. Филология и искусствоведение. Т. 2. № 3. 2010.  
С. 128–132.

Неклюдов 1995 — Неклюдов С. Ю. Отношение «текст — денотат» и проблема истинности 
в повествовательных традициях // Лотмановский сборник. [Вып.] 1 / Ред.-сост.  
Е. В. Пермяков. М.: ИЦ-Гарант, 1995. С. 667–675.

Неклюдов, Рифтин 1976 — Неклюдов С. Ю., Рифтин Б. Л. Новые материалы 
по монгольскому фольклору // Народы Азии и Африки. 1976. № 2. С. 135–147.

Amos 2011 — Amos L.M. ‘Them’ or ‘us’? A question of cognition: The case for Neanderthal 
modernity: Master’s Thesis / Univ. of Bergen, AHKR/ARK350. Bergen, 2011. 

Bernheimer 1952 — Bernheimer R. Wild men in the Middle Ages: A study in art, sentiment, and 
demonology. Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1952. 

Blade and bone n. d. — Blade and bone: The discovery of human antiquity // Linda Hall Library. 
N. d. URL: https://bladeandbone.lindahall.org/25.shtml.

Boule 1911–1913 — Boule M. L’homme fossile de la Chapelle-aux-Saints // Annales de paléon-
tologie. T. 6. 1911. P. 111–172; T. 7. 1912. P. 21–56, 85–192; T. 8. 1913. P. 1–70.

Bulliard 2001 — Bulliard M. L’enjeu des origines: les romans préhistoriques de J.-H. Rosny 
aîné. Lausanne: Archipel, 2001.

Darwin 1859 — Darwin Ch. On the origin of species by means of natural selection, or The pres-
ervation of favoured races in the struggle for life. London: John Murray, 1859.

Forth 2007 — Forth G. Images of the Wildman inside and outside Europe // Folklore. Vol. 118. 
No. 3. 2007. P. 261–281.

Hoppal 1980 — Hoppal M. Genre and context in narrative event: Approaches to verbal semiot-
ics // Genre, structure and reproduction in oral literature / Ed. by L. Honko, V. Voigt. Buda-
pest: Akadémiai Kiadó, 1980. P. 107–128.
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Революционные перформансы  
Айседоры Дункан в Советской России / СССР

Аннотация. В статье рассматривается сценическое воплоще-
ние ряда популярных русских революционных песен в  1920-е 
годы в  Советской России  / СССР. Американская танцовщица 
Айседора Дункан, работавшая здесь в 1921–1924 гг., использо-
вала их в качестве основы для хореографических работ. Анали-
зируется предыстория данных постановок: танцевальная «рево-
люция», совершенная Дункан в начале ХХ в., и революционные 
мотивы в ее хореографии 1910-х годов. Еще один аспект творче-
ства американской танцовщицы — ее интуитивное стремление 
к не концептуализированному в то время жанру перформанса, 
которое усилилось в  контексте русской революции и  экспери-
ментального искусства первых послереволюционных лет. При-
водятся примеры выступлений Дункан, которые вполне мог-
ли бы вписаться в контекст современных перформативных прак-
тик — иммерсивных, парципаторных и  сайт-специфических, 
хотя обычно Айседора работала в рамках традиций XIX в. — вы-
ступала с программой из двух отделений в сопровождении орке-
стра или пианиста, тщательно выстраивала хореографический 
рисунок. Но  автора статьи интересуют скорее революционные 
для того времени попытки Дункан выйти за  пределы сцены 
и вовлечь зрителя в действо, стирая границу между художни-
ком и зрителем, искусством и жизнью.
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that Isadora usually worked within the framework of stage tradi-
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Duncan’s innovations, which have not been reflected upon, and 
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В 1990 г. известные русские революционные песни — «Дубинушка», 
«Варшавянка» и  ряд других — довольно резонансно прозвучали 
в Нью-Йорке. Они были использованы как основа для двух танце-

вальных программ, названных «Soviet Workers’ Songs» («Песни советских 
рабочих») и «Impressions of Revolutionary Russia» («Впечатления от рево-
люционной России»), показанных американскими последовательницами 
Айседоры Дункан. Историк танца Энн Дейли (Ann Daly) опубликовала 
в специализированных изданиях «Theater Journal» и «Ballet International» 
рецензии на эти программы [Daly 2002a], отметив, что такого полного во-
площения хореографические сюиты не  получали в  США с  1930-х годов, 
хотя попытки реконструировать и  возобновить некоторые из  входящих 
в них танцев делались с 1977 г. Именно в тот год в США праздновалось 
столетие Дункан (она родилась в 1877 г. в Сан-Франциско), а ее творчество 
буквально стало возрождаться из небытия1 и снова вызывать интерес зри-
телей. Но именно с 1990-х танцы Советской России в хореографии Дункан 
(или, точнее, в интерпретациях ее последовательниц, стремящихся к мак-
симально аккуратному воспроизведению оригинала) прочно вошли в  ре-
пертуар различных танцевальных компаний, работающих в стиле Айседо-
ры, которых в США возникло к тому времени довольно много. 

В 2019 г. два самых ярких и оригинальных произведения из этой сю-
иты, «Дубинушка» и  «Варшавянка», были привезены доцентом танца 
из  Университета Среднего Теннесси Мег Брукер (Meg / Margaret Brooker) 
и ее ученицами в Москву, на III Международный фестиваль пластического 
танца, посвященный творчеству Айседоры Дункан, традиционно проводя-
щийся в Российском университете дружбы народов2. «Танцы революции», 
поставленные Айседорой в Советской России / СССР в далеком 1924 году, 
наконец вернулись к месту своего рождения, хотя для этого понадобилось 
почти столетие.

Интересно, что в  2020–2021  гг. некоторые из  русских революцион-
ных танцев Дункан оказались вписанными в американский политический 
контекст и  были представлены в  программах, приуроченных к  весьма 
скандальным президентским выборам (за голоса избирателей сражались  
Д. Трамп и Дж. Байден), причем иногда довольно экзотическим образом. 
Например, целый онлайн-марафон, организованный известной дунканист-
кой Лори Белилов3 17 января 2021 г. накануне инаугурации только что из-
бранного президента Джо Байдена, посвящался «Революционному» этюду 
Скрябина4, а  незадолго до  этого в  рамках ралли сторонников республи-

1 Вскоре после трагической смерти Айседоры Дункан в 1927 г. во Франции и публикации 
многочисленных мемуаров ее современников в 1930-е годы танцовщицу в США забыли.

2 См. программу фестиваля: http://www.rudn.ru/media/events/iii-mejdunarodnyy-festival-
plasticheskogo-tanca-posvyashchennyy-tvorchestvu-aysedory-dunkan. Организатор — руково-
дитель коллектива пластического танца «Айседора» Интерклуба РУДН, заслуженный ра-
ботник культуры РФ В. Н. Рязанова.

3 Лори Белилов (Lori Belilove) — основательница и художественный директор компании 
«The Isadora Duncan Dance Foundation & Company» (Нью-Йорк; см.: https://isadoraduncan.
org/company/belilove) — признана одной из ведущих современных последовательниц Дун-
кан, воспитала уже несколько следующих поколений американских дунканисток.

4 См.: https://isadoraduncan.org/revolutionary-en-masse-premiere.
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канцев в поддержку Трампа в Лос-Анджелесе в декабре 2020 г. выступала 
другая танцовщица-дунканистка в ярко-красной тунике, призывая к осво-
бождению Америки5.

«Дубинушка», «Варшавянка», «Кузнецы» («Кующие ключи свободы»), 
«Смело, товарищи, в ногу», «Раз, два, три — пионеры мы», «Молодая гвар-
дия», «Юные пионеры» — этот цикл из семи революционных песен Айсе-
дора Дункан поставила для своих учениц незадолго до  отъезда из  СССР 
на Запад в 1924 г. Уже после трагической смерти Айседоры в 1927 г. группа 
молодых танцовщиц, выпускниц московской школы под руководством Ирмы 
Дункан6, привезла «Танцы революции» в США (дополненные трилогией са-
мой Ирмы из композиций под названиями «Труд», «Голод», «Триумф труда») 
и с огромным успехом показывала их по всей стране, наряду с ранними со-
чинениями Айседоры, совершенно иными по  стилистике [Юшкова 2019a: 
39–49].

После этих гастролей оставшаяся в  США Ирма Дункан набрала новый 
состав коллектива для последующих гастролей и поставила «Танцы револю-
ции» уже с менее подготовленными американками, поэтому новые гастроли 
не увенчались успехом, а вскоре интерес к танцу Айседоры и вовсе угас, ведь 
появилось целое поколение представителей танца модерн, привлекавших вни-
мание своими нестандартностью и новизной. Наиболее яркими представите-
лями американского танца модерн принято считать Рут Сен-Дени и Теда Шо-
уна, Марту Грэм, Дорис Хамфри, Чарлза Вейдмана и ряд других исполнителей 
[McDonagh 1976; Fuhrer 2014].

Сейчас, в XXI в., американские дунканистки довольно часто исполняют 
«Танцы революции», в самых разных программах превратившиеся как в «So-
viet Workers’ Songs», так и в «Impressions of Revolutionary Russia». Наиболее 
популярными из этого цикла стали экспрессивные групповые танцы «Дуби-
нушка» и «Варшавянка». 

В данной статье будут не  только проанализированы хореографические 
композиции, для которых использовались русские революционные песни, 
но и затронута тема революции в творчестве Дункан, а также ее революцион-
ность как танцовщицы, хореографа и теоретика танца. Автор раскрывает осо-
бую логику, которая привела американскую танцовщицу к русским револю-
ционным песням, но полностью осветить данную тему в рамках одной статьи 
довольно сложно.

5 См. видеозапись: https://www.facebook.com/watch/?v=1151789901902258 (Facebook — 
продукт компании Meta, признанной в Российской Федерации экстремистской организа-
цией).

6 В литературе Ирму Дункан чаще всего называют приемной дочерью Айседоры, как 
и еще пятерых выпускниц ее первой немецкой школы, получивших фамилию Дункан для 
въезда в США во время Первой мировой войны (все девушки были немками, и американ-
ское правительство могло бы создать им препятствия для въезда в страну), но вопрос о ре-
альном их удочерении до сих пор остается открытым, хотя все шестеро вошли в историю 
именно под фамилией Дункан. Ирма была единственной из той группы учениц, кто согла-
сился сопровождать Айседору в Советскую Россию в 1921 г. Она стала руководительницей 
московской школы с 1924 г., после отъезда Айседоры на Запад, но не вернулась с американ-
ских гастролей школы в 1930 г.
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Перформативная революция

Хотя в Советской России / СССР Дункан работала только в 1921–1924 гг., 
симпатизировать революции, вернее, самой идее революции, она начала за-
долго до этого времени, еще в начале своего творческого пути, который ведет 
отсчет с ее первого успешного сольного концерта в Будапеште 1902 г. Правда, 
революционные речи и публикации Дункан того периода не касались корен-
ных изменений в социуме, а лежали в плоскости танца, освобождения женщи-
ны, пересмотра подхода к выбору музыки для выступлений, а также в области 
педагогики.

О том, как Дункан революционизировала искусство танца, а  также тан-
цевальный дискурс в целом, написано довольно много (см.: [Юшкова 2019a: 
7–29]), как и о ее революционном для начала ХХ в. представлении о степени 
свободы женщины. Рискуя впасть в  банальность, резюмируем ее основные 
инновации: танец босиком и соло, свободная туника, не сковывающая движе-
ния тела, использование классической музыки, не предназначенной для танца, 
выражение духовных импульсов через танец, стремление к гармонии тела — 
души — духа [Там же: 65], важность раннего эстетического воспитания. Аме-
риканская исследовательница Энн Дейли считает, что Дункан «предложила 
зрителям новый вид смысла [танца] и потребовала от них смотреть на танец 
по-новому», а  также «легитимировала танец как высокое искусство» [Daly 
2002a: 239]. В  то  время, когда сценический танец рассматривался либо как 
легковесное развлечение, либо как строго кодифицированный балет — элитар-
ное зрелище для эстетов, она создавала непривычные для зрительского глаза 
программы на музыку Шуберта и Шопена, делала резкие и крайне эпатиру-
ющие заявления. Например, в работе «Танец будущего» 1903 г. она объявила 
миру, что верит в «религию красоты человеческой ноги» [Duncan 1903] (или, 
как в самом первом русском переводе 1907 г. с немецкого, воспроизведенном 
в  некоторых современных публикациях, «…я чувствую благоговение перед 
красотой человеческой ноги» [Дункан 1907: 5]), с  пояснением, что «форма 
и пластичность ноги человеческой — великая победа в истории развития че-
ловека» [Там же: 6]. Женщина в представлении Дункан не должна определять-
ся ни модой, ни моралью начала ХХ в. и может обходиться без привычных 
условностей: как без корсетов, уродующих ее фигуру, так и без обязательной 
регистрации брака для рождения детей.

Будучи предшественницей (провозвестницей) танца модерн, наряду с дру-
гими его американскими пионерами — Лой Фуллер, Рут Сент-Дени и Тедом  
Шоуном [Martin 1965], в корне изменившими подход к движениям человече-
ского тела на сцене и к смыслу самого танца, — Дункан уже в силу своего но-
ваторства в искусстве может считаться революционеркой. В литературе даже 
встречаются такие утверждения, что само «ее имя синонимично “революции” 
в танце» [Landrum 1996: 251], что «она смогла использовать свою внутрен-
нюю энергию, чтобы революционизировать танец» [Ibid.: 249], «установила 
повестку для танца модерн» и для творивших гораздо позднее хореографов-
постмодернистов второй трети ХХ в. [Daly 2002a: x], а также «поместила не-
когда маргинальную практику, которой являлся танец, в  центр культурного 
водоворота» [Ibid: 16]. Кроме того, по мнению американских исследователей, 
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Дункан раздвинула границы танца, выведя его за пределы изобразительности 
XIX в. и переведя в плоскость архитектурности сценического танца века ХХ 
[Manning 1998: 452]. Книга, которую выпустил в 1960  г. бывший секретарь 
Дункан Аллан Рос-Макдуггал, даже называлась «Айседора Дункан: револю-
ционерка в искусстве и любви» [MacDougall 1960].

Однако, на наш взгляд, Дункан удалось предвосхитить и еще одно явле-
ние ХХ  в. — «перформативный переворот», ведь ее многочисленные акции 
как на сцене, так и в жизни могут быть описаны именно в категориях пер-
форманса, который в  первой трети века еще не  был отрефлектирован, хотя 
футуристы и дадаисты активно осваивали этот новый жанр искусства на прак-
тике с 1910-х годов, а их поиски продолжили сюрреалисты в 1920-е [Голдберг 
2017: 13–121].

Нарушение привычных конвенций в театре за счет как активного поиска 
новых форм в искусстве, так и смены социокультурной парадигмы (которая 
произошла в России после Октябрьской революции) позволили Дункан про-
двинуться в развитии жанра перформанса, в том числе политического (к нему 
относятся ее печально известные выступления 1920-х годов в США с явной 
большевистской пропагандой, после которых Айседора была лишена амери-
канского гражданства)7. Ее личные качества — стремление к эпатажным же-
стам и независимость, умение создавать вокруг себя мощное энергетическое 
поле — также объясняют ее тягу к тому жанру, который спустя полвека был 
определен как перформанс.

Сейчас теория перформанса прекрасно разработана благодаря трудам та-
ких теоретиков-классиков, как Роузли Голдберг [2017], Эрика Фишер-Лихте 
[2015], Ричард Шехнер [2020], Эудженио Барба [2008] и ряда других иссле-
дователей, но ни в одном из них не анализируется опыт Айседоры Дункан, 
несмотря на явные признаки жанра в современном понимании, проявленные 
в  ее отдельных работах8. Стихийные эксперименты Дункан мы  бы отнесли 
к  протоперформансу, в  котором содержались зародыши разных видов буду-
щего жанра. 

Конечно, в основном Дункан выступала в традициях сценического искус-
ства XIX  в.: готовила полноценную программу, как правило в  двух отделе-
ниях, от  зрителя ее отделяла рампа, выступления сопровождались музыкой 
(игрой пианиста или оркестра), а неформальные представления происходили 
лишь в салонах для узкого круга зрителей. Но приезд Айседоры в Советскую 
Россию, вскоре ставшую СССР, знаменовал новый период ее деятельности. 
Востребованное в начале 1920-х искусство авангарда, бросавшее вызов тра-
дициям, а также материальные условия в стране, обусловленные разрушени-
ями революций и Гражданской войны, во многом повлияли и на творчество 
Дункан, которая всегда переформатировала свои выступления с учетом пред-
лагаемых обстоятельств. Некоторые примеры подобных акций мы рассмо-
трим в данной статье, причем интересно отметить, что все они были так или 
иначе связаны с революционными песнями.

7 Биографических источников об этих выступлениях настолько много, в том числе в ли-
тературе о поездках по США Сергея Есенина, что перечислять их мы не считаем нужным.

8 Ради справедливости следует заметить, что Барба все же помещает несколько фото-
графий Дункан, говоря о различных практиках сценического движения.
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Идеи Эрики Фишер-Лихте о том, что перформанс отличается от спектакля 
такими параметрами, как «сильное присутствие», «живость», «подлинность», 
«обмен энергиями» (см.: [Деникин 2021]), а  также обладает «автопоэтиче-
ской петлей обратной реакции» и производит «новое оволшебствление мира» 
[Фишер-Лихте 2015: 373], вполне применимы к  ряду выступлений Дункан, 
в которых использовались революционные песни и в которые так или иначе 
вовлекалась публика, полная революционного энтузиазма, ведь данные песни 
являлись для собравшихся в зале своего рода триггером к сильному эмоцио-
нальному включению в происходящее. Хотя следует отметить, что, в отличие 
от перформансов футуристов и дадаистов, выступления Дункан с вовлечени-
ем в них публики всегда носили мирный характер, а также никогда не были 
грубо физиологичными и нарушающими традиционные моральные нормы (за 
исключением выступлений 1920-х, в которых спадающая с плеча красная ту-
ника внезапно или намеренно обнажала ее грудь [Маквей 2004: 382]).

Обладая мощной интуицией и феноменом сценического присутствия, Дун-
кан использовала любые возможности, чтобы найти контакт с залом, что и про-
явилось в ее незапланированных спонтанных перформансах в СССР. Что каса-
ется США, то здесь ситуация была другая: танцовщица выражала протест про-
тив «американизма», который она так не любила — в это понятие она включала 
буржуазность, материализм, пуританскую мораль, а позже и неприятие страной 
Советской России и ее нового строя [Duncan 2008: 129–136; Daly 2002a: 181].

Начатые еще в 1910–1920-е годы перформансы футуристов, дадаистов, затем 
сюрреалистов, конечно же, эстетически были полной противоположностью тому, 
что делала Дункан, ведь она считала, что проповедует Красоту (это слово она всег-
да писала с большой буквы) и Гармонию, а также любовь к людям. Эти идеи пре-
красно прочитываются в жестах, которыми она завершала концерты и которыми 
современные дунканистки в США заканчивают все свои симпозиумы. Сначала 
руки поднимаются высоко вверх, символизируя связь человека с Вселенной, Кос-
мосом, затем следует движение рук вниз, что показывает глубинную связь с Зем-
лей. Затем руки прижимаются к сердцу, демонстрируя любовь, и, наконец, выбра-
сываются вперед и немного разводятся в стороны — это символ связи с другими 
людьми или дружбы [Юшкова 2013]9. Все это делается крайне выразительно. 

Тем не менее, как мы покажем далее, зарождающаяся новая традиция пер-
форманса явно нашла отклик в творчестве Айседоры Дункан, и трудно отрицать, 
что танцовщица стала частью той перформативной революции 1910–1920-х го-
дов, которая будет осмыслена гораздо позже, в последней трети ХХ в.

Революционные перформансы

О новом, революционном театре в 1920-е годы в Советской России / СССР 
шли довольно бурные дискуссии. Поскольку залы (в том числе оперных и ба-
летных театров) заполнила «простая» публика, то  к  ней требовалось найти 
особый подход, над которым размышляли многие практики и даже теоретики. 

9 Первый Международный симпозиум Айседоры Дункан прошел в  Вашингтоне 
в 2013 г. Следующие симпозиумы проводились в 2015 г. в Чикаго, в 2017 г. на родине Дун-
кан в Сан-Франциско, а последний в 2019 г. в Лондоне, где по сути дела на рубеже XIX–
XX вв. и началась сольная карьера Дункан.
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В 1923 г. вышло пятое издание книги Платона Керженцева «Творческий 
театр» (первое издание — в 1918 г.), в котором обосновывалось принципиаль-
ное отличие нового, социалистического театра от коммерческого и низкопроб-
ного буржуазного. В предисловии к четвертому изданию 1920 г. автор отметил, 
что его более ранние догадки относительно нового театра оказались пророче-
скими, и развитие театрального искусства буквально следовало его рецептам. 
А писал он тогда «о соучастии зрителей, импровизациях, коллективном твор-
честве в театре, массовых спектаклях под открытым небом ‹…› о крахе буржу-
азного театра, о зарождении нового театра из пролетарской среды, об исклю-
чительном театральном значении народных празднеств» [Керженцев 1923: 
7], так он понимал новый социалистический театр. Все вышеперечисленное 
вполне вписывается в современные представления о перформансе, хотя здесь 
еще пока не упоминается о сольных акциях художников, которые стали столь 
популярны в последней трети ХХ в.

Керженцев осуждает буржуазный театр за то, что он долгие годы приучал 
зрителя к пассивности. 

Рампа стала пропастью, отделяющей сцену, где порой звучит творче-
ство актера, от зрительного зала, который обречен на темноту, мол-
чание, пассивное восприятие того, что ему преподносят ‹…› Вместо 
того, чтобы явиться местом для творческих переживаний и вопло-
щений, театр стал для зрителя областью, где он приглашался «от-
дыхать», бездействовать, только слушать [Керженцев 1923: 25–26].

Хотя в последующих главах автор предлагает такие меры, как национа-
лизация крупных театров, а также повсеместное развитие сети самодеятель-
ных трупп — что, впрочем, в СССР и было осуществлено, но в высказывани-
ях об устранении рампы и вовлечении зрителей в спектакль явно опирается 
на дореволюционные идеи Вячеслава Иванова о мистериальном театре и Ни-
колая Евреинова о «театре для себя» [Clark 1998: 105–106, 111–112].

Возвращаясь к выступлениям Дункан в СССР, сразу же отметим, что ей 
неоднократно удавалось преодолеть традиционную для театра зависимость 
от рампы и по-настоящему вовлечь нового демократического зрителя в дей-
ство, о чем и пойдет речь в данной статье. То есть, по сути, она неоднократ-
но становилась режиссером настоящих революционных перформансов, хотя 
и делала это чаще всего в силу предлагаемых обстоятельств.

На практике рампа преодолевалась в  целом ряде массовых зрелищ, от-
носящихся к новому жанру, окончательно оформившемуся в 1920 г. благода-
ря усилиям известных дореволюционных режиссеров и  художников: Нико-
лая Евреинова, Сергея Радлова, Александра Кугеля, Адриана Пиотровского 
и  др. Зрители становились участниками таких постановок, как «Мистерия 
освобожденного труда», «К мировой Коммуне», «Праздник Интернационала 
в  Красносельских лагерях» и,  наконец, самого массового представления — 
«Взятие Зимнего дворца» [Кибардин 2020: 42]. Катерина Кларк в своем фун-
даментальном труде «Петербург: горнило культурной революции» подробно 
рассматривает те перформансы, которые форматировали не только эстетику 
1920-х годов, но и создали мифы о революции, воспроизводимые на протяже-
нии долгих советских лет. Хотя масштаб зрелища здесь был поистине колос-
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сальным — например, во «Взятии Зимнего дворца» в постановке Евреинова 
участвовало 6000 человек (среди них, наряду с профессиональными актерами, 
были солдаты и матросы), а количество зрителей достигало ста тысяч [Clark 
1998: 122], но ощущение соучастия, вовлеченности, эмоционального потря-
сения захватило тогда практически всех. Спектакль стал «подлинной куль-
минацией движения за массовый театр» [Ibid.: 123], закончившись хоровым 
исполнением «Интернационала», фейерверками и маршами. Массовые пред-
ставления проводились и в Москве, и в провинциальных городах, но именно 
Петербург /Петроград «стал ритуальной столицей революционной России» 
[Ibid.], ведь именно здесь, по мнению Кларк, собрались интеллектуалы, ко-
торые увлекались идеями Ницше и  стремились к  объединяющим ритуалам 
на открытых пространствах — ритуалам трансгрессии, взрывающим социаль-
но-эстетические ограничения [Ibid.: 124]. Кларк упоминает и идеи карнавала 
Бахтина, также основанные на  трансгрессии, на  размывании границ между 
исполнителями и  публикой [Ibid.: 125]. Другие, менее известные массовые 
праздничные зрелища в Петрограде тоже пытались вовлекать зрителя в дей-
ство, разрушать рампу (ранее подобные эксперименты, хотя и более камерные, 
уже проводил, в  частности, Всеволод Мейерхольд [Зноско-Боровский 1910; 
Юшкова 2009: 135–136]). 

Анализ массовых зрелищ 1920-х годов находится за рамками данной ста-
тьи, а обращаясь к ним, мы лишь воспроизвели контекст, в котором формиро-
вался новый зритель, — ведь именно эти матросы и рабочие придут в 1922 г. 
на  выступление Айседоры Дункан в  Петрограде и  неожиданно станут его 
участниками.

В то же время массовый зритель, заполнивший оперные театры, неожи-
данно полюбил классические балеты со сказочными сюжетами [Ezrahi 2012: 
20], а сценический танец также стал важным элементом новой демократиче-
ской культуры.

Таким образом, почва для неконвенциональных выступлений в  СССР 
в начале 1920-х была достаточно подготовленной. А зрители (и довольно не-
малое их число) уже имели некоторый опыт вовлечения в постановки профес-
сиональных режиссеров. 

Музыка революции

Выбор музыки всегда был важным для Дункан. «Музыка претворяется 
и смолкает в ее теле, как в магическом кристалле» [Касаткина 1992: 36], — пи-
сал в статье «Айседора Дункан» очарованный Максимилиан Волошин после 
одного из концертов. Дункан передавала с помощью пластики сложнейшую 
гамму чувств, заложенную композитором. С ее трактовками многие не согла-
шались, а некоторые современники и вовсе ими возмущались (например, ди-
рижеры А. И. Зилоти и Л. С. Ауэр, см. письмо Ауэра Зилоти [Там же: 82–84] 
и открытое письмо Зилоти Ауэру [Там же: 79–82]), но никто не отрицал, что 
музыка была важной составной частью выступлений танцовщицы.

Начав с легких вальсов и полек композиторов-романтиков (исследователи 
назвали первый период ее творчества лирическим, см.: [Юшкова 2019a: 64]), 
она постепенно осваивала все более и более сложный классический реперту-
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ар, включая оркестровую музыку и обращаясь к произведениям более драма-
тическим. Так, вскоре она включает в свой репертуар оперы Глюка (исследо-
ватели творчества Дункан относят их ко второму, драматическому периоду) 
и Вагнера, затем симфонии Бетховена и Чайковского.

Вскоре в  ее репертуаре появляется по-настоящему революционное про-
изведение — в годы Первой мировой войны10, в 1915 г., Дункан ставит танец 
на музыку «Марсельезы» Руже де Лилля, французского революционного гим-
на. В качестве пластической основы была выбрана скульптурная композиция 
Франсуа Рюда на Триумфальной арке в Париже на площади Этуаль под на-
званием «Выступление волонтеров» 1836 г. (или «Марсельеза»), крайне экс-
прессивная и  энергичная по  своей сути. Айседора копировала позы героев 
скульптурной композиции Рюда, а  в финале явно обратилась к картине Де-
лакруа «Свобода, ведущая народ» (1830). Этот танец в  современной интер-
претации вошел в  широко известный балет Мориса Бежара, поставленный 
для советской балерины Майи Плисецкой в 1976  г. по  ее инициативе (идея 
принадлежала Родиону Щедрину [Плисецкая 1994: 363]). Бежар брал уроки 
в Париже у Лизы Дункан, ученицы немецкой школы Айседоры11, поэтому, воз-
можно, воспроизводил ряд движений довольно близко к оригиналу. Плисец-
кая, чье исполнение танцев Айседоры подвергалось жесткой критике со сто-
роны танцовщиц-дунканисток12, ярко передает главный пантомимический 
жест этой бежаровской композиции — призыв: ее поднесенные ко рту руки 
движутся в расширяющемся жесте вверх и вперед, как бы разнося громкий 
крик в  огромном пространстве, мобилизуя огромные массы людей. Однако 
известные фотографии Дункан в «Марсельезе» демонстрируют совсем другой 
ключевой жест — руки высоко подняты вверх и разведены в стороны, в точно-
сти как на скульптурной композиции Рюда и отчасти как на картине Делакруа.

Контекст появления постановки довольно драматичен: к личной трагедии 
танцовщицы (гибель двоих ее детей в 1913 г. и еще одного, новорожденного, 
в 1914 г.) добавилась Первая мировая война, несущая горе и смерть, ломаю-
щая привычный строй жизни. В  недавно построенной школе танца Дункан 
в Париже (точнее, в пригороде Бельвю) обосновался госпиталь, а сама Дун-
кан вернулась из Албании, где помогала раненым в Первой Балканской войне 
[Руднева 2007: 658–59]. 

Первое упоминание об обращении Дункан к «Марсельезе» связано с  ее 
поездкой в Афины летом 1915 г. Она намеревалась открыть там свою очеред-

10 Энн Дейли указывает 1914 год как дату постановки «Марсельезы», хотя точных об-
стоятельств создания этой композиции не приводит [Daly 2002a: 15]. Это маловероятно, так 
как в тот самый трагический год своей жизни Дункан не танцевала и новых танцев прак-
тически не создавала. Биограф Дункан Питер Курт конкретной даты не указывает, а пишет 
о первом представлении в «Метрополитен-опере» в начале 1915 г. [Kurth 2001: 390], ссыла-
ясь только на мемуары самой Дункан, которые грешат большим количеством неточностей. 
Однако Фредрика Блэйер, описывая программу того представления, не упоминает «Мар-
сельезу» и утверждает, что танец был создан к  апрельскому концерту 1916  г. в Париже, 
наряду с двумя другими совершенно новыми композициями — «Искуплением» на музыку 
Ц. Франка и «Патетической симфонией» Чайковского [Блэйер 1997: 306].

11 Личные интервью автора с французскими дунканистками. Фестиваль «Blue Land» 
(Бавария). 2018 г.

12 Личные интервью автора с американскими дунканистками. 2008–2018 гг.
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ную школу при поддержке премьер-министра Греции Элефтероса Венизелоса, 
но тот был только что снят с должности королем. Дункан организовала улич-
ную акцию — собрала толпу людей и повела ее к резиденции отставного пре-
мьер-министра с пением французского революционного гимна и танцем под 
него, что в условиях одержавших победу монархистов было довольно револю-
ционно [Курт 2007: 467]. О хореографии того выступления свидетельств нет, 
но совершенно очевидно, что она была спонтанной, импровизационной (хотя 
на  сцене Дункан, вопреки сложившемуся убеждению, практически никогда 
не импровизировала, а танцевала созданные ранее в студии композиции).

На сцене  же «Марсельеза» была впервые показана в  парижском театре 
«Трокадеро» в  апреле 1916  г. на  благотворительном концерте, организован-
ном для сбора средств в пользу воинской части «Армуар Лоррен» [Daly 2002a: 
185]. Затем исполнена в «Метрополитен-опере» в конце 1916 г. и воспринята 
как «призыв к американским парням подняться и защитить высшую цивили-
зацию нашей эпохи, культуру, которая пришла в наш мир благодаря Франции» 
[Курт 2007: 471]. Американский журналист Карл ван Вехтен писал: «Она по-
бедно восстает с  неистовым кличем — к  оружию, граждане. Она не  произ-
носит ни  слова, но кажется, что в наших ушах звучит пугающий гул сотен 
голосов» [Там же]. Сама Дункан объясняла, что «Марсельеза» была больше, 
чем просто призыв к оружию, она порождала веру в то, что никогда не надо 
сдаваться. Эта тема стала на  оставшиеся годы основной в  творчестве Дун-
кан — ее, по мнению Энн Дейли, можно сформулировать как освобождение 
индивидуума, наций и всего человечества от социального и политического по-
давления [Daly 2002a: 186].

Начиная с самого первого представления «Марсельезы», этот номер всег-
да сопровождался овациями, публика вставала и иногда просто неистовство-
вала, настолько мощной была энергия танца. Он была представлен в том числе 
на наиболее известном благотворительном концерте в «Метрополитен-опере» 
21 ноября 1916 г., собранные во время которого деньги планировалось переве-
сти в Фонд помощи французским артистам и музыкантам, чтобы поддержать 
их семьи [Daly 2002a: 185]. В первой части концерта оркестр играл Симфо-
нию ре мажор Цезаря Франка. Затем Дункан танцевала «Искупление» Фран-
ка, мрачно-трагический номер 1916 г., и «Ave Maria» Шуберта, поставленную 
в 1915 г. (по другим данным — в конце 1914 г.). Во втором отделении испол-
нялись 6-я, «Патетическая» симфония П. И. Чайковского и «Марсельеза». По-
следний номер вызвал небывалый ажиотаж в зале.

6  марта 1917 г., выступая в  Нью-Йорке с  «Марсельезой», танцовщица 
впервые использовала «звездно-полосатый» американский флаг13. Дункан со-
рвала с себя платье, а под ним оказался флаг, в который она была завернута. 
Эта сцена произвела невероятный эффект, и люди, по свидетельству критика 
Карла Ван Вехтена, вскакивали на стулья и кричали [Блэйер 1997: 325]. На не-
которых представлениях она даже целовала флаг, неизменно вызывая шквал 
оваций. «Я чувствую, что Америка на грани великого пробуждения, и она ста-
новится страной, в  которой интересно жить» [Курт 2007: 492], — говорила 

13 Часть танца (вариацию), когда Дункан предстала завернутой в американский флаг, 
получила название «Stars and Stripes variation» (Stars and Stripes, букв. «звезды и  поло-
сы», — государственный флаг США, в переносном смысле — США).
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танцовщица. Она пообещала основать после войны в Америке школу, где бу-
дут танцевать под песни свободы. Программа «Дух нации, идущей на войну», 
шла многократно, каждый раз заканчиваясь «Марсельезой», подогревая жела-
ние американцев участвовать в войне. 

28 марта 1917 г. выступление в США после отречения Николая II от пре-
стола было посвящено России. «Я танцевала с дикой, неистовой радостью» 
[Курт 2007: 493], — говорила потом танцовщица. И уже в апреле тема России 
и ее освобождения от векового рабства получила дальнейшее развитие в ее 
репертуаре — в Вашингтоне, радуясь вступлению США в войну, она сочинила 
«Славянский марш» на музыку Чайковского, где показывала средствами пан-
томимы, как раб в мучениях разрывает свои оковы и становится свободным. 
Критика осудила ее за безобразные конвульсии, «гаргантюанство», за то, что 
она превратила музыку в повествование о войне и религии, но никто не мог 
отрицать дар трагической актрисы, который у Дункан блестяще реализовался 
в этой композиции [Там же: 495]. 

Эти танцы, к которым в ноябре 1921 г., перед первым концертом Дункан 
в Москве, посвященным четвертой годовщине революции, добавился «Интер-
национал», стали ее визитными карточками в качестве революционной тан-
цовщицы и включались в большинство программ, исполнявшихся в СССР. 

Интересно, что «Марсельеза» и «Интернационал», одновременно служив-
шие на протяжении некоторого времени гимнами Советской России и сталки-
вавшиеся в шоу «Взятие Зимнего дворца» (где в итоге побеждал «Интернацио
нал») [Clark 1993: 294; 1998: 130], часто входили в одну и ту же программу 
выступлений как самой Дункан, так и учениц ее школы, о чем говорят нам 
афиши начала 1920-х [Маквей 2004: 381]14. 

Революционные гимны

Первыми хореографическими работами Дункан в Советской России стали 
танцы лета 1921 г. на музыку двух этюдов Скрябина, с помощью которых она 
выразила ужас перед голодом в Поволжье. Этюд № 1, оп. 2, получивший среди 
дунканисток название «Мать», представляет собой танец почти без движения. 
В руках закутанной в длинное одеяние и с покрытой шалью головой танцов-
щицы — маленький ребенок, которого она медленно укачивает под мягкую, 
хоть и слегка дисгармоничную музыку этюда. В конце танца танцовщица об-
наруживает, что в руках у нее никого нет. Этот невероятно трагичный номер 
не только отражал ее собственную жизненную драму, но и символизировал 
всех матерей, потерявших сыновей на  Первой мировой войне и,  конечно, 
во время голода в Поволжье. Есть еще одна, менее известная интерпретация, 
которой поделилась с  автором американская танцовщица Видала Нейянайя, 
московские гастроли которой были организованы автором этих строк в 2018 г. 
По ее мнению, это глубоко религиозный танец, в основе которого — симво-
лика Богоматери (данная тема развивалась и в более раннем танце «Ave Ma-

14 Как утверждает К. Кларк, в феврале 1917 г. революционным гимном была выбрана 
«Марсельеза», а после массового зрелища «Взятие Зимнего дворца» в ноябре 1920 г. офи-
циальным гимном страны стал «Интернационал», хотя по привычке «Марсельезу» воспри-
нимали в прежнем качестве еще довольно долго [Clark 1993: 294].
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ria» на музыку Шуберта конца 1914 г., см.: [Roseman 2004]). Видала включила 
«Мать» в обе свои программы, представленные в Москве — в Доме танца Куль-
турного центра ЗИЛ и в Большом зале Библиотеки иностранной литературы  
им. М. И. Рудомино, вызывая сильное эмоциональное впечатление у публи-
ки. Ранее, в октябре 2010 г., этот танец в Москве показывала уже упомянутая 
выше Мег Брукер в культурном пространстве «Цех» на фестивале в рамках 
конференции Московского государственного университета им. М. В. Ломо
носова «Свободный стих и свободный танец: движение воплощенного смыс-
ла» (2010)15. 

Второй этюд Скрябина, «Революционный» — № 12, оп. 8, стал сейчас, 
в  ХХI  в., настоящим хитом среди дунканистов обоего пола16. Его исполняют 
не только танцовщицы, но и танцовщики-мужчины — героические жесты и мощ-
ное энергетическое наполнение этого хореографического произведения, постав-
ленного Айседорой в 1921 г., привлекают внимание и тех и других, хотя боль-
шинство танцев Дункан все же довольно трудно адаптировать к мужскому телу.

Танцы на  музыку этюдов Скрябина были первыми композициями, соз-
данными Дункан в особняке на Пречистенке, 20, где вскоре должна была от-
крыться школа. Как вспоминает Ирма Дункан, все люди, видевшие эти танцы, 
«были потрясены. В этих двух этюдах русского композитора танцовщица ста-
ралась выразить весь ужас перед страшной безжалостностью голода, который 
свирепствовал в  Поволжье. Такая повелительная, горькая и  страшная сила 
была в этих танцах, что они могли бы тронуть сердце самого твердого и не-
преклонного врага Советской России» [Дункан, Макдуггал 1995: 65]. К  со-
жалению, мало кому из последовательниц Дункан удается в полной мере во-
плотить образы, заложенные в этих танцах, хотя движения и воспроизводятся 
довольно близко к оригиналу.

К первому концерту, состоявшемуся в Большом театре к четвертой годов-
щине революции, Дункан подготовила программу, состоявшую из трех номе-
ров: «Патетической» симфонии и «Славянского марша» Чайковского, а так-
же «Интернационала». В последнем участвовали предварительно набранные 
в октябре 1921 г. ученицы школы, среди которых непосредственно перед ее 
открытием был проведен очередной конкурс, жесткий из-за ограниченного 
числа мест (новое учебное заведение открылось только 3 декабря 1921 г.). 

В 1927 г., уже после смерти танцовщицы, Луначарский писал в «Огоньке», 
ссылаясь на  некое письмо Леонида Красина, пригласившего весной 1921  г. 
Дункан в  Советскую Россию после ее выступления в  Лондоне, что та, вы-
ражавшая симпатию большевизму и надеявшаяся на «крушение буржуазной 
культуры и обновление мира именно из Москвы ‹…› танцевала какой-то ре-
волюционный танец под “Интернационал”» [Маквей 2004: 330], но  что это 
был за танец и где она его исполняла — неизвестно, и в других источниках 
об этом ничего не сообщается. Зато доподлинно известно, что с детьми (их 
поначалу было 150 человек) она репетировала «Интернационал» для своего 
первого выступления в Советской России [Маквей 2004: 333]. Как выгляде-

15 См.  программу конференции: http://psy.msu.ru/science/conference/dance/2010/
program.pdf.

16 См. комментарий на сайте «Isadora Duncan Archive» (https://isadoraduncanarchive.org/
repertory/39).
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ло само выступление, подробно описано в мемуарах Ирмы Дункан и Аллана 
Росса Макдуггала.

Несмотря на то что в зале должны были присутствовать рабочие по бес-
платным билетам (что крайне воодушевляло Дункан, ведь она мечтала вы-
ступать для широкой публики бесплатно), на деле «публика состояла из элиты 
коммунистической партии, всевозможных комиссаров, правительственных 
чиновников, руководителей и  служащих различных профсоюзов» [Дункан, 
Макдуггал 1995: 73], а толпа настоящих рабочих стояла снаружи на снегу — 
от них двери театра охранялись кордоном милиции. Луначарский долго произ-
носил вступительное слово, обозначенное в программе как первое отделение. 
После его «пламенной концовки» [Там же] оркестр заиграл «Интернационал», 
а  зрители вскочили и  стали петь, даже не  дожидаясь выхода Дункан. Толь-
ко после этого началось выступление Айседоры. Сначала — Симфония № 6 
(«Патетическая»), в течение которой на протяжении всех четырех частей Ай-
седора одна (что больше всего восхитило рецензента «Известий», хотя у него 
были и некоторые замечания, не озвученные в статье — очевидно, по причи-
нам, описанным в  статье «Первый вечер Айседоры Дункан» петроградско-
го балетомана Дениса Лешкова17) держала «залу в напряженном состоянии» 
[Маквей 2004: 334].

Спорным казался выбор «Славянского марша», в  котором Чайковский 
использовал мелодию царского гимна — «ура-патриотический ‹…› пансла-
вистский, настоящий царский марш», т. е. «и по мелодиям, и по настроению 
произведение контрреволюционное» [Маквей 2004: 334], и  организаторы 
концерта заранее были в  ужасе, ожидая «пламенную контрреволюционную 
демонстрацию» [Дункан, Макдуггал 1995: 72] от избранной номенклатурной 
публики. Но посланный на генеральную репетицию Луначарский настолько 
был потрясен «эмоциональной мощью и редкой трагической красотой» [Там 
же] исполнения, что номер все же вошел в программу. Рецензент «Известий», 
потрясенный не меньше, чем нарком просвещения, с энтузиазмом утверждал, 
что «проклятый» царский гимн в исполнении Дункан прозвучал революцион-
но, так как изображаемый танцовщицей раб при первых его звуках пробужда-
ется и начинает свой путь к освобождению — пытается разорвать цепи на сво-
их руках. Пластика танцовщицы в этом номере совершенно далека от той, что 
она использовала в  первый, лирический период, и  близка зарождающемуся 
в Европе и США танцу модерн с его тягой к безобразному и дисгармонич-
ному, к изображению страдания и напряжения; кроме того, Дункан работала 
с весом и силой тяжести, ведь раб в первой части номера скован, спина его 
согнута, он еле волочит ноги. И, как утверждает рецензент, «…аллегория была 
понятна всем. Шествие раба по  сцене — это крестный путь придавленного 
царским сапогом русского трудового народа, разрывающего свои цепи» [Мак-

17 Лешков утверждал, что после выступлений Дункан «ни одна из петроградских га-
зет не решается принять к печатанью касательно тов. Дункан ничего, кроме дифирамбов 
и восторженных отзывов» [Маквей 2004: 338] (статья также опубликована в сборнике «Ай-
седора. Гастроли в России» [Касаткина 1992: 226–228]). Многие любители классическо-
го балета разделяли его неприятие танцевальной лексики Дункан, особенно в последний 
период ее творчества. Статья Лешкова долгое время находилась в архиве и впервые была 
опубликована только в 1990-е годы.
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вей 2004: 335]. Спустя несколько месяцев, на гастролях в Петрограде, рецен-
зент отзовется еще более образно: 

Россия — скрученная по рукам русская баба, трагическое воплоще-
ние народа, плененного помещичье-феодальным строем, чья душа 
изнемогла в непосильной борьбе за право смотреть на голубое небо, 
дышать солнцем [Там же: 357]. 

Вывод первого рецензента был вполне обнадеживающим и идеологиче-
ски правильным: «На фоне гимна победила революция» [Маквей 2004: 335], 
а для будущих авторов давался ключ к трактовке образа. После «Славянско-
го марша» эмоционально заряженная публика уже была готова должным об-
разом воспринимать и  гимн нового государства — «Интернационал». Ирма 
Дункан проникновенно описывает, как исполнялся этот номер. Айседора 
стояла в середине сцены неподвижно, «как статуя, задрапированная в крас-
ное, и начала одной мимикой изображать крушение старого порядка и при-
ход нового — братства людей. И когда все встали и горячо запели слова этого 
гимна, они казались похожими на оживший античный хор, комментирующий 
героические жесты центральной фигуры на сцене» [Дункан, Макдуггал 1995: 
75]. Не углубляясь сейчас в отношения Дункан с античностью и не затраги-
вая идею хора, которая интересовала танцовщицу со времен постановки опер 
Глюка в 1912 г. (см.: [Jowitt 1985]), отметим, что для публики Айседора явно 
смогла олицетворить идеи, заложенные в  тексте «Интернационала». Кроме 
того, она умело управляла энергией зала, активно участвовавшего в представ-
лении. Энтузиазм поющих еще больше заряжал ее саму, и  малоподвижный 
на первый взгляд танец концентрировал в себе огромную энергию, вбирая ее 
из зала и возвращая в зал, т. е. достигая, по выражению Эрики Фишер Лихте, 
настоящей «автопоэтической петли обратной реакции» [Фишер-Лихте 2015: 
373]. Затем произошло нечто еще более впечатляющее — из-за кулис пока-
залась Ирма, «ведя за  руку ребенка, за  которым вышли один за  одним сто 
маленьких детей в  красных туниках, каждый из  которых высоко поднятой 
правой рукой крепко, по-братски сжимал левую руку следующего» [Дункан, 
Макдуггал 1995: 75]. Этот выход произошел еще во время первого куплета — 
всего на русском языке на то время существовало только три из шести ори-
гинальных французских куплетов в переводе Аркадия Коца. Когда все дети 
вышли наконец на сцену, то зрелище приобрело еще больший эмоциональный 
накал — «…на фоне синих занавесей ярким живым бордюром они окружили 
огромную сцену, протягивая свои детские ручонки к светлой, величавой, бес-
страшной и лучезарной фигуре своей великой учительницы» [Там же]. Хотя 
критик Уриэль-Литовский и отметил деликатно, что «номер еще не сделан», 
несмотря на  то  что в  нем «много прекрасных достижений» [Маквей 2004: 
335], но ощущения как самих выступавших детей, так и зрителей были очень 
сильными. Выступление было признано «триумфальным» [Дункан, Макдуг-
гал 1995: 75] и, наверно, произвело бы должное впечатление на автора теории 
мистериального театра Вячеслава Иванова, ведь по  сути дела Дункан и ор-
ганизовала настоящую мистерию, объединив музыку (играл оркестр), пение 
зрителей и массовый танец детей, разрушив тем самым пресловутую рампу. 
Луначарский писал, что «Большой театр прямо разваливался от аплодисмен-
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тов» [Маквей 2004: 458] (правда, эти строчки были написаны спустя шесть лет 
в некрологе Дункан, опубликованном в 1927 г.).

А «Интернационал» продолжил жизнь в  репертуаре школы, хотя и  был 
в  значительной мере усовершенствован, когда девочки освоили азы танца 
Дункан. Есть серия рисунков ученицы школы Валентины Сережниковой-
Бойе, сделанных в 1980 г., на которых изображены фрагменты танца [Маквей 
2004: 389–390], например, выход девочек на сцену, описанный в письме Гор-
дону Маквею другой ученицей Дункан — К. Г. Хачатуровой. Они выходили 
«из-за кулис цепью, подняв цепью руки над головами, левой рукой вперед, 
а правой согнутой назад» [Там же: 335] — как, впрочем, и на самом первом 
представлении. Все участницы — в коротких туниках красного цвета (рисунки 
черно-белые, но по устным описаниям цвет был именно красным). На дру-
гом наброске изображены две девочки, делающие энергичные махи руками 
с разворотом корпуса — туники развеваются от резких движений. Еще один 
рисунок показывает прыжок танцовщицы с откинутой назад вытянутой ногой 
и развевающейся за спиной красной тканью, которую она держит запрокину-
тыми руками, — ткань будто бы летит от прыжка18. Есть также рисунок, изоб
ражающий всю группу танцующих. В центре находится Айседора (позднее 
в  этом номере ее заменила Ирма), вокруг нее — четверо девочек в  прыжке 
с летящей тканью, и эти пять центральных фигур окружены маленькими тан-
цовщицами в туниках с высоко поднятыми руками. 

Летом 1924  г. «Интернационал» неожиданно стал памятным уличным 
представлением-перформансом. Школа переживала не  лучшие времена, 
поэтому для ее поддержки был придуман большой революционный проект 
при поддержке советского партийного деятеля (большевика) Николая Под-
войского, бывшего в 1921–1927 гг. председателем Спортинтерна, а в 1920–
1923 гг. — Высшего совета физической культуры: на Красном стадионе на Во-
робьевых горах19 были организованы занятия танцем для 500 детей рабочих. 
Вела их Ирма Дункан с помощью сорока воспитанниц школы. В программу 
занятий входили гимнастические упражнения на развитие рук, корпуса и ко-
ординации. Заканчивались уроки маршем «в единой цепи с  пением “Ин-
тернационала”» [Маквей 2004: 378]. Когда Дункан вернулась с зарубежных 
гастролей, дети устроили ей необычный прием — вся группа под красным 
знаменем и под аккомпанемент школьного оркестра дошла пешком от ста-
диона до школы, расположенной на Пречистенке, 20. Под резным балконом 
сохранившегося до настоящего времени дома оркестр заиграл «Интернацио
нал», а вышедшая на балкон, чтобы поприветствовать учеников, Айседора, 
одетая в красную тунику и закутанная в красную тогу (так этот туалет опи-
сывает Сережникова-Бойе) от прилива эмоций исполнила этот танец прямо 
на балконе — «с большим вдохновением ‹…› Кругом нас собралось много 
народу, перекрыв все движение на Пречистенке. Крики ура!, аплодисменты» 
[Там же: 378]. 

18 Существовали попытки описать движения Дункан с помощью балетной терминоло-
гии (см.: [Seidel 2016]), но мы ее применять не будем, чтобы не затрагивать крайне слож-
ную тему взаимоотношений Дункан с балетом.

19 См. о Международном Красном стадионе на сайте Культура.РФ: https://www.culture.
ru/institutes/13813/mezhdunarodnyi-krasnyi-stadion.
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Подобный уличный перформанс, сегодня охарактеризованный бы как site-
specific, конечно, был внове для того времени и не был ни задокументирован, 
ни  отрефлектирован. Революционный энтузиазм, неизбежно возникавший 
при исполнении «Интернационала», эмоционально подпитывал это необыч-
ное представление. Естественные декорации уютной «старорежимной» мо-
сковской улицы с роскошными дворянскими усадьбами и относительно не-
давно построенными доходными домами (в 1921 г. улица была переименована 
в Кропоткинскую, по имени известного анархиста), толпа пролетарских детей 
в красных туниках и оркестр, играющий «Интернационал», а также изыскан-
ный резной балкон дома номер 20, на котором танцевала Айседора в красной 
тунике и «тоге», — такое альтернативное театральное представление за преде-
лами традиционной сцены выглядело бы эффектно даже сейчас. В нем можно 
наглядно увидеть столкновение двух культур — уходящей элитарной и зарож-
дающейся массовой. Если современные режиссеры (а жанр сайт-специфик 
получил наибольшее распространение в  2000-е годы20) сознательно ищут 
альтернативные пространства для того, чтобы погрузить зрителей в особую 
присущую данным пространствам атмосферу, сделать публику соучастницей 
происходящего, усилить эмоциональное наполнение спектакля за  счет того, 
что место диктует определенные особенности восприятия (см.: [Pearson 2010; 
Schechner 1973])21, то в случае с «Интернационалом» на Пречистенке все сло-
жилось довольно стихийно, но  ничуть не  менее эффектно. Архитектурная 
эклектика старой московской улицы стала прекрасной декорацией для истин-
но революционного массового зрелища 1920-х, обошедшегося без участия ре-
жиссера, актеров и статистов.

Таким образом, обращение Дункан к революционным гимнам оказалось 
достаточно плодотворным для ее собственной артистической карьеры и обо-
гатило историю театра довольно яркими и неожиданными для того времени 
представлениями, и некоторые из них явно опередили свое время как мини-
мум на целое столетие. 

Энергия революционных песен

Чуткость Дункан к музыке многократно описана мемуаристами, а ее вы-
бор музыкальных произведений для воплощения в танце не переставал удив-
лять зрителей. Дискуссии о правомерности использования той или иной му-
зыки постоянно сопровождали выступления танцовщицы (см.: [Pruett 1978]), 
в том числе в России. Попав уже в Советскую Россию, где революционные 
песни были буквально разлиты в  воздухе, она не  могла не  прислушиваться 

20 Поскольку фундаментальных работ о российском сайт-специфик-театре еще не на-
писано, а опубликованы только рецензии на определенные спектакли или фестивали этого 
жанра, то можно лишь сослаться на довольно подробную дискуссию, прошедшую в Шко-
ле дизайна Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» 
11 марта 2020 г., участники которой подробно говорят об истории возникновения жанра, 
в том числе в России (см. видеозапись: https://design.hse.ru/news/1349).

21 В Петербурге с 2015 г. ежегодно проходит специализированный фестиваль «Точка 
доступа» — «форум сайт-специфического и иммерсивного искусства», для которого вы-
бираются самые неожиданные нетеатральные пространства (см.: https://tochkadostupa.spb.
ru/festival/about).
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к ним и не улавливать ту концентрированную энергию, которую они в себе 
несли. Но в феврале 1922 г. произошло событие, которое связало имя Айсе-
доры с  песнями революции навсегда. 12  февраля Дункан выступала перед 
«рабочими союзами Петрограда», как утверждал А. И. Пиотровский в статье 
«Она и мы» [Касаткина 1992: 245], а по воспоминаниям Ирмы Дункан — пе-
ред «моряками базы военного флота», среди которых «ветераны революции 
1917–1918 годов: матросы с крейсера “Аврора” и других судов, которые воз-
главили восстание» [Дункан, Макдуггал 1995: 88].

Начинался вечер с Патетической симфонии Чайковского, и когда, по опи-
саниям Пиотровского, «танцовщица, оторвав рыжие волосы от пола, готови-
лась бросить к рампе лебединые свои руки, в театре прервался ток» [Касат-
кина 1992: 246]. Дальнейшие события описаны очень детально в  мемуарах 
Ирмы. 

Театр погрузился во тьму, которую не могли разогнать все зажига-
емые моряками спички. Как всегда в таких случаях, начали топать 
ногами, смеяться, перекрикиваться через зал и  свистеть [Дункан, 
Макдуггал 1995: 88].

Находчивый директор школы Илья Ильич Шнейдер, имени которого Ирма 
по личным причинам в мемуарах не называет22, нашел за кулисами фонарь 
со свечой и вынес его на сцену. Дункан, подняв фонарь над головой, вышла 
к рампе и спросила моряков, «не могут ли они спеть для нее какую-то из своих 
песен» (вернее, спросил Шнейдер, всегда выступавший на концертах перевод-
чиком, — или, как пишет Ирма, «кто-то на сцене перевел ее просьбу» [Дункан, 
Макдуггал 1995: 88]). Далее приводим рассказ Ирмы Дункан полностью, так 
как он содержит множество интересных деталей и показывает эмоциональ-
ный фон происходящего:

На секунду — тишина. Затем из  огромной темной пещеры перед 
собой Айседора услышала одинокий голос, глубокий, волнующий, 
уверенный, поющий первые строки старой революционной песни 
«Варшавянка»: «Вихри враждебные веют над нами, темные силы нас 
злобно гнетут…». Аудитория, возбужденная темнотой и, во всяком 
случае, знающая толк в хоровом пении, подхватила запев. Поток глу-
боких теплых звуков несся из темноты и заливал сцену, на которой 
стояла Айседора в  молчании и  одиночестве. Она, которая любила 
музыку больше всего на свете, была взволнована до глубины души: 
более взволнована даже, чем когда она впервые услышала «Арию» 
Баха или Берлинский филармонический оркестр, под управлением 
Никиша исполняющий Седьмую симфонию Бетховена. Ибо для нее 
эта музыка масс, исходившая от этих невидимых в темноте простых 
людей, была более трогательно человечной, чем вся инструменталь-
ная музыка, которая когда-либо существовала [Дункан, Макдуггал 
1995: 88–89].

22 Ирма, будучи некоторое время гражданской женой Шнейдера, на всю жизнь затаила 
обиду за его измены с более молодыми воспитанницами школы и вместо его имени в мему-
арах писала нейтральное «кто-то» и прочие эвфемизмы.
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Хоровое пение продолжалось довольно долго, около часа, и  репертуар 
был представлен достаточно широкий — пели «во всю силу мужских голосов, 
то печальные и глубокие, то воинственные и быстрые [песни], под невидимы-
ми красными знаменами, развевающимися в воздухе, и невидимо и беззвучно 
шагая в ногу на героическую битву» [Дункан, Макдуггал 1995: 89].

Кроме «Варшавянки», Ирма называет только одну песню, которая ей 
запомнилась, — «Похоронный марш в честь героев революции», на самом 
деле это «Вы жертвою пали в борьбе роковой» (в то время Ирма еще не вла-
дела русским языком, поэтому слова песен остались для нее непонятны-
ми, как и для самой Айседоры, а восприятие происходило исключительно 
на  энергетическом уровне). Моряки пели строфы «Похоронного марша», 
«нескончаемые, полные печали ‹…›, и их неутомимые голоса вздымались 
и опускались в темноте. А на сцене, все еще неподвижная, высоко держа 
не  дрожащими руками фонарь с  дрожащей свечой, стояла Айседора, вся 
в слезах» [Там же: 89]. «Петля обратной реакции» захлестнула и саму ис-
полнительницу.

Айседора в полной мере обладала тем качеством, которое современные ис-
следователи и практики театра обозначают как сценическое присутствие. На-
пример, создатель театральной антропологии Эудженио Барба, изучивший как 
западный, так и восточный театр, утверждает, что «сценическое присутствие 
есть результат сознательного управления энергией», а также «способность ак-
тера использовать тело-мысль на экстра-обыденном уровне» [Барба 2008: 37]. 
Интерес Дункан к восточному театру, а также к йоге (в ее библиотеке, которую 
каталогизировала и описала в своей диссертации американская танцовщица 
Джин Бресчиани, были книги о данной практике [Bresciani 1982]), показыва-
ет, что ее умение фокусировать энергию зала и заряжать зрителей, заставлять 
их следить за каждым ее жестом и мимическими движениями было не только 
врожденным, она целенаправленно работала над собой, чтобы достигать мак-
симального эффекта. В данном случае сконцентрировать энергию ей помогли 
огонь, имеющий особое воздействие, а также невероятная популярность рево-
люционных песен, которые создавали ощущение общности и воодушевляли 
на борьбу.

Нет документальных свидетельств, что именно этот концерт вдохновил 
Дункан на дальнейшую постановку некоторых из услышанных ею тогда ре-
волюционных песен, но, безусловно, он стал одним из толчков к будущей хо-
реографии на музыку некоторых из них. По словам Ирмы, после импровизи-
рованного концерта Айседора сказала со сцены, что она «никогда не слышала 
музыки столь редкостно прекрасной в своей простоте» и пообещала, что ни-
когда не забудет услышанного [Дункан, Макдуггал 1995: 89], — это и подтвер-
дилось ее дальнейшими работами.

Жизнь в  Москве была довольно плодотворной для Дункан-хореографа. 
Она поставила здесь значительное количество новых танцев, ставших куль-
минацией последнего этапа ее деятельности, который американские исследо-
ватели танца считают героическим [Duncan et al. 1993: 23, 63, 125; Daly 2002a: 
14–15]. Интерес Айседоры сосредоточился на трудовых процессах и изобра-
жении борьбы, освобождения. Практически все танцы этого периода близки 
к мимодраме [Юшкова 2011]. 

Е. В. Юшкова. Революционные перформансы Айседоры Дункан в Советской России / СССР



70

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

И, наконец, самым плодотворным стал период накануне отъезда из СССР 
в  1924  г. — Дункан поставила семь танцев на  музыку популярных револю-
ционных песен: «Смело, товарищи, в ногу», «Раз, два, три — пионеры мы», 
«Молодая гвардия», «Кузнецы» («Кующие ключи свободы»), «Дубинушка» 
(«Трудовая песня»), «Варшавянка» («Памяти 1905 г.»), «Юные пионеры» (оче-
видно, «Взвейтесь кострами, синие ночи») [Дункан, Макдуггал 1995: 177]. 
Три из  них — «Кузнецы», «Дубинушку» и  «Варшавянку» — Ирма Дункан 
считает хореографическими шедеврами и ставит в один ряд с танцевальными 
композициями на музыку вальсов Шуберта и Брамса и групповыми танцами 
из «Орфея» и «Ифигении» Глюка. Этот репертуар до сих пор исполняется со-
временными дунканистками.

Идея поставить революционные танцы окончательно оформилась у Дун-
кан во время посещений Красного стадиона в сентябре 1924 г., где проводи-
лись массовые занятия с детьми. Ее впечатлило, что дети приходят на занятия 
и уходят с них маршируя и сопровождая движения песнями. Старшие учени-
цы школы уже пробовали во время выступлений танцевать «Интернационал», 
сопровождая его пением на  сцене, и  «выражать слова движениями» [Мак-
вей 2004: 380], что Айседоре очень понравилось. Как свидетельствует Ирма,  
«…однажды днем, в порыве вдохновения, [Айседора] придумала семь танцев 
на  различные популярные революционные песни, которые ежедневно пели 
солдаты и дети» [Там же].

Как вспоминают участницы данных хореографических номеров, Дун-
кан поставила их примерно за неделю. Пианист Марк Мейчик играл музыку 
на рояле, Шнейдер переводил тексты, Дункан, сидя в кресле, в глубокой за-
думчивости слушала, а потом показывала движения, которые повторяла Ирма, 
чтобы затем репетировать с ученицами [Маквей 2004: 380–382]. Так и роди-
лась целая революционная программа, которая в дальнейшем, наряду с про-
граммами на музыку Шопена и Шуберта, Вагнера и Бетховена, показывалась 
как в Москве, так и в других городах, а затем и во время гастролей в США 
в 1928–1930 гг.

27 и  28  сентября 1924  г., судя по  сохранившейся программе концерта, 
прошли «два последних вечера» (имелся в виду предстоящий отъезд Айседо-
ры из России) в Камерном театре. Они назывались «Танцы революции» [Мак-
вей 2004: 381], хотя в прессе упоминается и более ранний концерт 20 сентя-
бря. Программа состояла из трех частей, посвященных революциям в разных 
странах — Ирландии, Франции и России.

Ирландскую революцию воплощали «Революционный гимн» и  «На-
родная пляска». Дункан была по происхождению ирландкой и в детстве ви-
дела, как ее бабушка танцует народные танцы, а революционные события 
в Ирландии 1919–1921 гг. явно активизировали ее интерес к своим корням. 
Французская революция была показана через «Марсельезу» и  «Карманьо-
лу», а  русская — через новый цикл из  семи упомянутых революционных 
песен, а  также «Славянского марша», переделанного для группы, «Похо-
ронного марша» и  «Интернационала», торжественно завершившего вечер. 
В одной из рецензий упоминается также «Свободная Россия» (т. е. извест-
ный в то время «Гимн свободной России») Александра Гречанинова [Маквей 
2004: 467].
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Ученица школы Е. Д. Белова вспоминает, что Дункан поставила танцы, 
посвященные некоторым другим революциям — венгерской (музыка «Ракоци-
марш» Ф. Листа23) и китайской (какая использовалась музыка — неизвестно), 
а также танец «Расстрел бакинских комиссаров» [Там же: 467], но о них прак-
тически нет свидетельств и хореография не сохранилась.

Таким образом, тема революции понималась Айседорой довольно широ-
ко, а русская революция рассматривалась ею в контексте мировой, что вполне 
вписывалось в настроения большевистских лидеров тех лет, да и в ситуацию 
в мире. Танцевальное воплощение этой темы в основном сводилось к показу 
борьбы, преодоления страдания и к призывам к свободе, которая неизбежно 
восторжествует — последнее воплощалось в  широких героических жестах, 
маршевом ритме, устремлению вверх. В  цикле детских песен («Раз, два, 
три — пионеры мы», «Молодая гвардия», «Юные пионеры») символически 
изображалось прекрасное будущее: как и в ранней хореографии, Дункан сно-
ва обратилась к легким движениям — бегу, прыжкам, имитации детских игр, 
и смотрелись эти номера также весьма жизнеутверждающе, особенно после 
чудовищных конвульсий «Славянского марша» и  изматывающих трудовых 
движений бурлаков в «Дубинушке».

Первое представление революционной программы описано как в рецензи-
ях 1924 г., так и, более подробно, в письмах, посланных в 1980-е годы британ-
скому слависту Гордону Маквею ученицами Айседоры, выступавшими тогда 
с нею на сцене. Как свидетельствует Валентина Сережникова-Бойе, во время 
исполнения танцев в честь ирландской революции за кулисами Ирма Дункан 
пела на английском языке гимн Ирландии. Айседора сидела в глубине сцены 
одна, «в руках у  нее был большой зеленый бархатный плащ, расстеленный 
по сцене полукругом, как кроны большого дерева. К концу гимна она вставала 
и задрапировывалась в этот плащ, и уходила со сцены. А мы, выбегая, испол-
няли народный танец “джигу”» [Маквей 2004: 382]. Джига была поставлена 
на музыку Шуберта, и в ней, по воспоминаниям М. П. Мысовской, требовался 
особый скользящий шаг, «касаясь пола пальцами ног впереди и сзади, припод-
нимаясь на другой ноге» [Там же: 385]. В дальнейшем, после отъезда основа-
тельницы школы, пели сами девочки, а вместо Айседоры на сцене находилась 
Ирма. 

Затем следовала французская революция: Айседора одна исполняла «Мар-
сельезу», а девочки вместе с Ирмой — «Карманьолу», «веселый, задорный та-
нец», «темпераментное и  волнующее зрелище» [Маквей 2004: 385], ее они 
пели по-французски [Там же]. И  наконец — гвоздь программы, русская ре-
волюция, начало которой иллюстрировали трагические песни «Вы жертвою 
пали» (одна Айседора) и «Замучен тяжелой неволей» (вместе с девочками), 
а  затем уже начинались более победные и  призывные: «Смело, товарищи, 
в  ногу», «Молодая гвардия», «Кузнецы», «Варшавянка» и  «Дубинушка» — 
их танцевали Ирма и ученицы. Наконец, «Юных пионеров» и «Пионерский 
марш» исполняли дети — наверно, младшие ученицы школы.

Впоследствии эта программа, за исключением «Славянского марша», ис-
полнялась только с  Ирмой. «Славянский марш», где требовалось огромное 

23 Венгерская рапсодия № 15, написанная по мотивам известной революционной песни 
Венгрии и бывшей некоторое время неофициальным гимном страны.
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мастерство драматической и  мимической актрисы, которым обладала сама 
Айседора, для Ирмы был слишком сложен. Зато в программе появился новый 
живой фрагмент — после «Интернационала» девочки спускались в зал, и им 
навстречу выходил поэт, читавший свои стихи, обращенные к ним: «О кто вы, 
дети, и куда ваш хоровод ведет звезда?» Дети отвечали: «Мы дети Ленина, мы 
новый мир» [Маквей 2004: 385], и затем стихотворная перекличка некоторое 
время продолжалась, что было «очень волнующе и интересно» [Там же: 383], 
как писала Гордону Маквею другая участница представления, Е. Д. Белова.

Отзывы о  программах преобладали восторженные. «Все очень просто, 
без зрительных эффектов и  ухищрений ‹…› Не  бьет в  глаза потуга на  ори-
гинальность в передаче революционных мелодий, нет игры, а  есть пережи-
вания» [Маквей 2004: 383], — писал в «Известиях» рецензент, укрывшийся 
за инициалами Г. В., после одного из выступлений. Его впечатлило и то, «что 
исполнители понимают, за  какую серьезную задачу они взялись: передать 
в танцах боевое содержание революционных песен», а также то, что они «с 
честью выполнили эту задачу». Юные танцовщицы продемонстрировали «че-
рез край бьющую жизнь, полные пластики движения, коллективизм в танцах» 
[Там же]. Неуклюжесть выраженных восторгов компенсируется ярким описа-
нием «Варшавянки» и  «Интернационала», захватившего всех присутствую-
щих «своей мощностью и искренностью», а вывод рецензента таков: «…по-
следняя грань между исполнителями и публикой совершенно стирается. Гимн 
подхватывается всем залом. Музыка, пенье, танцы сплетаются в единое це-
лое» [Там же]. Из данного умозаключения можно сделать вывод, что в 1924 г. 
в общественном сознании еще муссировалась идея о мистериальном театре, 
о вовлечении публики в представление и о некой новой перформативности, 
а также о популярном до революции понятии Gesamtkunstwerk24. Еще не ушло 
из  революционных песен их эмоциональное наполнение, «боевое содержа-
ние», а понятие коллективизма все глубже проникает в душу пишущих — как 
правило, новых журналистов из рабочих, рабкоров, подверженных влиянию 
пропаганды и ставших целевой аудиторией для формирования массового со-
знания на основе новой идеологии (см.: [Gorham 1996]).

Другая рецензия, рабкора Амшинского в газете «Рабочий зритель», кажет-
ся гораздо более непосредственной и бесцеремонной, но в ней еще отчетливее 
прочитываются складывающиеся идеологические установки. Поскольку авто-
ру билет на концерт в Камерный театр просто «дали» (несмотря на прошед-
шую эпоху нэпа, продажа билетов возобновилась не для всех, среди рабочей 
публики их по-прежнему распространяли бесплатно [Ezrahi 2012: 17]), то он 
уже изначально был настроен весьма скептически, о чем и сообщил читателю, 
продемонстрировав заодно неплохое знакомство с современной неклассиче-
ской экспериментальной хореографией: 

Ходил я  на  различные вечера «революционных» танцев и  убедил-
ся, что «революционность» их заключается в том, что танцовщицы 
стремятся показать все свои прелести и  оголяются до  отказа ‹…› 

24 Понятие это, как утверждает Б. Гройс [2013], не только не утратило своей популяр-
ности позже, но и получило максимально полное воплощение, хотя и исчезло из публич-
ных дискуссий.
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Я думал, что танцы Дункан не лучше виденных мною ранее на ве-
черах разных Лукиных, Голейзовских, Чернецких25 и  т. п. [Маквей 
2004: 383].

Комментируя свои впечатления от постановок хореографов 1920-х, автор 
заявляет, что «не нужны нам эти “культурные” развлечения, на которых вы-
ставляют голых женщин в целях возбуждения у публики половых инстинк
тов» [Там же]. Однако после такого полемического вступления, явно несуще-
го в себе следы многочисленных общественных дискуссий, рецензент вдруг 
вспоминает о том, что вечер школы Дункан произвел на него совершенно об-
ратное впечатление и скорее понравился, несмотря на то что сама Айседора 
показалась ему не очень привлекательной. С присущими ему прямотой и не-
посредственностью он заявил, что она «танцует плохо», возраст у  нее «по-
чтенный», не соответствующий «той задаче, которую она себе ставит в тан-
це ирландских революционеров», а «Интернационал» тоже плох, потому что 
«движения ее слишком бедны, мимика слишком слаба,  и   т а н ц ы  н е   д а ю т 
о т р а ж е н и я  т е х  п е р е ж и в а н и й,  ко т о р ы е  и с п ы т а л и  р е в о л ю -
ц и о н е р ы» (разрядка наша) [Там же]. То, что рабкор заинтересовался задача-
ми танца и знает современных хореографов, свидетельствует, что танец был 
крайне популярным видом искусства, не чуждым начинающим журналистам 
из рабочей среды26. Очевидно, что рецензент оценивает программу весьма по-
верхностно и по причине некоторой эмоциональной неразвитости не вовлека-
ется в переживания, обычно вызывавшиеся Айседорой у более подготовлен-
ной публики. Во всяком случае ученицы, которым Айседора показывала свои 
революционные танцы, вспоминают, что испытывали сильнейшее потрясение 
как во время просмотра, так и во время отработки отдельных танцевальных 
элементов — сама Айседора отработкой не занималась, а поручала это Ирме, 
но та следовала всем рекомендациям основательницы школы. Сережникова-
Бойе, например, отмечает, что «передать словами всю экспрессию ее движения 
и богатую выразительность очень трудно» [Там же: 388] и что зрелище было 
«сильно и незабываемо» [Там же: 387]. Другая ученица, Е. Н. Федоровская, 
в  тот момент, когда Айседора в  «Славянском марше» разрывала скованные 
руки, просто «переставала дышать, а потом от волнения начинала кашлять», 
и Дункан ей «казалась прекрасной всегда и во всех танцах» [Там же]. Эпизоды 
из «Варшавянки» и «Интернационала» врезались в память М. П. Мысовской, 
особенно момент смерти революционера, который Дункан мимировала — 

25 Лев Лукин, Касьян Голейзовский, Инна Чернецкая — создатели экспериментальных 
танцевальных студий, популярных в 1920-е годы.

26 О танцевальных студиях и практиках 1920-х годов, некогда забытой страницы совет-
ской истории, написано сейчас довольно много, см., например: [Сироткина 2012]. Тему до-
вольно давно и фундаментально разрабатывала российский искусствовед Е. Я. Суриц, хотя 
в основном — для публикаций на Западе ([Souritz 1999] и другие ее работы). Одно из по-
следних и весьма оригинальных изданий — книга [Плохова, Портянникова 2020], в которой 
авторы фиксируют свои эксперименты по восстановлению танцевальных студийных прак-
тик 1920-х годов на  основании сохранившихся письменных свидетельств того времени, 
в основном сделанных в рамках исследовательской работы Государственной академии ху-
дожественных наук — научно-исследовательского учреждения РСФСР, существовавшего 
в Москве в 1921–1931 гг.
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лицо и глаза ее выражали страшную боль, когда она мучительно искала, кому 
отдать флаг, выпадающий из рук [Маквей 2004: 386]. Шнейдер, хотя и был 
в  нашем современном понимании PR-менеджером проекта и  всячески про-
двигал школу в СМИ, т. е. по определению был необъективен, скорей всего 
действительно испытывал во  время концерта подлинные сильные эмоции, 
ведь его рецензия на тот же «Славянский марш» написана как стихотворение 
в прозе (см.: [Руднева 2007: 664]) и отчасти передает атмосферу танца.

Однако если вернуться к  рецензии рабкора Амшинского, то  мы видим, 
что танцы в  исполнении детей его как раз весьма впечатлили. И  он охотно 
объясняет почему. Ему кажется, что это вовсе не  танец, а  «новый вид физ-
культуры, способствующий развитию тела», ведь дети выглядят «веселыми, 
жизнерадостными и здоровыми». Вывод рецензента таков: «систему Дункан 
нужно применять шире», сделав ее «одним из видов массовой работы среди 
пролетарских детей» [Маквей 2004: 383–384]. Из этого умозаключения понят-
но, что пропаганда спорта уже начала работать и  оказывать влияние на  со-
знание начинающих писателей (см.: [Grant 2013]), а безудержный оптимизм 
строителей нового общества стал к 1924 г. определенной ценностью. Веселье, 
жизнерадостность и здоровье — это как раз те качества, которые впечатляют 
рецензента больше всего, в отличие от драматических переживаний, которых 
он не испытывает во время просмотра, ибо они кажутся далекими от истин-
ных чувств настоящих революционеров, сконструированных в массовом со-
знании. Подобные оценки встречаются и в рецензиях других рабкоров — их 
небольшой обзор был напечатан в газете «Зрелища» уже в 1923 г. [Касаткина 
1992: 284 (статья «Школа Дункан», 282–286)].

Помимо рабкоров, о революционных программах Дункан и ее школы писа-
ли и профессиональные критики (Аким Волынский, Алексей Сидоров), теат
ральные деятели (Вера Юренева, Федор Лопухов), а также довольно много — 
сам директор школы Илья Шнейдер, бывший ранее театральным критиком 
и балетоманом. Их рецензии также не всегда восторженные, многие критику-
ют революционную Айседору, сравнивая ее позднее творчество с более впе-
чатляющим ранним (Юренева, Лопухов), но мнения высказывают более ар-
гументированно и проявляют гораздо бо́льшую эрудицию. Аким Волынский, 
например, тоже весьма специфичен — он называет движения юных танцов-
щиц «бестемпераментными и лимфатическими» (хотя по другим описаниям 
складывается впечатление, что большинство танцев были все же весьма энер-
гичными). Волынский противопоставляет танцам Дункан более отточенную, 
на его взгляд, балетную технику, но надо учитывать, что он параллельно про-
двигает свою собственную школу классического балета [Маквей 2004: 362]. 
Данных авторов больше интересует прежняя, эстетическая, революционность 
Дункан, и они рассуждают о том перевороте в искусстве, который танцовщица 
совершила пару десятилетий назад [Касаткина 1992: 264–282 (статья А. Си-
дорова «Айседора»)]. Часть критиков, уже вовлеченных в  идеологическую 
машину пропаганды, велеречиво восхваляют обращение Дункан к  теме ре-
волюции (например, государственные деятели Анатолий Луначарский и Петр 
Коган, журналист Михаил Кольцов), но их публикации смотрятся довольно 
тенденциозно, хотя на волне еще не прошедшего революционного энтузиазма, 
очевидно, выглядели более убедительно.
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В основном рецензии 1920-х годов выражают не только эмоции авторов, 
но и влияние на их умы социально-политического и художественного контек-
ста эпохи, поэтому оценку революционных программ нельзя назвать объек-
тивной. К сожалению, сама магия Айседоры не поддавалась описаниям, а ис-
кусство ее было «неуловимым», как считает современная исполнительница 
ее репертуара Видала Нейянайя, учившаяся у эмигрировавшей в Лондон уче-
ницы московской школы Лили Диковской [Юшкова 2019a: 81]. Однако даже 
на  основании сохранившихся откликов можно констатировать, что револю-
ционные песни в танцевальных программах Дункан и ее школы несли в себе 
мощную энергию, вызывая у зрителей искренний отклик и вовлекая их в зре-
лище.

Сюжеты танцев, поставленных на музыку революционных песен

В отличие от ранних абстрактных танцев, революционные танцы Дункан, 
как правило, стали сюжетными, обросли нарративом, который отлично счи-
тывался публикой, и ее талант мимической и драматической актрисы способ-
ствовал пониманию идеи, заложенной не только в словах песен, но и в их пла-
стическом воплощении. Хотя М. П. Мысовская и утверждает, что, например, 
в «Интернационале» «танец полностью соответствовал тексту» [Маквей 2004: 
387], но точного соответствия текста пластике и тем более танцу, как правило, 
не бывает — иначе это просто язык жестов или иллюстративная пантомима, 
как в классическом балете XIX в.

Режиссерам популярного в 1970–1980-е годы в СССР жанра пластического 
театра приходилось придумывать специальную драматургию для своих спек-
таклей, отличную от вербальной, ведь чтобы понять историю, рассказанную 
без слов, только языком тела, требуется особый семантический код [Юшкова 
2009: 191]. Как сформулировал режиссер Камерного театра Александр Таиров 
еще в 1920-е годы, в театре, основанном на пластике, «требуется максималь-
ное кипение, напряжение чувств» [Юшкова 2019b: 100], тогда слова исчезают, 
а также необходим постоянный конфликт.

Дункан интуитивно поняла логику выстраивания рассказываемых со сце-
ны пластических историй, построив их в основном на глубоких конфликтах: 
жизнь и  смерть, страдание и  освобождение, мучение и  радость, — то, что 
и  требуется в  мимодраме, в  жанре которой она, по  свидетельствам многих 
критиков, работала в последние годы. Как утверждал искусствовед Алексей 
Сидоров, «…искусство ‹…› танца, пляски и бега ‹…› кончилось ‹…› Айсе-
дора Дункан ныне — великая мимическая артистка» [Касаткина 1992: 275], 
а Абрам Эфрос в статье «Айседора Дункан» вторил ему, утверждая, что нет 
больше «Дункан в пляске», а есть «Дункан в пантомиме» [Там же: 232], — 

…теперь она развернула перед нами всю линию [пантомимы]: от ми-
мики отвлеченной эмоции (схема гнева, схема бунта) до «характер-
ной игры». Тем самым Дункан вступила на путь к драме [Там же]. 

Что касается революционных песен, то  юные танцовщицы на  сцене их 
всегда пели, хотя их движения не были чисто иллюстративными, а обладали 

Е. В. Юшкова. Революционные перформансы Айседоры Дункан в Советской России / СССР



76

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

достаточной условностью и символичностью. В любом случае приходилось 
искать некий пластический эквивалент.

Сюжеты танцев, безусловно, определялись содержанием песен, с  кото-
рым, как мы уже видели, Айседору знакомил Шнейдер, переводя текст на не-
мецкий язык (танцовщица им в определенной степени владела, как и фран-
цузским, хотя и говорила на всех языках весьма забавно, по воспоминаниям 
многих мемуаристов, что и неудивительно для самоучки).

Гордон Маквей по крупицам собрал свидетельства бывших учениц шко-
лы, предоставивших ему довольно подробные описания того, что именно про-
исходило на  сцене и  какие истории рассказывались языком танца. Сюжеты 
прочитываются и в реконструкциях современных американских дунканисток. 
К сожалению, не все революционные танцы описаны и реконструированы.

Упомянутый выше «Славянский марш» посвящался освобождению от раб-
ства, и про него, пожалуй, написано больше всего. Его танцевала только сама 
Айседора. По мнению Сережниковой-Бойе, «рисунок танца несложен» [Мак-
вей 2004: 387], но впечатления у большинства зрителей всегда были достаточ-
но сильными, если не брать во внимание рецензию Д. И. Лешкова, в которой 
он довольно оскорбительно описывает «Славянский марш» как «длительное 
и однообразное подметание пола шевелюрой» [Касаткина 1992: 227]. 

Сюжет сводился к тому, что Дункан стояла на середине сцены на коленях 
«согнувшись, головой касаясь пола, руки за  спиной, и  создавалось впечат-
ление, что они закованы в цепи». Затем танцовщица вставала на одно коле-
но, раскачиваясь, поднимала голову, озиралась вокруг, вставала на обе ноги 
и, пританцовывая, шла в глубь сцены, прислушиваясь к звуку трубы, «затем 
снова рушится на колени (руки все время за спиной) ‹…›. Медленно поднима-
ла голову, оглядываясь, так же медленно вставала во весь рост, с силой как бы 
разрывала цепи, медленно выносила руки из-за спины, вперед, пальцы скрю-
чены, лицо искажено болью, смотря на свои руки — они свободны. Поднимая 
руки вверх, вся выпрямляясь, двигалась вперед, освобожденная, торжествуя 
свободу! Раб свободен!» [Маквей 2004: 387] — это описание, сделанное Се-
режниковой-Бойе, выбрано нами из  многочисленных отзывов как наиболее 
наглядное, демонстрирующее драматургию танца. В некоторых других тан-
цах, например в «Кузнецах», танцующие тоже разрывали оковы.

В номере, поставленном на  песню «Смело, товарищи, в  ногу», Дун-
кан «шла с призывными движениями — вперед! Потом на слова “долго нас 
в тюрьмах держали, долго нас голод томил” она шла по кругу, согнув спину, 
руки сцеплены за спиной, шаги на согнутых коленях. Снова распрямлялась 
и танец заканчивался с поднятыми руками» [Там же: 385]. Каковы могли быть 
призывные движения — можно представить по фотографиям: руки танцовщи-
цы вытянуты вперед и вверх. 

«Дубинушка», как и предполагал ее сюжет, изображала бурлаков на Вол-
ге. Е. Д. Белова вспоминала, что девочки «выходили в две линии по диагонали 
и тянули невидимый канат, тянули тяжело» [Маквей 2004: 385]. У российско-
го зрителя, даже из  глубинки, возникала ассоциация с  известной картиной 
Репина «Бурлаки на Волге» — например, магнитогорский рецензент увидел 
на сцене «привольную Волгу-матушку, залитую палящим солнцем» [Там же], 
когда появились две цепи танцовщиц-бурлаков. Современные американские 
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дунканистки исполняют этот номер точно так же, хотя количество участни-
ков в разных коллективах бывает разным. В конце номера бурлаки освобож-
даются от каната, распрямляют тело и поднимают руки — иначе танец вряд ли 
бы выглядел революционным. Поскольку номер довольно часто исполняется 
в различных программах в США, то, очевидно, непонимание слов не служит 
препятствием для восприятия. Как правило, используется фонограмма Ша-
ляпина, выразительность голоса которого уже сама по себе создает мощный 
художественный образ.

«Варшавянка» тоже исполняется с максимальной степенью точности и до-
вольно часто входит в различные программы. Сначала ее танцевала одна Ай-
седора — «выбегала из угла и по диагонали пробегала с прыжком со знаменем 
в руках, схватывалась за грудь — ее ранили, и она, держа знамя в одной руке, 
другой зажимая рану, падала» [Маквей 2004: 386]. Затем в танец были введе-
ны ученицы школы и выстроилась драматургия, которая повторяется и теперь, 
варьируясь в зависимости от количества участниц. Точно так же по диагонали 
выбегают одна танцовщица за другой и, сраженные пулей, падают, передавая 
знамя следующему «бойцу». В конце номера, когда все лежат на сцене уби-
тые, одна из танцовщиц (поначалу это была Ирма) движениями рук заставляет 
всех по очереди подняться. Все медленно поднимаются и «уже с победно под-
нятыми руками» [Там же] заканчивают танец. Был еще вариант, когда Ирма 
целовала знамя, прежде чем поднимать убитых [Там же: 387]. Тема борьбы 
в этом танце пересекается с темой смерти, но финал неизбежно демонстри-
рует победу. Если, по свидетельствам учениц московской школы, они всегда 
сами пели «Варшавянку», то  современные американские дунканистки ис-
пользуют фонограмму и слова песни непонятны американской публике, хотя 
смысл танца прекрасно считывается.

Как видим по описаниям, тема революционных танцев в основном вопло-
щалась через пластическое выражение освобождения, с которым связаны ра-
дость, ликование, торжество, победа. Публике тема была еще близка, поэтому, 
как правило, танцы принимались с энтузиазмом. Хотя приведенные описания 
разных танцев и кажутся нам сейчас довольно однообразными, публика виде-
ла в них нечто большее, ведь каждая песня сама по себе несла особое смыс-
ловое содержание.

Письма учениц московской школы Гордону Маквею содержат также не-
сколько подробных описаний «Интернационала» — самой революционной 
из всех песен. Наиболее подробное описание (и несколько карандашных ри-
сунков) прислала британскому слависту Сережникова-Бойе:

Дункан выбегала в  центр сцены с  протянутыми вперед руками. 
И сильным резким движением поднимала их вверх (как бы призы-
вая на борьбу, за свободу) и распрямляла на уровне плеч. Потом по-
ворачивалась в глубь сцены с движением призыва. И возвращалась 
вперед, легкими, мелкими прыжками (на текст «это есть наш послед-
ний и решительный бой»), поднимала правую руку, сжатую в кулак, 
над головой. Мы же, с первыми словами текста, выходили в глубине 
сцены цепочкой с пением и двигались змейкой, постепенно заполняя 
всю сцену. Потом наша цепочка делала большой полукруг по всей 
сцене и  останавливалась, делая на  месте такие  же движения, как 
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Дункан, движения призыва! А  заканчивали «Интернационал» сво-
бодным движением поднятых рук вверх!.. [Маквей 2004: 388].

В описаниях других учениц появляются еще такие детали, как прыжки 
по сцене с красными шарфами, красные туники, длинная красная туника с на-
брошенным на нее красным шарфом у Айседоры, стоящей в центре. Е. Д. Бе-
лова описывала процессию, в которой участвовала: «…шли длинной нескон-
чаемой вереницей, шли к светлому будущему» [Там же]. После «Интернацио-
нала» танцовщиц, как правило, забрасывали цветами, а публика в зале обычно 
пела гимн вместе с исполнителями [Там же: 388–389], полностью вовлекаясь 
в зрелище и эмоционально, и физически.

Хотя описания, как и  рисунки, в  целом дают лишь некоторое представ-
ление о  танцах, показывая их основную сюжетную и  движенческую канву, 
конечно, мы можем лишь смутно догадываться, как все было на самом деле. 
Одно не  вызывает сомнения — энтузиазм зрителей пробуждался не  только 
от танца, но и от самих революционных песен, которые обросли определен-
ными ассоциациями и коннотациями в массовом сознании. Это и позволяло 
в какой-то момент разрушить рампу, достичь слияния исполнителей и зрите-
лей в некоем мистериальном действе, о котором мечталось театральным дея-
телям до революции.

Однако в США «Танцы революции», входившие в программы выступле-
ний московской школы в 1928–1930 гг., пользовались не меньшим успехом, 
хотя публика здесь была самая разная, в  основном далекая от  коммунисти-
ческих идей и  не  подверженная большевистской пропаганде (скорее боль-
шая часть зрителей ненавидела большевиков из-за американской пропаганды 
«красной угрозы» 1917–1920 гг.). Из огромного количества выступлений в бо-
лее чем 70 городах на протяжении 1928–1930 гг. лишь в Нью-Йорке было ор-
ганизовано специальное выступление для рабочих города, преподнесших де-
вушкам по огромному букету красных роз — с этими букетами они исполнили 
«Раз, два, три, пионеры (ребятишки?) мы…» [Маквей 2004: 410]. Но, как вспо-
минает участница гастролей В. П. Головина, «…о нас писали очень много, 
замечая при этом, что из России приехали очаровательные девушки, которые 
сразу полюбились американцам» [Там же]. Похоже, что не  идеология и  со-
хранившийся революционный энтузиазм играли важную роль в теплом аме-
риканском приеме, а визуальная привлекательность танцовщиц и, безусловно, 
их мастерство, что подтверждают многочисленные рецензии в американской 
прессе, которые до сих пор пока не собраны и не изучены. По мнению Ви-
далы Нейянайи, американцев в танце русских девушек особенно впечатляла 
необыкновенная одухотворенность, которую Дункан смогла передать русским 
ученицам, считая их более способными к  освоению духовного содержания 
танца27. Однако и в США уже в 1930-е годы на волне рабочего движения ста-
ли появляться танцовщицы, интересующиеся темой освобождения не только 
телесного, но и социального (данная тема находится за рамками статьи). 

К сожалению, в  СССР «Танцы революции», как и  более ранние хорео-
графические произведения Дункан, освоенные ученицами московской школы, 

27 Личные беседы и переписка американской танцовщицы-дунканистки Видалы с ав-
тором. 2018–2021 гг.
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были полностью утрачены. Большая советская энциклопедия в 1931 г. грустно 
резюмировала, что хотя в самом начале жизни Дункан являлась революцио-
неркой, а ее выступления были овеяны «смутными, но ясно всеми ощущавши-
мися революционными настроениями» и что в конце карьеры она «пыталась 
воплотить в движении образы, навеянные революцией», однако все же «борь-
ба за свои идеалы в течение десятилетий и унаследованные от старого мира 
навыки и  привычки сломили мощный дух даже и  этой великой бунтарки»  
[Л. Г., А. С. 1931: 628–629]. О том, что государство практически сразу отстрани-
лось от поддержки школы и что титанические усилия Дункан по сохранению 
созданного ею учебного заведения не увенчались успехом далеко не по вине 
Айседоры, статья умалчивает. Зато подчеркивает, что танцовщица принадле-
жала к «числу передовых представителей западной мелкобуржуазной интел-
лигенции» и, «находясь в постоянном личном конфликте с господствующими 
в капиталистическом обществе нормами, ‹…› пыталась сломать все каноны 
в одной из важнейших областей искусства» [Там же]. Авторы статьи, скрытые 
под инициалами Л. Г. и А. С. (второй, по всей вероятности, — искусствовед 
Алексей Сидоров), лавируя между айсбергами сложившейся в целом идеоло-
гии, всячески подчеркивают противоречивость революционных устремлений 
Дункан и  снимают ответственность с  советского государства, практически 
бросившего и  школу, и  приглашенную знаменитость на  произвол жестокой 
советской действительности. Буржуазное происхождение также упоминается 
не случайно, ведь «навыки и привычки», унаследованные от старого мира, — 
хорошее оправдание того, что революционной танцовщице оказалось в итоге 
не по пути с передовым государством. Революционность Дункан в этой ста-
тье оценивается крайне амбивалентно и признается с большими оговорками: 
ломая каноны в искусстве и воплощая образы революции, Айседора, по мне-
нию всячески выкручивающихся авторов, все же не справилась со своей мел-
кобуржуазностью и  тягой к  капиталистическим нормам жизни и  не  смогла 
оценить те прекрасные условия для развития образования, которые складыва-
лись в СССР. Вынужденная уехать из Союза в 1924 г. только для того, чтобы 
на Западе заработать на свою едва сводящую концы с концами и борющуюся 
с  бюрократическим беспределом школу [Юшкова 2019a: 185–197], Дункан 
постоянно мечтала вернуться, а также привезти учениц на гастроли в Европу 
и Америку, чтобы убедить мир в реальности и школы, и возможности пере-
дачи ее танца, но ни того, ни другого не произошло. 

Школа, превратившаяся в гастролирующую студию (названия несколько 
раз менялись), была закрыта окончательно в 1949 г. [Там же: 138–139]. Вы-
пускницы нигде не  могли преподавать танец Дункан официально, поэтому 
ушли либо в другие виды танца, либо вообще в другие виды деятельности. 

В США, несмотря на угасание интереса к творчеству Дункан, все же ра-
ботала Ирма Дункан, которая, собрав небольшую труппу американских тан-
цовщиц, продолжила гастроли в 1930-е годы, а затем, в 1936 г., открыла свою 
коммерческую школу. Таким образом, танец Дункан (хотя и в несколько транс-
формированном и упрощенном варианте) преподавался на протяжении деся-
тилетий, и в 1977 г., после празднования столетия со дня рождения танцовщи-
цы, интерес к нему начал возвращаться [Юшкова 2019a: 12]. К 1990-м годам 
уже работало несколько коллективов под разными высокопарными названия-
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ми (руководили ими ученицы американских учениц Ирмы Дункан), появля-
лись реконструкции все новых и новых хореографических произведений, сре-
ди которых и «Танцы революции». В конце 2010-х годов «Танцы революции» 
наконец вернулись на свою историческую родину, в Россию, где их в 1920-е 
годы создала американская танцовщица Айседора Дункан, опередившая свое 
время не  только революционной хореографией, но  также революционными 
идеями о танце. 
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Аннотация. Фильмы Джона Форда наглядно демонстриру-
ют изменения культурного контекста войны на Тихом океане, 
а также образа Второй мировой войны в боевых фильмах 1941–
1945  гг. Данная работа посвящена отражению Тихоокеанской 
войны, а также ключевым моментам героизации истории Вто-
рой мировой войны в  американском кинематографе. В  статье 
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ваемый фильм — удачный пример сотрудничества Джона Фор-
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Кинематограф как одно из эффективных средств пропаганды был весьма 
популярен и востребован в США в годы Второй мировой войны. Аме-
риканское документальное и игровое кино 1939–1945 гг. заложило тра-

диции изображения войны, не просто отложившиеся в национальной культу-
ре, но сформировавшие базовые мифы о ней, ставшие актуальными на протя-
жении нескольких поколений. 

В этом плане особенно выделяется фигура известного американского ре-
жиссера Джона Форда («Оскар» за лучшую режиссуру 1935, 1940 и 1941 гг.) 
[Gallagher 1988: 182]. Его жизнь и творчество часто становилось предметом 
внимания исследователей. Так, Дональд Андерсон и Питер Богданович рас-
смотрели основные вехи биографии режиссера [Anderson 1972: 38; Bogdano
vich 1967: 17], Джон Бэкстер, Уильям Дарби и Тэд Гэллахер сосредоточились 
на творческой биографии Форда [Baxter 1971: 11; Gallagher 1988: 14], а Сэм 
Гиргаз анализировал его роль в кинематографе США в сравнении с другими 
режиссерами эпохи [Girgus 1998: 21]. 

Изучение визуализации Второй мировой войны в американском кинема-
тографе важно для понимания особенностей формирования в национальной 
культуре образов врагов и союзников, боевых действий и мирной жизни, че-
ловека и общества в целом. Это позволит судить о кинематографе военных лет 
как особом феномене общественно-политической и культурной жизни США, 
реконструкция и  объяснение которого невозможны в  рамках традиционной 
методологии исторического исследования, а  требуют междисциплинарного 
подхода на основе исторической имагологии. Цель данной статьи — на при-
мере фильма «Седьмое декабря» (December 7, 1943) показать визуализацию 
и  мифологизацию войны в  американском социуме как конкретно-историче-
ский процесс общественной жизни США, в котором нашли отражение и об-
щие (характерные для англо-саксонской цивилизации в целом), и националь-
ные закономерности. Наше исследование обращено не  только к  межнацио-
нальным имагологическим проблемам (образ врагов и союзников на экране), 
но и к проблемам внутренним («домашний фронт», образ Америки), которые 
оказывают сильное воздействие на формирование американской националь-
ной Я-концепции в кризисный исторический период. 

* * *
История создания киноленты «Седьмое декабря» начинается сразу после 

нападения японцев на  Пёрл-Харбор 7  декабря 1941  г.: режиссер Джон Форд 
(как он отмечает в послевоенном интервью) сам обратился в Военно-морское 
и Военное министерства с предложением отправиться на Гавайи для докумен-
тальных съемок на месте недавней трагедии [Commander 1948: 10]. Уже 4 ян-
варя 1942 г. он получает разрешение и 16 января прибывает на о. Оаху. Видно, 
что идея фильма о «Дне позора» родилась у Форда практически сразу после 
атаки, и именно он был инициатором создания киноленты, тогда как военные 
оказывали только содействие и поддержку. При этом режиссер обозначил жанр, 
в котором будет работать, — документальное кино, хотя вся Америка на конец 
1941 г. знала его как мастера вестернов. Следовательно, уже в декабре 1941 г. 
можно было ожидать, что будущий фильм не  станет чисто документальным, 
а приобретет некоторые черты художественного драматического произведения. 
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Для понимания общего замысла фильма и его места как в творчестве ре-
жиссера, так и в общественно-политической жизни США важно установить, 
с каким настроением и какими планами Форд прибыл на Гавайи. В своем ин-
тервью он рассказывал: 

Мы увидели Пёрл-Харбор в полной боевой готовности. Все военные 
учили уроки нападения. Армия и  флот, все в  хорошем состоянии, 
все осторожные, патрули выходят регулярно, все в приподнятом на-
строении, смелые, такой сильной надежды у моряков на изменение 
ситуации в войне я никогда не видел [Commander 1948: 10]. 

Такой настрой военных в  Пёрл-Харборе историки связывают с  назна-
чением нового командующего Тихоокеанским флотом США — адмирала 
Честера Нимица, который стал главнокомандующим Тихоокеанским фло-
том США 31 декабря 1941 г. И вполне понятно удивление, испытанное ре-
жиссером, так как на протяжении первых недель после атаки пресса США 
настойчиво формировала образ катастрофы с  неизгладимыми последстви-
ями. Возможно, так возникла первая идея, на  которой будет базироваться 
фильм, — противопоставление хаоса и порядка, победы и поражения, муже-
ства и предательства. 

Последующие полгода Форд, как отмечают исследователи, провел в  ра-
боте над выяснением подробностей и деталей нападения, чтобы фильм полу-
чился как можно более реалистическим и точным [Davis 1995: 167]. Большую 
помощь как в разработке концепции фильма, так и в его съемках Форду ока-
зал не  менее известный режиссер Грег Толанд [Ogle 1972: 95]. Как резуль-
тат работы данного тандема, в фильме сочетаются элементы игрового и до-
кументального кино, причем за «голливудские сюжеты» высказывался имен-
но Толанд. Он  же написал первый сценарий с  рабочим названием «Рассказ 
о Пёрл-Харборе: эпос американской истории», которое позже Форд заменит 
на  короткое, но  образное «Седьмое декабря», перекликающееся с  первым 
предложением обращения президента США Ф. Д. Рузвельта об объявлении 
войны Японии [McBride 2001: 353]. 

Были созданы две версии фильма: «длинная» (82 минуты) и «короткая» 
(32 минуты). В  статье анализируется «короткая» версия, поскольку именно 
она вышла на экраны США в 1943 г. 

Завершенный фильм по сюжету делится на три части, каждая из которых 
состоит из  эпизодов, отражающих как историю атаки на  Пёрл-Хабор, так 
и общественно-политические настроения в США в начале войны. И в каж-
дой части поднимается одна актуальная и значимая проблема, соответственно: 
1) причины нападения и виновные; 2) ход атаки и героизм американских во-
енных; 3) последствия нападения. 

Первая часть фильма содержит наибольшее количество исторических па-
раллелей, устойчивых эмоционально окрашенных образов и мифов. Их ото-
бражение потребовало от Форда как использования старых, хорошо апробиро-
ванных пропагандистских приемов, так и создания новых. 

Начальные кадры фильма оформлены преимущественно в традиции но-
востных видеорепортажей, к которым давно привыкли американские зрители 
в  кинотеатрах. На  экране (время 0.00–0.07) демонстрируется потопленный 
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линкор «Аризона», а закадровый голос сообщает, что Военное и Военно-мор-
ское министерства представляют фильм «Седьмое декабря». 

Выбор первого визуального ряда режиссерами далеко не случаен, так как 
к моменту релиза картины (1943 г.) линкор «Аризона», причем именно в раз-
рушенном виде, стал самым узнаваемым символом Пёрл-Харбора. Все обще-
ство США знало слоган «Помни “Аризону”!» наравне со слоганом «Помни 
Пёрл-Харбор!». Кадры с «Аризоной» воскрешают в сознании аудитории эмо-
ции и чувства двухлетней давности, заставляют заново пережить шок и рас-
терянность начального периода войны, служат хорошим напоминанием граж-
данам США, как началась война, и предостережением, чтобы подобная ката-
строфа больше не повторилась. 

Следующие кадры фильма (0.38–0.52) демонстрируют два официальных 
документа: распоряжение военного министра Г. Стимсона и военно-морского 
министра Ф. Нокса о поддержке идеи Форда и необходимости полного содей-
ствия режиссеру в Гонолулу. Подобные официальные вставки есть и в других 
фильмах Форда, причем всегда в одном и том же месте — после заставки. Они 
сразу повышают достоверность фильма в глазах зрителей, придают ему стро-
гий, документальный характер. 

Сам сюжет фильма начинает разворачиваться после 0.52 — Форд и Толанд 
показывают гавайские пейзажи, а закадровый голос (принадлежит сценаристу 
Джеймсу Макгинессу [Nollen 2013: 348]) сообщает зрителям: «Раннее вос-
кресное утро. Остров Оаху». Начальные сюжетные кадры «Седьмого дека-
бря» выполнены в полном соответствии с традициями Форда — демонстрация 
в первую очередь географического объекта, где будут происходить все дей-
ствия, и самое пристальное внимание к пейзажам. Так формировались ощу-
щение реализма и чувство погружения в фильм, которые отмечали критики 
еще в 1942 г.1 

Зато после обозначения географии и актуализации в памяти зрителей об-
раза Пёрл-Харбора (для этого авторам было достаточно включить в  фильм 
слова «Ранним воскресным утром») происходит первый любопытный пово-
рот — введение игрового персонажа — «Дяди Сэма», которого играет Уолтер 
Хьюстон, уже зарекомендовавший себя в исторических и пропагандистских 
фильмах [Weld 1998: 103]. Этот образ, выбранный для первого появляюще-
гося в фильме актера, — один их самых узнаваемых и популярных в США 
с середины XIX в. Но Форд и Толанд в фильме помещают данного персона-
жа в  совершенно не  свойственный ему контекст. Традиционно «Дядя Сэм» 
призывает американских граждан к борьбе с врагами, к преодолению трудно-
стей, к помощи правительству или олицетворяет внешнеполитические победы 
США. В «Седьмом декабря» «Дядя Сэм» спит, причем рядом с ним на столе 
лежит номер газеты «Honolulu Star» — с крупными заголовками «Приближа-
ется война!» и «Скоро кризис». 

Такой оригинальный, но простой прием поднимает вопрос о готовности 
США к нападению. И в свой ответ Форд закладывает целую концепцию: спя-
щим изображен не  солдат или матрос, а  образ, символизирующий государ-
ство, — прозрачный намек на то, что удар по Пёрл-Харбору «проспало» в пер-

1 См.: Pittsburgh Post-Gazette. 1942. September 7. P. 1; Washington Post. 1942. September 12. P. 1.

C. О. Буранок. Фильм Джона Форда и Грега Толанда «Cедьмое декабря»: формирование образа войны



90

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

вую очередь правительство США, а не военные. Появление такой трактовки 
одной из самой обсуждавшихся в США проблем, связанных с Пёрл-Харбором, 
объясняется, скорее всего, не только военными заказчиками фильма (его про-
изводство оплатило Военно-морское министерство), но  и  временем, прове-
денным Фордом среди офицеров флота, — более года, с декабря 1941 до лета 
1943 г. За этот период у режиссера было много возможностей узнать мнение 
военных, на ком лежит ответственность за Пёрл-Хабор, и кадры фильма сви-
детельствуют о том, что Форд в большей степени принял и поддержал их точ-
ку зрения, а не правительственную, выраженную в отчете комиссии, возглав-
ляемой судьей О. Робертсом [Report of Roberts 1946: 3], которая была созвана 
президентом США 18 декабря 1941 г. для расследования нападения на Пёрл-
Харбор. Итоговый отчет комиссии содержал обвинения адмирала Х. Киммеля 
и генерал У. Шорта в неготовности к отражению японской атаки, в игнориро-
вании международной ситуации и в отсутствии координации между армией 
и флотом США на Гавайях. 

Из этого становится ясно, что уже в  первых кадрах фильма Форд идет 
на некоторый пересмотр устоявшейся к 1943 г. версии о том, кто виновен в по-
ражении, показывая зрителям: «проспали» не командующие на местах, «про-
спала» вся Америка, невзирая на многочисленные предупреждения и между-
народную ситуацию (на что в фильме прямо обращает внимание газета, ле-
жащая на  столе рядом с  «Дядей Сэмом») [Prange 1982: 401]. В  следующих 
эпизодах фильма Форд, используя кинохронику, объясняет внезапностью на-
падения высокие потери США в самолетах при атаке 7 декабря. Сразу после 
этого кадра появляется игровой персонаж — один из первых в фильме визу-
альных образов японца — будто бы простой рабочий, внимательно следящий 
за перемещениями американских кораблей в гавани Пёрл-Харбор. 

Введение этого образа оказалось созвучным общественным настроени-
ям и процессам в США, когда после Пёрл-Харбора начался процесс интер-
нирования американских японцев (и американцев японского происхождения) 
в соответствии с приказом президента № 9066 [Leupp 2003: 215], вызванным, 
в  частности, опасениями по  поводу возможных актов саботажа и  ведении 
японцами в  США шпионской деятельности. В  фильме «Седьмое декабря» 
Форд апеллирует к  этим настроениям, чтобы показать одну из  причин во-
енной катастрофы: в ней виноват не только «проспавший» нападение «Дядя 
Сэм», но и японская шпионская сеть на Гавайях. 

Завершают первую часть фильма два эпизода из  последних мгновений 
мирной жизни в  Пёрл-Харборе: Форд показывает Гавайи «ранним воскрес-
ным утром» — тихим и  спокойным, где жители занимаются повседневными 
делами. Характерная особенность визуализации Гавайев — острова показаны 
как фронтир в классических вестернах, мастером которых был Форд: перво-
зданная природа, практически полное отсутствие привычных гражданских 
построек, при этом большое количество фортификационных сооружений, ка-
зарм и палаток. Подобную схему визуализации места действия фильма в ка-
честве фронтира можно наблюдать и  в  «Сражении за  Мидуэй» Дж. Форда  
(The Battle of Midway, 1942), и  в  «Острове Уэйк» Дж. Фэрроу (Wake Island, 
1942). Сопровождаемые классической американской музыкой середины XIX в., 
эти сцены способствовали восприятию данных фильмов американскими зри-
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телями, помещая совершенно новые реалии мировой войны в привычный для 
них (в социокультурном плане) аудиовизуальный контекст Дикого Запада. 

Люди в «Седьмом декабря» также предстают в типичных для вестерна об-
разах. Это прежде всего военнослужащие: в первых кадрах, наряду с выполне-
нием обычных обязанностей по службе, они слушают проповедь, а дежурный 
радарной установки (сам экран радара закрыт большим черным квадратом 
с надписью «цензура») звонит в штаб с сообщением о большом количестве 
самолетов, приближающихся к  Пёрл-Харбору. Здесь историческая действи-
тельность снова переплетается с определенными официальными реакциями 
на нападение: еще президент Ф. Д. Рузвельт в выступлениях от 8 и 9 декабря 
1941 г. в качестве одной из причин поражения упомянул «стремление амери-
канцев к миру» (по версии президента, военные, дипломаты и граждане США 
оказались не готовы к японской агрессии, так как «верили» в возможность со-
хранения мира на Тихом океане, надеялись на мирное разрешение конфликта 
путем переговоров с японцами) и именно из-за этого назвал 7 декабря 1941 г. 
«Днем позора» [Addresses 1942: 125]. В первых военных карикатурах, опубли-
кованных в американских СМИ, «надежда на мир» обыгрывалась художни-
ками Джеем Дарлингом и Киром Хангерфордом, показывавшими «двуличие 
японцев», которые «прикрывали подготовку к  войне мирными переговора-
ми»: художники изображали Японию в виде стервятника, который использует 
«оливковую ветвь мира» для маскировки бомб. В фильме «Седьмое декабря» 
два варианта понимания категории «мир»: с одной стороны, мир в контексте 
международных отношений, мир на Тихом океане, с другой — мир с повсе
дневно-бытовой точки зрения, с уровня восприятия обычных граждан. 

На основе анализа первой части фильма «Седьмое декабря» можно сде-
лать несколько выводов.

Во-первых, «мирная» часть — самая короткая, занимающая всего пять 
минут экранного времени из 32 (т. е. около 15%). Но в сравнении с другими 
боевыми фильмами это весьма значительный процент: в «Сражении за Ми-
дуэй» Дж. Форда сцены мирной жизни занимают 5,5% от  общего времени 
фильма, в  «Острове Уэйк» Дж. Фэрроу — 32%, в  «Эскадрильи торпедонос-
цев» Дж. Форда (Torpedo Squadron, 1942) — 0%. Таким образом, в кинолентах 
о переломном этапе войны на Тихом океане 1942 г. образов довоенной Амери-
ки чрезвычайно мало, все их содержание занято войной; в то же время в филь-
мах о нападении на о. Уэйк и Пёрл-Харбор процент кадров, визуализирую-
щих мирную жизнь американцев, существенно выше. Здесь можно выделить 
определенную закономерность: чем ближе сюжет фильма к начальному этапу 
войны на Тихом океане, тем больший процент экранного времени занимает 
мирная жизнь. Это позволяло американским режиссерам наиболее полно ис-
пользовать противопоставление «война — мир» в своих кинолентах. 

Во-вторых, показывая предысторию нападения на  Пёрл-Харбор, режис-
сер выбирает между двумя основными на  1942–1943  гг. версиями произо-
шедшего: официальной, выраженной в докладе комиссии судьи О. Робертса, 
и неофициальной (которая в будущем станет одним из оснований для «реви-
зионистской концепции» в историографии), представленной показаниями ад-
мирала Х. Киммеля и офицеров Тихоокеанского флота США. Сюжет фильма 
дает основания утверждать, что Форд поддержал версию военных: подбор ка-
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дров первых пяти минут, закадровый текст и выдержки из документов — все 
это подводит зрителя к тому, что именно правительство Соединенных Штатов 
несет ответственность за поражение 7 декабря 1941 г. Однако во время, когда 
непосредственно создавался фильм, Грег Толанд был против подобного одно-
значного принятия позиции Военно-морских сил США, и первая, «длинная» 
версия киноленты критиковала флот за неготовность к отражению атаки и без-
действие [McBride 2001: 381]. Из-за этого произошел серьезный конфликт 
между режиссерами, и Форд (по настоятельным рекомендациям ВМС США) 
сделал «короткую» версию фильма, где основная часть вины перекладывалась 
с руководства флота на правительство США. 

В-третьих, в создании образа японцев Форд опирался, наоборот, на офи-
циальную позицию Белого Дома (выраженную в  выступлениях президента 
Ф. Д. Рузвельта и  в  приказе №  9066) и  одновременно учитывал общий не-
гативный фокус общественного мнения в отношении японцев, изображая их 
несколько карикатурно: все японцы на Гавайях в фильме — замаскированные 
шпионы. 

В-четвертых, в первой части фильма демонстрация оружия и военной тех-
ники занимает 72 секунды из 300, т. е. 24% от общего времени данной части, 
тогда как во второй части 608 секунд из 660, т. е. 92% от всей длительности 
второго («боевого») блока киноленты. Такая разница в распределении времени 
на демонстрацию вооружения в разных частях фильма обусловлена не толь-
ко сюжетом, но и стремлением режиссера максимально выделить противопо-
ставление мирного и военного периодов. 

Вторая часть фильма демонстрирует саму атаку 7 декабря 1941 г. и длится 
с 5.00 до 16.00 экранного времени. Толанд и Форд творчески подошли к тако-
му сложному вопросу, как периодизация нападения. К моменту съемок фильма 
существовало несколько вариантов разделения атаки на этапы: периодизация 
в докладе военно-морского министра Нокса — три этапа [Report by Secretary 
of Navy 1946: 1749]; периодизация адмирала Андерсона (представленная в ра-
порте от 19 декабря 1941 г.) — четыре этапа [Report 1941: 1]; периодизация 
адмирала Киммеля (в рапорте от 21 декабря 1941 г.) — четыре этапа [Report of 
action 1946: 1570]; периодизация адмирала Нимица (в рапорте от 15 февраля 
1942 г.) — два этапа [Report 1942: 3]. 

Создатели фильма выбирают вариант, согласно которому нападение 
на Пёрл-Харбор разделялось на «две атакующих волны», т. е. в соответствии 
с  рапортом главнокомандующего Тихоокеанским флотом США адмиралом 
Ч. Нимицем. И такой выбор не только обусловлен удобством и точностью пе-
риодизации Нимица, но  и  представляет определенную политическую пози-
цию: согласно этой схеме, наибольший ущерб японцы нанесли в начале атаки 
(на первом ее этапе, с 7.55 до 8.25 7 декабря 1941 г.), когда господствовал фак-
тор внезапности (в котором уже виновато политическое руководство США). 
Толанд и Форд, целенаправленно визуализируя атаку согласно периодизации 
Нимица, поддерживают версию военных о  главных виновниках поражения, 
к этому стоит добавить образ спящего «Дяди Сэма» в начале фильма. Получа-
ется, что в двух очень важных эпизодах фильма (связанных с вопросами об от-
ветственности руководства США и о периодизации нападения) Форд встает 
на сторону руководства флота США в его противостоянии с Белым Домом, ка-
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сающемся определения причин внезапного нападения на Пёрл-Харбор и глав-
ных виновных в поражении. Следовательно, первая пара оппозиций во вто-
рой части фильма — это военные и политики: в фильме «Седьмое декабря» 
активные действия военных по обороне Пёрл-Харбора противопоставляются 
пассивному поведению политиков (образ спящего «Дяди Сэма»).

Вторая, более четко и образно выраженная оппозиция, несущая важней-
шую смысловую нагрузку, — это героизм и подлость. За первое в основном 
отвечают американские моряки (в меньшей степени пилоты): используя со-
четание кадров кинохроники и постановочных сцен, Форд и Толанд в период 
фильма с 7.40 до 12.40 последовательно показывают гибель множества аме-
риканских военнослужащих и кораблей. Для демонстрации попадания япон-
ских снарядов почти во все корабли были использованы специально постро-
енные масштабные модели, за исключением эпизодов с гибелью «Оклахомы» 
и «Аризоны». В этих случаях режиссерам не потребовалось никаких дополни-
тельных спецэффектов, так как кинохроника, демонстрирующая гибель двух 
этих линейных кораблей, была максимально драматичной. В изображении че-
ловеческих жертв и героизма Форд делает главный акцент на лицах (все кадры 
постановочные).

Героизму в фильме противопоставлена подлость, для демонстрации которой 
используются два приема. Первый: все «подлые действия» в фильме отождест-
вляются с японцами. Гавайские острова, как показывает кинолента, населены 
значительным числом японских граждан, многие из которых по ходу развития 
сюжета оказываются коварными и  двуличными шпионами генерального кон-
сула Японии, а само консульство — центром антиамериканской деятельности. 
Центральное значение здесь имеет «интервью» с синтоистским священником. 
В нем (по сюжету фильма — сразу после нападения) американский журналист 
расспрашивает японца, видел  ли он японские самолеты, наносящие удары 
по Пёрл-Харбору. Священник мистер Кидо невозмутимо отвечает, что ничего 
такого не видел, ничего не знает и уверен, что всё это маневры армии и флота 
США, тем самым демонстрируются его скрытность, коварство и двуличие. 

Второй прием визуализации подлости: из 11 минут второй части изобра-
жение «коварных японских шпионов», которые помогали (причем на протя-
жении очень долгого времени) японским военным готовить нападение на Га-
вайи, занимает 40 секунд (с 12.45 до 13.25) — чуть более 6% от всей второй 
части. Таким методом распределения экранного времени создается хорошо 
заметная диспропорция в изображении подлости и героизма, при которой по-
следний становится, безусловно, доминирующим. 

Указанные сцены служат иллюстрацией к  речи президента Рузвельта 
от 8 декабря 1941 г., где он семь раз акцентировал на внимание слушателей 
на  японском коварстве, употребляя следующие выражения: «неспровоциро-
ванная и подлая атака», «неожиданное, вероломное нападение», «внезапное 
и спланированное вторжение» и «вооруженное нападение» [Addresses 1942: 
125]. Важно, что к  проблеме «японской подлости» Форд обратится снова 
в третьей части фильма. 

Это позволяет предположить, что при создании образа японского нападе-
ния на Гавайи Форд и Толанд использовали устойчивое кинематографическое 
и  идеологическое клише «благородное поражение», или «героическая ги-
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бель». Обычно оно применялось в кинематографе для создания образа сраже-
ний, в которых американские войска столкнулись с превосходящими силами 
противника и  потерпели поражение (классический пример — упомянутый 
выше фильм «Остров Уэйк» 1942 г. или вестерн Р. Уолша «Они умерли на сво-
их постах» (They Died with Their Boots On, 1941) [Glancy 1995: 70]. Но в кино-
ленте «Седьмое декабря» режиссеры заменяют силы противника на шпионов, 
представляя зрителям еще одну версию причины поражения на  Гавайях — 
большое количество вражеских агентов. Следовательно, Форд и Толанд еще 
раз акцентируют внимание на том, что военные (особенно моряки) США — 
не виновники военной катастрофы, а ее жертвы. 

Завершается вторая часть фильма одними из  самых известных кадров 
американской кинохроники, показывающих горящие американские корабли 
в Пёрл-Харборе. Голос за кадром произносит, что «в 9.45 атака закончилась. 
Японские самолеты ушли. Последняя волна захватчиков была отбита. Да, от-
бита — защитниками острова». Хорошо видно, что Толанд и  Форд пошли 
в этом эпизоде на целенаправленное создание нового мифа, который не при-
сутствовал ни в одном рапорте военных из Пёрл-Харбора: второй этап сраже-
ния (как и по отчету адмирала Нимица, с 8.40 до 10.00 7 декабря 1941 г.) за-
вершился поражением японцев, поскольку американцы смогли организовать 
сопротивление и оборону. 

Этот миф восходит к некоторым газетным публикациям 1941 г.: «Nevada 
State Journal» (1941. December 7. P. 1) со ссылкой на радиостанцию Панамы 
сообщает о гибели японского авианосца в битве при Пёрл-Харборе. Никаких 
комментариев по  этому поводу редакция газеты не публикует. Но редакция 
газеты «The Lowell Sun» (Массачусетс; 1941. December 7. P. 1) сделала выводы 
из этой скудной информации. На передовице размещен крупный заголовок: 
«Наш флот побеждает» (ничего подобного другие издания написать не реши-
лись). Далее сообщается: «Соединенные Штаты выиграли первую битву но-
вой мировой войны». Вероятно, журналисты посчитали уничтожение враже-
ского авианосца и «множества самолетов» крупной победой на фоне данных 
об американских потерях. 

Однако в 1942–1943 гг. подобные сенсационные трактовки не имели ника-
кого влияния на общественное мнение. Поэтому можно предположить, что ре-
жиссеры «Седьмого декабря» все-таки не актуализировали старый слух, а соз-
дали новый миф, прежде всего в целях реабилитации образа флота, который 
(согласно сюжету фильма) сорвал японские планы по разгрому Пёрл-Харбора. 

Важным моментом второй части фильма является музыкальное сопрово-
ждение — японские самолеты покидают Пёрл-Харбор под песню «Columbia, 
the Gem of the Ocean». Эта патриотическая песня 1843 г. воспринималась как 
неофициальный гимн США и приобрела большую популярность в ходе Граж-
данской войны. Выбор мелодии должен был не только способствовать подъ-
ему патриотических настроений при просмотре фильма, но и окончательно 
убедить зрителей в  том, что Пёрл-Харбор можно рассматривать и  как аме-
риканскую победу. Кроме того, последний куплет песни (знакомый каждому 
в США с самого детства) содержал слова «Армия и флот навсегда / Красно-
бело-синим — троекратное ура». Это дополнительно усиливало главную ре-
жиссерскую идею фильма о невиновности военных.
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Логичным продолжением этой идеи выступает третья часть фильма 
(16.00–32.00). Это самый больший отрезок киноленты, повествующий о по-
следствиях атаки 7 декабря. Одно из центральных мест в этой части занима-
ет визуализация потерь в  Пёрл-Харборе. Здесь очевидны два режиссерских 
приема: 1)  используются только кадры кинохроники с  реальными повреж-
денными и уничтоженными кораблями и самолетами, ранеными и убитыми; 
2) на демонстрацию потерь японцев отводится ровно одна минута, на потери 
США в технике — одна минута, на людские потери США — пять минут. 

Первая минута (16.00–17.00) показывает зрителям японские потери:  
«…около 50 самолетов, еще несколько упали в море и несколько малых, двух-
местных подводных лодок». Благодаря такой оценке можно установить, что 
данная часть фильма готовилась в  период до  6  декабря 1942  г., когда были 
опубликованы официальные уточненные сведения Военно-морского мини-
стерства США об уничтожении 28 японских самолетов. В период с 12 дека-
бря 1941  г. по  5  декабря 1942  г. основной информацией о  потерях Японии 
в  самолетах был отчет военно-морского министра Ф. Нокса, согласно кото-
рому японцы лишились 41 машины [Brief Report 1943: 3]. А это очень близко 
к цифре, озвученной в фильме. Следовательно, можно заключить, что Форд 
и Толанд не только опирались на отчет Нокса, но и стремились преувеличить, 
округлить в бóльшую сторону потери противника, чтобы фоне американских 
уничтоженных самолетов (в фильме называется число «около 200») они не вы-
глядели как минимальные. 

Следующая минута (17.00–18.00) посвящена демонстрации горящих аме-
риканских кораблей. И здесь главная роль принадлежит трем линкорам: «Ари-
зона», «Оклахома», «Вест Вирджиния», которые получили наиболее тяжелые 
повреждения в ходе атаки (первые два восстановлению не подлежали). Голос 
за кадром произносит: «Президент Рузвельт сказал, что мы навсегда запом-
ним, каким образом на нас напали». Это цитата из «военного обращения» пре-
зидента от 8 декабря 1941 г. [Addresses 1942: 126]. Так, без акцента на чис-
ленность американских потерь, Толанд и  Форд формируют образ горящего 
Пёрл-Харбора, дополнительно обращая внимание на «подлость японского на-
падения».

Этот образ должен был воскресить в памяти зрителей эмоции от событий 
7 декабря 1941 г. и их оценки, когда радиостанции и газеты размещали инфор-
мацию о нападении и «доклады очевидцев» о сильном зенитном огне в небе 
над гаванью и черном дыме, застилающем Пёрл-Харбор, о трех поврежден-
ных кораблях, о многочисленных пожарах2. Фильм Форда и Толанда сделал 
каждого зрителя очевидцем этого поражения. Однако все это происходит в ки-
ноленте только одну минуту — верный собственным режиссерским принци-
пам, Форд более значительный акцент делает на человеческих жертвах.

Визуализация людских потерь занимает в фильме пять минут экранного 
времени и строится на комбинировании двух типов кадров: 1) с могилами аме-
риканских моряков, солдат и  пилотов и  2)  с короткими репортажами об  их 
семьях. Причем кадры второго типа наиболее драматичны — погибшие мо-
лодые военнослужащие США «ведут рассказ» о своих близких: на экране де-

2 См.: Galveston Daily News. 1941. December 7. P.  1; The Helena Independent. 1941. 
December 7. P. 1; Cumberland Times. 1941. December 7. P. 1.
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монстрируются фотографии погибших, в то время как закадровый голос от их 
лица рассказывает об их семьях. Показаны «личные истории» семи военно
служащих: 1) солдата из Огайо, 2) моряка из Нью-Йорка, 3) морского пехо-
тинца из Айовы, 4) моряка из Северной Каролины, 5) моряка из Калифорнии, 
6) солдата из Нью-Мексико, 7) лейтенанта медицинской службы армии США 
из Иллинойса. 

Хорошо видно, что Форд явно стремился в  равной пропорции показать 
и погибших моряков (три героя фильма), и погибших солдат (тоже три героя). 
Единственный морской пехотинец в этом перечне объясняется малочисленно-
стью Корпуса морской пехоты США в сравнении с флотом и армией, а также 
тем, что образ «героического морпеха» в США тогда еще находился только 
в стадии формирования. 

Кроме того, все семь военнослужащих имеют разную расовую и религиоз-
ную принадлежность, разные звания и уровень достатка, не говоря уже о том, 
что проживают в  самых различных частях Соединенных Штатов — в  соот-
ветствии с инструкциями Управления военной информации США о форми-
ровании чувства единства [Bird 1998: 162]. Это должно было вызвать у зрите-
лей ту же реакцию, что и эпизод с семьей пилота бомбардировщика в преды-
дущем фильме Форда «Сражение за Мидуэй», где показана семья обычного 
американского пилота (4.32–4.54): отец — инженер-железнодорожник, сестра 
и «мать пилота, которая выглядит так же, как наши матери из Спрингфилда 
или любого другого американского городка» [Gallagher 1988: 209]. Визуализа-
ция «обычной семьи» создавала у зрителей чувство родства и близости к во-
еннослужащим, которые благодаря узнаваемости образов воспринимались как 
друзья и соседи, способствовала сопереживанию им. 

Если в фильме «Сражение за Мидуэй» Форд пытался достичь чувства со-
причастности с  помощью демонстрации всего одной семьи, то  в  «Седьмом 
декабря» ему удалось показать по-настоящему глобальный срез американско-
го общества, чтобы каждый из зрителей увидел в погибших военных своих 
знакомых и соседей. Позже такой визуальный прием в кинематографе иссле-
дователи обозначат как «эффект соседского мальчика» [Gallagher 1988: 210]. 
Чувство сопричастности усиливает фраза, сказанная за кадром в конце этого 
эпизода: «Все мы американцы». Это показывает очень внимательное отноше-
ние Форда и Толанда как к инструкциям Управления военной информации, 
так и к требованиям заказчика фильма — Военно-морскому министерству. 

В этом важном эпизоде режиссер нашел место и для противопоставления: 
в семье погибшего лейтенанта медицинской службы армии США через три 
месяца после атаки на  Пёрл-Харбор родился ребенок. В  одном сюжете ре-
жиссеры показывают оппозицию таких концептов, как «жизнь» и «смерть», 
«гибель» и «возрождение», что можно расценивать и как появление надежды 
на оптимизм: от потерь и разрушений США перейдут к созиданию (учитывая, 
что фильм снимался в 1942–1943 гг., подобная трактовка может иметь место). 

Завершается фильм двумя крупными эпизодами, демонстрирующими вос-
становление флота и самой базы на Гавайях после атаки, и экскурсом в жизнь 
японского общества, которое у Форда не просто милитаризированное, а ре-
лигиозно фанатичное (с почитаемым в  качестве «живого бога» императо-
ром) — абсолютно противоположное американскому обществу. Это хорошо 
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иллюстрирует американские стереотипы о японцах в США в начале 1940-х 
годов. Японские дети в фильме показаны за милитаризированными играми: 
они роют окопы, изучают приемы рукопашного боя, осваивают противогазы. 
Закадровый голос сообщает, что с  такими людьми война будет идти только 
на выживание. Хорошо видно, что к моменту завершения съемок фильма об-
щественные настроения американцев уже полностью демонизировали япон-
цев, воспринимая каждого из них как врага. 

* * *
По итогам изучения особенностей фильма «Седьмое декабря» можно сде-

лать следующие выводы:
Во-первых, история создания киноленты показывает некоторые принципы 

и модели взаимодействия Голливуда с Военным и Военно-морским министер-
ствами. Это прежде всего стремление военных мобилизовать режиссеров для 
визуализации наиболее важных сражений (Пёрл-Харбор, Мидуэй, Филиппи-
ны, Уэйк, Гуадалканал). Однако, несмотря на строгий военный заказ, режис-
серы получали инструкции и от Управления военной информации, Управле-
ния стратегических служб, ФБР, иногда от администрации Белого Дома. Все 
это создает в  фильмах переплетение образов, каждый из  которых отражает 
различные интересы государственных структур. 

Во-вторых, фильм «Седьмое декабря» создан на чрезвычайно разнообраз-
ной источниковой базе, которая включает в себя не только официальные доку-
менты Военно-морского министерства, пресс-релизы, газетные публикации, 
выступления президента Ф. Д. Рузвельта, но и карикатуры. Большинство во-
енных аспектов фильма (силы противоборствующих сторон, баланс их ВМС, 
потери) показаны в точном соответствии с пресс-релизами Военно-морского 
министерства. Фактически в этих моментах фильма происходила визуализа-
ция пропаганды конца 1930-х — начала 1940-х годов, которая на экране полу-
чала не только «вторую жизнь», но и дополнительную поддержку благодаря 
кадрам кинохроники. 

В-третьих, режиссеры, несмотря на ограничения Управления военной ин-
формации, построили сюжет фильма в соответствии со своим собственным 
видением наиболее острых моментов истории Пёрл-Харбора. Что касается во-
проса о виновных в произошедшем, в фильме не признаётся официальная вер-
сия Рузвельта, а федеральное правительство США обвиняется в бездействии, 
отсутствии бдительности и непонимании международной ситуации, при этом 
изображение всех японцев, жителей Гавайев, как фанатиков и шпионов под-
держивает мнение президента, генерального прокурора и ФБР. 

В-четвертых, Форд и  Толанд при визуализации нападения на  Пёрл-
Харбор мифологизируют начало войны путем расставления эмоциональ-
ных маркеров и оценок, взятых из карикатур, газет и пресс-релизов, а так-
же путем противопоставления войны и  мира, героизма и  предательства, 
бездействия и  бдительности, жизни и  смерти, созидания и  разрушения. 
Прокатная версия фильма представляла практически манихейскую кар-
тину мира (и войны), где роль абсолютного зла досталась Японии — как 
и в других фильмах Форда, таких как «Сражение за Мидуэй», «Эскадрилья 
торпедоносцев». 
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В-пятых, через весь фильм проходит идея единства американских воору-
женных сил и американского общества в стремлении к победе. В этом заключа-
ется большой мобилизационный потенциал киноленты. Однако такой концепт, 
как «хорошая война» (характерный для американской культуры в отношении 
Второй мировой войны), в данном фильме практически не выражен — Форд 
больше актуализирует идею жертвенности, трагизма и скорби, что станет до-
минирующими элементами в отношении Пёрл-Харбора не только на уровне 
общественных настроений 1941–1943 гг., но и в коллективной исторической 
памяти американцев на протяжении всей второй половины XX в. 
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Аннотация. Цель статьи — рассмотреть возможности, которые 
открывает перед публичной историей и популярной наукой жанр 
альтернативной истории в произведениях о космических и науч-
но-технических достижениях ХХ  в. Жанр альтернативной исто-
рии, во-первых, показывает, что научные открытия и изобретения 
являются не менее важными фактами новейшей истории, чем вой-
ны и политические противостояния. Во-вторых, за счет намеренно 
антонимичных хрестоматийной истории сюжетов (например, «на 
Луну первым высадился Алексей Леонов») альтернативная исто-
рия провоцирует зрителей к  изучению и  задокументированных 
событий. И, наконец, с помощью трансмедийного сторителлинга 
и  современных цифровых инструментов (например, 3D-модели 
лунной станции) в  исторические проекты можно встроить темы 
естественных и  инженерных наук. Кроме того, трансмедийный 
сторителлинг предполагает расширение опыта аудитории, кото-
рая получает возможность не только смотреть сериал, но и вклю-
чаться в игровые и краудсорсинговые практики. Трансмедийные 
проекты, основанные на нарративах альтернативной истории, по-
зволяют привлечь внимание к многовариантности прошлого, к не-
предопределенности событий и  идеологических схем новейшей 
истории, истории холодной войны и первой космической гонки.
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Abstract. The purpose of the article is to consider the possibilities 
that the genre of alternative history applied to the history of space, 
scientific and technical achievements of the 20th century opens to 
public history and popular science professionals. The genre of alter-
native history, firstly, allows us to draw public attention to the fact 
that global scientific discoveries and technological inventions are 
no less important facts of modern history than wars and political 
confrontations. Secondly, due to stories that are deliberately an-
tonymous to “textbook history” (for example, “Alexey Leonov land-
ed on the Moon first”), an alternative history provokes viewers to 
consider in detail the documentable past. And finally, with the help 
of transmedia storytelling and modern digital tools, the historical 
project can be extended to topics from the natural and engineering 
sciences (for example, by studying a 3D virtual model of the lunar 
station). In addition, transmedia storytelling involves expanding 
an audience’s experience: now its members can not only watch a 
serialized program, but also be involved in gaming and crowdsourc-
ing practices in the project’s applications. In general, this approach 
draws attention to the multivariance of the past, and to the uncer-
tainty of events and ideological schemes of the history of the Cold 
War and the first space race.
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История ХХ и ХХI вв. создается в эпоху, когда фотографии, аудиозаписи, 
кинопленка, а впоследствии и компьютерные файлы стали важнейши-
ми источниками знания о  прошлом и  настоящем: «…исторические 

свидетельства, созданные нашей эпохой, часто являются визуальными по сво-
ей природе не менее, чем устными и письменными» [White 1988: 1193]. Раз-
нообразие этих медийных источников и возможности их сохранения и архи-
вирования расширились с  переходом на  цифровые носители. Хроникерами, 
фиксирующими исторические процессы, потенциально могут быть любые 
владельцы сотовых телефонов, планшетов или ноутбуков. Поэтому говорить 
сегодня об истории в медиа не совсем верно, медиа — и есть новейшая исто-
рия, это и  исторический источник, сохраняющий информацию о  политиче-
ских, социальных и культурных событиях, и объект исторического познания: 
история медиа, как и история других наук и технологий, — важнейшая часть 
истории ХХ и ХХI вв. 

В то же время разнообразие исторических медианарративов о событиях 
ХХ  в. по-прежнему невелико и  по  большей части повторяет сюжеты доме-
дийной истории: смена политических элит, войны, территориальные экспан-
сии. Лишь в последние годы сюжеты, связанные с историей науки, технологий 
и медиа, в исторических фильмах и сериалах из факультативных становятся 
центральными. Особую роль в  увеличении количества и  разнообразия сю-
жетов истории ХХ в. в современных аудиовизуальных произведениях играет 
тема космоса и космической экспансии человечества: новый виток междуна-
родной космической гонки сопровождается не только появлением большого 
числа научно-фантастических и  фэнтезийных космических блокбастеров, 
таких как, например, «Гравитация» (2013), «Интерстеллар» (2014), «Марсиа-
нин» (2015), «К звездам» (2019), «Дюна» (2021), — но и документальных и ху-
дожественных фильмов, посвященных истории космонавтики ХХ в.: «Земля 
в иллюминаторе» (2015), «Скрытые фигуры» (2016), «Время первых» (2017), 
«Человек на Луне» (2018), «Аполлон-11» (2019). 
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История космонавтики в  кино и  сериалах позволяет зрителям увидеть 
историю ХХ  в., не  ограниченную исключительно сюжетами двух мировых 
и  третьей, холодной войны, потому что, несмотря на  соперничество СССР 
и США в первой космической гонке, метафора планетарного прорыва — зада-
чи, ради которой необходимо объединить усилия всего человечества, — обыч-
на для нарративов о  космических достижениях второй половины прошлого 
века. Кроме того, история космонавтики привлекает внимание зрителей к тому 
факту, что ХХ век — это век наук и технологий (причем не только военных), 
а ученые и инженеры — его главные действующие лица, не менее значимые, 
чем полководцы и президенты. Таким образом, нарративы о космических до-
стижениях (и космических катастрофах) ХХ в. в кино, сериалах и мультиплат-
форменных проектах позволяют использовать возможности и приемы не толь-
ко публичной истории [De Groot 2016], но и популярной науки, повышая про-
светительский потенциал этих медиапроизведений. 

Например, особое внимание в этой статье будет уделено платформенному 
сериалу «Ради всего человечества» (For All Mankind, Apple TV+, 2019–), и вы-
бран он не  столько за  художественные достоинства (обсуждать которые — 
дело критики), сколько как пример произведения, продюсеры которого доби-
ваются преимуществ на весьма конкурентном медиарынке за счет нестандарт-
ного обращения к исторической теме, использования мультиплатформенного 
продвижения и приемов популярной науки. 

Таким образом, в  статье я  ищу ответы на  исследовательские вопросы 
о том, какие возможности открывает перед публичной историей и популярной 
наукой жанр альтернативной истории в  произведениях, основанных на  сю-
жетах о космических открытиях и научно-технических достижениях ХХ в., 
а также каковы преимущества и недостатки использования этого жанра для 
переосмысления в публичном поле событий второй половины ХХ в., в част-
ности, истории холодной войны и первой космической гонки. 

Прежде всего кратко объясню, во-первых, как цифровая среда измени-
ла формы и форматы репрезентации прошлого в медиа, и, во-вторых, в чем 
специфика жанра альтернативной истории, к  которому относятся многие 
из рассматриваемых далее проектов. 

«Давайте признаем и примем этот факт, — писал Роберт Розенстоун, ав-
тор одной из самых известных книг, посвященных истории в кино [Rosenstone 
2017], — исторические фильмы беспокоят и раздражают профессиональных 
историков» [Rosenstone 1995: 5]. С 1995 г., когда была напечатана эта фраза, 
ситуация вряд ли существенным образом изменилась; наоборот, причин для 
беспокойства и раздражения у историков стало гораздо больше. Развитие циф-
ровых технологий в ХХI в., а в последние годы быстрый рост стриминговых 
сервисов и постоянное увеличение количества исторических платформенных 
сериалов привели к тому, что в поисках конкурентных преимуществ продюсе-
ры изобретают все более изощренные и парадоксальные способы репрезента-
ции прошлого на экранах, одним из которых является альтернативная история, 
особенности которой будут рассмотрены ниже. 

В то же время цифровая среда значительно расширяет возможности взаи-
модействия между историками и продюсерами коммерческих медиапроектов, 
позволяет совмещать и  сравнивать разные жанры и  форматы знания о  про-
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шлом, делает проницаемыми границы между популярной, публичной и про-
фессиональной историей через создание открытых архивов и исторический 
краудсорсинг [Петров 2021; Лапина-Кратасюк, Рублева 2018; Гагарина, Ис-
макаева 2021], а также меняет наше представление о статусе исторического 
документа и самой природе документального [Klinger 2016]. 

Я не буду рассматривать все изменения, которые произошли с историей 
в эпоху цифровых медиа, а остановлюсь лишь на трансформациях, которые 
касаются наиболее традиционных повествовательных медийных жанров — 
исторических фильмов и сериалов (как художественных, так и документаль-
ных), т. е. тех явлений, которые Хейден Уайт называет «историофотией» — 
«репрезентацией истории и наших размышлений о ней в визуальных образах 
и фильмическом дискурсе», вступающей в сложные отношения с «историо-
графией» [White 1988: 1193].

Историофотия в цифровую эпоху:  
трансмедийные расширения как просвещение

Цифровые технологии значительно расширили возможности констру-
ирования материального мира прошлого, исторических пейзажей и  архи-
тектурных пространств на экране и повысили степень достоверности таких 
реконструкций. И хотя это не позволяет пока значительно снизить бюджеты 
исторических фильмов и  сериалов, те  проблемы, которые рассматривались 
теоретиками исторического кино [Burgoyne 2008] как ключевые еще несколь-
ко десятилетий назад, с помощью цифровых технологий оказались в значи-
тельной степени преодолены. Например, проблема использования с  целью 
экономии бюджета одних и тех же декораций для нескольких фильмов, дей-
ствие которых происходит в разные эпохи, сегодня решается с помощью либо 
полностью цифрового фона, либо цифровой обработки изображения, которая 
целиком скрывает идентичность материальных объектов в кадре. Цифровой 
фильм позволяет отказаться от кадров реального действия в пользу компью-
терного рисования [Манович 2012], поэтому бóльшую часть проблем, свя-
занную с созданием диегезиса фильма, теперь можно решить на компьютере. 
Следовательно, бюджеты фильмов и сериалов можно снизить, разнообразие 
тем увеличить, и поэтому создавать исторические аудиовизуальные произве-
дения в цифровую эпоху могут не только крупные киностудии, но и множе-
ство независимых продюсеров. 

Тем не  менее я  хотела  бы сосредоточить внимание не  на  возможностях 
цифрового визуального конструирования исторических миров, о котором на-
писано уже много работ, а на других свойствах цифровой культуры — муль-
типлатформенности и трансмедийности. Мультиплатформенность — понятие 
более общее и отсылает нас к такому ставшему привычным свойству цифро-
вой культуры, как распределение контента на нескольких медиаплатформах 
(например, дублирование телевизионным каналом видеопередач на  сайте 
и  в  соцсетях). Трансмедийность предполагает, что контент не  дублируется, 
а «расширяется» таким образом, чтобы обогатить опыт пользователя: «…важ-
ное отличие между трансмедийным сторителлингом и мультиплатформенным 
сторителлингом — это стремление создать синергию между разными сегмен-
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тами контента и фокусировка на эмоциональном опыте вовлечения для ауди-
тории» [Pratten 2015: 3].

Наиболее коротким, но  в  то  же время отражающим ключевые свойства 
трансмедиа, является трехаспектное определение, данное Мэтью Фрименом 
и Ренирой Рампаццо Гамбарато: «...трансмедиальность — это, во-первых, не-
сколько медиаплатформ, во-вторых, расширение контента и, в-третьих, вовле-
чение аудитории» [Freeman, Gambarato 2019: 3].

В контексте темы моей статьи важно сфокусировать внимание не столько 
на коммерческих, сколько на просветительских возможностях трансмедийно-
го сторителлинга (хотя первые и вторые отнюдь не противоречат друг другу 
и могут успешно сосуществовать в одном проекте). Вернемся к проблеме исто-
рических медийных проектов, обозначенной выше: профессиональные исто-
рики испытывают недоверие к историческим фильмам, так как считают имен-
но письменную форму истории наиболее аутентичной. С этой точки зрения 
любые медийные формы представления прошлого рассматриваются лишь как 
искажения исторического текста, а не как самостоятельные форматы истори-
ческого знания. Хотя эта точка зрения неоднократно оспаривалась, в том числе 
самими историками [Rosenstone 1995], трансмедийный сторителлинг позволя-
ет примирить профессиональное научное знание и медийные репрезентации 
истории и в глазах тех, кто ее придерживается. Так, сколь бы далеким от пись-
менной истории или исторического документа ни был фильм о прошлом, его 
основная функция в структуре трансмедийного проекта — привлечение вни-
мание публики к той или иной теме. Другие платформы того же проекта (такие 
как сайты, образовательные ролики, книги, квесты, квизы и т. п.), на которые 
с помощью приемов трансмедийного сторителлинга «переводятся» зрители, 
обеспечивают более профессиональное освещение научной темы, затронутой 
в фильме, а также более сложный опыт взаимодействия с историей: не только 
чтение и просмотр, но игровые практики, а также сотворчество в получении 
информации. 

Образовательные эффекты трансмедийного сторителлинга можно реали-
зовать не только в произведениях публичной истории, но и в любом проекте 
популярной науки. Так, возвращаясь к второй теме моей статьи — теме кос-
моса и космонавтики, — нельзя не вспомнить «Интерстеллар» (Interstellar, 
2014, Великобритания, Канада, США), созданный астрофизиком, лауреатом 
Нобелевской премии Кипом Торном в  соавторстве с  режиссером Кристо-
фером Ноланом и остающийся во многом непревзойденным примером ис-
пользования трансмедийного сторителлинга в  области популярной науки. 
Трансмедийный проект «Интерстеллар» состоял из одноименного фильма, 
книги «Интерстеллар: Наука за  кадром» [Thorn 2014; Торн 2021], а  также 
Oculus Rift experience — инсталляций виртуальной реальности, установ-
ленных в киноцентре AMC Metreon в Сан-Франциско [Atkinson 2019: 22]. 
В то время как фильм заинтересовывал разнообразными научными темами, 
не  раскрывая их, но  впечатляя современными цифровыми спецэффекта-
ми, в книге эти темы подробно, но популярно раскрывались, и заинтересо-
ванный зритель, таким образом, превращался во  внимательного читателя. 
3D-инсталляции же позволяли буквально погрузиться в проблему, «побывав 
в космосе».
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В то же время проект «Интерстеллар» является своего рода уникальным 
случаем, так как научные истины, обоснованные предположения и домыслы 
были в нем основой замысла: художественный сюжет подстраивался под них 
(а иногда и приносился им в жертву). Еще в самом начале формирования идеи 
фильма Кип Торн предложил придерживаться двух правил относительно на-
уки в «Интерстелларе»: 

1. Ничто в фильме не должно противоречить общепринятым за-
конам физики или достоверным знаниям о Вселенной.

2. Домыслы по поводу устройства Вселенной и малоизученных 
физических явлений должны быть научно подкреплены, то есть ос-
нованы на идеях, которые принимают хотя бы некоторые из уважае-
мых ученых [Торн 2021: 16].

Сценаристы, режиссер и  консультант прилагали специальные усилия, 
чтобы содержание фильма ни в чем не отступало от тезисов и гипотез совре-
менной астрофизики и других наук: они просто не раскрывались в фильме 
подробно, поскольку развернутую информацию можно было найти в книге. 

В то же время, как уже было сказано выше, «Интерстеллар» — это, в опре-
деленном смысле, эксперимент в  области «твердой» научной фантастики, 
и сложно сделать прогноз, насколько такой подход станет распространенным, 
а не останется единичным примером. В большинстве других научно-фанта-
стических фильмов научное знание является факультативным или фоновым 
и поэтому трансформируется и искажается под воздействием драматических 
требований сценария. Тем не менее даже в этих случаях использование транс-
медийных приемов позволяет сделать проект, основанный на научно-фанта-
стических нарративах, просветительским. Например, популярная лекция уче-
ного-эксперта, посвященная разоблачению неточностей, допущенных созда-
телями того или иного фильма, становится своеобразным расширениям этого 
фильма, имеющим просветительский эффект. Трансмедийный сторителлинг 
повышает образовательный потенциал современных цифровых фильмов и се-
риалов и расширяет спектр тем, которые сегодня составляют популярную на-
уку и публичную историю.

Альтернативная история  
в контексте постмодернистской историографии

Напомню, что основной исследовательский вопрос статьи — каковы пре-
имущества и  недостатки использования жанра альтернативной истории для 
переосмысления в публичном поле событий второй половины ХХ в. Несмотря 
на большое количество документов и живых свидетелей, история этого пери-
ода представляет собой проблемную тему как для историков, так и для меди-
апродюсеров, так как, с  одной стороны, некоторые из  важнейших событий, 
например история космических достижений, до сих пор остаются частично 
засекреченными, а с другой стороны, прямолинейные пропагандистские нар-
ративы — интерпретации тех или иных событий 1940–1990-х годов продолжа-
ют воспроизводиться в публичном пространстве, претендуя на историческую 
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достоверность, задавая горизонт ожиданий аудитории и  создавая ситуацию, 
когда не только органы цензуры ограничивают вариативность интерпретации 
прошлого, но и публика не принимает дискуссии и разные точки зрения на со-
бытия ХХ в. Например, о своеобразном «консенсусе в осуждении» альтерна-
тивной интерпретации исторических событий в фильме «Матильда» Алексея 
Учителя, сложившемся между различными общественными группами и пред-
ставителями государственных структур, мы рассказывали в работе [Лапина-
Кратасюк и др. 2020]. 

В этом контексте жанр альтернативной истории позволяет вводить но-
вых героев и новые возможные исходы исторических событий и тем самым 
не только создает пародийный эффект, но и (или именно благодаря этому эф-
фекту) позволяет деконструировать популярные исторические нарративы, из-
бегать логики «единой истории» и возобновлять дискуссию. 

Альтернативная история (на английском языке используются такие наиме-
нования и аббревиатуры, как alternate history, alternative history, alhist, AH) — 
литературный поджанр и поджанр аудиовизуальных произведений, нарратив 
в  которых построен по  принципу «а что, если…»: в  сюжете произведения 
одно из известных исторических событий либо не происходит, либо развива-
ется по альтернативному сценарию [Bunzl 2004].

Альтернативная история связана с жанром научной фантастики, так как 
во  многих произведениях этого жанра используется мотив путешествия 
во времени. Важно также упомянуть о сходствах и различиях таких поджан-
ров исторического фильма и  сериала, как альтернативная история и  «воз-
можная история» (counterfactual history). Между этими понятиями нет стро-
гих границ, но понятие альтернативная история в большей степени отно-
сится к  художественным произведениям и  предполагает бóльшую степень 
свободы в обращении с историческим материалом, в то время как «возмож-
ная история» представляет собой скорее прием мысленного эксперимента, 
производимого для научных или образовательных целей. И,  наконец, аль-
тернативная история всегда касается именно прошлого, поэтому, несмотря 
на сходство отдельных жанровых элементов утопии, антиутопии и альтерна-
тивной истории, последняя все-таки остается жанром, отличным от первых 
двух. 

В связи с  увеличением количества сериалов, игр и  комиксов, посвя-
щенных историческому или фэнтезийному прошлому, жанр альтернатив-
ной истории становится в последние годы все более распространенным. 
К  произведениям, созданным в  его рамках, можно отнести, например, 
сериал «Террор» (The Terror, США, 2018–2019), первый сезон которого 
посвящен альтернативной истории пропавшей в  XIX  в. в  Северном Ле-
довитом океане британской исследовательской экспедиции и  являет-
ся адаптацией одноименного романа Дэна Симмонса, созданного также 
в  жанре альтернативной истории. Второй сезон снят по  оригинальному 
сценарию и посвящен другому времени и другим событиям. Это гораздо 
более сложный нарратив, основанный на культуре памяти, включающий 
рефлексию об исторической травме, мультикультурные элементы и рефе-
ренции к  современной политической повестке дня. Его сюжет строится 
вокруг историй американцев японского происхождения, которые после 
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атаки на Пёрл-Харбор были помещены в  специальные лагеря. Мистиче-
ский сюжет сериала — история «неупокоенного духа» (кудан) — включа-
ет множество персональных историй этнических японцев, проживавших 
в США (напомним, что отказ от метанарратива в пользу индивидуальных 
историй — признак постмодернистской историографии, который отлично 
воплощается именно в цифровой истории с ее стремлением сделать архив 
основной единицей высказывания о  прошлом). Особый драматизм аль-
тернативной истории, рассказанной во втором сезоне «Террора», придают 
финальные титры, из которых зритель узнаёт, что все прототипы героев 
сериала, которые по сюжету остались живы и вышли из лагеря, на самом 
деле погибли во время заключения.

Другими примерами популярных проектов в жанре альтернативной исто-
рии являются мини-сериал «Голливуд» (Hollywood, США, 2020) и  вызвав-
ший неоднозначные оценки критиков и зрителей, но ставший одним из хитов 
Netflix сериал «Бриджертоны» (Bridgerton, США, 2020–) — адаптация серии 
книг Джулии Квинн, написанных в жанре подражания романам эпохи Регент-
ства (Regency romance). 

Свобода в обращении с прошлым, характерная для альтернативной исто-
рии, укладывается в логику постмодернистской историографии и тех вызовов, 
который последняя бросает конвенциям реализма [Хатчеон 2013], что в слу-
чае альтернативной истории значит и  «само собой разумеющееся» — при-
вычно воспроизводимые во множестве учебных и публицистических текстов 
конвенции рассказов о том, как происходило то или иное событие прошлого 
или какую роль сыграла та или иная историческая фигура. Отступление аль-
тернативной истории от этих конвенций создает пространство для рефлексии, 
нередко выраженной в сатире. Сама конструкция «а что, если…» предполага-
ет разворачивание нарратива, напоминающего пародию, а «Пародировать — 
не  значит разрушать прошлое; фактически пародировать — значит, с  одной 
стороны, хранить прошлое и, с другой — подвергать его сомнению. Это и есть 
парадокс постмодернизма» [Там же]. 

Парадоксальный просветительский эффект альтернативной истории со-
стоит в  том, что намеренная и  иногда скандальная деконструкция сюжетов 
официальной истории пробуждает в  зрителе интерес к  «задокументирован-
ным историческим событиям» [Burgoyne 2008]: альтернативная история за-
ставляет нас любопытствовать, какова же была настоящая, и искать информа-
цию о ней. С другой стороны, альтернативная история эксплицирует сконстру-
ированность любой экранной истории и пробуждает критическое мышление 
по отношению к популярным нарративам о прошлом. 

Одна из ведущих исследовательниц альтернативной истории, профессор 
Калифорнийского университета в Беркли Кэтрин Галлагер пишет в своей мо-
нографии «Рассказывая, как это не происходило» [Gallagher 2018], что когда 
«контрфактуализм» (альтернативная история) возникал в XVIII в., его целями 
были восстановление исторической справедливости, философское осмысле-
ние событий прошлого, а  также попытки понять, можно  ли было избежать 
войн. Все эти цели, пишет Галлагер, остаются актуальными для современной 
альтернативной истории.
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Альтернативная истории первой космической гонки  
в сериале «Ради всего человечества»:  

актуализация политической повестки и трансмедийное просвещение

Любопытным примером взаимодействия популярной науки и индустрии 
развлечений, а также трансмедиации художественных аудиовизуальных про-
ектов, является сериал «Ради всего человечества», выходящий на  платфор-
ме Apple TV+ в  2019–2022  гг. Создатели сериала соединили преимущества 
альтернативной и  «возможной» истории. Первая, в  соответствии с  тезисом 
Пьера Сорлена, согласно которому любой исторический фильм дает нам зна-
ния лишь о  том периоде истории, в  который он был снят [Sorlin 1980], по-
зволяет переинтерпретировать историю освоения космоса второй половины 
ХХ в. в контексте современных политических и этических норм и установок. 
Вторая позволяет произвести мыслительный эксперимент и не только погру-
зиться в  мир открытий естественных и  инженерных наук второй половины 
ХХ в., сделавших возможным полет человека на Луну, но и помечтать о том, 
что было бы, если бы политические, бюрократические и финансовые препят-
ствия не помешали научным и технологическим достижениям стать рутиной 
космической отрасли. 

Исторические фильмы, включающие темы науки и  технологий, подвер-
гаются двойной критике: их обличают не  только историки, но  и целый ряд 
других специалистов: ученые, инженеры, конструкторы, медики, психологи 
и т. д. В то же время активное развитие в последние годы как публичной исто-
рии, так и более широкого направления популярной науки [Кожанов, Абра-
мов 2015] (открытие специализированных университетских программ, про-
ведение конференций, выход многочисленных публикаций и т. п.) привлекают 
внимание ученых-популяризаторов к  просветительскому потенциалу произ-
ведений, посвященных истории наук и технологий, а мультиплатформенные 
структуры, характерные для цифровой медиасреды, способствуют более пол-
ному раскрытию этого потенциала.

Сериал «Ради всего человечества», который я рассматриваю далее, явля-
ясь примером совмещения жанров исторического и научно-фантастического 
сериала, привлекает общественное внимание к такой наукоемкой теме исто-
рии ХХ в., как первая космическая гонка, и к такой болезненной, как холодная 
война. 

Согласно сценарию сериала, летом 1969 г. первым из землян на поверх-
ность Луны ступил советский космонавт Алексей Леонов. Соединенные Шта-
ты проиграли этот этап лунной гонки, но намерены взять реванш. Это не так 
просто: пока в  NASA идет подготовка к  пилотируемому полету, Советский 
Союз успевает отправить на  Луну женщину, и  ставки в  космической гонке 
двух сверхдержав, как и их ракеты, снова взлетают до небес. 

Описанные события альтернативной истории первой космической гон-
ки — лишь завязка сериала, созданного компаниями Sony Pictures Television 
and Tall Ship Productions по заказу корпорации Apple. Сериал относится к Ap-
ple Originals, т. е. рассчитан на эксклюзивный показ на ресурсах этой компа-
нии — в приложении Apple TV и на видеохостинге Apple TV+, запущенном 
в ноябре 2019 г. Первый и второй сезоны сериала вышли в 2019 и 2021 гг. соот-
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ветственно, показ третьего, посвященного покорению Марса и космическому 
туризму, начался 10 июня 2022 г. 

Завязка сериала становится началом целой серии экспериментов с историей. 
Так, лунный модуль космического корабля «Апполон-11» приземляется лишь 
на две из трех опор; в составе второго экипажа астронавтов на Луне присутству-
ет женщина; лунные программы США и СССР не сворачиваются в 1970-е годы, 
а продолжают развиваться; обе страны строят лунные базы с живущими на них 
сотрудниками; «Патфайндер» — это не маленький марсоход, а космический ко-
рабль с атомным двигателем, который готов к полету на Марс. Приемы альтер-
нативной истории касаются и политики: президентом США становится Роберт 
Кеннеди, а главой СССР много лет подряд является Юрий Андропов; вместо 
Карибского кризиса происходит Панамский и т. д. Альтернативная история за-
трагивает также административные решения (например, директором NASA ста-
новится женщина) и культурные события (убийства Джона Леннона не было, он 
остается важной символической фигурой и в 1980-е). 

Кратко рассмотрим три аспекта драматургии сериала «Ради всего челове-
чества»: тему науки и технологий, значение которой для истории ХХ в. в сце-
нарии сериала заметно усилено по сравнению с «хрестоматийной историей»; 
тему «восстановления исторической справедливости», коррелирующую с со-
временными социокультурными нормами и, наконец, структуру трансмедий-
ной драматургии сериала, которая обеспечивает единство его полижанрового 
нарратива и привносит в него элементы популярной науки.

Во-первых, в сериале переплетаются две линии альтернативной истории: 
история освоения космоса, в которой важную роль играют реконструкции ра-
кет и других технологий, моделирование космических полетов, детально вос-
созданные интерьеры центра управления полетами NASA, созданные специ-
ально для сериала модели лунных баз и т. п., и история соперничества США 
и СССР, в которой создатели сериала возвращают зрителя к самым важным 
проблемам холодной войны, вновь заставляя задуматься о том, насколько были 
предопределены те  или иные события этого противостояния (сопровождав-
шиеся иногда трагическими последствиям). Название сериала контрастирует 
с многочисленными политическими конфликтами в сюжете, которые подтал-
кивают технологическое развитие, но также ведут к вооружению космических 
кораблей, появлению на Луне огнестрельного оружия и началу вооруженного 
противостояния в космосе. По сюжету предпоследней серии второго сезона 
мир оказывается на  грани космической ядерной войны, что является яркой 
ироничной антитезой названию «Ради всего человечества» и  горьким пред-
чувствием тех тревог, которые мы испытываем после февраля 2022 г. Альтер-
нативная история науки и технологий, напротив, гиперболизировано оптими-
стична (уже в ХХ в. человечество обладает всеми возможностями для полета 
на  Марс) и  детализирована за  счет трансмедийных расширений, о  которых 
пойдет речь ниже.

Во-вторых, поскольку, как упоминалось выше, одной из причин возник-
новения альтернативной истории является стремление восстановить истори-
ческую справедливость [Gallagher 2018], в сериале «Ради всего человечества» 
политический реваншизм, по крайней мере в первом сезоне, отходит на вто-
рой план перед ярко выписанной феминистской темой. 
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«Меркурий-13», отряд летчиц США, которых готовили к полетам в кос-
мос, существовал благодаря частной инициативе. Несмотря на то что участни-
цы отряда прошли все необходимые тесты, NASA не поддержало программу, 
и ни одна женщина из «Меркурия-13» не стала тогда астронавткой [Cruddas 
2015]. Историческая справедливость была частично восстановлена в 2021 г., 
когда в космос полетела младшая из участниц «Меркурия-13» Уолли Фанк. Ей 
было 82 года, когда она успешно совершила полет на корабле «New Shepard» 
компании «Blue Origin», принадлежащей миллиардеру Джеффу Безосу, и ста-
ла на настоящий момент самой взрослой астронавткой в мире [Wattles 2021]. 
Освещение этого полета, как и другие художественные и документальные 
проекты последних лет, является частью глобальной медийной мультиплат-
форменной инициативы переосмысления и перезагрузки мирового космиче-
ского движения. 

Создатели сериала «Ради всего человечества», который тоже являет-
ся частью этого движения, в 2019 г., еще до полета Уолли Фанк, придумали 
свою художественную версию восстановления исторической справедливости 
в рамках жанра альтернативной истории: по сюжету третьей серии первого 
сезона, названной «Женщины Никсона», после высадки на Луну советской 
космонавтки NASA вновь собирает «Меркурий-13», несколько участниц ко-
торого успешно проходят все этапы подготовки и становятся астронавтками 
(ил. 1). Все героини сериала — образы собирательные, но в то же время мно-
жество деталей связывают их с историческими событиями и личностями. 
Например, героиня сериала Молли Кобб, которая по сюжету становится пер-
вой американкой, ступившей на поверхность Луны, носит фамилию Джерри 
Кобб — первой участницы настоящего «Меркурия-13», прошедшей предпо-
летные испытания лучше мужчин-астронавтов и открывшей возможность 
участия в программе для других двенадцати летчиц. 

Ил. 1. Кадр	из	серии	3	«Женщины	Никсона»	(1-й	сезон	сериала	
«Ради	всего	человечества»)	с	участницами	отряда	«Меркурий-13»

Fig. 1. A	shot	from	episode	3,	“Nixon’s	Women”	(season	1,	
serial	For All Mankind)	with	the	members	of	the	Mercury-13	squad
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Ил. 2. Проект	«Ради	всего	человечества».	Таймлайн	
альтернативной	истории	в	приложении	Apple	TV

Fig. 2. Project	For All Mankind.	Timeline	of	alternative	history	in	the	Apple	TV	app

Ил. 3. Проект	«Ради	всего	человечества».	Интерактивная	3D-модель	
советского	скафандра	в	специальном	приложении	для	iPhone

Fig. 3. Project	For All Mankind.	Interactive	3D	model	
of	the	Soviet	spacesuit	in	a	special	application	for	the	iPhone

Ил. 4. Проект	«Ради	всего	человечества».	Ракета-носитель	«Союз»	в	AR

Fig. 4. Project	For All Mankind.	Soyuz	launch	vehicle	in	AR
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Жанр альтернативной истории позволяет построить сюжет в соответствии 
с современными нормами толерантности (включая расовую и сексуальную 
идентичность персонажей), что, в свою очередь, совпадает с индустриальны-
ми стандартами платформенного сериала: рассчитывая на глобальную ауди-
торию, создатели таких сериалов придерживаются принципов разнообразия 
в подборе актеров и мотивов.

И, наконец, сериал «Ради всего человечества» — это трансмедийный про-
ект, хотя эта трансмедийность доступна ограниченной аудитории. Напомню, 
что основными признаками трансмедийного проекта является одновременное 
соблюдение трех принципов: несколько медиаплатформ, расширение контен-
та и разнообразные способы вовлечения аудитории. 

Apple TV+ и приложение Apple TV, основные платформы проекта, со-
держат все сезоны сериала, ролики с рекапами (краткими итогами) каждого 
сезона, а также таймлайн событий альтернативной истории между первым 

Ил. 5. Проект	«Ради	всего	человечества».	Ракета	«Сатурн-5»	в	AR

Fig. 5. Project	For All Mankind.	Saturn-5	rocket	in	AR

Ил. 6. Проект	«Ради	всего	человечества».	Демонстрация	«разборки»
	командно-служебного	лунного	модуля	(США)	в	AR

Fig. 6. Project	For All Mankind.	Demonstration	of	the	“breakdown”	
of	the	command	and	service	lunar	module	(USA)	in	AR
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Ил. 7. Проект	«Ради	всего	человечества».	Интерьеры	Джеймстауна	
(аванпоста	NASA	на	поверхности	Луны)	в	AR

Fig. 7. Project	For All Mankind.	Interiors	of	Jamestown	(NASA	outpost	
on	the	Lunar	surface)	in	AR

Ил. 8. Сериал	«Ради	всего	человечества».	Кадр— «кроличья	нора»:	
персонаж	держит	в	руках	модель	ракеты,	3D-модель	которой	

можно	изучить	в	мобильном	приложении

Fig. 8. Serial	For All Mankind.	“Rabbit	hole”	shot	from	the	show:	
the	character	holds	a	model	of	a	rocket	in	his	hands,	

while	the	3D	model	of	the	same	rocket	can	be	studied	in	a	mobile	app
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и вторым сезоном (ил. 2). Другими платформами проекта являются аккаунты 
в социальных сетях, на которых размещаются различные расширения проек-
та: от традиционных закадровых комментариев и бэскстейджей до фейковых 
новостных роликов и  личных видеосообщений, заполняющих белые пятна 
альтернативной истории. Но  самыми инновационными и  ценными с  про-
светительской точки зрения являются два мобильных приложения: «Капсу-
ла времени» и приложение дополненной реальности (AR). Второе содержит 
3D-инсталляции как существующих, так и научно достоверных, но не реали-
зованных технологических объектов: скафандров (ил. 3), советской ракеты-
носителя «Союз» (ил. 4), ракеты «Сатурн-5» (ил. 5), командно-служебного 
лунного модуля (ил. 6), а также модель лунной станции Джеймстаун (ил. 7). 
Все 3D-модели можно разобрать и изучить, с помощью мобильного телефо-
на «разместив» их на любой плоской поверхности. Приложения значительно 
обогащают опыт аудитории, а  также затрагивают широкий спектр научных 
и научно-технических тем, которые лишь упомянуты в сценарии сериала. 

Природа трансмедийного сторителлинга предполагает наличие «кроли-
чьих нор» — нарративных и визуальных переходов, связывающих различные 
платформы в единую вселенную, и в сериале расставлено множество подоб-
ных акцентов — крупных планов объектов, которые можно изучить в прило-
жениях (ил. 8). 

В то  же время доступ к описанным выше 3D-моделям можно получить 
только на планшетах и смартфонах Apple, что нарушает принцип инклюзив-
ности трансмедийных проектов [Pratten 2015: 10]. Зато такой подход позволя-
ет реализовать другой принцип трансмедиа — стирание границ между стори-
теллингом и маркетингом. Не отрицая образовательного потенциала приложе-
ний AR, стоит признать, что они в первую очередь работают как инструмент 
продвижения недавно основанного стримингового сервиса Apple TV+, демон-
стрируя возможности технологий Apple.

Заключение

Жанр альтернативной истории в произведениях, посвященных событиям 
космической гонки второй половины ХХ в., позволяет показать, что научно-
технический прогресс может рассматриваться как основа ключевого истори-
ческого нарратива для реконструкции недавнего прошлого. Это открывает ши-
рокие возможности для взаимодействия индустрии развлечений и популярной 
науки, в частности, для соединения «гуманитарных» и «естественнонаучных» 
тем в одном проекте.

Медийными и драматургическими средствами решения этих задач могут 
быть соединение в одной нарративной вселенной жанров научной фантасти-
ки, мокьюментари и исторического фильма, а также трансмедийный сторител-
линг, сводящий отдельные сюжеты и приемы в единую систему, позволяющий 
значительно расширить опыт аудитории и решать художественные, коммерче-
ские и образовательные задачи.. 

В то же время было бы большим преувеличением сказать, что сериал «Ради 
всего человечества» — это нейтральный инновационный образовательный 
продукт. Жанр альтернативной истории позволяет вновь задать вопрос о воз-
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можных сценариях холодной войны, таким образом выводя игровую научно-
фантастическую репрезентацию прошлого на уровень почти серьезной поли-
тико-исторической рефлексии. В 2022  г. тема холодной войны, к  сожалению, 
вновь становится актуальной. С одной стороны, мы наблюдаем вынужденную 
деглобализацию, вызванную закрытием границ государств во время пандемии. 
С другой стороны, напряженность в отношениях между США и Россией снова 
на повестке дня, и СМИ все чаще используют риторику, заставляющую вспом-
нить о невыученных уроках политического противостояния 1950–1980-х годов.
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исследований, Школа актуальных 
гуманитарных исследований, 
Российская академия народного 
хозяйства и государственной службы 
при Президенте РФ
Россия, 119571, Москва, пр-т Вернадского, 
д. 82
Тел.: +7 (499) 956-96-47 
✉ekaterina.l.kratasyuk@gmail.com

I n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  a u t h o r

Ekaterina G. Lapina-Kratasyuk
Cand. Sci. (Сultural Studies)
Associate Professor, media department, 
Communications, Media and Design Faculty, 
National Research University Higher School 
of Economics
Russia, 101000, Moscow, Myasnitskaya 
Str., 20
Tel.: +7 (495) 772-95-90
Senior Researcher, Centre for Studies 
in History and Culture, School for Advanced 
Studies in the Humanities, The Russian 
Presidential Academy of National Economy 
and Public Administration 
Russia, 119571, Moscow, Prospekt 
Vernadskogo, 82
Tel.: +7 (499) 956-96-47
✉ekaterina.l.kratasyuk@gmail.com



119

Шаги / Steps. Т. 8. № 3. 2022
Статьи

А. Ю. Сгоннова
ORCID: 0000-0002-1483-8600
✉aleksandrasgonnova@gmail.com

Православный Свято-Тихоновский гуманитарный университет
(Россия, Москва)

Фигуры Давида и Ирода Великого  
в свете представлений о царской власти  

в эпоху Второго Храма

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению влияния об-
раза царя Давида на  образ Ирода Великого. Сопоставления 
этих двух фигур и выявления связи между ними, а также сте-
пени влияния одной на другую до сих пор не проводилось. Ав-
тор предполагает, что история Давида в период Второго Храма 
стала мифом, посредством которого легитимировалась царская 
власть. Через параллельное сравнение характерных отрывков 
жизнеописаний Давида и Ирода в статье даются ответы на не-
сколько вопросов: является ли сходство двух биографий случай-
ным; почему для описания истории Ирода был выбран образ 
Давида; какие религиозные мотивы могли обусловить этот вы-
бор. Автор, используя ролевую теорию Сундена, утверждает, что 
Ирод оказался похожим на библейского царя не только в силу 
творческих усилий хронистов: он мог лично идентифицировать 
себя с  ветхозаветным образом. Религиозные традиции иудей-
ского общества оказали влияние не  только на иерусалимский 
культ или на литературу данного периода, но и на политиче-
скую сферу.
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блия, «Иудейская война», царь, царская власть, миф
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Abstract. This article is dedicated to an analysis of the influence 
of King David’s image on the image of Herod the Great. As yet 
no studies have focused on the comparison of these two historical 
figures and on uncovering the connections between them, as well 
as on the degree of influence that one of them had on the other. 
The author assumes that in the Second Temple Period the history 
of David became a myth by which kingly power was legitimized. 
Through a parallel comparison of characteristic passages from Da-
vid’s and Herod’s biographies the answers to several questions are 
given: whether the resemblance between the two life stories was 
accidental or not; why the image of David was chosen for the de-
scription of Herod’s history; which religious motives could have in-
fluenced this choice. The author claims, using Sunden’s role theory, 
that Herod turned out to be similar to the biblical king not only 
owing to the ingenuity of the chroniclers, but also due to the pos-
sibility of his self-identification with the image from the Old Testa-
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the Jerusalem cult and the literature of that period, but also the 
political sphere.
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Аммонитянин и Моавитянин не может войти в  
общество Господне, и десятое поколение их 
не может войти в общество Господне во веки…

Втор 23:3

Не гнушайся Идумеянином, ибо он брат твой…
Втор 23:7

Царская власть в  Древнем Израиле всегда имела особый статус. Царь 
был не только главой государства, но и священной фигурой, имеющей 
связь с Богом. Образцом подобной фигуры на протяжении истории Из-

раиля вплоть до разрушения римлянами Иерусалима в 70 г. был библейский 
царь Давид. С его именем ассоциировались чаяния иудеев на реставрацию мо-
нархии в постпленный период, надежда на возвращение золотого века, а так-
же вера в приход Мессии, который в поздний период тесно связывался со свет-
ской властью. 

Образ царя Давида прочно вошел в еврейскую культуру, став в культур-
ном и  общественном сознании «мифом». Под мифом мы понимаем, следуя 
определению Е. М. Мелетинского, сказание о богах и героях, а также систему 
представлений о мире, в рамках которой такие сказания определяют сознание 
и поведение людей. Непосредственно в нашем случае мы рассматриваем один 
из мифов о первоначале, а именно о первоначале царской власти и установле-
нии монархии. Одной из важнейших функций мифа является «создание моде-
ли, примера, образца» [Мелетинский 1991: 563]. Цель мифа по К. Леви-Стро-
су — дать логическую модель для разрешения некоего противоречия. При 
этом, с его точки зрения, миф развивается как бы по спирали, герой мифа — 
носитель определенных черт, повторяющихся схем поведения.

Эти схемы и черты могут быть актуализированы человеком, находящимся 
внутри культуры, для которой тот или иной миф характерен. Согласно ролевой 
теории Я. Сундена [2017], любой герой мифа предлагает человеку, находяще-
муся в сходной с ним жизненной ситуации, некий набор готовых паттернов1 
поведения и решений проблем. Человек «принимает на себя роль действую-
щего лица в мифическом повествовании» [Хольм 2017: 63], становится на ме-
сто героя мифа, которого ведет воля Бога, и действия человека становятся ча-
стью божественного замысла о нем самом.

Человек, воспроизводящий миф, всегда реален, т. е. является действитель-
но существовавшей исторической личностью. А его поведение обусловлено 
смесью личных мотиваций и поведенческих схем. Данное предположение ра-
ботает в двух направлениях: с одной стороны, как продукт своей среды, соз-
давшей и поддерживающий миф, человек совершает определенные действия, 
соотносясь с  уже существующим паттерном поведения; с  другой стороны, 
сама среда ожидает от человека определенного поведения и наделяет его «не-
достающими» для мифа характеристиками и действиями.

На данный момент считается, что история Давида — вне зависимости 
от того, существовал ли он в действительности или нет, — представляла собой 

1 Под паттерном, или моделью, мы понимаем совокупность определенных черт пове-
дения, событий, их причин и следствий, которые соотносятся с выбранной личностью.

А. Ю. Сгоннова. Фигуры Давида и Ирода Великого в свете представлений о царской власти  
в эпоху Второго Храма
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не только исторический рассказ о родоначальнике династии, но также была 
и политической историей, используемой в качестве пропаганды, и новеллой, 
и притчей, литературой Премудрости [Gunn 1989: 13], и религиозно-полити-
ческим текстом, направленным на то, чтобы поддерживать еврейский народ 
в его бедах и укреплять власть существующего царя. 

Однако мы предполагаем, что в истории Давида присутствует также ми-
фологический элемент в понимании Леви-Строса: она предлагала читателю 
модель того, как потомок моавитянки мог стать царем богоизбранного наро-
да2. Для нас это становится особенно важно, потому что в такой же ситуации 
находился и Ирод Великий, бывший идумеем. Он, осознанно или нет, воспри-
нимал эту историю как свою собственную, как ответ на то, какое право он мог 
иметь на престол Хасмонеев.

Таким образом, целью нашей работы будет выявление роли образа Дави-
да в религиозно-политическом осмыслении царской власти периода Второго 
Храма на примере Ирода Великого.

В начале работы мы реконструируем основные мотивы истории Давида 
на основе книг Царств и Паралипоменон и соотнесем их с политическим пу-
тем царя Ирода, который описан Иосифом Флавием в «Иудейской войне». 

В своей реконструкции образа Давида мы будем опираться, помимо библей-
ского текста, на его интерпретации в работах Д. Гана [Gunn 1989], В. Миллер 
[Miller 2019], Р. Олтера [Αlter 2000] и др. [Davies 1992; Garbini 2009; Garfinkel 
2018] Непосредственно правлению и личности Ирода Великого посвящено не-
сколько монографий [Грант 2002; Вихнович 2017]; в большинстве случаев ему 
отведены отдельные части в книгах, посвященных периоду Второго Храма в об-
щем и римского периода в частности [Sanders 1992; Grabbe 2010; Knohl 2000]. 
Однако сопоставления этих двух фигур и выявления связи между ними, а также 
степени влияния одной на другую до сих пор не проводилось.

Мы предлагаем рассмотрение биографии Давида и Ирода, описанные со-
ответственно в книгах Царств и трудах Флавия, как опорные точки для нашей 
теории. Впоследствии мы поставим вопрос: являются ли совпадения между 
их бибографиями чистой случайностью, не несущей в себе никакой внутрен-
ней информации, или же продуктом мифотворчества?

* * *
Уникальность истории Давида особенно очевидна в книгах Царств. В них 

Давид сохраняет больше, чем в других библейских книгах, живых черт, прису-
щих человеку чувствующему и переживающему: он страдает, плачет, просит 
о пощаде, злится, гневается и участвует в интригах. А. И. Шмаина-Великано-

2 Вынесенная нами в эпиграф цитата из Втор 23:3 волновала иудеев в период Второ-
го Храма и, возможно, раньше [Шмаина-Великанова 2010: 21]. На вопрос о том, как пра
внук Руфи мог стать царем, дают ответ сразу несколько библейских книг: 1-я и 2-я книги 
Царств, Паралипоменон и Книга Руфи, однако предлагаемые ими ответы разнятся. О том, 
что Книга Руфи была написана, в частности, для оправдания биографии Давида, подроб-
но пишет А. И. Шмаина-Великанова в  своей фундаментальной работе «Книга Руфи как 
символическая повесть». Мы полностью придерживаемся ее тезиса, что к периоду написа-
ния Евангелий история об иноплеменном происхождении Давида была не только известна, 
но и широко обсуждалась [Там же: 44–46]: для нашего исследования это ценно постольку, 
поскольку примерно в этот же период создаются книги Иосифа Флавия.
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ва отмечает, что вообще все повествование о Давиде строится вокруг значения 
его имени: ‘любимый’, ‘возлюбленный’ [Шмаина-Великанова 2010: 81]. До-
бавим, что это история не только большой любви, из которой люди помогают 
Давиду, но и столь же великой ненависти, которая едва ли не губит его. Поэто-
му сам образ Давида ярко выделяется на фоне предыдущих и последующих 
царей (которые выглядят плоско и  безыскусно). Именно любовь /ненависть 
становится двигателем мифологического (в указанном смысле) сюжета.

Рассмотрим основные мотивы, через которые реализуется миф о Давиде 
и которые затем актуализируются в истории Ирода Великого.

1.  П о я в л е н и е  и з б р а н н о г о  ц а р я. История Давида начинается 
в 1 Цар 163. Сообщается, что Саул, полюбивший сына Иессея, назначает его 
своим оруженосцем (16:21). Впоследствии тот становится начальником вой
ска (1 Цар 18:5), а потом — тысячи:

Давид во всех делах своих поступал благоразумно, и Господь был 
с ним. И Саул видел, что он очень благоразумен, и боялся его. А весь 
Израиль и Иуда любили Давида, ибо он выходил и входил пред ними 
(1 Цар 18:14–16).

По мере развития истории Давид приобретает популярность в  народе. 
Саул с трудом терпит человека, ставшего всеобщим любимцем, и старается 
от него избавиться (1 Цар 18:6–9). Соответствующий отрывок первым в исто-
рии Давида строится на линии любви /ненависти и предваряет основной сю-
жет. Истинный правитель появляется в тени правящего монарха, постепенно 
приобретая народную любовь, что становится камнем преткновения. Царь 
ищет способ избавиться от возможного соперника, который к тому же, каза-
лось бы, никогда не сможет стать царем. При этом правящий царь не может 
быть смещен: это противоречит воле Бога и  Закону. Эта ситуация является 
опорной точкой для создания мифологического конфликта, заключающегося 
в том, каким образом и на каких основаниях человек может заменить богоиз-
бранного царя. 

В истории Ирода мы находим схожее начало. В «Иудейской войне» (1.Х.4–
5) сообщается, что первым назначением Ирода, «хотя тот и был еще слишком 
молод», стала Галилея. Своими решительными действиями он освободил под-
контрольную ему местность от разбойников, за что «снискал благодарность 
сирийцев и был прославляем во всех городах и селениях». Практически од-
новременно вместе с Иродом возникает фигура его брата Фацаэля, которого 
назначают наместником Иерусалима. Гиркан Хасмоней «хотя и не показывал 
этого, был уязвлен в самое сердце славой обоих юношей. Более всего его удру-
чали успехи Ирода и непрерывный поток вестников, объявлявших об одной 
его победе за другой» (Иуд. В. 1.Х.4–5). 

2.  П р е к р а щ е н и е  б л а г о с л о в е н и я  Б о г а  н а   п р а в я щ е м  м о -
н а р х е. Появление нового царя совпадает с  прекращением благословения 
Бога на правящем монархе.

3 В  данной статье названия библейских книг будут представлены в  соответствии 
с Синодальным переводом; «Иудейская война» (далее — Иуд. В) цитируется в переводе 
М. Финкельберг и А. Вдовиченко, «Иудейские древности» — в переводе Г. Г. Генкеля.

А. Ю. Сгоннова. Фигуры Давида и Ирода Великого в свете представлений о царской власти  
в эпоху Второго Храма
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Саул был помазан на царство пророком Самуилом по приказанию Госпо-
да. Это описано в 1 Цар 9–10, 12. Особенностью его избрания было то, что 
он начинает пророчествовать (1 Цар 10:9–12), а впоследствии решается взять 
на себя функции священника (1 Цар 13:8–12) в отсутствии Самуила. В резуль-
тате Бог отвергает Саула:

И сказал Самуил Саулу: худо поступил ты, что не исполнил повеле-
ния Господа, Бога твоего, которое дано было тебе, ибо ныне упро-
чил  бы Господь царствование твое над Израилем навсегда; но  те-
перь не  устоять царствованию твоему; Господь найдет Себе мужа 
по сердцу Своему, и повелит ему Господь быть вождем народа Сво-
его, так как ты не исполнил того, что было повелено тебе Господом 
(1 Цар 13:13–14). 

Второй ошибкой правителя становится проявление милости к царю Ама-
лику и неисполнение божественного повеления, после чего Самуил говорит 
Саулу о том, что Бог отнимает у него власть и отдает другому.

Здесь вновь проявляется мотив любви: Господь оставляет Своей мило-
стью правителя за совершенные ослушания и ищет того, кто мог бы стать Его 
любимым царем. 

Третьим важным, на наш взгляд, моментом является история со священ-
ником Ахимелехом. Он помог бежавшему от Саула Давиду, за что царь реша-
ет казнить его и его родных. Статус священника является той отличительной 
деталью всех частей Библии, которая остается неизменной на протяжении 
не только всего периода, но и во времена Второго Храма: убийство священ-
ника было маркером упадка. Поэтому «слуги царя не  хотели поднять рук 
своих на убиение священников Господних» (1 Цар 22:17). Однако царь при-
казывает эдомлянину Доэгу убить не только их, но и 85 человек, носивших 
эфод.

Симпатии к  роду Хасмонеев в  хрониках Иосифа Флавия нивелируются 
не резко, как в ситуации с Саулом, а постепенно, от поколения к поколению: 
к  каждому последующему преемнику историк чаще обращает негативные 
комментарии. Иосиф достаточно редко дает оценки людям и событиям, он, как 
истинный хронист, старается не наделять никого ярлыками. Однако конфликт 
Антигона и  Аристобула становится, по  его мнению, печальной констатаци-
ей угасания власти Хасмонейской династии. Неспособный самостоятельно 
одержать верх над своим братом Аристобул сначала обращается за помощью 
к  царю Арете, а  впоследствии к  римлянам. Настоящей катастрофой стано-
вится, по словам Флавия, вход Помпея в Храм захваченного Иерусалима. Он 
вошел туда, «куда не позволялось входить никому, кроме первосвященника, 
и увидел внутренность Храма ‹…› однако он не прикоснулся ни к чему из это-
го и ни к какому другому из священных сокровищ и всего лишь днем спустя 
после взятия Храма приказал его служителям совершить очищение и прине-
сти обычные жертвы» (Иуд. В. 1.VII.6). В  ходе штурма Иерусалима многие 
священники погибли под градом камней.

В «Иудейских древностях» Флавий более резок в суждениях — он напря-
мую обвиняет в случившемся Гиркана и Аристобула: 
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Виновниками этого бедствия, постигшего Иерусалим, являлись Гир-
кан и Аристобул4, ссорившиеся между собою. Теперь мы утратили 
свою свободу и стали подвластны римлянам ‹…› а царская власть, 
которая прежде предоставлялась в виде почета родовитым первосвя-
щенникам, теперь стала уделом мужей из простонародья (Иудейские 
древности 14.IV.5).

Следующий отрывок из «Иудейской войны» еще больше приближает Иро-
да к Давиду. Когда Ирод пытается изгнать Антигона и вместе с Сосией входит 
в Иерусалим, он тратит личные средства, лишь бы римская армия не ворва-
лась в Храм и не тронула его богатства: 

…к одним он обращался с мольбой, другим угрожал, а некоторых 
удерживал силой оружия, ибо понимал, что если кто-то из них бро-
сит взгляд на сокровища святыни, то победа его будет хуже любого 
поражения. Одновременно он прекратил в городе все грабежи, до-
бившись этого ценой резкого выговора Сосию. Он сказал, что если 
римляне очистят город от денег и от людей, то они оставят его царем 
над пустыней ‹…› Когда же Сосий стал настаивать на том, что по-
сле столь тяжелой осады справедливость требует позволить его лю-
дям грабить, Ирод начал раздавать войскам награды из собственных 
средств» (Иуд. В. 1.VIII.3).

Здесь мы также сталкиваемся с ситуацией постепенного угасания правя-
щей династии, творящей беззакония, в то время как будущий царь пытается 
спасти священников.

Следующие два мотива Шмаина-Великанова [2010: 81, 84, 86] выделяет 
особо, вводя понятие хеседа — милости, любви, благодати, верности, стой-
кости [Там же: 75]. Это то отношение, которое Бог проявляет к людям; в слу-
чае же отношений между людьми это безграничная любовь, преодолевающая 
силу Закона и страх смерти, любовь безрассудная.

3.  Б р а к  с   д о ч е р ь ю  п р а в и т е л я. В  момент растущей неприязни 
между старым и  новым, но  еще не избранным царем последний вступает 
в брак с царской дочерью. При этом дочь правителя испытывает по отноше-
нию к Давиду чувства, похожие на хесед: она под угрозой смерти спасает его 
от разгневанного отца. Саул, несмотря на возрастающую неприязнь к Давиду, 
дает согласие на его брак с Мелхолой, своей младшей дочерью. 

И увидел Саул и узнал, что Господь с Давидом [и весь Израиль лю-
бит его] и что Мелхола, дочь Саула, любила Давида. И стал Саул еще 
больше бояться Давида и сделался врагом его на всю жизнь (1 Цар 
18:28–30). 
 

4 Стоит отметить, что данный фрагмент является достаточно нетипичным для Иосифа 
и скорее свидетельствует в пользу того, что при написании своей истории он обращался 
к более ранним хроникам. Как потомок Хасмонеев и человек, не принимающий историю 
Давида как образец для пути развития власти в Израиле, он все же соглашается с тем, что 
смена династии происходит по вине Гиркана и Аристобула [Feldman 1998].

А. Ю. Сгоннова. Фигуры Давида и Ирода Великого в свете представлений о царской власти  
в эпоху Второго Храма
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Эта любовь помогает Давиду бежать из дворца, избежать гибели и начать 
свой собственный путь к престолу.

Мы склонны считать, что история о свадьбе Ирода и Мирьям Хасмоней 
представляет собой хесед, как бы вывернутый наизнанку: любовь сменяется 
ненавистью. Иосиф говорит, что «та (Мирьям. — А. С.) ненавидела его (Иро-
да. — А. С.) столь страстно, сколь страстно он ее любил» (Иуд. В. 1.XXII.2). 
Ирод любит Мирьям, как Давид любил Мелхолу, однако та не разделяет его 
чувств и отворачивается от него, участвуя в заговоре. Итогом этого союза ста-
ла смерть Мирьям от руки Ирода. Эта дихотомия подчеркивает, с одной сторо-
ны, избранность Давида, а с другой — глубокую трагичность фигуры Ирода, 
о которой говорит и сам Флавий.

4.  О б р а з  б л и з ко г о  д р у г а / б р а т а ,  ко т о р ы й  п о м о г а е т  н о в о -
м у  п р а в и т е л ю. Рядом с будущим царем присутствует близкий человек, ко-
торый помогает ему, встает на его защиту, когда это необходимо в сложной си-
туации, и погибает, и эта смерть становится глубокой травмой для правителя. 
Между ними царит хесед, который помогает новому царю взойти на престол. 

В случае с  Давидом мы имеем дело с  историей Ионафана, сына Саула. 
Он не только всячески помогает Давиду избежать гнева царя, но и заключает 
с ним договор, который состоит в  том, что ни он, ни  его потомки не будут 
вредить Давиду и его потомкам. Гибель Ионафана вместе со своим отцом ста-
новится очень болезненной для будущего царя. Однако он держит обещание, 
данное другу, и принимает сына Ионафана, Мемфивосфея, как почетного го-
стя. С точки зрения Меира Шалева, история Книги Царств — о том, что Давида 
любят, в то время как он сам не способен любить [Шалев 2009]. В истории же 
Ирода и его любят сверх меры, и он отвечает людям тем же. По отношению 
к брату Ирода Фацаэлю понятие хеседа фактически не применимо, посколь-
ку для него как ближайшего родственника такая любовь естественна5. В ре-
зультате сговора Гиркана и парфян Фацаэль был схвачен. Не желая сдаваться 
в руки Хасмонеев, он совершает самоубийство:

Не имея возможности пустить в ход меч или руки, Фацаэль размоз-
жил себе голову о камень. Итак, в то время как Гиркан проявил себя 
низким трусом, Фацаэль доказал, что он подлинно брат Ирода, умер 
как достойнейший из мужей, увенчав деяния своей жизни подобаю-
щим концом (Иуд. В. 1.XIII.10). 

Для Ирода весть о захвате брата в плен оказывается тяжелейшим ударом: 
он бросает все, берет племянника и  везет его в  качестве заложника в  обмен 
на деньги для выкупа брата6. Ирод способен на такое сильное чувство, которое 
может обернуться гибелью и брата, и его сына. После смерти Фацаэля он на-
зывает в его честь своего сына от жены Паллады и одну из башен в Иерусалиме.

5 Хесед может также означать любовь ближайших родственников, не являющихся чле-
нами одной семьи или клана. 

6 Иосиф Флавий иронически замечает: «Ирод рассчитывал, что даже если аравийский 
царь окажется слишком забывчивым, чтобы вспомнить о связывавшей его с отцом Ирода 
дружбе, и слишком скупым, чтобы подарить ему эти деньги, он сможет получить их от него 
в долг, оставив в залог сына того, на выкуп которого пойдут эти деньги, и потому вез с со-
бой своего племянника, семилетнего мальчика» (Иуд. В. 1.XIV.1).
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Этот эпизод, с  нашей точки зрения, еще раз подчеркивает трагичность 
судьбы Ирода, в том числе то, почему его, в отличие от Давида, ждал более 
мрачный конец.

5.  П е р и о д  в р а ж д ы  с   п р а в и т е л е м. Здесь снова возникает мотив 
любви /ненависти, который помогает герою достичь трона. 

Период вражды будущего царя с правящим длится достаточно долго. Саул, 
взирая на подвиги молодого Давида, втайне составляет заговор с целью его 
убийства. Узнав об  этом, Давид бежит от Саула в пустыню к Анхусу, царю 
Гефа (1 Цар 21:10), а впоследствии прячется в пещерах и оказывается пред-
водителем отверженных людей, которые становятся основой его восстания 
(1 Цар 22:1–2). Ненависть Саула оборачивается еще большей любовью к Да-
виду со стороны народа. Последний становится своего рода Робин Гудом, ца-
рем, которого поддерживает и выбирает простой народ.

В период вражды с  последними Хасмонеями Ирод также тесно связан, 
с  одной стороны, с  римской властью, получая легитимацию через цезаря, 
с другой — с аравийским царем. Он получает поддержку изначально от Гали-
леи, в которую был когда-то направлен. С течением времени все больше людей 
поддерживают его кандидатуру на престол. Ирод расчетливо налаживает свя-
зи попеременно с каждой из сторон внутри иудейского конфликта, извлекая 
выгоду либо для себя лично, либо для своей страны. 

6.  П е р и о д  и д е а л ь н о й  в л а с т и.  Наивысшая точка расцвета прави-
теля совпадает с двумя событиями: у Давида это решение о постройке Храма 
и дарование ему обетования, у Ирода — возвышение его как добродетельно-
го человека, заботящегося о благополучии народа, и реконструкция Второго 
Храма. 

Книги Паралипоменон и Царств не называют прямо какую-то конкретную 
точку наивысшего расцвета царствования Давида. Однако мы можем предпо-
ложить, что ею становится момент проявления особой любви Бога — дарова-
ние обетования, а также проявление царем желания построить дом Господу. 
Именно в этот момент Давиду дается обетование: 

Я успокою тебя от всех врагов твоих. И Господь возвещает тебе, что 
Он устроит тебе дом. 12. Когда же исполнятся дни твои, и ты почи-
ешь с отцами твоими, то Я восставлю после тебя семя твое, которое 
произойдет из чресл твоих, и упрочу царство его. Он построит дом 
имени Моему, и Я утвержу престол царства его навеки. Я буду ему 
отцом, и он будет Мне сыном; и если он согрешит, Я накажу его жез-
лом мужей и ударами сынов человеческих; но милости Моей не от-
ниму от него, как Я отнял от Саула, которого Я отверг пред лицом 
твоим. И будет непоколебим дом твой и царство твое навеки пред 
лицом Моим, и престол твой устоит вовеки. Все эти слова и все это 
видение Нафан пересказал Давиду (2 Цар 7:11–17).

После помощи Цезарю в борьбе с Антонием, по замечанию Иосифа, «Ирод 
поднялся до  самых вершин процветания. Одновременно возрастали его до-
бродетели, а его несравненная щедрость не знала границ в делах благочестия» 
(Иуд. В. 1.XX.4). Вслед за этим он описывает строительство Храма, на кото-
рое царь тратит огромные средства; хронист также перечисляет множество 
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его заслуг: упрощение налогов, строительство новых городов, эллинизацию 
региона, возведение амфитеатров и проведение игр.

Истории Давида и Ирода близки в том числе и благодаря их благочестию. 
Их успехи в завоевании престола связываются с благоволением Господа. Давид 
желает построить дом для Бога, Который помог ему одержать победу над Са-
улом, Ирод расширяет уже существующий Храм. Итогом подобного желания 
правителя становится не только благословение его лично, но и обетование всей 
династии. Этот эпизод завершает легитимацию нового правителя на престоле.

7.  Н а ч а л о  п а д е н и я  п р а в и т е л я  ч е р е з  ж е н у. История угасания 
власти правителя начинается не с политической ошибки или военного пора-
жения, а  с  неурядицы в  семье, изначальным толчком к  которой становится 
конфликт между правителем и женой, а также между женой и детьми от дру-
гих жен правителя.

Первый печальный эпизод в истории Давида появляется в истории с Вир-
савией. Во 2 Цар 11:27 говорится, что его брак с Вирсавией был неугоден Богу: 
«И было это дело, которое сделал Давид, зло в очах Господа». Бог предрекает 
внутренние конфликты в семье царя: «Итак, не отступит меч от дома твоего 
вовеки ‹…› вот, Я воздвигну на тебя зло из дома твоего» (2 Цар 12:10–12).

Увещевание пророка Нафана и последовавшее покаяние Давида конструи-
руют одной из главных характеристик образа Давида — как кающегося в сво-
ем грехе праведного царя. Мотив покаяния, приведшего к прощению, стано-
вится паттерном, характеризующим настоящего правителя: кающийся Манас-
сия получает спасение, Езекия спасает свой город от ассирийцев и продлевает 
дни своей жизни (3–4 Цар, 1–2 Пар.).

История Ирода в этом смысле несколько отличается от истории Давида. 
Здесь мы видим продолжение идеи о неистинном хеседе. Первопричиной па-
дения Ирода Иосиф Флавий называет Мирьям, вторую жену царя. Любовь, 
которая должна была спасать, оказывается причиной его гибели. Мирьям, 
желая, чтобы только ее дети — Александр и Аристобул — наследовали трон, 
строит заговор против остальных жен царя и их сыновей. Из-за нее он выго-
няет своего старшего сына Антипатра (от Дориды), назначает ее брата перво-
священником и т. д. Впоследствии это стало источником вражды между Анти-
патром и Александром и Аристобулом, сыновьями Мирьям.

8.  Н е у р я д и ц а  в   с е м ь е.  В р а ж д а  д е т е й  п р а в и т е л я.  К р о в о
с м е ш е н и е  и   к р о в о п р о л и т и е. Продолжением истории падения прави-
теля является междоусобица его потомков. Она отчасти дополняет ось любви /
ненависти, оказываясь катализатором падения царя.

Среди неудач царя Давида, которые мы можем найти в  книгах Царств 
и Паралипоменон, главной является вражда его детей. Первой подобной исто-
рией можно назвать историю Авессалома, которая появляется во 2 Цар. Ис-
током ее служит кровосмесительная связь между Амноном, еще одним сы-
ном Давида, и Тамар, сестрой Авессалома, а впоследствии убийство Амнона 
Авессаломом. При этом Авессалом повторяет паттерн воцарения своего отца: 
от бегства к царю Гешура и исполнения роли судьи вместо царя (2 Цар 15) 
до провозглашения себя местным правителем в Хевроне. Он изгоняет своего 
отца из Иерусалима, входит к его женам и наложницам, тем самым исполняя 
пророчество Нафана (2 Цар 12:10–12).
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Как мы уже сказали выше, первопричиной раздора между сыновьями Иро-
да и их матерями становится борьба за власть. Иосиф Флавий описывает из-
начальный треугольник: Антипатр, сын Дориды, пытается оклеветать всеми 
доступными способами сыновей Мирьям — Аристобула и Александра. В ре-
зультате интриг последние будут убиты по приказу царя, а Антипатр, по сви-
детельству Флавия, станет объектом народной ненависти. Его интриги с тече-
нием времени будут раскрыты, а сам он казнен, как и многие его соратники. 
Здесь мы можем добавить, что кровосмешение в семье Иродов встречалось 
достаточно часто. Помимо случаев, описанных Иосифом, подвергалась кри-
тике и история Ирода Антипы, взявшего в жены жену своего брата Филиппа 
еще при жизни последнего.

Итогом этих печальных событий в  жизни Давида и  Ирода является по-
следний пункт. 

9.  П л о х о й  м у ж  и   о т е ц  —  п л о х о й  п р а в и т е л ь. Третья книга 
Царств начинается с описания угасания силы Давида: он стар и слаб, его сын 
Адония идет путем Авессалома (3 Цар 1:6), пророк Нафан и его жена Вирса-
вия составляют заговор с целью передачи власти в руки Соломона. Здесь важ-
но то, что Соломон прежде не упоминался в истории, его имя остается в тени 
распри Давида и Авессалома, истории Авессалома, Амнона и Тамар и т. д. Он 
появляется внезапно и  сразу занимает центральное место в  рассказе, почти 
бескровно становясь помазанным царем.

Конец правления Давида описан очень сжато и кратко; создается ощуще-
ние, что многие моменты из  него были просто вычеркнуты. По  косвенным 
признакам мы можем с долей вероятности констатировать, что в конце своего 
правления Давид теряет контроль над властью, за нее идет борьба группиро-
вок, которая заканчивается победой Соломона. 

 Д. Ганн выдвинул предположение, что, с  точки зрения авторов книг 
Царств, благоденствие созданного государства напрямую зависит от  того, 
насколько хорошим семьянином оказывается его основатель (и основатель 
династии). Ослабление власти Давида напрямую связывается с  его грехом 
[Gunn 1989: 89–90]. Распря среди сыновей и совершенные ими грехи ока-
зываются результатом его неудачной семейной жизни. А последующее уга-
сание царства после Соломона становится результатом деятельности детей 
Давида. 

Мы предполагаем, что нечто подобное возникает и в ходе повествования 
об Ироде. Правление Ирода заканчивается практически одновременно с каз-
нью его сына Антипатра. Интриги его сыновей, жен, братьев и сестер, направ-
ленные друг против друга, увеличивают его страхи относительно собственной 
безопасности, делают его приступы гнева все страшнее, а также, как говорит 
Иосиф, способствуют развитию болезни, в конечном счете убившей его. Исто-
рик отмечает: 

Во многих отношениях судьба сопутствовала ему более, чем кому-
либо иному: не принадлежа к царскому роду, он достиг царской вла-
сти, удерживал ее весьма длительное время и передал собственным 
детям. Но в семейной жизни он был злосчастнейшим из смертных 
(Иуд. В. 1.XXX.8).
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10.  И с т и н н ы й  н а с л е д н и к  ц а р я  о с т а е т с я  в   т е н и  о б щ е й 
и с т о р и и. Мы хотели бы также отметить пример библейского удвоения мо-
тива в истории о Давиде: новый царь возникает ниоткуда под крылом ныне 
царствующего. Благодаря этому приему мы можем считать этот миф завер-
шенной самостоятельной единицей.

Соломон появляется впервые в первой главе 3 Цар. Его история отделена 
долгим промежутком времени от истории Авессалома и Давида. Он возникает 
на фоне описания уже умирающего Давида. В 3 Цар его приход к власти пред-
ставляется практически бескровным и достаточно быстрым. Он практически 
сразу получает полную поддержку народа и сановников, обеспечивая себе тем 
самым спокойное правление.

В истории Ирода образ Архелая, который в конечном итоге наследует пре-
стол отца, практически не затрагивается при описании интриг между Анти-
патром, Аристобулом и Александром. Он молчаливо появляется в самом кон-
це этой истории и выполняет вполне тривиальную функцию: хоронит своего 
отца и принимает власть. Ему требуется лишь некоторое время, чтобы уладить 
беспорядки в стране, а также получить санкцию на воцарение от цезаря.

Интерпретация

История Давида, как мы сказали ранее, — это история, построенная на ли-
нии любви /ненависти7. Книги Царств последовательно дают ответ на следу-
ющий вопрос. Как внук моавитянки смог стать избранным Израиля? Через 
любовь его ближних и Бога. Эта любовь способствует его принятию в обще-
ство Израиля: он приближается к любящему его царю, его любят и спасают 
его жена-царевна и друг-царевич, он совершает благочестивые поступки, сни-
скав любовь Господа. Он становится тем достойным, который может решить 
конфликт между Богом и  народом, описанный в  1  Цар 8:6–19. Власть царя 
изначально представляется хронистами как некая уступка Бога людям. 

Царство в Библии понимается как власть Бога над Израилем; к Богу эпи-
тет «царь» применяется более 60  раз [Астапова 2010: 343]. Судьи и  проро-
ки оставались Его помощниками, что, в частности, проявилось в том, что их 
должность не передавалась по наследству. 

Однако сквозь книги Царств и  Паралипоменон проходит поразительная 
мысль: миф Давида показывает, как осужденный институт монархии может 
быть оправдан и поставлен на службу теократии, стать инструментом правле-
ния Бога над Израилем. Эту проблему решает благочестивый чужак. Возможно, 
благодаря своей несопричастности Израилю Давид может войти в союз Бога 
и Его народа и стать вождем, завоевав это право своими личными благочести-
ем и послушанием. Происхождение Давида, согласно Втор 23:3, закрывало ему 
возможность иметь часть в Израиле, но в то же время его личные качества сбли-
жают его с Богом, Который легитимирует власть его и его династии. 

7 Отметим также, что даже сам образ Давида построен по этой оси: он принципиально 
дихотомичен. В  нем сочетаются черты праведника (послушание Богу, справедливые по-
ступки, милосердие, покаяние) и отрицательного героя (массовые убийства своих врагов, 
история с  Урией, обман первосвященника и  т. д.). Эта двойственность придает ему еще 
большую «живость».
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Эта дихотомия Закона и благочестия, запрещенного и дозволенного разре-
шается мифом о Давиде, что становится переломным моментом в библейской 
истории о  монархии. Его пример оказывается поводом к  пересмотру суще-
ствующих представлений, открывая путь для решения подобного рода кон-
фликтов. 

Царская фигура того времени радикально меняет позицию силы во власт-
ных структурах общества [Elazar, Cohen 1989: 72]. Эта фигура, с одной сторо-
ны, принимает на себя функции судьи и военачальника [Вевюрко 2018: 697]8, 
а с другой — может обладать по сути священническими чертами: Соломон и Да-
вид совершают жертвоприношение, благословляют народ; последний носит 
эфод, а его дети служат в качестве священников9 . К этой фигуре применяется 
терминология «адаптации» Богом — царь называется «сыном Бога»: «Я буду 
ему отцом, и он будет Мне сыном» (2 Цар 7:14). Кроме того, над ним соверша-
ется помазание, и «фигура царя максимально приближается к фигуре “облечен-
ного Духом” харизматического вождя эпохи судей» [Астапова 2020: 351].

Ответив на первый вопрос, мы обращаемся к  главному вопросу нашего 
исследования: является ли история Давида своего рода мифологическим пат-
терном для описания жизни Ирода или же приведенные выше параллели — 
чистая случайность?

Совершенно очевидно, велика возможность того, что Ирод Великий дей-
ствительно прожил жизнь, во многих аспектах повторяющую путь царя Да-
вида. Его история возвышения мыслилась им через доступные культурные 
образы, среди которых был образ библейского правителя. Если миф, по Ле-
ви-Стросу, снимает противоречие и предоставляет некий способ разрешения 
проблемы, то в случае с Иродом миф давал некие готовые решения, которые 
были воплощены им в жизнь. 

В книгах Царств путь Давида, а вследствие этого и путь идеального царя 
представляется как подчинение воле Бога и  служение Ему и  Его народу. 
Ирод в «Иудейской войне» говорит о своем царствовании: «…я всегда слу-
жил Всевышнему с такой преданностью, что у меня есть основания надеяться 
на долголетие» (Иуд. В. 1.XXIII.5). Он собирает разрозненную Иудею в почти 
канонических ее границах, расширяет и украшает Храм, заботится о благо-
получии народа, снижает налоги. Давид не идеален, как не идеален и Ирод; 
но образ Давида через религиозное осмысление фигуры царя как избранника 
Бога и Израиля — как народа Бога становится ориентиром, которому следует 
Ирод. Он воспринимает себя слугой Бога, по образу библейских царей. Так 
или иначе, история Давида была для него актуальным примером поведения 
идеального правителя, которого ожидал народ, и к тому же обладавшего, как 
и Ирод, иноземным происхождением. 

Ирод Великий, оказавшись в  ситуации кризиса государственности, мог 
обратиться к библейскому нарративу, чтобы переживать и воспринимать со-
временную ему историю как продолжение (или повторение) библейской. В иу-
дейском обществе идеи теократичности и харизматичности природы власти 

8 И. С. Вевюрко указывает, что в титуле царя имплицитно присутствуют также законо-
дательные функции. 

9 2 Цар 8:18 LXX: καὶ οἱ υἱοὶ Δαυὶδ αὐλάρχαι ἦσαν, MT: ּויָה םיִנֲהֹּכ דִוָד יֵנְבו,ּ в большинстве 
случаев подразумеваются именно священнослужители.
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господствовали в  течение долгого периода времени [Вейнберг 2004: 308]. 
Власть Ироду дается не только волей случая, но и как часть Божественного, 
почти библейского Провидения.

С другой стороны, мы не можем исключить того факта, что даже при схо-
жих жизненных путях биографами Ирода были намеренно выведены на свет 
вышеперечисленные моменты, сближающие его историю с историей Давида-
иноплеменника.

Причин тому может быть несколько.
1. Ирод, находясь в сложной исторической ситуации, требовавшей от него 

быстрых решений, сопоставлял свой жизненный путь с историей Давида, на-
ходя в ней ответы на предлагаемые обстоятельства.

2. Давид представлял собой образ идеального царя, к которому стреми-
лись сами правители. Помимо этого, от царя ждали, что он будет потомком 
Давида или, во всяком случае, вести себя, как легендарный царь.

3. Ирод, как человек, не имевший никакого права на трон, нуждался в ле-
гитимации себя как царя. 

4. Последние представители династии Хасмонеев конца I в. до н. э. — на-
чала I в. н. э. — Гиркан и Аристобул — обладали мощной политической и ре-
лигиозной властью, обоснованной в книге Маккавеев. Ирод нуждался в по-
добном источнике признания.

В противовес мифологии Хасмонеев Ирод описывается хронистами как Да-
вид, чье служение Богу и народу становится укреплением династии и страны.

«Иудейская война» Иосифа Флавия несет отпечаток подобного мифотвор-
ческого процесса. Если говорить о структуре повествования, то, как мы отме-
тили раньше, есть целый ряд черт, делающих истории похожими друг на дру-
га. Последовательность данных паттернов практически полностью совпадает 
в обеих историях10.

Как замечает И. П. Вейнберг, «…идея не только предшествует реальности, 
но  также сосуществует с  ней, и  поэтому они непременно взаимодействуют 
и взаимовлияют; второе — полное совпадение идеи и реальности — явление 
скорее желаемое, чем действительное; третье — чем творение важнее и  су-
щественнее для человека, тем ощутимее в  нем присутствие и  воздействие 
идеи» [Вейнберг 2004: 300]. Он также подчеркивает, что «характерной осо-
бенностью ветхозаветной, древнееврейской картины мира является ее особое 
внимание к феномену: “начало, истоки, происхождение”» [Там же]. История 
Ирода излагается Иосифом Флавием, с одной стороны, как история родона-
чальника новой династии, с другой — как история царя и яркой харизматиче-
ской личности (подобной или равной Давиду)11. 

10 По мнению В. Я. Проппа [2001], одной из характерных черт мифа, как и волшебной 
сказки, является строгая последовательность действий персонажей. 

11 Мы можем выдвинуть предположение, что данная попытка была сделана не  самим 
Флавием (который был достаточно прохладен в своих оценках деятельности Ирода), но его 
предшественником — современником иудейского царя и  его историком Николаем Дамас-
ским. К этому мы можем добавить, что единственным царем, с точки зрения Иосифа Фла-
вия, мог быть только Бог. Он изобретает термин теократия в своем труде «Против Апиона» 
[Селезнев 2017: 59]. Если говорить о земном царстве, то единственным достойным руково-
дителем народа, по Флавию, является священник [Сгоннова 2019]. Скорее всего, в его исто-
рических трудах мы можем видеть следы другой точки зрения, отличной от его собственной.
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Ирод представляется сложной и  глубокой личностью, с  разработанными 
мотивами своих действий. Он описывается Флавием как расчетливый и умный 
политик, способный в ходе интриг и военных конфликтов добиться чего угод-
но, и одновременно — как глубоко несчастный человек, проведший в скитаниях 
по стране почти всю свою жизнь и потерявший всех, кого любил. Но эта история 
не только и не столько светская и политическая. Вопреки мнению ряда историков, 
она, как и история Маккавеев, имеет под собой глубокие религиозные основания. 

Где и как мы можем проследить следы подобного мифотворчества хрони-
стов в образе Ирода, с одной стороны, попытки действовать по уже заготов-
ленному паттерну, с другой, и чистую случайность, с третьей?

Очевидно, некоторые моменты можно отнести к  случайностям: наличие 
брата у Ирода, проблемы в семье, отношения с женой и междоусобица между 
детьми. Брак с Мирьям Хасмоней, вражда с Гирканом и Аристобулом, полити-
ческие шаги, касающиеся Рима и соседних правителей, — примеры следования 
некоему паттерну. К моментам, которые могли быть выделены хронистами как 
части паттерна, принадлежат начало истории (когда будущий правитель скры-
вается в тени существующего), история падения правящего монарха, описание 
наивысшей точки расцвета правления в связи с темой Храма, оценка деятельно-
сти правителя через его семейную драму, а также внезапное появление наслед-
ника царя после описания интриги его старших сыновей. Некоторые из пере-
численных особенностей можно оценить двояко (например, семейные пробле-
мы): или как случайные, или как паттерн поведения. 

* * *
Подводя итоги, предлагаем несколько выводов. 
Во-первых, Давид является примером идеального царя в религиозно-по-

литическом плане и оказывает громадное влияние не только на эпоху его жиз-
ни, но  и  на  последующие столетия. В  связи с  этим вспомним целый пласт 
пророческой литературы, повествующей о будущем справедливом идеальном 
царе «из рода Давида», также и кумранские рукописи, где фигурирует Мес-
сия от Давида, — корпус текстов, который аккумулирует идею «Иисуса, сына 
Давидова» и восстановления трона Давида. Легитимация Давида происходит 
через историю хеседа между ним и его ближайшим окружением, а также через 
«усыновление» Богом иноплеменника.

Во-вторых, мы можем признать историю Давида как миф о начале дина-
стии, а самого Давида — как нормативный для иудейской религиозной культу-
ры паттерн харизматического лидера.

В-третьих, как полагает Сунден, миф способствует «специфическому 
виду восприятия и действия ‹…› делает возможным опыт в самом широком 
понимании» [Сунден 2017: 57]. Переживая определенные трудности, человек 
обращается к религиозному опыту и религиозному тексту, ища в них ответы 
на возникающие вопросы. Из него он черпает паттерны поведения, которые 
в иной ситуации оказались бы неактуальными. 

Ирод, воспитанный в  иудейской среде, активно впитывает религиозные 
образы, применяя их к себе. В ситуации же Иудеи конца I в. до н. э. — на-
чала I в. н. э. наиболее близкой к Ироду оказывается фигура царя Давида. Он 
не только использует этот образ «идеального царя», чтобы быть принятым на-
родом, но и переживает свою историю как историю богоизбранного царя, чья 
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задача — благоденствие Израиля. Тем самым он сам становится участником 
мифа об «идеальном царе», который разворачивается «здесь и сейчас». 

В-четвертых, перед нами не  просто миф, используемый последующими 
хронистами для оправдания действий современных им царей. Через образ Да-
вида власть Ирода должна была легитимироваться в глазах его современни-
ков. Однако в данном случае перед нами встает вопрос о соразмерности обеих 
фигур. Потенциал мифа Давида использован не в полной мере (очевидно, что 
за границами внимания хронистов остались интерпретации пророческого кор-
пуса текстов), но и этого оказалось достаточно, чтобы сблизить обе фигуры, 
даровав Ироду право называть себя царем иудейским.

В-пятых, мы можем констатировать, что уникальность Ирода как истори-
ческого персонажа состояла в том, что он оказался в положении, практически 
идентичном тому, в  котором находился Давид. Не  только история постфак-
тум приписала ему элементы биографии библейского царя, но и он сам, живя 
в Иудее конца I в., воспроизводил их в собственной жизни, имея перед собой 
паттерн идеального (и ожидаемого народом) царя — Давида. 

Таким образом, мы предполагаем, что религиозные традиции иудейского 
общества, сформировавшиеся в конце I в. до н. э. — начале I в. н. э., повли-
яли не  только на иерусалимский культ или на литературу данного периода, 
но и на политическую сферу. Библейский царь Давид, оставаясь почитаемым 
персонажем древней истории, оказывается образом, востребованным не толь-
ко правителями, но и обычными людьми, ожидавшими появления реального 
или эсхатологического царя. Власть царя Ирода нуждалась в  подкреплении 
религиозными образами, самым ярким из которых был образ Давида.
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Аннотация. В  статье рассматриваются фигуры дурного епи-
скопа и тирана в  «Житиях отцов Меридских». Показана взаи-
мосвязь фигур короля и  епископа, с  одной стороны, и  тирана 
и плохого епископа, с другой. «Тираническая» риторика указы-
вает на  связь дурного епископа с  демоническими силами, его 
принципиальную чуждость христианскому сообществу как чле-
на corpus Antichristi, в  силу чего он разрушает вверенное ему 
сообщество (ciuitas), которое потому страдает от общественных 
беспорядков, голода и мора. В свою очередь, ciuitas понимается 
как сакрализированное социальное пространство, организован-
ное в  соответствии с идеальным божественным порядком. По-
этому любое действие по ее профанации являлось актом тира-
нии. Истинный епископ задавал единство всех элементов хри-
стианской общины, согласие и благополучие в которой зависели 
от  поддержания порядка с а к р а л ь н о г о. Ключевыми состав-
ляющими таким образом понятого ciuitas были храмы и релик-
вии, связь которых обеспечивал епископ. Попытки захвата этих 
объектов и нападки на главу общины предстают в «Житиях от-
цов Меридских» как главные тиранические действия именно 
потому, что они нарушали функционирование сакрального про-
странства ciuitas.
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традиция, Леовигильд, Масона, Толедское королевство вестго-
тов, поздняя античность, раннее Средневековье

Благодарности. Статья подготовлена в рамках проекта «Парадигма христианско-
го священства и ее трансформации в истории и современности» Лаборатории иссле-
дований церковных институций ПСТГУ при поддержке Фонда развития ПСТГУ. 

Для цитирования: Биркин М. Ю. Тираническая власть епископа и социальное 
пространство: казус Мериды конца VI в. // Шаги/Steps. Т. 8. № 3. 2022. С. 137–
167. https://doi.org/10.22394/2412-9410-2022-8-3-137-167.

Статья поступила в редакцию 26 ноября 2021 г.
Принято к печати 16 февраля 2022 г.

© М. Ю. БИРКИН



138

Shagi / Steps. Vol. 8. No. 3. 2022
Articles

M. Yu. Birkin 
OCRID: 0000-0001-9224-7585 
✉mbirkin@gmail.com

St. Tikhon’s Orthodox University for the Humanities
(Russia, Moscow)

Tyrannical power of the bishop and social 
space: The case of Mérida in the late  

6th century

Abstract. The article focuses on the figure of an evil bishop in the 
“Lives of the Fathers of Merida” in the context of the image of a ty-
rant. The figures of the king and the bishop, on the one hand, and 
the tyrant and the bad bishop, on the other, are shown to be inter-
connected. The rhetoric associated with the image of a tyrant re-
flects the connection of the bad bishop to demonic forces, his fun-
damental alienness from the Christian community through being a 
member of corpus Antichristi. This results in his destroying the com-
munity (ciuitas) entrusted to him: it becomes subject to disturbanc-
es, famine, and disease. Ciuitas is understood as a sacralized social 
space, organized in accordance with the ideal divine order: There-
fore, any action that profaned it was an act of tyranny. In turn, the 
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were churches and relics, the integration of which was ensured by 
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В последней части «Житий отцов Меридских» (Vitas Patrum Emeritensium, 
далее — VPE), рассказывающей о жизни епископа Масоны и его кон-
фликте с королем Леовигильдом и арианским епископом Сунной, в не-

обычном контексте звучит слово «тирания». После раскрытия заговора Сунны 
против Масоны ему было предложено перейти в  кафоличество, покаяться 
и стать епископом другого города, но он отказался, «не оставляя своей преж-
ней тирании»1.

Исследователи по-разному интерпретируют эту фразу и  ключевое в  ней 
слово tyrannis: либо Сунна не хотел отказываться от своего епископства [Fear 
1997: 97, n. 206], либо такая терминология указывает на его попытку мятежа 
в масштабах всего королевства и предшествующее стремление захватить цер-
ковь Мериды [Velázquez 2008: 120, n. 43; Castillo Lozano 2019: 123–126; 2020: 
116]. Х. Орландис, который заложил основу исследований тирании в вестгот-
ской Испании, писал, что в текстах той эпохи (главным образом в исторических 
сочинениях) указанное слово используется просто как terminus technicus для 
обозначения узурпации [Orlandis 1959]. К такому пониманию термина tyrannis 
восходят так или иначе указанные интерпретации рассматриваемой фразы. 

В исследовательской литературе встречаются даже утверждения, непо-
средственно исходящие из современных представлений об автономии отдель-
ных сфер общественной жизни, что противостояние кафоликов и ариан в Ме-
риде, как и  tyrannis Сунны, было проявлением не религиозной, а политиче-
ской борьбы, лишь описанной в религиозных терминах [Castillo Lozano 2020].

Однако такие трактовки кажутся слишком прямолинейными и, более того, 
неадекватными материалу, поскольку в  полной мере не  учитывают систему 
позднеантичных представлений о  природе социальных явлений и  мироу-
стройстве в целом2, как и связанный с ними комплекс идей о фигуре еписко-
па, образе тирана и т. д. Эти представления лежат в основе интерпретативных 
схем, которые вместе с соответствующей риторикой [Шкаренков 2009: 147–
149] являлись не просто инструментом для описания общественной жизни — 
они оказывали непосредственное влияние на поступки людей и социальные 
практики3. Поэтому анализ культурно значимых представлений позволяет по-

1 VPE V.11.12–13: Sunnanem uero pseudoepiscopum exortarentur conuerti ad fidem 
catholicam et, si conuerteretur, tunc demum ei preciperent ut penitentiam agere deberet et 
satisfactione lacrimarum sua delicta defleret, ut acta penitudine, quum eum iam cognoscerent 
perfectum esse catholicum, eum postmodum in quaquumque alia ciuitate ordinarent episcopum. 
13. Quum que ei crebro dicerent ut penitentiam tantis pro piaculis ageret et furorem Domini, 
quem delinquendo excitaberat, deflendo mitigaret, quod agere noluit, sed pristinam non amittens 
tyrannidem hec respondit…

2 Всепронизывающая аналогия социальных отношений и  природы (мира физических 
объектов и /или сверхъестественного) может рассматриваться как важнейший механизм ле-
гитимации институтов, лежащий в основе социального порядка; при этом окончательный от-
вет о базовых принципах социальных взаимодействий отсылает к природе мироздания, см.: 
[Дуглас 2020: 113–120 и далее]. Ср. рассуждения П. Бергера и Т. Лукмана о символических 
универсумах как высшем уровне легитимации [Бергер, Лукман 1995: 157–163 и далее].

3 Социальная реальность фактически является знанием, сконструированным в ходе че-
ловеческих взаимодействий и конвенционально признанным в качестве реальности. В таком 
статусе это знание, будучи объективированным, проходя через процедуры интерпретации, 
уже определяет (закрепляет или трансформирует) лежащие в его основе представления. Та-
ким образом, социальная действительность порождается выраженными в аксиологических 
установках, правилах поведения и  т. п. представлениями о  мире, которые, придавая ему 
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нять, почему те или иные события или явления были возможны в принципе 
[Шартье 2001: 10]. Это очевидные, но вынужденные оговорки: приведенный 
выше пример исключительно «политического прочтения» борьбы кафоликов 
и еретиков демонстрирует, что в изучении позднеантичного общества сохра-
няется анахронистичный, модернизирующий подход, который порой оставля-
ет специфику изучаемого социума за пределами исследовательского фокуса. 
Моя гипотеза состоит в том, что образ тирана и связанная с ним лексика в при-
ложении к арианскому епископу маркирует не только и не столько практику 
словоупотребления термина tyrannus, борьбу за власть в королевстве или ор-
ганизованный им мятеж, сколько совокупную характеристику Сунны, исхо-
дящую из тех ключевых представлений об обществе, которые и определяли 
специфику этого социума в целом. 

Исходя из этого основной задачей статьи будет поиск ответа на вопрос: 
с какими особенностями социального пространства вестготской ciuitas (базо-
вого, структурообразующего элемента социально-политической жизни позд-
неантичной Испании [Díaz 2000: 23 ff., 32–35]) связан реализованный в VPE 
образ Сунны как «епископа-тирана»4? Такая постановка вопроса обусловле-
на значением обеих фигур: епископ фактически являлся главой ciuitas, пред-
ставителем городского сообщества, символически репрезентировавшим сам 
социальный порядок рождавшейся церковной общины, а тот, кто именовался 
тираном, виделся — в соответствии с полисной идеологией, которая все еще 
сохранялась в своем христианизированном виде, — разрушителем самих ос-
нов бытия ciuitas [Биркин 2020a: 265–269]. 

Чтобы ответить на  главный вопрос статьи, необходимо предпринять ряд 
шагов. Во-первых, в самих представлениях о власти и обществе, бытовавших 
в рассматриваемый период в Испании, нужно выделить те элементы, на осно-
вании которых вообще возможно соотнесение фигур епископа и  тирана. Это 
позволит найти релевантные критерии оценки того или иного отрицательного 
персонажа VPE, а также прояснит внутренние, не сводящиеся к фабуле связи 
между ними. Во-вторых, нужно рассмотреть действия и характеристики главно-
го отрицательного героя — короля Леовигильда, который неоднократно имену-
ется тираном и воплощает соответствующий агиографический образ. Именно 
в соотношении с ним возможно — и это в-третьих — выделить характеристики 
тиранических действий Сунны, интерпретация которых позволит прояснить 
черты социального пространства, разрушаемого этим «епископом-тираном».

Исторический контекст

Основные события VPE происходят в Мериде, одном из крупнейших и бо-
гатейших испанских городов, где после реформ Диоклетиана расположилась 
резиденция викария диоцеза Испания. Будучи столицей Лузитании, Мерида 

смысл, определяют стратегию социальных интеракций, собственно создающих, меняющих 
или сохраняющих определенное социальное бытие [Бергер, Лукман 1995]. Ср.: «Власть — 
это в первую очередь образ, утвержденный и поддерживаемый в общественном сознании. 
Именно поэтому репрезентация власти — ключевое условие ее бытия» [Ауров 2017b: 40].

4 Ранее эта модель была рассмотрена мной на примере текста иной жанровой природы 
[Биркин 2020a].
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являлась метрополией соответствующей церковной провинции. Меридская 
епископия была одной из самых богатых в королевстве вестготов, отчасти по-
тому что здесь находилась базилика св. Евлалии Меридской, культ которой 
был не только широко распространен в Лузитании и некоторых других частях 
Испании, но известен и далеко за пределами Пиренейского полуострова5.

Бóльшая часть событий, связанных с Масоной, приходится на конец прав-
ления короля Леовигильда (568–586) и начало правления Реккареда (586–601). 
Во многом именно при Леовигильде происходит становление Толедского ко-
ролевства, как в территориальном плане, так в отношении системы и идеоло-
гии королевской власти. В частности, он пытался консолидировать королев-
ство на основании арианской ереси, для чего провел в 580 г. собор арианских 
епископов Испании — единственный известный такой собор в  королевстве 
вестготов. В 579–584 /585  гг. случился мятеж против Леовигильда его сына 
Герменегильда, опиравшегося на кафоликов юга и юго-запада Испании, в том 
числе Мериды [Thompson 1969: 60–87; Ауров 2010а: 86–99; 2019a: 43, 59–60, 
74, 78–82]. В те же годы Леовигильд предпринимает меры к обращению ор-
тодоксальных христиан в арианство и отправляет в ссылку ряд кафолических 
епископов, в том числе Масону6.

После прихода к  власти Реккареда состоялся III Толедский собор (589), 
на котором большинство вестготов перешли в кафоличество. Примерно в 587–
590  гг. происходит «арианская реакция» — случается несколько мятежей, 
в том числе в Мериде во главе с арианским епископом Сунной и неким Сеггой 
[García Moreno 1989: 135–140].

Чтобы упростить дальнейшее изложение, необходимо кратко рассказать 
историю конфликта Масоны с  Леовигильдом и  Сунной7. Масона возглавил 
меридскую кафедру после смерти своего предшественника Фиделя8. При нем 
город процветал, все его обитатели жили счастливо, в мире и единении, а сам 
Масона прославился своими добродетельностью и  щедростью, в  том числе 
построив странноприимный дом, который одновременно выполнял функции 
больницы 9. О славе выдающегося епископа узнал король Леовигильд, который 
попытался сначала уговорами и  подкупом, затем угрозами обратить Масону 
в арианскую ересь10. Не добившись своего, король назначил в город арианского 
епископа Сунну, который всячески досаждал Масоне и кафолической пастве, 
а главное — боролся за власть над кафолическими базиликами, в том числе 
святой Евлалии11. Поскольку Сунна не  смог добиться своего, он обратился 

5 О позднеантичной и раннесредневековой Мериде см., например: [Arce 1999; Mateos 
Cruz 2000, esp. 502–513; Kulikowski 2004: 71–75, 205–214, 233–240, 290–293, passim.]. О па-
ломниках см.: [Díaz 2010: 75–76 ff.].

6 Хотя большинство исследователей сейчас признают, что масштаб гонений носил 
ограниченный, локальный характер, а основным средством обращения в арианство было 
прельщение различными благами, а не насилие [Ауров 2010b; Lester 2019], тем не менее 
окончательную точку в этом споре вряд ли возможно поставить [Mülke 2016].

7 Первоначальные сведения о  Масоне см.  в  [García Moreno 1974: 166–169; Orlandis 
1992: 35–50], о Сунне — в [García Moreno 1974: 224–225].

8 VPE V.1.1–4.
9 VPE V.2.1–4.1. 
10 VPE V.4.2–4.7.
11 VPE V.5.1–5.7.
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за помощью к Леовигильду, устроившему между епископами диспут, в кото-
ром Масона победил (ок. 580–582 гг.)12. Позже из-за клеветы Сунны Леови-
гильд вызвал Масону к себе в Толедо, требуя среди прочего отдать ему тунику 
святой Евлалии, а затем сослал в монастырь (ок. 583 г.). Масона пробыл в ссылке 
три года, в то время как кафедру Мериды возглавил Непопис — епископ какого-
то другого города, оскверненный множеством нечестивых дел13. Через три года 
к Леовигильду во сне явилась святая Евлалия и, избив до синяков, потребова-
ла вернуть Масону в Мериду — король был вынужден подчиниться. Узнавший 
об этом Непопис бежал в свой родной город, попытавшись вывезти наиболее 
ценное имущество меридской церкви. После возвращения Масоны в Мериде, 
пережившей в его отсутствие смутные времена, восстановился мир и порядок14.

Леовигильд вскоре умер, и его сын и наследник Реккаред перешел вместе 
с своим народом в кафоличество15. Уже после обращения вестготов в ортодок-
сальное христианство Сунна при поддержке готской знати задумал убить Ма-
сону и дукса Лузитании Клавдия. Исполнителем должен был стать Витерих, 
будущий король. Но поскольку по Божьему проведению меч заклинило в нож-
нах, молодой гот не смог осуществить задуманное, во всем сознался епископу 
и заговор был раскрыт. Сунне предложили отречься от арианства и принести 
покаяние, после чего он смог  бы стать епископом в  каком-либо городе. Он 
отказался и был выслан из королевства16. На этом история конфликта Сунны 
и Масоны заканчивается. 

Rex et sacerdos, tyrannus et pseudoepiscopus

Для лучшего понимания образа Сунны необходимо сравнить его с глав-
ным антагонистом рассматриваемого сочинения — королем-арианином Лео-
вигильдом. Но  прежде стоит сказать об  основаниях для такого сопоставле-
ния, которые лежат в средневековых представлениях о власти, нашедших свое 
выражение в известной формуле rex et sacerdos: Христос как истинный царь 
и  священник являлся источником власти короля и  епископов [Kantorowicz 
1946: 62–64, 112, passim; Ullmann 1965: 24–26, 102–107, passim; Angenendt 
1982: 103; Staubach 1984: 550–555, Anm. 15, 17, 18, 22, 23]. Кроме того, по мне-
нию М. Рейделле и  ряда других исследователей, использование указанной 
формулы применительно к  королю в  меровингской Галлии свидетельствует 
о том, что именно фигура епископа была одной из ключевых моделей, в со-
ответствии с которыми выстраивался идеал правителя в романо-варварских 
королевствах, и использование по отношению к королю слова sacerdos марки-
рует соответствие этому образцу, подтверждающееся обладанием набора до-
бродетелей (в первую очередь идет речь о смирении и благочестии) [Reydellet 
1981: 323–326, 334, 421–423; Brennan 1984: 8–9; Dumézil 2014: 131–147; Ewig 
1965: 32] (об аналогичном смысле употребления этой формулы применитель-
но к Карлу Великому см.: [Ewig 1965: 64–65, 69–72; Canning 1996: 49–50]).

12 VPE V.5.8–5.22.
13 VPE V.6.1–29.
14 VPE V.8.1–19.
15 VPE V.9.1–4.
16 VPE V.10.1–11.14.
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Описанные представления прослеживаются и в текстах Исидора Севильско-
го. Так, он дважды располагает этимологии слов rex и sacerdos рядом друг с дру-
гом, связывая их сравнительной конструкцией17, что обусловлено смысловой 
связью этих двух понятий18. Основой этой связи служит фигура Иисуса Христа. 
Так, трактуя слово Christus, Исидор пишет, что у иудеев священное помазание 
принимали призванные к священству или царствованию. Слово «Христос» озна-
чает «царь» и является обозначением достоинства и власти Спасителя19. Говоря 
о  миропомазании (конфирмации), Исидор отмечает, что если раньше помаза-
нием освящались цари, которые называются «помазанниками», и священники, 
то  после того как Иисус Христос, истинный Царь и  вечный Священник, был 
умащен мистическим помазанием от Бога-Отца, то уже не только священники 
и цари (pontifices et reges), но и вся церковь освящается помазанием миром, по-
тому что все христиане — род священнический и царственный (genus sacerdotale 
et regale)20. И хотя сказанное о помазании pontifices et reges отнесено Исидором 
в прошлое, тем не менее идею царственного священства репрезентирует пре-
жде всего клир [Биркин 2020b: 42–44], а идея о короле как помазаннике Божьем 
находит отражение в реальной политической практике Толедского королевства: 
IV  Толедский собор объявляет королевскую персону неприкосновенной21. Бо-
лее того, епископы назвали Сисенанда, заботившегося, по их словам, о делах 
не только человеческих, но и божественных, слугой Божьим (minister Dei)22. Эти 
слова использовались преимущественно по отношению к клиру и епископу23. 

Фигура Христа определяет ядро модели поведения и епископа, и короля. 
Исидор в своем толковании ветхозаветных фигур Фамари и сыновей Иуды — 
Ира и Онана — пишет, что у иудеев было два вида царей, неправильно (non 
recte) руководивших народом: те, кто вредили, и те, кто не приносили ника-
кой пользы. А когда колено Иудино было лишено царства, тогда должен был 
явиться Иисус Христос — не во вред, а для большой пользы (qui non obesset, 
multumque prodesset)24. Слова о царях, которых символизировали Ир и Онан, 

17 Etym. IX. 3.4: Reges a regendo vocati. S i c u t  e n i m  s a c e r d o s  a  s a c r i f i c a n d o , 
i t a  e t  r e x  a  r e g e n d o .  Non autem regit, qui non corrigit. Recte igitur faciendo regis nomen 
tenetur, peccando amittitur. Cfr. Etym. VII.12.17. 

18 Cfr. Etym. VII.9.1, XI.2.28, XVIII.1.6 etc. 
19 Etym. VII.2.2, VII.2.4, VII.2.8.
20 DEO II.26 (25). 1–2.
21 IV Tolet. Can. 75: …Illi, ut notum est, immemores salutis suae propria manu se ipsos 

interimunt, in semetipsos suosque reges proprias conuertendo uires. Et dum Dominus dicat: 
«Nolite tangere c h r i s t o s  m e o s», et Dauid: «Quis, inquit, extendet manum suam in c h r i s t u m 
D o m i n i  et innocens erit?», illis nec uitare metus est periurium nec regibus suis inferre exitium… 
S a c r i l e g i u m  quippe esse si u i o l e t u r  a gentibus regum suorum p r o m i s s a  f i d e s, quia 
n o n  s o l u m  i n  e i s  f i t  p a d i  t r a n s g r e s s i o ,  s e d  e t  i n  D e u m  quidem, in cuius 
nomine pollicetur ipsa promissio… См.: [Ауров 2017a: 104–113; Ауров 2019b]. 

22 IV Tolet.: …primum gratias Saluatori nostro Deo omnipotenti egimus, post haec antefato 
ministro eius excellentissimo et glorioso regi, cuius tanta erga Deum deuotio exstat ut non solum 
in rebus humanis sed etiam in causis diuinis sollicitus maneat… Cfr.: [King 1972: 27, 48–49, n. 5]. 

23 См., например, последнее предложение главы о  епископах в  сочинении Исидора 
«О церковных службах», DEO II.5.19.

24 In Gen. XXIX (1–9). Versus 2172–2215: Duo autem genera principum, qui non recte 
operabantur in plebe, unum eorum qui oberant, alterum eorum qui nihil proderant ‹…› Illo enim 
tempore, quo iam de tribu luda regnum defecerat, ueniendum erat Christo uero saluatori domino 
nostro, qui non obesset, multumque prodesset.
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согласуются с  известными словами, что королем (rex) именуются тот, кто 
поступает правильно (recte faciendo /agendo)25. В  свою очередь, задаваемый 
фигурой Христа критерий non obesse /nocere — prodesse является ключевым 
в оценке деятельности короля26 и епископа27, а также судьи28. «Всем быть по-
лезным, никому не  вредить» — один из  фундаментальных элементов спра-
ведливости как основы порядка29, который был одновременно связан с пред-
ставлениями об общественной пользе (communis /publica utilitas) как ключе-
вой составляющей социальных отношений (в виде utilitas gregis, salus populi 
и т. п.)30. Король, епископ или судья — каждый своими средствами (будь то из-
дание законов или силовое принуждение, свершение правосудия, проповедь 
или отлучение) — должны были устанавливать на земле справедливость, со-
относимую с идеальным и гармоничным миропорядком, источником которого 
представлялся Бог [King 1972: 28 ff.; 1988: 143–144; Биркин 2020b: 94–96, 142, 
149–150; Марей 2014: 133–136, 142, 179–190]. Справедливость (iustitia) как 
праведность представлялась также — наравне с благочестием (pietas) — важ-
нейшей королевской добродетелью31. Вместе с тем только по отношению к ко-
ролю и  епископу Исидор отдельно оговаривает необходимость смирения32, 
пример которого дает прежде всего Иисус Христос33.

25 Etym. I.29.3: …Sunt autem etymologiae nominum aut ex causa datae, ut ‘reges’ a [regendo 
et] recte agendo…; Etym. IX.3.4: Recte igitur faciendo regis nomen tenetur, peccando amittitur. 
Vnde et apud veteres tale erat proverbium: ‘Rex eris, si recte facias: si non facias, non eris.’ 
В определении короля важна религиозная составляющая: тот, кто совершает грех, т. е. на-
рушает повеления Бога, оскорбляет и отпадает от него, утрачивает королевское достоин-
ство. О понятие peccatum у Исидора см.: [Марей 2014: 170–172].

26 Sent. III.49.3: … Prodesse ergo debet populis principatus, non nocere, nec dominando 
premere, sed condescendendo consulere… Cfr.: [Reydellet 1981: 557–562].

27 В измененном виде praeesse — prodesse, см.: Sent. III.34.5: Plerique sacerdotes suae 
magis utilitatis causa quam gregis praeesse desiderant, nec ut prosint praesules fieri cupiunt, sed 
magis ut diuites fiant, et honorentur. Cfr.: Ambr. De off. III.9.58–59: …cum uel sacerdotis uel 
ministri sit prodesse, si fieri potest, omnibus, obesse nemini. 59. ‹…› Sacerdotis est igitur nulli 
nocere, prodesse uelle omnibus.

28 Sent. III.52.2: Bonus iudex sicut nocere ciuibus nescit, ita prodesse omnibus nouit.
29 Diff. II.156: Nunc partes iustitiae subiciamus. Cuius primum est Deum timere, religionem 

uenerari, honorem referre parentibus, patriam diligere, cunctis prodesse, nocere nulli…; Cic. 
De off. I.10.31: …fundamenta iustitiae, primum ut ne cui noceatur, deinde ut communi utilitati 
serviatur. Cfr.: Aug. De ciu. Dei. 19.14: …ordinata concordia, cuius hic ordo est, primum ut nulli 
noceat, deinde ut etiam prosit cui potuerit.

30 Пример, хронологически близкий к  рассматриваемому тексту — III Tolet. Tomus: 
Deus omnipotens p r o  u t i l i t a t i b u s  p o p u l o r u m  regni nos culmen subire tribuerit… 
(Colección canónica. Vol. V. P. 54). Cfr.: [Teillet 2011: 352–353, 511, n. 52, 594, n. 64; King 
1972: 27–31; Hibst 1990: 70–71]. 

31 Etym. IX.3.5.
32 Например, Sent. III.41.1: Bonus rector est qui et in h u m i l i t a t e  seruat disciplinam, et per 

disciplinam non incurrit superbiam; Sent. III. 49.1: Qui recte utitur regni potestatem, ita praestare 
se omnibus debet, ut quanto magis honoris celsitudine claret, tanto semetipsum mente h u m i l i e t , 
praeponens sibi exemplum h u m i l i t a t i s  Dauid. Cfr.: IV Tolet. Can. 75: Te quoque praesentem 
regem futurosque aetatum sequentium principes ‹…› bonamque uicissitudincm, qui uos constituit, 
largitori Christo respondeatis regnantes in humilitate cordis cum studio bonae actionis…

33 Sent. II.11.12: Exempla sanctorum quibus aedificatur homo, uarias consectare uirtutes: 
humilitatis ex Christo… Фигура Давида предвещает смирение Христа, см.: Quaest. in VT. 
In Regum Primum. 12.2: Per Saulem enim Iudaeorum elatio, per David autem humilitas Christi 
significatur.
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Существовавшая в представлениях людей того времени изоморфность ко-
роля и епископа, связанных между собой через фигуру Христа, находит отра-
жение в тексте VPE34, в том числе в антонимичных им образах тирана и плохо-
го епископа. Характерна лексика для описания протеже Леовигильда: арианин 
Сунна именуется pseudoepiscopus, а кафолик Непопис — pseudosacerdos35. Эти 
обозначения выстраиваются в один ряд со словом tyrannus: как тиран являет-
ся наихудшим и дурным королем, а потому уже и не может называться rex36, 
так и  плохие пастыри предстают лишь лжеепископами (ср. [Frighetto 1999: 
407–418, esp. 408, n. 4, 5]).

Леовигильд-тиран

Обрисовав в общих чертах связь между королем /тираном, с одной сторо-
ны, и хорошим/дурным епископом, с другой, возможно кратко остановиться 
на характеристике Леовигильда, прямо названного в VPE тираном: в сравне-
нии с  ним тиранические черты образа Сунны проявляются нагляднее. Тем 
более что персонаж Леовигильда, являя собой образец отрицательного пове-
дения, играет принципиальную роль в организации агиографического нарра-
тива, построенного, в частности, на контрастах между положительными и от-
рицательными действующими лицами и на риторике религиозной инаковости 
[Castellanos 2018: 485–499, esp. 494–496]. 

Рассматриваемая часть VPE написана, как показал А. Майа [Maya 1994: 
167–186, esp. 169–172, 179], по образцу passiones: кафолический епископ Ма-
сона выступает в роли мученика (точнее сказать, исповедника), а Леовигильд 
предстает как гонитель из «мученичеств» со всей соответствующей топикой, 
традиционно связанной с фигурой тирана [Flower 2013: 61–68; Gaddis 2005: 
17; Teillet 2011: 550]. В соответствии с жанровой моделью король именуется 
тираном непосредственно в связи с борьбой со святым Масоной (ср. [Musu-
rillo 1972: 189, n. 5]). Пять раз из восьми Леовигильд обозначается тираном 
при описании кульминации в противостоянии c епископом меридским — их 
спора во дворце в Толедо37. 

Первые два раза правитель вестготов назван тираном при описании резуль-
тата первого этапа конфликта с Масоной: святого мужа ни угрозами, ни ле-
стью не удалось склонить к ереси, и в борьбе против свирепейшего тирана 
он, защищая справедливость, остался непобедим38. При первом же употреб

34 Например, весьма показательно — учитывая все сказанное — описание пасхального 
шествия епископа Масоны: одетые в плащи из чистого шелка мальчики сопровождали его, 
как короля, см.: VPE V.3.12.

35 VPE V.5.8, 11.12, 6.29.
36 Etym. IX.3.19: Iam postea in usum accidit tyrannos vocari pessimos atque inprobos 

reges…; Etym. IX.3.4: Recte igitur faciendo regis nomen tenetur, peccando amittitur.
37 VPE V.6.9, 10, 14, 19, 23.
38 VPE V.4.8–5.1: Sed uir sanctus nec terroribus frangitur nec blandimentis suaditur, sed 

forti congressione aduersus atrocissimum tyrannum dimicans pro defensione iustitie persistebat 
inuictus. 5.1. Conperto dehinc crudelissimus tyrannus quod nec minis neque muneribus uiri Dei 
animum a recta fide ad sue perfidiam apostatare posset… Последний раз Леовигильд называет-
ся тираном, когда к нему является святая Евлалия, вмешательство которой привело к окон-
чанию конфликта короля и епископа (Масона был возвращен из ссылки), см. VPE V.8.3 ff.
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лении в VPE слова tyrannus возникает идея, что противостояние тирану связа-
но с защитой справедливости как определенного порядка, который тот свои-
ми действиями нарушает. Более того, подведя итоги правления Леовигильда, 
анонимный автор VPE возвращается к этой теме, используя указанную выше 
формулу obesse — prodesse: Леовигильд не приносил пользы, а больше вре-
дил и губил Испанию, чем правил ей39. Второй раз слово tyrannus встречается 
вслед за первым — в следующем же предложении, в котором дается исчерпы-
вающая характеристика Леовигильда40: жесточайший тиран находится во вла-
сти дьявола и  не  просто является сосредоточением зла и  пороков, но  и  его 
источником (totus uas ire fomes que uitiorum ac frutex damnationis)41. Слова, что 
тиран был весь сосудом гнева, отсылают к текстам Священного Писания: ал-
люзия на Рим 9:22 («сосуды гнева, готовые к погибели»)42 не только заранее 
указывает на окончание истории Леовигильда43, но и — в контексте как связи 
с фараоном из Исхода (Исх 9:13–19), упоминаемым ап. Павлом, так и соответ-
ствующей экзегетической традиции [Брэй 2003: 392–394], — свидетельствует 
о том, что тиран ведет свой народ к погибели44. Об этом же говорит и фра-
за в том же фрагменте, что он предлагал гражданам яд вместо спасения (pro 
salute medicamenta mortifera). Причем слово salus подразумевало не  только 
спасение как конечную цель христианской жизни, но и земное благоденствие, 
включавшее в себя мир и покой, без которых невозможно процветание Церк-
ви [King 1972: 29–30]45. Конкретное содержание слов pro salute medicamenta 
mortifera раскрывается в  следующем предложении: Леовигильд назначил 
Сунну в Мериду епископом арианской партии, чтобы посеять в городе граж-
данскую вражду и привести в смятение народ и его пастыря46, что явно кон-
трастирует с тем благоденствием (salus), которое было при Масоне прежде47. 

39 VPE V.9.1: Igitur quum non prodesset, sed obesset et magis perderet quam regeret 
Leouegildus Spaniam… Cfr.: [Teillet 2011: 543–544].

40 VPE V.5.1: Conperto dehinc c r u d e l i s s i m u s  t y r a n n u s  quod nec minis neque 
muneribus uiri Dei animum a recta fide ad sue perfidiam apostatare posset, ut erat t o t u s  u a s  i r e 
f o m e s  q u e  u i t i o r u m  a c  f r u t e x  d a m n a t i o n i s, cuius obsedebat pectus truculentior 
hostis et captiuum in sua dicione tenebat callidissimus serpens, amara pro dulcia, pro lenibus 
aspera obtulit ciuibus, pro salute medicamenta mortifera.

41 О библейских аллюзиях в этой фразе, заимствованной из «Жития Дезидерия», на-
писанного королем Сисебутом, см.: [Martín 1997: 129–130]. 

42 Rom. 9.22: …uasa irae aptata in interitum… Августин цитирует этот стих как uasa irae, 
quae perfecta sunt in perditionem, см.: [Wordsworth, White 1941: 112].

43 VPE V.9.1–2: …ipse a Deo regnum simul cum uita infeliciter perdidit, [2] grauissimo 
que morbo Dei iudicio correptus uitam fedissimam amisit et mortem sibi perpetuam adquisiuit 
crudeliter que e corpore eius anima resoluta, perpetuis penis detemta…

44 Впоследствии эта идея отольется в формулировке rex perditionis, примененной по от-
ношению к узурпатору Павлу во второй половине VII в., см.: Hist. Wamb. 30. Cfr.: [Teillet 
2011: 594, 605–606].

45 В ряду с salus, pax и quies стоит felicitas, см.: [King 1972: 32].
46 VPE V.5.2: Quendam scilicet uirum pestiferum Arriane hereseos prauitatem per omnia 

uindicantem, cui nomen erat Sunna, pro seditiosis simultatibus excitandis et pro conturbationem 
sanctissimi uiri uel totius populi in eadem ciuitatem episcopum Arriane partis instituit.

47 VPE V.2.3–6: …Dominus… salutem et omnium copiam deliciarum cuncto populo 
inpertire dignauit ‹…› [4] ut ‹…› quodam modo instar celestis gaudii uniuersus populus in terris 
tanti pontificis meritum congauderet. 5. Omnibus inerat gaudium, cunctis aderat pax, nulli aberat 
felicitas ‹…› [6] sine metu uel formidine omnium in Dei laudibus persistebant constanter. Cfr.: 
[Pérez Sánchez 2009: 223].
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Другие черты Леовигильда, представленные в  VPE, также соотносят-
ся с  традиционными представлениями о  тиране [Craig 2004: 189–192, 200; 
Dunkle 1967: 153, 168, 170; Stevenson 2009: 174–186, esp. 185–186], описан-
ными, в частности, Исидором в «Этимологиях»48: этот король предстает как 
жестокий, нечестивый, свирепый, безумный, приходящий в бешенство прави-
тель и т. п.49

Принципиальна связь Леовигильда с дьяволом — даже до полной их не-
различимости50: слова и поступки тирана обусловлены его одержимостью51. 
Такое изображение Леовигильда обусловлено не просто жанровыми особен-
ностями модели passio, ведь оно отражало базовые представления о тирании 
и власти в целом: как фигура Иисуса Христа выступала моделью поведения 
короля, источником власти которого был Бог, так и для тирана аналогичную 
роль играл дьявол [Teillet 2011: 92, 363, 396–397; Castillo Lozano 2019: 189–
191; Lunn-Rockliffe 2007: 146–174, esp. 171–174]52.

Отдельно стоит обратить внимание на такую характеристику тирана Лео-
вигильда, как profanus (нечестивый, кощунственный, скверный), обычно ис-
пользовавшуюся для обозначения язычников и еретиков53. Однако этот термин 
не просто указывал на несходство с истинной религией, а подразумевал ее ак-
тивную порчу и искажение, принципиальную ей чужеродность обозначенного 
явления или человека, которого требовалось исключить из всего христианско-
го сообщества, порядок которого он нарушает [Beatrice 2005: 141; Stachura 

48 Тиран жесток (inmitis), кровожаден (crudelis) и нечестив (impius), стремится единов-
ластию (dominatio), склонен к  гневу и  т. д., см.: Etym. I.31.1: rex modestus et temperatus, 
tyrannus vero crudelis; Etym. II.19.7: rex est modestus et temperans, t y r a n n u s  vero i n p i u s 
e t  i n m i t i s; Etym. IX.3.20: Iam postea in usum accidit tyrannos vocari p e s s i m o s  a t q u e 
i m p r o b o s  r e g e s ,  l u x u r i o s a e  d o m i n a t i o n i s  c u p i d i t a t e m  e t  c r u d e l i s s i m a m 
d o m i n a t i o n e m  i n  p o p u l i s  e x e r c e n t e s; Diff. I.49: …modestus qui nec laesus irascitur… 
Кроме того, обозначение «тиран» подразумевает противодействие Богу, см. Etym. VII.6.22: 
Nembroth interpretatur t y r a n n u s . Iste enim p r i o r  a r r i p u i t  i n s u e t a m  i n  p o p u l o 
t y r a n n i d e m , et ipse a d g r e s s u s  e s t  a d v e r s u s  D e u m  i m p i e t a t i s  a e d i f i c a r e 
t u r r e m. См.  также: [Orlandis 1959: 5–43, esp. 6–9; Barbero de Aguilera 1970: 262–266; 
Castillo Lozano 2019: 59–60].

49 atrocissimus (V.4.8; 6.9), crudelissimus (V.4.2; 5.1; 6.25; 8.7), impius/ impiissimus (V.5.13, 
6.24, 8.3), insanissimus (V.6.11, 19; 8.6), in furore uesanie uersus (V.6.19), raptus in furore (V.4.7), 
rauidus canis (V.6.9) seuissimus (V.4.2); cepit rauido ore rauidioribus aduersus Dei famulum 
infrendere latratibus (V.6.11); VPE V.6.9: plurimis eum rex lascessans conuiciis (V.6.9) etc.

50 Однажды устами Леовигильда с Масоной говорит сам дьявол, см. VPE V.6.15: …ac 
sic uacui ad regem suum redierunt. Quod quum ei renuntiarent, acrius infrendere cum dentium 
stridore c o n t r a  u i r u m  D e i  d i a b o l u s  cepit.

51 VPE V.4.2–3: …draco immanissimus ‹…› eiusdem principis animum uirus uipereum 
sauciaret et poculum uenenatum eius in uisceribus transfuderet. 3. Cuius et p o c u l i  l e t a l i s 
austu protinus c o n s i l i o  d i a b o l i c o  armatus, stimulante inuidia…; VPE V.5.1: …cuius 
obsedebat pectus truculentior hostis et captiuum in sua dicione tenebat callidissimus serpens…; 
VPE V.6.23: Tum deinde spiritus nequam extemplo noxialibus uerbis os sacrilegum tiranni 
conuiciis semper armatum reserauit…

52 В  этом отношении показательны слова Масоны, обращенные к  Леовигильду: «Si 
regem, ecce regem quem timere oportet; nam non talem qualis tu es» (VPE V.6.22). 

53 Первые подобные свидетельства такого словоупотребления встречаются уже в  со-
чинениях Тертуллиана и  Киприана, а  наиболее явно проявляются во  второй половине 
IV в., что особенно хорошо видно в Кодексе Феодосия и текстах Аврелия Августина, см.: 
[Welchering 1984: 72–76; Beatrice 2005: 139–148; Belayche 2007: 38; Stachura 2007: 44–45; 
De Souza 2010: 68–70; Bourgain 2020: 16–17].
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2007: 44, 49; De Souza 2010: 68–69; Bourgain 2020: 18–19, passim]. Даваемое 
Исидором определение в целом соответствует традиции: profanus — тот, кому 
нельзя участвовать в священнодействиях, так как он может их осквернить54. 
Наглядно демонстрируют смысл слова profanus два канона IV  Толедского 
собора. Один из них предписывает предавать анафеме любого христианина 
(епископа, клирика или мирянина), который будет помогать иудеям против 
христианской веры55. Иудеи предстают как члены corpus Antichristi и потому 
противопоставлены соотнесенной с  Царством Божьим Кафолической церк-
ви как телу Христову. Отлучаемый становится им чужд именно как profanus 
et sacrilegus и враг Христа. Аналогичным образом используется рассматри-
ваемое слово в  75-м каноне — в  третьем анафематствовании тех, кто будет 
действовать против короля. Такой человек будет предан анафеме и станет по-
сторонним для Церкви, которую осквернил нарушением клятвы, а для всего 
сообщества христиан — чуждым, а потому будет осужден на вечные страда-
ния вместе с дьяволом и ангелами его56. В тексте VPE словом profanus оха-
рактеризован уже упоминавшийся епископ Непопис, который в том же месте 
называется слугой дьявола, ангелом Сатаны и предвестником Антихриста57. 
Учитывая все сказанное, профанное — крайняя противоположность сакраль-
ному: это область действий дьявола и демонов и борьбы с Богом и таким об-
разом сфера полной десакрализации58.

Характеристика Леовигильда словом profanus и последующий эпизод сли-
яния фигур тирана и дьявола встречаются в тексте именно в том месте, где 
описывается максимальное вторжение короля-еретика в  сакральную сферу 
Мериды — попытку силой завладеть туникой святой Евлалии. Леовигильд 
характеризуется как profanus tirannus, когда после первого отказа Масоны до-
бровольно отдать реликвию король посылает людей, чтобы они отыскали ее 

54 Etym. X.224: …Profanus, quasi porro a fano. S a c r i s  e n i m  i l l i  n o n  l i c e t 
i n t e r e s s e…; Diff. I.83: …p r o f a n u s  autem cui s a c r i s  n o n  l i c e t  i n t e r e s s e . De quo 
Sallustius: «Sacra polluet profanus». Profanus ergo porro, id est longe a fano… Cfr. [Codoñer 
Merino 1992: 330–331].

55 IV Tolet. Can. 58: …multi quippe hucusque ex sacerdotibus atque laicis accipientes a 
I u d a e i s  munera perfidiam eorum patrocinio suo fouebant, qui non immerito e x  c o r p o r e 
A n t i c h r i s t i  esse noscuntur, quia contra Christum faciunt. Quicumque igitur deinceps 
episcopus siue clericus siue saecularis illis contra fidem Christianam suffragium uel munere 
uel fauore praestiterit, u e r e  u t  p r o f a n u s  e t  s a c r i l e g u s  a n a t h e m a  e f f e c t u s  a b 
e c c l e s i a  c a t h o l i c a  e t  r e g n o  D e i  e f f i c i a t u r  e x t r a n e u s ,  q u i a  d i g n u m  e s t 
u t  a  c o r p o r e  C h r i s t i  s e p a r e t u r  qui inimicis Christi patronus efficitur.

56 IV Tolet. Can. 75: …Quicumque amodo ex nobis uel cunctis Spaniae populis qualibet 
meditatione uel studio s a c r a m e n t u m  fidei suae, quod pro patriae salute gentisque Gotorum 
statu uel incolomitate regiae potestatis pollicitus est, u i o l a u e r i t  ‹…› anathema sit ‹…› atque 
a b  e c c l e s i a  c a t h o l i c a ,  q u a m  p e r i u r i o  p r o f a n a u e r i t ,  e f f i c i a t u r  e x t r a n e u s 
e t  a b  o m n i  c o m m u n i o n e  C h r i s t i a n o r u m  a l i e n u s , neque partem iustorum habeat 
s e d  c u m  d i a b o l o  e t  a n g e l i s  e i u s  a e t e r n i s  s u p p l i c i i s  condemnetur…

57 VPE V.6.29: Post hec subrogatur ei p s e u d o s a c e r d o s  Nepopis quidam nomine atque 
in locum uiri Dei in Emeretensem urbem substituitur, h o m o  namque p r o f a n u s ,  s e r u u s 
s a n e  d i a b o l i ,  a n g e l u s  S a t a n e ,  p r e n u n t i u s  A n t i x p i … Ср. с упомянутой выше 
формулой minister Dei.

58 Ее одновременно можно рассматривать как своего рода «обратную сакрализацию» 
(являвшееся для язычников сакральным для христиан было профанным, см.: [Markus 1985: 
85], и наоборот, см.: [Beatrice 2005:165) и демонизацию, ср. [Beatrice 2005: 142, 146, 148].
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в сокровищницах базилики святой Евлалии или главного храма и доставили 
в Толедо. Когда же тунику нигде не смогли найти, уже сам дьявол говорит че-
рез Леовигильда59. Обладание этой святыней становится главным предметом 
спора между епископом и королем. Так и не получив ее, тиран приговаривает 
Масону к ссылке60.

Описанные действия короля-тирана являются максимально разрушитель-
ным воздействием на сакральное пространство Мериды потому, что именно 
главный храм (ecсlesia senioris) и  церковь святой Евлалии (eсclesia sanctae 
Eolalie) с соответствующими реликвиями (частица мощей, туника) представ-
ляли собой две ключевые точки на оси сакрального пространства города, во-
круг которой выстраивалась вся социальная жизнь Мериды [Díaz 2010: 68–73, 
passim].

Культ святых был зримым воплощением разрушения барьеров «между 
небесами и  землей, божественным и  человеческим, живыми и  мертвыми», 
и слом этих границ стал в значительной мере определять миросозерцание лю-
дей поздней античности [Браун 2004: 34]. Одним из организующих принци-
пов социальной жизни стала идея «наше жительство (πολίτευμα, municipatus /
conversatio) — на небесах» (Флп 3:20), имевшая эсхатологическую перспекти-
ву, но игравшая в жизни людей той эпохи большую роль «здесь и сейчас»: цер-
ковь считалась уже находящейся в Царстве Небесном61. Более того, названная 
идея задает понимание всего «Жития Масоны»: текст начинается с рассказа 
о смерти епископа Меридского Фиделя и наследовании ему Масоны, и в этом 
описании, неслучайно оказывающемся в  самом начале повествования, под-
черкиваются связь неба и земли и уподобление небесных и земных граждан62. 

В таком социальном пространстве связь между святыми местами, мощами 
и реликвиями святого и другими элементами города, определявшими иден-
тичность сообщества, задавал епископ [Castellanos 1996a: 77–90, esp. 78–83; 
1996b: 5–21, esp. 15–19], который, как тайносовершитель и  распорядитель 
культа святого, обеспечивал небесную перспективу в жизни христианской об-
щины. Поэтому ссылка Масоны, подобно изъятию важнейшей святыни, явля-
ется аналогом профанации всех остальных сакральных составляющих города, 
в результате чего рвалась связь земли и небес. Именно поэтому изгнание па-
стыря привело к нарушению порядка и мира в Мериде, на которую обруши-
лись разного рода беды. И концентрация употреблений слова tyrannus в опи-
сании спора Леовигильда и Масоны связана не только с жанровым влиянием 
passio, но в первую очередь с тем, что речь фактически шла о десакрализации 
ciuitas.

59 VPE V.6.14–15.
60 Нередко этот эпизод, с одной стороны, трактуется как пример борьбы за ресурсы ба-

зилики святой Евлалии и соответствующий авторитет «импресарио» культа святого (поль-
зуясь выражением П. Брауна), а с другой — рассматривается в более широком контексте со-
перничества Мериды и Толедо, в том числе за престиж покровительства широко известной 
святой, см., например: [Collins 1980: 189–219].

61 VI Tolet. Can. 1: …Hac fide corda purificantur, hac haereses exstirpantur, in hac omnis 
ecclesia collocata iam in regno caelesti et degens in saeculo praesenti gloriatur…

62 VPE V.1.2: Prodecessore nimirum a d s t r i g e r i s  c i u i b u s  conserto i n  c e l i s, 
successoris manne dulcedo eius que insigne meritum c u n c t o r u m  c i u i u m  merorem liniuit 
i n  t e r r i s…
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Итак, образ Леовигильда — с учетом жанровых особенностей рассматри-
ваемого сочинения — воплощает в концентрированном виде позднеантичные 
воззрения на тиранию, тесно связанные с представлениями об обществе и вла-
сти. Поэтому набор черт тирана, определяющий его как гневливого, жесто-
кого, безумного и нечестивого правителя, важен не сам по себе, а в его свя-
зи с фигурой дьявола и демоническими силами. В свою очередь, последняя 
характеристика объясняет принципиальную чуждость тирана по отношению 
к «полностью сакральному обществу»63. Его согласие, благоденствие и спра-
ведливый социальный порядок, соотнесенные с  идеальным божественным 
мироустройством, разрушаются тираном именно потому, что он, по сути явля-
ясь членом corpus Antichristi, через профанирование и десакрализацию унич-
тожает самые основы христианского сообщества.

Лжеепископ Сунна и tyrannis

Появление в тексте VPE Сунны сопровождается исчерпывающей характе-
ристикой, которая задает координаты для дальнейшего восприятия этой фигу-
ры. Среди прочего, из-за его защиты арианской ереси и покровительства ей64 
он в соответствии со словоупотреблением того времени [Opelt 1973: 207, 216; 
Stachura 2018: 200–206]65 называется вредным и несущим погибель (funestus, 
pestifer). 

Вместе с тем названные слова увязывают описываемого персонажа с те-
мой тирании. Так, еще в республиканскую эпоху термин pestifer использовал-
ся по отношению к мятежнику или политику, стремящемуся к единовластию 
и наносящему вред полисному единству [Opelt 1965: 138–139]66. В христиан-
скую эпоху такое словоупотребление получило дальнейшее развитие [Mara-
nesi 2018: 74–77]. В этом отношении особенно показательно письмо Тайона, 
епископа Сарагосы, написанное между 653 и 666 гг.: в нем как homo pestifer 
обозначен мятежник Фройя (tyrannidem summens)67, борьба с которым пред-
ставлена как противостояние Иерусалима и Вавилона, Бога и дьявола.

С дьявольскими и демоническими силами связано третье коннотативное 
поле слов funestus и pestifer. Так, по словам Исидора, христианин должен из-
бегать магии (ars daemonum), потому что она возникла из пагубного сотруд-
ничества (pestifera societate) людей и злых ангелов68. Словосочетанием funesta 
sacrificia в «Этимологиях» обозначены некромантские практики, посредством 
которых ворожеи получают ответы демонов69. Более того, в тексте, который 
оказал значительное влияние на автора VPE, — «Житии святого Дезидерия» — 

63 Об этой формулировке А.-И. Марру см.: [Markus 1990: 16; 2016: 12].
64 VPE V.5.2–3: Quendam scilicet uirum pestiferum Arriane hereseos prauitatem per omnia 

uindicantem, cui nomen erat Sunna ‹…› eadem ciuitatem episcopum Arriane partis instituit, [3] 
uirum denique dogmatis peruersi fauctorem, hominem funestum…

65 Cfr.: XIV Tolet. Can. 1. В VPE V.11.14 арианская ересь обозначена как pestifer morbus, 
но вместе с тем это словосочетание предполагает и иные, более широкие коннотации. 

66 Слово funestus нередко появляется в контексте тирании и жестокого правления как 
на рубеже эр [Opelt 1965: 167], так и в эпоху Поздней империи [Escribano 1997: 104]. 

67 Taio Caes. Ep. ad Quiricum Barcinonensem. 5. Cfr.: Hist. Wamb. 11.
68 Etym. VIII.9.31. 
69 Etym. VIII.9.16. См. также: [Klingshirn 2003].
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к злому духу, овладевшему клеветницей Юстой, использовано прилагательное 
funestus70. 

Все оттенки смысла слова funestus соотносятся с  его ключевым значе-
нием ‘оскверненный’, которое рефлексировалось в  рассматриваемую эпоху. 
В «Дифференциях» Исидор пишет, что funestus означает «нечистый (pollutus) 
от похорон», и потому, например, оскверненный прислужник (funestus famulus) 
не  может совершать священнодействия (sacra peragere)71, т. е. участвовать 
в богослужении. Судя по всему, это утверждение не столько отсылает к язы-
ческим практикам прошлого, сколько актуализирует именно христианский 
контекст72. Таким образом, самые первые слова, касающиеся Сунны, поме-
щают этого персонажа вне сакральной сферы, отсылая одновременно к теме 
тирании.

О тирании Сунны прямо сказано лишь один раз73, при этом слово tyran-
nus и однокоренные прилагательные по отношению к нему не используются. 
Однако он обладает таким набором черт, который соответствует риторической 
модели тирана. Сунна ужасен видом, гневлив, безумен, косноязычен, горд74.

Гордость в римской риторической традиции предстает как присущий ти-
рану порок, приводящий в конце концов к разобщению гражданского коллек-
тива. В христианской перспективе с этим пониманием контаминируется пред-
ставление о гордыне как причине грехопадения, разрушения божественного 
порядка и возникновения града земного, исключительно к которому принад-
лежит гордец, подражающий гордыне дьявола. Гордыня, обращающая даже 
имеющиеся добродетели в пороки, исключает человека из сферы сакрального 
[Биркин 2020a: 273–277]. Характерно, что в текстах того времени эффект, ока-
зываемый гордыней на человека, мог уподобляться действиям тирана и име-
новаться morbus pestifer75, что маркирует описанное выше понимание этого 
порока.

Как в «Сентенциях» Исидора Севильского гордость видится одной из наи-
более важных черт дурного епископа, так и для образа Сунны она является 
ключевой характеристикой, что особенно заметно — в том числе на уровне 
используемой лексики — в  сравнении с  Масоной. Его подробное описание 
в начале текста представляет собой образцовую совокупность добродетелей 
и  определяет шкалу оценок, через явное или подразумеваемое соотнесение 
с которой описываются практически все остальные персонажи. Так, епископ 

70 Vit. Desid. 9: …spiritus malignus inuasit omnesque copias falsitatum ‹…› a domicilio 
rursus idem uernulo funesto nimis exegit…

71 Diff. I.315.
72 По замечанию К. Кодоньер Мерино, в ряде рукописей после famulus добавлено слово 

Dei; само словосочетание sacra peragere в паре с famulus имеет христианские коннотации 
[Codoñer Merino 1992: 382].

73 VPE V.11.13: …sed pristinam non amittens tyrannidem…
74 uultu teterrimus, frons turbida, truces oculi (распространенный физиогномический при-

знак), aspectu odiuilis (VPE V.5.2); turbulenta ira pestiferi, tempestas insanientis perditi (V.6.2:); 
turgidus que fastu superuie (V.5.13); strepentia, aspera, scabra et obscenosa uerba (V.5.14). Дру-
гие примеры см. ниже. Не все перечисленные черты являются обязательными для тирана, 
но стоит отметить, что в той или иной комбинации, в том числе с тираническими устрем-
лениями, они предстают распространенными топосами в римских инвективах, см.: [Craig 
2004: 187–213, esp. 189–192].

75 Например, Mor. XXXIV.23.48; Inst. XII.3.1–2; 4.1; 29.2.
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Мериды, как и положено пастырю, не становился напыщенным и надменным 
из-за преходящего процветания, и не возносила его гордыня, противница всех 
добродетелей, — Масона всегда сохранял настоящее смирение76. Значитель-
ная часть первого в  тексте описания Сунны посвящена чертам, говорящим 
о его гордыне, из-за которой, очевидно, он и был лишен всех добродетелей77. 

Сунна, порочный и  из-за гордыни находящийся в  плену мирских отно-
шений, был просто не способен выполнять епископское служение, поэтому, 
в частности, он охарактеризован как pseudoepiscopus. Как отмечалось выше, 
фигуры лжеепископа и тирана изоморфны. В связи с этим необходимо отме-
тить совпадение ряда черт и Сунны, и Леовигильда. Они оба гневливы78 — 
это общая для тирана и  дурного епископа характеристика, которая лишает 
сакрального статуса (применительно к клирику) и ведет к отпадению от Бога 
[Биркин 2020a: 270–273]. В связи с последним моментом важно, что оба пер-
сонажа, обреченные на вечную смерть79, действуют по дьявольскому науще-
нию80.

Связь между Сунной и Леовигильдом прослеживается и на уровне при-
лагаемой к ним библейской образности. Так, король-арианин опосредованно 
связан с фигурой фараона из Исхода; Сунна прямо с ним сравнивается: побеж-
денный в споре с Масоной, еретик упорно оставался в старой вере, поскольку 
древний враг по дозволению Божьему ожесточил, как у фараона, его камен-
ное сердце81. Выбор именно этого образа для сравнения не случаен, поскольку 
вновь отсылает к ключевым топосам, связанным с темой тирании. Во-первых, 
библейский фараон мог восприниматься как тиран82. Во-вторых, в аллегори-
ческом ключе он мог толковаться как образ дьявола, который попытался погу-
бить народ Божий (populum Dei perdere) через пленение веком сим83. Соотно-
симая с фараоном фигура (и тиран, и дьявол), очевидно, противостоит Иисусу 

76 VPE V.3.13–16: …c u i u s  c o r  in tanta opulentia et gloria transitorie prosperitatis gaudio 
n u m q u a m  f u i t  t u r g i d u m  n e c  i n f l a t u m . 14. Nimirum h u m i l i s  a n i m u s  ‹…› nec 
prosperitate e r i g e b a t u r . 16. Non illum  c u n c t i s  i n i m i c a  e l a t i o  u i r t u t i b u s  e x t u l i t , 
sed in omnibus h u m i l i t a t e m  sinceram sincero c o n s e r u a b i t  sacratissimo cordis affectu.

77 VPE V.5.3: …forinsecus t u r g i d u s, intrinsecus uacuus, extrorsus e l a t u s, introrsus 
inanis, foris i n f l a t u s, interius c u n c t i s  u i r t u t i b u s  e u a c u a t u s… 

78 В  частности, это выражается в  их нападках с  бранью на  Масону. О  Леовигильде 
см. примеч. 52. Сунна — VPE. V.5.5: …contra Dei famulum r a u i d o s  o b l a t r a r e  sermones 
et u e r b i s  s t r e p e n t i b u s  conminantes spurcissimas euomere uoces. VPE. V.5.6: Sed seruum 
probatissimum Dei nec comminatio furciferi fregit nec t u r b u l e n t a  i r a  p e s t i f e r i  emolliuit 
nec tempestas i n s a n i e n t i s  p e r d i t i  deflexit…

79 VPE V.5.2, 9.2.
80 VPE V.4.3: Cuius et p o c u l i  l e t a l i s  austu protinus c o n s i l i o  d i a b o l i c o  armatus, 

stimulante inuidia... (о Леовигильде); VPE V.5.5: ...s a u c i a t u s  que de eius p o c u l i s 
l e t a l i b u s … (о Сунне); VPE V.10.1: Sunna namque Gotus episcopus ‹…› i r r i t a t u s  a 
d i a b o l o  quosdam Gotorum nobile genere ‹…› c o n s i l i o  d i a b o l i c o  persuasit eos… (о 
Сунне).

81 VPE V.6.1: …in pristinam fidem perdurauit; nec poterat... ad portum properare salutis, cuius 
c o r  l a p i d e u m  i n s t a r  P h a r a o n i s  a n t i q u u s  p e r m i t t e n t e  D e o  i n d u r a b e r a t 
h o s t i s. 

82 См., например: Paulinus Nolanus. Carm. 22.91; 26.35; Cyprianus Gallus. Heptateuchos. 
Liber Iudicium. 102–104.

83 Allegoriae 57: Pharao figuram habuit diaboli, qui huius saeculi captivitate populum Dei 
perdere et terrenis vitiorum operibus praegravare tentavit. Cfr.: Quaest. in VT. In Exodum. 3.
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Христу, который, по словам Тертуллиана, освободил христиан от плена века 
сего84. Как подчеркивает Исидор, христиане крестным знамением спасаются 
от погибели (perditio) века сего, как из египетского плена85. В описании пагуб-
ной деятельности, связанной с образом фараона и соотносимыми с ним пер-
сонажами, особенно характерна связь с   с е к ул я р н ы м  в подразумеваемой 
оппозиции с   с а к р а л ь н ы м, что вновь отсылает к упомянутой выше теме 
десакрализации. Показательно описание кончины Леовигильда: оставив Бога 
и сам им оставленный, он потерял /погубил королевство вместе со своей жиз-
нью86. Словосочетание regnum perdere явно рифмуется с populum Dei perdere, 
а причина такого исхода — оставление Бога, которое лежит в основе действий 
по профанации сакрально понятого сообщества (и отдельной общины, и их 
совокупности как королевства в целом). Такое понимание библейской фигуры 
фараона, как и элементы лексики, используемой при его характеристике, со-
гласуется с  восприятием тирана как правителя, чуждого сфере сакрального 
и ведущего народ к погибели. То же в целом приложимо и к Сунне, уподобля-
емому фараону.

Деятельность Сунны оказывает деструктивное воздействие на сообщество 
Мериды, разрушающее прежде всего его единство. Как отмечалось выше, по-
явление лжеепископа в городе предполагало возникновение вражды, ведущей 
к мятежу (seditiosae simultates), и смятение (conturbatio) народа87. Выбор столь 
сильной лексики более чем показателен. Так, термин seditio, как и однокорен-
ное прилагательное, указывает на  распрю между гражданами и  в  конечном 
итоге гражданскую войну88. Какое-либо выступление против общественного 
порядка89, как и любое насильственное действие против магистратов [Berger 
1953: 694] и представителей власти, рассматривалось как seditio. И не случай-
но 75-й канон IV Толедского собора связывает seditio с захватом трона и убий-
ством короля90. Собственно, все это можно наблюдать и в VPE — в частно-
сти, кульминацией деятельности арианского епископа станет заговор с целью 
убийства Масоны. Слово conturbatio также имело коннотации мятежа, измены 
и раскола91.

Разлад, внесенный Сунной в  жизнь Мериды, выражается среди про-
чего в том, что в общественных местах его сопровождают немалочислен-

84 Tert. De idololatria. 18.5: …Christi, qui te etiam captivitate saeculi liberavit… Тертулли-
ан — важный для писателей вестготской Испании автор, см., например: [Díaz y Díaz 1975: 
141–142].

85 DEO I.32 (31).1: …cuius signo crucis signatis frontibus nostris, a p e r d i t i o n e  huius 
s a e c u l i  t a n q u a m  a  c a p t i u i t a t e  A e g y p t i a  l i b e r a m u r .

86 VPE V.9.1: …deserens usquequaque D e u m , ymmo d e r e l i c t u s  i p s e  a  D e o 
r e g n u m  simul cum uita infeliciter perdidit.

87 VPE V.5.2: …uirum pestiferum ‹…› cui nomen erat Sunna, pro s e d i t i o s i s 
s i m u l t a t i b u s  e x c i t a n d i s  e t  p r o  c o n t u r b a t i o n e m  s a n c t i s s i m i  u i r i  u e l 
t o t i u s  p o p u l i  in eadem ciuitatem episcopum Arriane partis instituit.

88 Diff. I. 421 (563); Etym. XVIII.1.3, 6–7.
89 CTh. IX.33.1 (= Brev. IX.23.1).
90 IV Tolet. Can 75: Nullus apud nos praesumptione regnum arripiat, nullus excitet mutuas 

seditiones ciuium, nemo meditetur interitus regum…
91 LI II.1.6: …quispiam infra fines patrie Gothorum quamcumque c o n t u r b a t i o n e m  a u t 

s c a n d a l u m  i n  c o n t r a r i e t a t e m  r e g n i  n o s t r i  v e l  g e n t i s  facere voluerit…
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ные группы людей92, упоминания о которых вместе с тем лишены описания 
единства, характерного для народа при появлении Масоны93. Наконец, VPE 
говорит и о непосредственных действиях Сунны: он отделил от лона Ка-
фолической церкви некоторых представителей готской знати и множество 
народа94.

Все эти свидетельства можно интерпретировать так, что появление лжее-
пископа обострило конфликты меридского сообщества, которые до того были 
сглажены. При этом нужно отметить простой, но принципиальный момент: 
даже в относительно крупном по тогдашним меркам меридском сообществе, 
численность которого согласно самым смелым расчетам составляла максимум 
20 тысяч человек [Osland 2011: 68], обострение разногласий и возникновение 
противоборствующих партий переживалось особенно остро. Эффект от таких 
противоречий усиливался также из-за того, что они, быстро приобретая глас-
ность, могли в любой момент перейти в открытую фазу: именно в публичной 
сфере улицы и других общественных пространств проходила вся социальная 
жизнь позднеантичного города, ритм которой задавала церковная жизнь [Díaz 
1997: 331–340]. В связи с этим нарушение в привычном функционировании со-
циального пространства виделось как крушение всего сакрального городского 
микрокосма, проецируемого одновременно на макроуровень. И потому суще-
ствование жителей Мериды во время отсутствия Масоны, подлинного пастыря, 
описывается в катастрофических тонах (голод, мор и беспорядки в городе)95. 

В рамках этого контекста понятна и  фигура ставленника Леовигильда 
на место Масоны — Непописа, который, хотя и был кафоликом, тем не менее 
назван лжеепископом (pseudosacerdos). Показательно его противопоставление 
всему клиру и народу, который изгнал его из Мериды96. Фраза «ab omni clero 
uel populo» согласуется с формулировками 19-го канона IV Толедского собора 
об избрании епископа: им может быть только тот, кого выбрали по воле всего 

92 Например: cum innumerabile multitudine populi (VPE V.10.2), cum ingentibus caterbis 
populi (VPE V.10.9). См. также: VPE V.5.13: Tandem Arrianus episcopus una cum iudicibus 
septus c a t e r u i s  p o p u l i  turgidus que fastu superuie ingressus est. Tum deinde, residentibus 
episcopis, residerunt et iudices, illi quam maxime qui erant fauctores Arriane partis et impiissimi 
regis. Немаловажно указание на судей, сторонников арианской партии, как свидетельство 
формирования противоположных фракций в Мериде. Ср. [Castellanos 2003: 403 ff.].

93 Вот лишь несколько примеров из множества, относящих к времени уже после по-
явления в  городе Сунны, поскольку основная их часть сконцентрирована при описании 
предшествующего благоденствия Мериды. VPE V.5.8: Cui quum sanctus Masona episcopus 
uel u n i u e r s u s  c u m  e o  p o p u l u s  resisteret…; VPE V.5.22. Deinde ad baselicam gloriose 
uirginis Eolalie una cum uictore antistite Masona u n a n i m i t e r  perrexerunt…; VPE V.6.6: …
quum subito sanctissimus uir Masona episcopus ‹…› ad exilium duceretur, o m n i u m  u o x 
c i u i u m  E m e r e t e n s i u m  eiulato magno ‹…› prestrepebant…; VPE V.6.16: …sic quum 
i n m e n s o  g a u d i o  g a u d e n t i b u s  c u n c t i s  ad urbem peruenit; VPE V.6.18: Ita nimirum 
e c l e s i a  E m e r e t e n s i s  exultans s u m m a  cum iucunditate suum gubernatorem recepit.

94 VPE V.10.2: …eos [Goti nobile genere / comites ciuitates] que de catholicorum hagmine 
ac g r e m i o  c a t h o l i c e  e c l e s i e  c u m  i n n u m e r a b i l e  m u l t i t u d i n e  p o p u l i 
s e p a r a u i t … 

95 VPE V.8.19: …calamitatum penurias et crebras pestilentie clades insolentes que totius 
urbis procellas sancti uiri presentia Domino miserante suspendit, quas indubie remoto pastore 
causa eius absentie pressit.

96 VPE V.8.10: Ipse uidelicet Nepopis infeliciter  a b  o m n i  c l e r o  u e l  p o p u l o  p u l s u s 
a b  E m e r i t a  ad suam ciuitatem festinus perrexit.
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духовенства и  граждан (города)97. В  свою очередь, единоличное поставление 
епископа вело к установлению тиранической власти (tyrannica auctoritas), на-
правленной против веры единой церкви98. И  именно такое назначение Непо-
писа частично объясняет «тираническую» риторику, используемую при его 
описании. С другой стороны, для автора VPE предельно важно, что Непопис 
был епископом другого города, о чем говорится всякий раз, когда о пришельце 
заходит речь99. Ведь перевод или переход из другой епископии являлся нару-
шением канонического права, прежде всего 15-го канона Никейского собора, 
согласно которому такая практика является причиной смятений и междоусоб-
ных беспорядков (perturbationes, tumultus seditionus)100, что было неизбежно при 
появлении пришлых элементов в ядре таких малых локальных сообществ, каки-
ми было большинство позднеантичных городов. Нельзя не обратить внимания 
на сходство этой лексики с описанием появления Сунны в Мериде. Наконец, 
отмеченная метафизическая чуждость тирана и изоморфных фигур, обознача-
емая, в частности, словом profanus (а именно так охарактеризован Непопис), 
в тексте VPE соотносится с инородностью реальной: в Мериде нового епископа, 
прибывшего из чужих краев, никто не знал101. Вместе с тем само такое выде-
ление метафизического и реального аспектов чуждости рассмотренных фигур 
весьма условно и нерелевантно описанному социальному пространству.

Специфика функционирования социального пространства в Мериде, как 
говорилось выше, была задана сакральной осью между главным храмом и ба-
зиликой святой Евлалии; его неотъемлемыми элементами являлись и другие 
церковные здания. Поэтому первоочередные действия Сунны связаны с санк-
ционированным королем захватом ряда базилик102; главной  же целью было 
овладение базиликой святой Евлалии103. Встретив сильное сопротивление 
на  месте, Сунна спровоцировал ссылку Масоны, поводом для которой стал 
его донос королю против своего соперника104. Эти действия, подобно королев-
ской попытке отнять тунику святой, можно интерпретировать как интервен-
цию в сферу сакрального, и во многом поэтому Сунна описывается как тиран.

97 IV Tolet. Can. 19: Sed nec ille deinceps sacerdos erit, quem n e c  c l e r u s ,  n e c  p o p u l u s 
p r o p r i a e  c i v i t a t i s  e l e g i t, vel auctoritas metropolitani vel provincialium sacerdotum 
assensio exquisivit ‹…› Cum o m n i u m  c l e r i c o r u m  v e l  c i v i u m  v o l u n t a t e  ab universis 
conprovincialibus episcopis aut certe a tribus in sacerdotio die dominica consecrabitur…

98 DEO II.5.11.
99 VPE V.6.29: …homo namque profanus, seruus sane diaboli, angelus Satane, prenuntius 

Antixpi et hic erat a l i e n e  c i u i t a t i s  e p i s c o p u s ; VPE V.8.8: Nepopis ‹…› ad propriam 
urbem, in q u a  a n t e a  f u e r a t  e p i s c o p u s, fugere nitebatur.

100 Conc. Nicaenum. Can. 15: P r o p t e r  m u l t a s  p e r t u r b a t i o n e s  e t  f r e q u e n t e s 
t u m u l t u s  s e d i t i o n u m  quae fieri solent, placuit omnimodo abscidi istam consuetudinem 
quae contra regulam est, si ubi tamen fit, id est: ne de ciuitate ad ciuitatem transeat uel episcopus 
uel presbyter uel diaconus (Hispana. Vol. 3. P. 74). Cfr.: Conc. Antiochenum. Can. 13, 21 (Hispana. 
Vol. 3. P. 144–145; 148), Conc. Chalcedonense. Can. 5 (Hispana. Vol. 3. P. 252).

101 Что касается Сунны, то, судя по  эпиграфическим данным, он мог происходить 
из Лузитании, главным городом которой и была Мерида, см.: [Velázquez 2008: 117, n. 19].

102 VPE V.5.4: Hic iam dictus perfidie auctor dum in urbem Emeritensem adueniens quasdam 
baselicas cum omnibus earum priuilegiis, precipiente rege, sublatas ausu temerario de potestate 
proprii pontificis sibimet adgrediens usurparet.

103 VPE V.5.7: …fretus fabore regio baselicam sanctissime uirginis Eolalie passim adgredi 
nitebatur, ut eam sublatam de proprii episcopi potestate Arriane heresi dedicaret.

104 VPE V.6.2.
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Аналогичным образом возможно рассматривать заговор против Масоны 
уже после его возвращения в родной город и последовавших вскоре смерти 
Леовигильда и обращения Реккареда. Как и ссылка Масоны, его убийство ста-
ло бы профанацией социального пространства Мериды, лишением его клю-
чевого элемента и послужило бы полной дезинтеграции всей жизни Церкви. 
И в этом отношении показателен заранее раскрытый план покушения на Ма-
сону, который предполагалось осуществить, если первая попытка окажется 
неудачной. Замысел заговорщиков состоял в  том, чтобы напасть на Масону 
у ворот города, где после пасхальной службы в главном храме должна была 
проходить в  сторону базилики святой Евлалии поющая псалмы процессия 
со всем кафолическим народом105. Эта затея вполне могла иметь тактические 
преимущества, но на первый план выступают не они. Осуществленное таким 
образом убийство Масоны отвечало бы специфике социальной жизни города, 
вынесенной в публично-сакральное пространство, где такой акт тираническо-
го террора приобретал дополнительную силу: это действие стало бы зримым 
разрушением сакральной оси города.

Конечно, объяснение деструктивного влияния Леовигильда и  Сунны 
можно было бы просто свести к тому, что они являлись еретиками, которые 
по  определению вносят раскол в  христианское сообщество. Ту  же причину 
можно усмотреть и в выборе автором VPE тех или иных слов при их описа-
нии, которые вполне укладываются в  соответствующую литературную тра-
дицию106. Но данные риторика и система образов, как и лежащие в их основе 
представления, не функционируют так однолинейно. Ярким тому свидетель-
ством являются заимствования VPE из «Жития Дезидерия»107. Так, значитель-
ная часть описания правителей франкской Бургундии — кафоликов Теодориха 
и Брунгильды — перенесена на арианина Леовигильда108, меньшая — на Сун-
ну109. Сама характеристика Сунны практически совпадает с  изображением 
толпы, которая, спровоцированная Брунгильдой и Теодорихом, убила святого 
Дезидерия110. По отношению к Непопису использована во многом та же лекси-
ка, что и в случае с Домнолом, поставленным епископом вместо Дезидерия111. 
Таким образом, эти риторические клише закреплены за более или менее функ-
ционально соответствующими персонажами. Примечательно, что характери-
стика неорганизованной, несущей разрушение толпы из «Жития Дезидерия» 
в VPE применена к лжеепископу Сунне: эффект от действий обоих акторов 
одинаков. Эти текстологические совпадения демонстрируют, что рассмотрен-

105 VPE V. 11. 2–3: …Hanc uero dispositionem habent, ut quum ex more in Pascha hic 
celebraberitis missam in eclesia seniore et post missa, iuxta quod mos est, ad baselicam sancte 
Eolalie psallendo cum omni catholico populo processeritis, [3] homines eorum ad portam ciuitatis 
cum multis plaustris honustis gladiis et uectibus dissimulata calliditate, quasi frumenta deferant, 
staturi sunt; quum que uos inermes simpliciter processeritis, omnis eorum repente super uos inruat 
multitudo arreptis que gladiis uel fustibus omnes pariter, uiros ac mulieres, senes uel paruulos, 
crudeli morte interimant.

106 См., например: [Howe 2007:183–228, 255–263].
107 Написано около 615 г. вестготским королем Сисебутом (612–621).
108 Cfr.: VPE V.5.1, 9.1. — Vit. Desid. 15 (Vers. 190–194, 181–185).
109 Cfr.: VPE V.5.2, 6.1. — Vit. Desid. 15 (Vers. 194–198).
110 Cfr.: VPE V.5.2 — Vit. Desid. 18 (Vers. 239–244).
111 Cfr.: VPE V.6.29 — Vit. Desid. 4 (Vers. 66–68). Фраза seruus sane diaboli заимствована 

из Vit. Desid. 18 (Vers. 243).
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ная выше топика не сводится к традиционному описанию еретиков. Вне этого 
широкого контекста, предполагающего наложение разных смысловых пла-
стов, слова о тирании Сунны возможно трактовать лишь технически — в ре-
зультате понимание этого персонажа и связанных способов описания социаль-
ной действительности останется заведомо неполным.

Слова pristina tyrannis метонимически описывают сам образ лжеепископа 
Сунны, его нравы и характер, совокупность его действий в целом и их губи-
тельный эффект. Более того, Сунна фактически сам объясняет, почему не от-
казывается от своей прежней тирании. Лжеепископ дважды повторяет, что он 
не  знает, что такое покаяние112, которое по  предложению короля Реккареда 
было главным условием его подлинного обращения в кафоличество и после-
дующего прощения113. Это утверждение Сунны отражает самую суть пред-
ставлений о  тирании, в  основе которой лежат гордость и  связь с  дьяволом: 
эти слова лжеепископа уподобляют его дьяволу, который, по словам Исидора, 
не просит прощения и не испытывает угрызений совести, чтобы совершить 
покаяние114. Немаловажно в этом контексте следующее после заявления Сун-
ны предложение, сообщающее о его высылке из-за опасений, что он поразит 
других своей гибельной болезнью (pestiferus morbus)115. И хотя это словосо-
четание в первую очередь указывает на арианскую ересь, отмеченные выше 
коннотации, связанные с  гордыней, сохраняются. Таким образом, истинная 
причина тирании Сунны — это его гордыня со всеми вытекающими послед-
ствиями.

* * *
Как было показано, в  важнейшем агиографическом тексте вестготской 

эпохи образность, связанная с  темой тирании, активно использовалась для 
описания дурного епископа. Использование соответствующей топики связано 
с представлениями той эпохи о власти и основаниях социальной жизни. Так, 
король и епископ представлялись изоморфными фигурами, связанными друг 
с другом через Иисуса Христа. Изнанкой этой схемы являются тиран и лже-
епископ, зависящие, в свою очередь, от дьявола. Из-за связи с демонически-
ми силами и общих для обоих пороков (гордыня, гнев, жестокость) дурной 

112 VPE V.11.13: Quum que ei crebro dicerent ut penitentiam tantis pro piaculis ageret… quod 
agere noluit, sed pristinam non amittens tyrannidem hec respondit: «Ego quid sit penitentiam 
ignoro. Ob hoc conpertum uobis sit quia penitentiam quid sit nescio et catholicus numquam 
ero…».

113 VPE V.11.12–13: …Sunnanem uero pseudoepiscopum exortarentur conuerti ad fidem 
catholicam et, si conuerteretur, tunc demum ei preciperent ut penitentiam agere deberet ‹…› ut 
acta penitudine, quum eum iam cognoscerent perfectum esse catholicum, eum postmodum in 
quaquumque alia ciuitate ordinarent episcopum. 

114 Sent. III.10.8: Vno superbiae lapsu, dum Deo per tumorem se conferunt, et homo cecidit et 
diabolus. Sed homo reuersus ad poenitentiam Deo se inferiorem esse cognoscit. Diabolus uero non 
solum in hoc contentus quod se Deo aequalem existimans cecidit, insuper etiam superiorem Deo se 
dicit…; Sent. III.10.9: Diabolus ideo iam non petit ueniam, quia non conpungitur ad poenitentiam. 
Membra uero eius saepe per hypocrisin deprecantur quod tamen pro mala conscientia adipiscere 
non merentur; Sent. III.25.3: Inuidus membrum est diaboli, cuius inuidia mors introiuit in orbem 
terrarum, sicut et superbus membrum est diaboli…

115 VPE V.11.14: …hunc protinus de finibus Ispanie, ne alios pestifero morbo macularet ‹…› 
reppellerunt…
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король сущностно не  может быть королем и  становится тираном, а  дурной 
епископ фактически перестает быть епископом, а потому именуются pseudo-
episcopus /pseudosacerdos. Подобно тирану, лжеепископ разрушает вверенное 
ему сообщество, что связано со спецификой жизни позднеантичной ciuitas — 
сакрализированного социального пространства. Актом тирании лжеепископа 
являлась любая профанация такого пространства, которая вела к  катастро-
фическим последствиям для жителей города. Истинный же епископ задавал 
единство всех элементов христианской общины, согласие и  благополучие 
в которой зависели от поддержания порядка с а к р а л ь н о г о. 
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Выплаты русских князей  
«во все татарские проторы»

Аннотация. Ордынский выход (выплата) являлся выражени-
ем прямых поступлений с русских земель в ханскую казну. Он 
расценивался как безвозвратные издержки — «татарские про-
торы». Тяжесть этих убытков должна характеризоваться только 
в связи с конкретными выражениями сумм выплат. Однако та-
кие цифры известны фрагментарно и только для времени кон-
ца XIV — начала XVI в. Несмотря на точность и достоверность 
источников — духовных (завещательных) и договорных грамот 
князей, их информация трудно поддается согласованию и вы-
зывает различные трактовки конкретных и  общих номиналь-
ных сумм, выплачивавшихся русскими князьями в  ханскую 
казну. Важной остается проблема, являются  ли представлен-
ные в актовом материале суммы щепетильно точным или услов-
ным выражением причитающихся с княжеств выплат (показы-
вая только долю, которую князь обязан покрыть из налоговых 
сборов). Модель функционирования условной системы расчета 
суммы выхода предложил В. А. Кучкин. Однако П. Н. Павлов 
рассматривал эти суммы как роспись реальных сборов с  каж-
дого владения в  общую сумму выхода в  тот или иной период. 
Анализ свидетельства духовных и договорных грамот, летопис-
ных свидетельств позволяет утверждать, что между суммами 
ордынского выхода и количеством налогооблагаемых хозяйств 
существовала прямая зависимость. Можно обоснованно пред-
полагать, что введенные монголами при переписи населения 
нормы счета налогооблагаемых объектов и рекрутского призы-
ва в десятичных единицах отразились и на расчете налоговых 
поступлений. Принципом таких расчетов могли быть условные 
тысячи, на следы которых обратил внимание В. А. Кучкин. Сто-
лицы удельных княжеств вполне могли стать центрами таких 
тысяч. Прямые и косвенные свидетельства позволяют предпо-
ложительно назвать целый ряд таких городских и княжеских 
центров.

Ключевые слова: ордынский выход, налогообложение, рус-
ские княжества, Орда, Русь
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Payments by Russian princes  
“for all Tatar protory”

Abstract. The Horde vykhod (tribute) was a term for direct re-
ceipts from the Russian lands to the Khan’s treasury. It was re-
garded as irrevocable expenses: “Tatar protory”. The severity of 
these losses should only be assessed in relation to specific payment 
amounts. However, there is only fragmentary data for such figures 
and only for the time of the end of the 14th — beginning of the 16th 
centuries. Despite the fact that these are fairly accurate and relia-
ble sources — spiritual (testamentary) and contractual documents 
of princes — their information is difficult to reconcile and leads to 
different interpretations of specific and general nominal amounts 
paid by Russian princes to the Khan’s treasury. An important prob-
lem remains whether the amounts presented in the act are a scru-
pulously accurate or a hypothetical (showing only the share that 
the Prince is obliged to cover from tax collections) expression of 
payments due from the principalities. A model of the hypotheti-
cal system for calculating the amount of tribute was proposed by 
V. A. Kuchkin. However, P. N. Pavlov considered these amounts 
as a list of real levies from each principality in the total amount of 
tribute in a given period. Analysis of the evidence of spiritual and 
contractual certificates, as well as evidence from chronicles sug-
gests that there was a direct relationship between the amount of 
the Horde tribute and the number of taxable farms. It can be rea-
sonably assumed that the norms for calculating taxable objects and 
recruitment in decimal units introduced by the Mongols during the 
population census also affected the calculation of tax revenues. The 
principle of such calculations could be hypothetical “thousands”, 
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the traces of which drew the attention of V. A. Kuchkin. The capi-
tals of appanage principalities could well have become the centers 
of such “thousands”. Direct and indirect evidence suggests that a 
number of such urban and princely centers can be identified.

Keywords: Horde “tribute”, taxation, Russian principalities, 
Horde, Rus
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Одним из  ключевых признаков зависимости русских княжеств от  ор-
дынских ханов на протяжение всего периода существования системы 
ига [Селезнёв 2012] является налоговая повинность — выплаты в каз-

ну ордынских правителей выхода, а также взнос на содержание прибывающих 
ханских послов [Селезнёв 2017a] и отбывающих собственных княжеских ки-
личеев (ильчи) — уполномоченных послов [Селезнёв 2017b: 170–183]. Имен-
но эти фискальные сборы («выходы в ординские») и сборы «в послы в татар-
ские» упомянуты, к  примеру, в  духовной Ивана  III Васильевича (1504  г.), 
и именно они получили определение «татарские проторы» [ДДГ: 362, № 89]. 
Необходимо также отметить, что в своем завещании Иван  III допускал, что 
«татарскои протор» может быть «боле или менши» [ДДГ: 362, № 89].

В конце XIV и  первой половине XV столетия в  договорных грамотах 
русских князей выплаты в ханскую казну назывались «ординьская тягость» 
и  приравнивались к  проторам /убыткам: «ординьская тягость, также и  про-
торъ» [ДДГ: 31, № 11].

Показательно, что, согласно данным «Жития Сергия Радонежского», отец 
будущего Сергия — потомственный ростовский боярин Кирилл — разоряется 
в связи с расходами на татарских послов («чястыми послы татарскыми») и вы-
сокими налоговыми пошлинами («чястыми тяжкыми данми и выходы еже въ 
Орду») [Житие 2000: 284]. 

Обращает на  себя внимание и  тот факт, что ни  ямской сбор (средства 
на содержание почтовых станций — ямов), который в ряде договорных грамот 
поставлен в один ряд с выходом [ДДГ: 71, № 27], ни тамга, отмеченная в за-
вещаниях как часть налоговых поступлений в казну князя [ДДГ: 47, № 17], 
к «ордынским/татарским проторам», т. е. к издержкам и убыткам княжеского 
хозяйства, в духовных и договорных грамотах не отнесены. Последнее объ-
ясняется тем, что, несмотря на общеимперский /ордынский характер сборов 
на почтовую службу [Арапов 2013] и торговые операции, указанные налоги 
относились к местным сборам: средства оставались на местах и обеспечивали 
функционирование дорожной инфраструктуры в рамках политической и эко-
номической деятельности. Сбор на содержание посольств также был местным 



171

налогом (более того, постепенно он стал экстраординарным) [Хорошкевич 
2001: 231–232], однако израсходованные на  их содержание средства никак 
не компенсировались ни в удельную, ни в великокняжескую казну, и появле-
ние в княжестве послов становились убыточным и безвозвратным бременем.

Таким образом, прямыми поступлениями в  ханскую казну являлись ор-
дынские выходы, выплата которых расценивалась на Руси (по крайней мере 
при Иване  III) как безвозвратные издержки. Степень  же тяжести убытков 
от «ордынских протор» можно трактовать только в связи с конкретными выра-
жениями сумм выплат. Однако точные цифры ордынского выхода источники 
донесли до нас фрагментарно и только для времени конца XIV — начала XVI 
столетия. Несмотря на то что это достаточно точные и достоверные источни-
ки — духовные (завещательные) и договорные грамоты князей, — информа-
ция их трудно поддается согласованию и вызывает различные трактовки кон-
кретных и общих номинальных сумм, выплачивавшихся русскими князьями 
в ханскую казну.

Ключевой дискуссионной проблемой является вопрос, являются ли обо-
значенные в актовом материале суммы условными (подразумевающими толь-
ко долю, которую обязан покрыть князь из налоговых сборов) или они пред-
ставляют собой реальное и  точное выражение причитающихся с  княжеств 
выплат.

Модель функционирования условной системы расчета суммы выхода 
предложил В. А. Кучкин. Опираясь на вывод В. А. Аракчеева [2017: 29] об ус-
ловности расчетной тысячи рублей в конце XV — начале XVI в., он привел 
наглядную аргументацию в пользу существования условной счетной единицы 
в виде «тысячи рублей» и в более ранее время (конец XIV — середина XV в.). 
Так, по вычислениям В. А. Кучкина, 105 рублей выплат с Углич Поля пред-
ставляли условную единицу или долю выплат в  каждую тысячу суммы об-
щего выхода: «…побор с Углича при 7000-м “выходе” должен был составить 
735 рублей, а при 5000-м “выходе” — 525 рублей» [Кучкин 2019: 110–111].

В свою очередь, В. А. Аракчеев обратил внимание на особенности начис-
ления долей при раскладке выхода в договоре великого князя Ивана III Васи-
льевича с братом князем углицким Андреем и с братом князем вологодским 
Андреем Васильевичем Меньшим (Молодым) [Аракчеев 2017: 29]. Автор 
приводит аргументы в подтверждение концепции В. О. Ключевского о нали-
чии условного оклада, по которому должны были разверстываться текущие 
суммы налоговых поступлений. Относительно сведений духовной князя Дми-
трия Ивановича Ключевский, в частности, отмечет: «…завещатель указывает, 
сколько должен вносить каждый из  его наследников в   с о с т а в  к а ж д о й 
т ы с я ч и  р у б л е й  (здесь и далее разрядка моя. — Ю. С.) ордынской дани» 
и справедливо заключает: «Очевидно, взнос каждого участника соразмерялся 
с доходностью его удела». Далее исследователь указывает, что старший сын 
Дмитрия Василий «должен был вносить в состав тысячи не пятую часть (сы-
новей-наследников у Дмитрия Ивановича было пятеро. — Ю. С.), а 342 рубля, 
т. е. больше трети всей суммы» [Ключевский 1988: 38]. Уже в завещании князя 
Ивана III Васильевича старший сын и наследник «должен был вносить в тыся-
чу 717 рублей, т. е. около ¾ всей суммы, почти втрое больше, чем все младшие 
братья вместе» [Там же: 38–39].
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Однако достаточно точный и скрупулезный расчет выплат в Орду в заве-
щаниях и договорах великих и удельных князей позволяет рассматривать эти 
суммы и как роспись реальных сборов с каждого владения в общую сумму 
выхода в тот или иной период. Именно так расценивал упомянутые денежные 
расклады П. Н. Павлов, который посвятил налоговым выплатам русских кня-
зей в Орду специальную работу [Павлов 1958]. 

Рассматривая выплату в  1502 г. выхода в  Большую Орду, А. Л. Хорош-
кевич [2001: 233–234] отметила, что она представляла собой определенную 
сумму, которая должна была собираться ежегодно.

Согласно С. М. Каштанову [1988: 7, 44–45], выход (ордынская дань) пред-
ставлял собой часть ежегодной дани, собранной для князя.

Попытки установить общую сумму выхода в Орду хотя бы с Северо-Вос-
точной Руси носят достаточно умозрительный характер. К примеру, П. Н. Пав-
лов «очень» предположительно отметил: «…дань с Северо-Восточной Руси 
должна была составить 13–14 тысяч рублей» [Павлов 1958: 96–97]. 

Более развернутую аргументацию предложил Г. В. Вернадский. Столь же 
приблизительно он констатировал, что соху, с которой как с единицы налого
обложения взимали полтину, «можно было бы приравнять к одной десятой де-
сятка». Тогда в тьме было 10 000 хозяйств (или сох и, следовательно, «полови-
на рубля с сохи означала бы сбор пяти тысяч серебряных рублей с тьмы». Учи-
тывая, «что Великое княжество Владимирское состояло из 17 тем (при Тохта-
мыше), мы приходим к цифре в 85 000 серебряных рублей, как общей сумме 
дани, выплачивавшейся Великим княжеством Владимирским в 1384 г.». Далее 
автор делает допущение: «Если и другие восточнорусские великие княжества 
платили по той же норме, то Рязань должна была выплачивать 10 000 рублей, 
а Нижний Новгород и Тверь — по 25 000 рублей. Общая цифра для Восточ-
ной Руси, исключая Новгород Великий, равнялась бы тогда 145 000 рублей». 
При этом Вернадский «склонен думать, что на основные новгородские земли 
была наложена дань, как на пять тем» и приводит размышления о  том, что 
«поскольку новгородцам самим было предоставлено право собирать налоги, 
они вполне могли счесть для себя более удобным приравнять каждую волость 
одной тьме». Однако он предполагает и обратный вариант: «…возможно и то, 
что организация так называемых пятин в Новгороде приняла окончательную 
форму в монгольский период в соединении с принятой тогда системой нало-
гообложения» [Вернадский 1997: 239].

Таким образом, умозрительные исчисления ордынского выхода с  кня-
жеств Северо-Восточной Руси колеблются от 14 000 до 145 000, представляя 
собой разброс в десятки раз.

Тем не менее согласование упомянутых в актовом материале (духовных 
и договорных грамотах князей) сумм, собираемых для выплат в Орду, и числа 
податных налогооблагаемых единиц: хозяйств сох /деревень, должно показать 
принцип формирования денежного выражения ордынского выхода.

Основой для подобного соотношения может стать факт прямой связи уста-
новления числа податных единиц путем переписи с налоговыми поступлени-
ями в ханскую казну. Так, персидский автор Джувейни отметил, что монголо-
татары на завоеванных землях «повсюду ввели перепись по установленному 
образцу и всё население поделили на десятки, сотни и тысячи и установили 
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порядок набора войска, ямскую повинность и расходы на проезжающих и по-
ставку фуража, не  считая денежных сборов» [Джувейни 2004: 25]. В  отме-
ченные в источнике денежные сборы входил ежегодный выход, который был 
установлен в размере 10% от общих доходов хозяйства. О таком соотноше-
нии налоговых сборов позволяет говорить известие о том, что при вторжении 
на Русь в 1237 г. монголо-татары требовали «десятины во всем». Такое же ус-
ловие — выделение «десятины и тамги» — содержалось при переписи ордын-
цами в 1257–1259 гг. Новгородской земли [ПСРЛ (3): 7, 82]. И если в условиях 
военного завоевания неопровержимо говорить о формировании строгих нало-
говых ставок не вполне корректно, то свидетельство Новгородской I летописи 
прочно связывает перепись дворов с десятипроцентными выплатами в казну 
хана. Надо полагать, что данное соотношение выхода к общим доходам кня-
жеств сохранялось на всем протяжении существования ордынского государ-
ства в XIII–XV вв. (во всяком случае, свидетельств об изменении налоговых 
ставок в источниках не сохранилось).

При переписи населения Руси в 1257–1259 гг. называются учрежденные 
«десятки, сотни, тысячи и тьмы», которые, согласно Джувейни, представляли 
собой податные единицы. А. А. Горский пришел к выводу, что «в ходе перепи-
си 1257 г. в Северо-Восточной Руси, установившей систему “тем”, учитыва-
лось, скорее всего, мужское население работоспособного возраста» [Горский 
2014: 71]. Подобный принцип налогообложения отражен, к примеру, в фор-
мулировках духовных грамот (второй от  1417  г. и  третьей от  1423  г.) вели-
кого князя Московского и Владимирского Василия I Дмитриевича в словах: 
«А те волости, и села, што есмь подавал своеи княгине, послав сын мои да моя 
княгини, опишют да положат на них дань п о   л юд е м,  п о   с и л е, и книгини 
моя даст с тех волостей и сел дань по розочту и ям, что ся коли им имет» [ДДГ: 
59–61, № 21]. Однако в духовной великого князя Московского и Владимирско-
го Василия II Васильевича (около 3 мая 1461 г. — 27 марта 1462 г.) говорится 
о  взимании дани «по сохам и  по  людем» [ДДГ: 197, №  61]. Это позволяет 
говорить о  синкретичном характере налогообложения в  ордынский период: 
с одной стороны, учитывалось все мужское население работоспособного воз-
раста, с другой, его платежеспособность определялась приравненными к сохе 
социально-экономическими единицами. 

Показательно, что принцип взимания дани «по сохам» отмечается в по-
слании эмира Идигу (Едигея) великому князю Василию I Дмитриевичу. Сре-
ди обвинений в  ряде проступков, которые вызвали поход ордынских войск 
на  русские княжества зимой 1408  г., упоминается следующее: «...а что еси 
имал в твоей државе со всякого улуса з дву сох рубль, и то серебро где ся де-
ваете?» [ПСРЛ (4 /1): 406–407; ср. (11): 211]. При сборе дани в 1384 г. выход 
брался «со всякые деревни по плтине» [ПСРЛ (15 /1). Стлб. 149]. То есть дан-
ные документы приравнивают друг к другу деревню и соху. Таким образом, 
основой налогообложения выступает соха.

Новгородская вечевая грамота о  предоставлении московскому князю 
черного бора (около 1448–1461 гг.) содержит описания приравненных к сохе 
социально-экономических единиц: «А в соху два коня, а  третьее припряжь; 
да тшан кожевническои за соху; невод за соху; лавка за соху; плуг за две сохи; 
кузнец за соху; четыре пешцы за соху; лодья за две сохи; црен за две сохи. 
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А кто сидит на исполовьи, на том взяти за полсохи» [ГВНП: 38–39]. Как от-
метил В. Л. Янин, в  социальную регламентацию выплачивающих дань вхо-
дит разнообразный и широкий круг лиц. В грамоте упомянуты земледельцы 
(«а в соху два коня, а третьее припряжь», «плуг за две сохи», «четыре пешцы 
за соху»), ремесленники («да тшан кожевническои за соху», «кузнец за соху»), 
рыболовы («невод за соху»), солевары («црен за две сохи»), торговцы («лавка 
за соху»), перевозчики («лодья за две сохи») — т. е. те категории свободных 
людей, которые объединялись термином «черные люди» [Янин 1983: 107]. 

Взяв за основу наблюдение об учете работоспособного мужского населе-
ния в качестве налогоплательщиков, А. А. Горский предложил расчет выплат 
выхода в  1380-е годы. При учете 15 «тем» (150  000 единиц) Владимирско-
го княжества вычисленная сумма в  среднем составила 250  рублей с  одной 
«тьмы» [Горский 2014: 69]. Однако если принять, что каждое хозяйство, пред-
ставлявшее соху, было такой фискальной единицей, мы получаем 500 рублей 
с  каждой «тьмы» [Селезнев 2020а: 176–177]. Противоречие и  погрешность 
результатов различных способов расчета могут быть сняты, если мы учтем, 
что каждый работоспособный мужчина был единицей налогообложения. 
И  тогда суммы расклада, произведенного Горским, необходимо увеличить 
в два раза — именно такой порядок расчета предлагает автор при рассмотре-
нии суммы выплат с наименьшей единицы налогообложения: «…податными 
единицами считались взрослые работоспособные мужчины», что требует ум-
ножения 0,0025 рубля на двух работников [Горский 2014: 70]. При таком под-
ходе цифра, выведенная Горским, совпадет с цифрой, рассчитанной автором 
данных строк.

В историографии установилось прочное мнение, что общее количество 
выхода, полагающееся для выплаты в Орду с территории Великого княжества 
Владимирского в  духовных князей Дмитрия Ивановича Донского и  Влади-
мира Андреевича Серпуховского, определяется в  «пять тысяч рублей». Ча-
стью этой суммы являлась московская тысяча, которая в зависимости от по-
литической ситуации либо прибавлялась, либо изымалась из общего количе-
ства выхода. К примеру, С. М. Каштанов отметил, что «во времена Дмитрия 
Донского серпуховская дань бралась уже не в московский оклад (1000 руб.), 
а великокняжеский (5000 руб.). Оклад московской дани составлял 1/5 велико-
княжеского» [Каштанов 1988: 8]. Именно так рассматривают слова летописца 
о том, что Токтамыш «Василия Дмитриевича приа в 8000 сребра» [ПСРЛ (4 /1. 
Вып. 2): 239; ср. Селезнев 2010], А. А. Горский [1998: 31–32; 2000: 108–109]1 
и В. В. Трепавлов [2015]. 

Далее в актовом материале отмечается увеличение размера выхода до семи 
тысяч рублей (договор великого князя Василия Дмитриевича с  князем сер-
пуховским и  боровским Владимиром Андреевичем примерно 1401–1402  гг. 

1 По мнению исследователя, московское посольство привезло в Орду дань за два года 
с Московского княжества, а уже в Орде была достигнута договоренность о том, что Дми-
трий заплатит за те же два года выход с территории Великого княжества Владимирского. 
То есть Москва признала долг по уплате выхода с Московского княжества за время правле-
ния Токтамыша. Выплата же задолженности выхода с Великого княжества Владимирского 
была поставлена в  зависимость от  ханского решения о  его судьбе: в  случае оставления 
великого княжения за Дмитрием он гарантировал погашение долга, а если бы Токтамыш 
отдал Владимир Михаилу Тверскому, Москва считала себя свободной от этих обязательств.
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[ДДГ: 44, № 16], духовная князя Галицкого и Звенигородского Юрия Дмитри-
евича от 1433 г. [ДДГ: 74, № 29]). 

 П. Н. Павлов объяснил увеличение размеров общего оклада выхода следу-
ющим образом: «…после ликвидации великого княжения Нижегородско-Суз-
дальского и присоединения его территории к “уделу” Василия I (1391–1392 гг.) 
и  полуторатысячная нижегородская дань присоединялась к  пятитысячной 
дани великого княжения Владимирского». Проблему неполного совпадения 
полученной суммы со  свидетельством источника (6500 вместо 7000) иссле-
дователь решил предположением о том, что «к этой сумме прибавлялась дань 
с  присоединенных к  Московскому княжеству “Мурома с  волостьми, и  что 
к нему потягло, и Мещеры с волостьми, и что к неи потягло”» [Павлов 1958: 
103].

 С. М. Каштанов [1988: 9] поддержал данное предположение (правда, 
не столь безоговорочно), при этом отметил как интересный факт, что «дань 
с Углича вносилась в семитысячный оклад, а дань с Городца — в полутораты-
сячный» [Там же: 9]. 

Действительно, в докончании великого князя Василия Дмитриевича с кня-
зем серпуховским и боровским Владимиром Андреевичем общие суммы, в ко-
торые причитаются конкретные выплаты, непротиворечиво и четко противо-
поставлены друг другу и разведены: «А дати ми, г(о)с(поди)не, тебе с Углеча 
поля в   с е м ( ь )  т ы с я ч  р у б. сто руб. и пят(ь) руб., а с Городца и с тех во-
лостей, которые ми еси волости к Городцю придал, дати ми тебе в   п о л т о р ы 
т ы с а ч и  руб. сто руб. и шесть десят руб.» [ДДГ: 44, № 16].

Признаки подобного противопоставления мы наблюдаем и  в  завеща-
нии князя Владимира Андреевича Серпуховского, в  котором отмечено, что 
«коли выйдет дань великог(о) кн(я)зя ко Орде в   п я т ( ь )  т ы с я ч  р у б л е в 
имется дати дътям моим и кн(я)г(и)ни моей и их уделом т р и с т а  р у б л е в 
и   д в а т ц а т ( ь )  р у б л е в,  оприснь Городца и Углеча поля» [ДДГ: 49, № 17].

То есть 320 рублей должны были поступить в княжескую казну для фор-
мирования пятитысячного выхода, исключая («оприснь» — кроме) выплат 
с Городца (в полторы тысячи) и Углич Поля (в семь тысяч). Во всяком случае, 
эти выплаты ш л и  с в е р х  3 2 0  и   с о с т а в и л и  в   т о м   ж е  д о к у м е н т е 
о б щ у ю  с у м м у  в ы п л а т  С е р п у х о в с ко г о  к н я ж е с т в а  в  5 8 5  р у б
л е й.

По договору с великим князем Василием Дмитриевичем от 1390 г. князь 
Владимир Андреевич Серпуховской обязуется выплачивать в пятитысячный 
выход ту же сумму в 320 рублей, а также с Волока 170 рублей в тот же пя-
титысячный оклад. И  никакого противоречия и  противопоставления, кроме 
выделения особой волоцкой суммы, мы не  наблюдаем: «А  дати ти, брате, 
мне, князю великому, своее оч(и)ны в   п я т ь  т ы с я ч  р у б.  т р и с т а  р у б. 
и   д в а т ц а т ь  р у б. А с Растовца и с Перемышля, и с Козлова Броду взяти 
ти собе в то же серебро.  А   с   В о л о к а  т и  д а т и  м н е  в   п я т ь  т ы[ с я ч ь 
р у б.  с т о  р у б.]  и   с е м ь д е с я т  р у б.» [ДДГ: 38, № 13].

Волок Ламский был в  совместном владении Новгородской земли и  ве-
ликого князя владимирского, в  том числе в  момент соединения Московско-
го княжества и великого Владимирского княжества [Кучкин 1984: 131, 143]. 
Надо полагать, что налоги с волоцких земель, в том числе ордынский выход, 
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поступали в великокняжескую казну (но не в московскую!). Следовательно, 
и 320 руб. серпуховской суммы, и 170 волоцкой дани поступали в пять тысяч 
ордынского выхода великого Владимирского княжества.

В договоре великого князя Василия Дмитриевича с князем серпуховским 
и  боровским Владимиром Андреевичем фиксировался обмен владениями: 
князь Владимир «отъступился» великому князю «Волока с волостми и Ржевы 
с волостми», а князь Василий «противу того отъступился ‹…› Противу Воло-
ка, Городця с волостми ‹…› и что в Городце и в теx волостех пути и пошлины, 
то все брату моему ‹…› А противу Ржевы отъступился есмь князю Володиме-
ру ‹…› в вотчину Оуглеча с пути, и с пошлинами» [ДДГ: 43, № 16].

Именно после этого обмена с Углича князь Владимир стал выплачивать 
в семитысячный оклад 105 рублей, а с Городца — в полуторатысячный ниже-
городский — 160 рублей. 

Составленная после данного обмена духовная грамота князя Владимира 
Андреевича сохраняет свидетельство о пятитысячном великокняжеском выхо-
де, исключая из него выплаты с Углича и Городца. Как отмечено в договорной 
грамоте великого князя Василия и князя Владимира, 160 городецких рублей 
шли в состав нижегородского выхода. Надо полагать, что 105 рублей углицких 
выплат также шли сверх пяти тысяч в какой-то «двухтысячный» выход, присо-
единяемый к великокняжеским платежам. Это тем более вероятно, что в своем 
завещании (около февраля 1433 г.) князь звенигородский и  галицкий Юрий 
Дмитриевич с  каждой части своих владений должен был внести «в семты-
сячнои выход» со Звенигорода «патьсот. руб. и одиннатцать руб.», а с Галича 
«пятсот руб. и пол-30 руб.» [ДДГ: 74, № 29] (в сумме 1036 руб.). Несомненно, 
что в 511 рублей входила звенигородская дань, определяемая в завещании кня-
зя Дмитрия Ивановича в 272 рубля. С большой долей вероятности мы можем 
предполагать, что в эту же сумму был включен дмитровский выход, обозна-
ченный в завещании Донского в 111 рублей. П. Н. Павлов [1958: 104] предпо-
ложил, что оставшаяся сумма в 128 рублей приходилась на Вятку.

Дань с Галича в завещании князя Дмитрия Ивановича не упоминалась. Га-
лич в духовной Донского был обозначен как купля «своего деда», т. е. князя 
Ивана Даниловича Калиты. Так  же «куплями» были обозначены Белоозеро 
(завещанное Андрею) и Углич Поле (завещанное Петру). Причем Галич и Бе-
лоозеро были в завещании отнесены к великокняжеским землям (наряду с Вла-
димиром, Переяславлем, Костромой: «А се даю своей княгине из велик(о)го 
княженья оу с(ы)на оу своего, оу князя оу Васил(ь)я, ис Переиславля Юлку, 
а ис Костромы Иледаж с Комелою, а оу князя оу Юрья из Галич(а) Соль, оу 
князя оу Оньдрея из Белаозера Вольское съ Шаготью и Милолюбьскии езъ. 
А из Володимерских сел княгине моей Оньдреевьское село, а ис Переяславъ-
ских сел Доброе село, и что к ним потягло» [ДДГ: 34, № 12]). Надо полагать, 
что в 1389 г, когда князь Дмитрий Иванович составлял свое завещание, сум-
мы ордынского оклада были разделены на московскую тысячу и на пять ты-
сяч великокняжеского выхода. И существовала еще одна тысяча, в которую 
выплачивался выход с Углича. С большой долей вероятности такую тысячу 
мог составить ростовский выход, ведь Углич до его «купли» Иваном Калитой 
был уделом именно Ростовского княжества [Кучкин 1984: 120, 283]. Косвенно 
на существование «ростовского выхода» указывают слова «Повести о Петре, 
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царевиче ордынском», в которой при описании суммы, затребованной ростов-
ским князем для выкупа земли под постройку церкви Петра и Павла, указы-
вается, что она составила «множество злата и сребра, еже бы 10 выход дати» 
[Повесть 1984: 20–37].

Правомочность предположения об  отдельном ростовском выходе опре-
деляется также и тем, что по договорным грамотам русских князей известен 
особенный «ярославский царев выход»: «А с полу-Заозерья давати ми тoбе, 
г(осподи)не, великому кн(я)зю, по тому, как переже сег(о) давали заозерьскы 
кн(я)зи я р о с л а в с к ы м  в о   т ц а р е в  в ы х о д»  [ДДГ: 147, № 48]; «А с Ро-
манова городка давати ти татарщину къ Ярославлю по старине» [ДДГ: 234, ср. 
236, 238, 240, 244, 246, 249, № 70]. Из приведенных свидетельств договоров 
1447 и  1473 гг. становится очевидным, что из  разных частей Ярославского 
княжества, перешедших во владения московского княжеского дома, сумма ор-
дынского выхода продолжает собираться в отдельный «ярославский» оклад. 
Причем в последнем случае в более поздних грамотах мы видим механизм 
слияния суммы ярославского выхода с выплатами со всего удела: если в 1473 г. 
в договоре великого князя Ивана Васильевича со своим братом князем углиц-
ким Андреем Васильевичем упоминается от имени князя Андрея что «выход 
мне давати по  тому как еси давал после отца моего великого князя, доколе 
опишемся, по духовной грамоте отца своего» [ДДГ: 234, ср. 236, 238, 240, 244, 
246, 249, № 70], то в договоре 1481 г. уже упомянута конкретная сумма: «А въ 
выход ти мне давати, въ тысечю рублев, сто рублев и тритцят(ь) алтын и три 
денги ‹…› А с Романова городка давати ти татарщину къ Ярославлю по стари-
не» [ДДГ: 254, ср. 256–257, 259, 262, 265, 267, № 72]. То есть сумма велико-
княжеских сборов для выхода в Орду определяется в 1000 рублей, тогда как 
«татарщина» с Романова городка в Ярославль составляет отдельную сумму. 
Однако уже в договоре 1486 г. обе выплаты объединены в одну сумму и в еди-
ный оклад: «А въ выход ти нам давати со всее съ своее вотчины, и с Романова 
городка, в тысячю рублев, сто рублев и полшеста рубля и пол(ъ)осма алт(ы)
на» [ДДГ: 325, ср. 328, № 82]. То есть сумма с Романова городка (составившая 
155,75 − 133,3 = 22,45) присоединена к общей великокняжеской, а «ярослав-
ский выход» слился с общекняжеским.

Таким образом, наряду с  нижегородским выходом в  договорах русских 
князей точно фиксируется существование ярославского оклада, который 
к  1486  г. слился с  общекняжескими суммами. Ответственность за  его сбор 
до включения ярославских земель в состав владений московского княжеского 
дома была возложена на ярославских князей, а местом его концентрации дол-
жен был быть Ярославль.

Показательно, что во  время восстания против ордынских откупщиков 
в 1262 г. («ѡкупахуть бо ти ѻканьнии бесурмене дани») как очаги волнений 
названы Ростов, Владимир, Суздаль и Ярославль: «и въıгнаша из городовъ . 
из Ростова . изъ Володимерѧ . ис Суждалѧ изъ Ярославлѧ» [ПСРЛ (1): 476]. 
Надо полагать, что перечисленные города как раз и являлись административ-
ными центрами сбора ордынских налоговых поступлений. Соответственно, 
кроме Ярославля и великокняжеского Владимира, Нижнего Новгорода и Мо-
сквы, известных нам по духовным и договорным грамотам русских князей, 
к центрам концентрации ордынского выхода стоит отнести Ростов и Суздаль.

Ю. В. Селезнёв. Выплаты русских князей «во все татарские проторы» 



178

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

Относительно Суздаля как одного из  центров сбора ордынского выхода 
важно свидетельство договора князя Дмитрия Юрьевича Шемяки с суздаль-
скими князьями Василием Юрьевичем и  Федором Юрьевичем (7  июня — 
17 ноября 1445 г.). Во-первых, от имени суздальских князей провозглашает-
ся важный пункт удельного суверенитета: «А  Орда намъ, г(осподи)не, зна-
ти собою». Во-вторых, подчеркивается: «А въ прадедину н(а)шю, и в деди-
ну, и  въ отч(и)ну, в  Суздаль, в  Новгород, в  Городець, и  въ Вятку, и  во  всю 
пятетем Новъгородскую, тoбе, г(осподи)ну н(а)шему, кн(я)зю Дмитри(ю) 
Юриевич(ю), и твоему с(ы)ну, кн(я)зю Иван(у), не въступатися ничим» [ДДГ: 
119, № 40]. То есть в договоре выделены княжеские центры Нижегородско-
Суздальского княжества, а также отмечено, что территория княжества состав-
ляла пять «тем» — 50 000 налогооблагаемых хозяйств. При окладе в полтину 
с  сохи ордынский выход должен был составить 2500  рублей (10% от  всего 
сбора в 25 000 рублей). Однако в договоре великого князя Василия Дмитри-
евича с  князем Владимиром Андреевичем нижегородский выход определен 
в полторы тысячи рублей. При этом из перечисленных в договоре 1445 г. цен-
тров Нижегородско-Суздальского княжества в начале XV столетия (времени 
договора Василия I и серпуховского князя) неподконтрольным московскому 
княжескому дому оставался именно Суздаль. Таким образом, на суздальский 
удел выпадает сумма в 1000 рублей (2500 общего оклада минус 1500 нижего-
родской дани) и 20 000 — две «тьмы» хозяйств.

Кроме того, учет единиц налогообложения позволяет рассмотреть иные 
суммы ордынского выхода и  их сочетания при учете количества упоминае-
мых в источниках хозяйств. К примеру, Хронограф редакции 1512 г. сохранил 
свидетельство о том, что к 1399 г. Великое княжество Владимирское состояло 
из 170 000 хозяйств, т. е. 17 «тем» [ПСРЛ (22): 423]. При учете ставки налого
обложения в «рубль с двух сох», или «полтина с деревни», общая сумма сбо-
ров должна была составить 85 000 рублей, а десятипроцентный ордынский 
выход — 8500 рублей. Показательно, что именно такую сумму дает объедине-
ние семитысячного оклада, упоминаемого в завещаниях русских князей, и по-
луторатысячного нижегородского оклада. 

Без нижегородской части облагаемых хозяйств владимирское исчисление 
составит 140 000 податных единиц — т. е. 14 «тем». А в  случае включения 
в сумму семи тысяч московской тысячи и ростовской или / (и?) ярославской 
(предположительно) исключительно владимирский оклад составит 5000 руб
лей, собираемых с  100  000 хозяйств, или 10 «тем». В  случае прибавления 
к этим десяти «тьмам» пяти «тем» Нижегородско-Суздальского княжества мы 
получаем цифру в 15 «тем» (150 000 хозяйств). Симптоматично, что именно 
это количество хозяйств указано в Рогожском летописце при описании пере-
дачи ярлыка на великое княжение нижегородскому княжескому дому в 1360 г.: 
«дая ‹…› княжение великое, 15 темъ» [ПСРЛ (15 /1). Стлб. 68]. А сумма вы-
хода с данного количества хозяйств должна была бы составить 7500 рублей.

Любопытно в  связи с  данными расчетами упоминание в  Новгородской 
IV летописи еще одной суммы ордынского выхода. Так, под 6891 (1383) годом 
отмечено, что «посла князь великии Дмитрий в орду къ царю сына своего Ва-
сильа ‹…› тягатися о великом княжении», а также указано, что «выиде из орды 
князь Михаило Тферьскыи безъ великаго княжениа, а Василья Дмитриевича 
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приа царь въ 8000 сребра» [ПСРЛ (4 /1. Вып. 2): 339]. А. А. Горский, исходя 
из положения о том, что ежегодный ордынский выход составлял 5000 рублей, 
включая московскую тысячу, отметил, что указанная сумма в  8000  рублей 
представляет собой сумму сборов для ханской казны с Великого княжества 
Владимирского за два года (по 4000 в год): «…очень вероятно, Василий привез 
в Орду дань за два года с Московского княжества ‹…›, а уже в Орде была до-
стигнута договоренность, что Дмитрий заплатит за те же два года выход с тер-
ритории великого княжества Владимирского (8000  рублей)» [Горский 2000: 
109]. Рассуждения Горского вполне справедливы. Однако если предположить, 
что 8000 рублей представляли собой не долг за два года, а ежегодную выплату, 
которую гарантировал московский князь, то эта сумма должна была состоять, 
к примеру, из 7000 (великокняжеская) плюс 1000 (московская) рублей. Но та-
кой состав возможен, если тысячу Москвы исключить из семитысячного окла-
да, известного по духовным и договорным грамотам князей. Причем условием 
такой вероятности должно быть, к примеру, исчисление ярославского выхода 
(также известного по грамотам) в тысячу рублей и ростовского выхода (вы-
являемого по косвенным данным) в такую же сумму — тысячу рублей. Если 
именно эти суммы составляли две тысячи, прибавляемые к  пятитысячному 
владимирскому окладу, тогда московская тысяча добавлялась к суммам общих 
раскладов выплат в Орду. Именно московский князь мог гарантировать сбор 
средств с Ростова и Ярославля, а также иных земель Владимирского княже-
ства, тогда как ни тверской, ни нижегородские князья такими ресурсами в се-
редине 1380-х годов не обладали.

К примеру, сумма выхода с  Тверского княжества в  1321  г. составляла 
2000 рублей [ПСРЛ (3): 96; (15 /1). Стлб. 41]. Как подчеркнул А. А. Горский, 
поскольку весной 1321 г. ордынскими должниками были собраны недоимки 
со  второго по  значению города в  княжестве — Кашина, есть все основания 
полагать, что «тверские платежи за предыдущие годы были собраны, и  эти 
2000 рублей являлись данью за один год» [Горский 2000: 53]. К 1380-м годам 
тверские князья добились самостоятельности в отношениях с Ордой, и в част-
ности в выплатах выхода. В случае же получения ярлыка на Владимир твер-
ской князь Михаил Александрович мог обеспечить выплату в  7000  рублей 
(5000 владимирской дани плюс 2000  тверской). И  то  только в  том случае, 
если бы тверскому князю удалось организовать сборы с Великого княжества 
Владимирского: когда в  1371  г. князь Михаил прибыл к  стенам Владимира 
с ярлыком на великое княжение от Мамая, ему не удалось даже войти в город 
для интронизации [ПСРЛ (15 /1). Стлб. 93; 95; Горский 2000: 83–84].

Таким образом, соотнесение суммы ордынского выхода с количеством на-
логооблагаемых хозяйств позволяет нам сделать следующие наблюдения. 

Во-первых, прослеживается четкая корреляция между зафиксированными 
в духовных и договорных грамотах суммами выплат в Орду и указанными по-
датными единицами в виде «тем». Во всяком случае, свидетельства о Нижего-
родско-Суздальском княжестве как сумме хозяйств в пять «тем» («пятитем нов-
городская») и о доле выплат с Нижнего Новгорода, Городца и Вятки в 1500 руб
лей позволяют выделить долю выплат с Суздаля и определить ее в 1000 рублей, 
а общую сумму с Нижегородско-Суздальского княжества — в 2500 рублей. Со-
ответственно, с 50 000 хозяйств в Орду собиралось 2500 рублей. 

Ю. В. Селезнёв. Выплаты русских князей «во все татарские проторы» 
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Во-вторых, выявленное соотношение позволяет определить порядковые 
числа налогооблагаемых единиц и в других княжествах, суммы выплат с кото-
рых встречаются в источниках. В частности, в Московском княжестве при вы-
платах в тысячу рублей должно быть 20 000 хозяйств — две «тьмы». Во Вла-
димирском великом княжестве при сумме оклада в  5000  рублей — 100  000 
хозяйств — 10 «тем»; при окладе в  7  000  рублей — 140  000 хозяйств (14 
«тем»). Тверское княжество, выплачивавшее 2000 рублей, составляло 40 000 
хозяйств — четыре «тьмы». 

В-третьих, перед нами открывается возможность обратных расчетов: если 
нам известно количество налогооблагаемых хозяйств, то мы можем выявить 
и сумму выплат с территории. В частности, сохранившееся в Любецком сино-
дике свидетельство о том, что великий князь черниговский Олег Романович 
оставил «дванадесять тем людей» [Зотов 1892: 26] — 12 000 хозяйств, — по-
зволяет рассчитать суммы выхода с Черниговских земель в конце XIII столе-
тия. При применении предложенной методики расчетов сумма оклада должна 
составить 6000 рублей.

О количестве хозяйственных единиц в Новгородской земле около 1430 г. 
может свидетельствовать упоминание о сборе и выплате контрибуции велико-
му князю Витовту в 1428 г.: «И ту приеха владыка Еуфимий ‹…› и докончаша 
другую 5000 сребра ‹…› а то серебро браша на всихъ волостех Новгородцкихъ 
и за Волоком, с десяти человекъ по рублю» [ПСРЛ (4 /1. Вып. 2): 432]. Данный 
расклад показывает, что к этому времени в Новгородской земле (включая за-
волоцкие владения) существовало 50 000 хозяйств, несущих бремя налогоо-
бложения. Ордынский выход — черный бор московского князя — должен был 
составить в таком случае 2500 рублей, что в два с половиной раза превышало 
количество серебра, собиравшегося в  великокняжескую казну с  территории 
Московского княжества. Показательно, что по  расчетам Д. Мартин ежегод-
ный доход от максимального экспорта Великим Новгородом беличьих шкурок 
в конце XIV в. составлял около 2800 рублей [Martin 1986: 270–288]. Именно 
эта статья внешней торговли Великого Новгорода, по  мнению Г. Г. Попова, 
иногда покрывала требования великих князей ордынского выхода и составля-
ла черный бор [Попов 2011: 28–29]. Таким образом, различные способы расче-
та суммы ордынского выхода показывают примерно равные цифры: во всяком 
случае, порядок цифр принципиально соизмерим (погрешность составляет 
11%) [Селезнев 2020b].

Однако П. Н. Павлов [1958: 96] применительно к  событиям зимы 
1327 /1328  г., когда на  Тверское княжество была направлена карательная 
экспедиция хана Узбека, определяет сумму выхода с  Великого Новгорода 
в 2000 рублей. Основой такого мнения является свидетельство Новгородской 
I летописи о том, что, разорив Тверское княжество и Новоторжскую волость, 
«И в Новъгород прислаша послы Татарове, и даша имъ новгородци 2000 се-
ребра, и свои послы послаша с ними к воеводамъ съ множествомъ даровъ» 
[ПСРЛ (3): 98]. Павлов подчеркивает, что обозначенная сумма — не контрибу-
ция, ведь Новгород не повергся нападению, а в условиях, когда владимирский 
великокняжеский стол оказался вакантным, хан Узбек поручил своим послам 
взыскать выход с новгородцев [Павлов 1958: 96]. Действительно, контекст ле-
тописной записи четко разводит ордынских послов, которым «даша 2000 се-
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ребра» и ордынских воевод, к которым прибыли новгородские послы «съ мно-
жествомъ даровъ». Вероятно, для первой трети XIV столетия сумма выхода 
с Новгорода определялась в 2000 рублей. Увеличение могло произойти в связи 
с присоединением «закамского серебра» — выплат с «заволоцких» владений 
Великого Новгорода. Такое требование выдвинул в 1333 г. князь Иван Дани-
лович: «Того же лета великыи князь Иванъ приде изъ Орды и възверже гневъ 
на Новгородъ, прося у нихъ серебра закамьского» [ПСРЛ (3): 99]. В. Л. Янин 
обратил внимание на свидетельство так называемой Коми-Вымской летописи, 
в которой под 1333 г. отмечено: «Лета 6841. Князь великий Иван Данилович 
взверже гнев свой на устюжцов и на ноугородцов, почто устюжци и ноугород-
ци от Вычегды и от Печеры не дают чорный выход ордынскому царю, и дали 
князю Ивану на черный бор Вычегду и Печеру, и с тех времян князь москов-
ской начал взымати дани с пермские люди» [Документы 1958: 257; Янин 1983: 
101]. Контрибуцию для литовского князя Витовта в 1428 г. собирали «на всихъ 
волостех Новгородцкихъ и  за  Волоком». В  этой связи можно предполагать, 
что доля сборов в сумму ордынского выхода с Вычегды и Печоры составляла 
500 рублей с 10 000 хозяйств; взималась она в великокняжескую казну нере-
гулярно, начиная с 1330-х годов. До этого времени основную сумму новгород-
ского выхода составляли 2000 рублей, собираемых с 40 000 хозяйств.

Таким образом, свидетельства духовных и договорных грамот, а также ле-
тописные данные позволяют выявить основания для соотнесения суммы ор-
дынского выхода с количеством налогооблагаемых хозяйств. При этом впол-
не вероятно, что введенные монголами при переписи населения нормы счета 
налогооблагаемых объектов и  рекрутского призыва в  десятичных единицах 
отразились и на расчете денежных норм. Возможно, основой таких расчетов 
стали условные тысячи, на  следы которых обратил внимание В. А. Кучкин 
[2019]. Такими тысячами вполне могли быть центры удельных княжеств. Пря-
мые и  косвенные свидетельства позволяют предположительно назвать ряд 
подобных городских и княжеских центров. Однако выявление особенностей 
и деталей формирования и функционирования центров сбора ордынского вы-
хода требует более глубокого и детального исследования системы налогообло-
жения на Руси в XIII–XV вв.
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Аннотация. В фондах Научной библиотеки Московского госу-
дарственного университета хранится небольшое число древне-
русских актовых документов, поступивших в собрание разными 
путями. Две ранее неизвестных грамоты 1630-х годов поступи-
ли в собрание в разное время. Их объединяет то, что обе каса-
ются землевладения в Костромском уезде Московского государ-
ства. Ввозная грамота, данная в 1631 г. братьям Ивану и Ва-
силию Ромодановским на  земли, ранее принадлежавшие дья-
ку Марку Поздееву, предъявлялась следующими владельцами 
при межевании второй половины XVIII в. Расписка помещика 
Василия Васильевича Бестужева — ценнейшее свидетельство 
существования документального оформления частного серви-
тута. Оба документа содержат сведения о лицах и отношениях, 
не отраженные в существующей научной литературе. Грамоты 
публикуются с комментариями.
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Abstract. The holdings of the Scientific Library of Moscow State 
University contain a number of ancient Russian records that came 
to the collection in different ways. Two previously unknown char-
ters from the 1630s entered the collection at different times and are 
united by the fact that both relate to land ownership in the Kostro-
ma region of the Moscow state. The “vvoznaia” (constitutive) char-
ter was given in 1631 to the brothers Ivan “the Bigger’ and Vasily 
“the Lesser” Romodanovsky for lands that previously belonged to 
the official Mark Pozdeev. The document supplements the scarce 
information about Ivan Romodanovsky, the elder son of boyar Gri-
gorii Romodanovsky. It remained the title deed for at least the next 
150 years and was presented by the following owners when surveys 
were conducted in the second half of the 18th century. The receipt of 
the landowner Vasilii Vasil’evich Bestuzhev is key evidence of the 
existence of documentary registration of a private easement in 17th 
century Russia. At the same time, the document is almost the only 
evidence of the existence of Vasilii Bestuzhev and his son Fedor. 
Both documents contain information about persons and relation-
ships that is not reflected in the existing scholarly literature. The 
charters are published with commentaries.
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Немногочисленные древнерусские грамоты в фондах Научной библио-
теки Московского государственного университета (НБ МГУ) имеют 
разное происхождение. Некоторые поступили в  собрание вместе 

с книжными коллекциями [Белькинд, Лифшиц 2019], другие — в составе част-
ных архивов [Морозов 1993]1. Две публикуемые грамоты XVII в., связанные 
с землевладением в Костромском уезде, также были приобретены различными 
путями. Одна из  них была куплена через букинистический магазин, другая 
привезена вместе со старопечатными и рукописными книгами из археографи-
ческой экспедиции. Обе относятся ко  времени царствования царя Михаила 
Федоровича и датируются четвертым десятилетием XVII в. 

Первая из них — царская ввозная грамота, вторая — частный документ, 
представляющий собой расписку в получении денег за взятую в аренду зем-
лю. Обе они по-своему интересны деталями и подробностями жизни, о кото-
рых едва ли можно было бы узнать иным путем.

Тексты передаются буква в букву, строка в строку с разделением на слова 
и обозначением букв, вынесенных над строкой; пропущенные при сокраще-
ниях слов буквы приводятся в квадратных скобках; добавлены отсутствующие 
в оригинале знаки пунктуации и переносы, а также прописные буквы в начале 
синтаксических периодов и  имен собственных. Утраченные из-за дефектов 
писчего материала буквы восстанавливаются в угловых скобках.

1. Ввозная грамота царя Михаила Федоровича князьям  
Ивану и Василию Григорьевичам Ромодановским на пустошь  

Северово Дворище во Владычинской волости Костромского уезда. 
11 июня 1631 г. НБ МГУ, Слав. рук. 2020.

Ѿ ц[а]рѧ i великого кн[я]sꙗ Михаила
Федоровича Всеа Руссии в’ Костромско<и>

ꙋѣздъ в Хоруганов стан во Владычин-
скую волость в’ пустош[ь] Сѣверово Дво-
рище, что была в помѣстье sа
дьѧкомь за Маркомъ Поздѣевым,
к’ селцꙋ Рѣпищꙋ s д[е]р[е]внями и с пꙋсто-
ш’ми, а н[ы]не дана в’ помѣстье стол[ь]-
ником кн[я]sю Iванꙋ да кн[я]sю Василью
Ромодановскимъ, всѣмъ кр[е]стьѧ-
номъ которые на тои пꙋсто-
ши ꙋчнут жити. Били намъ челом

кн[я]sь Iван же да кн[я]зь Василеи Ромω-
дановские. Н[а]шего де жалован[ь]ꙗ
велено за ними по окладу ꙋчинити

помѣстьѧ: sа кн[я]sемъ Iваномъ
на шесть сотъ чет[ь], а sа кн[я]sемъ
Васил[ь]емъ на пят[ь] сотъ на пят[ь]-
десят чет[е]i. И за ними де помѣстья:

1 В этой публикации кратко описан 51 документ семейного архива Иевлевых 1613–1729 гг.
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за кн[я]sемъ Iваномъ на Костромѣ
да в Галиче да в Орsамасе двѣ–
сте четыре чети, а за кн[я]sем Васил[ь]емъ //
в Орзамасе да на Костромѣ да на Ꙋгле-
че двѣсте пятдесят четыре чети

с осминою. А в прошлом де во .РЛЕ.м году

дано имъ н[а]шего жалован[ь]ꙗ в Костромском

ꙋѣзде дьѧка из Маркова помѣстьѧ
Поздѣева селцо Рѣпище s д[е]р[е]внями
и с пꙋстошми на сто на пятдесят чет[е]i.
И sа тѣмъ де отводом осталос[ь] того Мар-
кова помѣстьѧ пꙋстош[ь] Сѣверово
Дворище, и лежала в порозжих sемлях.
И они де кнꙗз[ь] Iван да кн[я]зь Василеи в про-
шлом во .РЛИ.м году о тωи пꙋстоши Сѣ-
верове Дворище намъ били челомъ.
И по их де челобитью дана им была
н[а]ша отказнаѧ грамота, и отказные
де кн[и]ги тои пꙋстоши к Москве при-
сланы, а имъ де кн[я]sю Iвану да кн[я]зю
Васил[ь]ю на тое пꙋстош[ь] Сѣверово Дво-
рище н[а]шие ввозные грамоты не да-
но, и имъ де тою пꙋстош[ь]ю владѣт[ь] не
по чемꙋ. И намъ бы их пожаловат[ь]
на тое пꙋстош[ь] Сѣверово Дворище
с отказных книг велѣти имъ дати н[а]шꙋ
ввознꙋю грамотꙋ. А по отказным кн[и]гамъ //
ѿказу с[ы]на боꙗрсково Григорьѧ До-
машнево прошлого .РЛИ.г[о] году в тωи

пꙋстоши Сѣверове Дворище на-
писано пашни и перелогꙋ, и лѣсомъ
поросло восмь чет[ь] в поле, а в двꙋ
по тому ж. I вы б всѣ кр[е]стьяне, ко-
торые на тои пꙋстоши Сѣверов<е>
Дворище ꙋчнут жити, столниковъ
кн[я]sя Iвана да кн[я]sя Василья кнѧж

Григорьевых детеи Ромодановского слу-
шели, пашню на них пахали и доход имъ
помѣщиков платили. Писано на Москвѣ
лѣта ҂ЗРЛΘ.г[о] июнꙗ въ .АI.де[нь]

Документ представляет собой столбец из трех сставов и бумажного фраг-
мента, которым он был надставлен сверху для обеспечения большей сохран-
ности и который мог служить местом для возможных делопроизводственных 
помет (лист-обертка).

Судя по характерным многочисленным разрывам по краям и заломам, бу-
мажный свиток был смят и хранился так долгое время. Во избежание дальней-
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шего разрушения памятника были проведены реставрационные работы, в ре-
зультате которых документ был расклеен; на реставрационном совете приняли 
решение не возобновлять склейку сставов. Работы выполнены в 2017–2018 гг. 
в Отделе редких книг и рукописей НБ МГУ реставратором высшей категории 
Л. А. Трубниковой. В настоящее время сставы хранятся в распрямленном виде 
по отдельности. 

Первый сстав имеет размеры 14,8–14,7 × 34,6–34,9 см. В левой верхней 
части видна нижняя часть филиграни «кувшинчик» — с двумя ручками, ри-
сунком сердца и литерой М слева внизу; рисунок сходен с тем, что приведен 
в [Дианова, Костюхина 1980, № 821] и датируется 1631 годом. Второй сстав 
имеет размеры 14,6–14,7 × 36,0 см; водяного знака на сставе нет. Третий сстав 
имеет плику, загнутую к оборотной стороне столбца; размеры 14,7 × 23,9, пли-
ка — 6,2 см. В верхнем левом углу сстава виден фрагмент (меньше четверти) 
водяного знака «кувшинчик»; не отождествляется. В нижней части в две вер-
тикальные прорези столбца и плики вставлена полоска бумаги, к которой при-
ложены были три печати: сохранились фрагменты черного воскового состава.

Лист-обертка из  более плотной вержированной бумаги без маркировоч-
ных водяных знаков имеет размеры 16,1 × 15,3 см.

На обороте столбцов расположено несколько надписей. В верхней части 
сстава 1 находится подпись:

Ц[а]рь i великиi кнꙗз[ь] Михаило Федорович всеа Рꙋсиi

В месте двух склеек сставов читается скрепа. На стыке сставов 1 и 2: 

Дiакъ

На стыке сставов 2 и 3:

Венедиктъ Махов

 
На обороте сстава 3 чуть выше прорези для бумажной ленты:

Справил Ꙗкꙋшко Василе<в>

На обороте плики тем же почерком, что и вся грамота, вверх ногами по от-
ношению к остальным текстам документа:

Пωмѣта Васил[ь]ева в’ кн[и]гу . пис<ано>

На обороте сстава 2 помещается расписка межовщика капитана Ивана 
Карсакова (Корсакова) о снятии с грамоты копии в 1761 г.:

1761 году марта 29 дня сия ввозная грамота
в Костромскомъ правинциалномъ межевом правленiи
ведомства правинциалного межевщика капитана
Карсакова при скаскѣ Костромскаго уездꙋ
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Хоруганова станꙋ вотчины леибгварди Преображен-
ского полку капитана порутчика Θедора Iванова

с[ы]на Козлова селца Репища старосты Семѣна
Iванова явлена и копия с нѣе к мѣжевым

делам принята i по сверении с подлинною отдана
оная обратно показанномꙋ старостѣ Iвановꙋ
с роспискою: Капитанъ Iванъ Карсаковъ

Еще ниже расположена заверительная подпись также почерком середины 
XVIII в.:

Канцелярист IАСАΘЪ Шулгин 

На обороте сстава 3  также имеются проставленные карандашом шифр 
и инвентарный номер грамоты в собрании НБ МГУ и карандашная же помета 
«Величко».

Данная 11 июня 1631 г. от имени царя Михаила Федоровича ввозная гра-
мота закрепляет за двумя из многочисленных детей боярина Григория Петро-
вича Ромодановского — Иваном и Василием [Родословная книга 1787: 74–75; 
Долгоруков 1855: 50] — право владения землей, которое уже было записано 
в «Отказной книге» боярским сыном Григорием Домашневым2.

Среди сыновей Григория Ромодановского было два Ивана и два Василия, 
однако из последовательности, в которой упоминаются владельцы Северова 
Дворища в грамоте, можно заключить, что речь в ней идет об Иване Большом 
Григорьевиче и Василии Меньшом Григорьевиче Ромодановских.

О первом из  них, носившем еще прозвище Молчанка, известно немно-
го3. На приеме английского посла 13 июня 1627 г. он был назначен первым 
рындой; его брат Василий Меньшой был вторым [РБС (17): 82]. О Василии 
Меньшом Григорьевиче Ромодановском сведений гораздо больше. Он был ди-
пломатом и воеводой, стольником и боярином и скончался в 1671 г. [Там же: 
82 слл.; Антонов 1996: 284].

Поместье, о котором идет речь в документе, было выделено Ромоданов-
ским в 1626 /1627 г., а документы, подтверждающие владения, были испроше-
ны вотчинниками лишь в 1629 /1630 г. 

Земли располагаются в современном Нерехтском районе Костромской об-
ласти, и некоторые населенные пункты сохранили свои имена.

Владычинская волость, или Владычня, названная так по существующему 
и в настоящее время селу, располагалась на правом берегу Волги между устья-
ми ее притоков Керы и Шачи [Готье 1937: 385]4 недалеко от современного го-
рода Волгореченска в  Нерехтском районе Костромской области. Хоруганов 
стан располагался здесь же — вдоль левого берега реки Шачи [Там же: 386]5. 

2 Не исключено, что имеется в виду Григорий Домашнев сын Луговской, который упо-
минается как стряпчий в «Свадебном разряде» 1626 г. [ДРВ (13): 163]. Ср. также [Боярские 
книги 1853: 241].

3 См., например: [Иванов 1853: 327].
4 На прилагающейся к труду историка карте «волость Владычня» обозначена цифрой 5.
5 На карте Хоруганов стан обозначен цифрой 34.
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Замечательно, что Владычное — так называется современное село — является 
центром сельского совета, в который входят деревня Репище6, а также деревня 
Поздеево, сохранившая через века имя ее владельца. 

Дьяк Марк Иванович Поздеев, в чьем поместье находились перечислен-
ные в грамоте земли до того, как они перешли во владение детям Григория 
Петровича Ромодановского, был одним из тех, кто подписал грамоту об из-
брании на престол Михаила Федоровича Романова и участвовал в 1619 г. в по-
ставлении в патриархи Филарета Никитича Романова, однако в 1626 г. попал 
под следствие за многочисленные злоупотребления, его «дворы, имущество 
в них, поместья и вотчины» были «отписаны на государя» [РБС (14): 259–262; 
Веселовский 1975: 418]. В 1632 г. Марк Поздеев вновь оказывается на госуда-
ревой службе, но изъятые у него земли уже обрели новых владельцев.

Дьяк Венедикт Махов, скрепивший столбцы, был дьяком Поместного при-
каза в 1620-е и начале 1630-х годов [Веселовский 1975: 326]. Подьячим Вла-
димирского стола Поместного приказа был в 1630 /1631–1631 /1632 гг. Яков 
Васильев [Там же: 87], подписавшийся гипокористическим именем Якушко.

Писец документа Василий, чьего родового прозвища мы не знаем, делает 
помету о том, что выдача ввозной грамоты записана «в книге», вероятно, в от-
казной, служившей источником сведений.

Позднейшие пометки и  записи на обороте грамоты содержат отдельные 
сведения об истории поместья и об использовании грамоты в XVIII в.

В 1761 г. сельцо Репищи находится во владении капитан-поручика лейб-
гвардии Преображенского полка Федора Ивановича Козлова7. В какой момент 
и  каким образом был осуществлен переход прав собственности, неизвест-
но. Запись на документе свидетельствует о том, что староста Семен Иванов 
от имени своего помещика предъявляет документ в Межевое правление Ко-
стромской провинции8, где с него снимают копию. 

Необходимость таких действий, очевидно, следовала из  изданного 28  фев-
раля 1752  г. указа императрицы Елизаветы Петровны о  межевании, в  котором 
предписывалось, чтобы «вотчинники, кто за собою деревни и земли имеют, ‹…› 
на те свои земли всякие крепости заблаговременно приготовляли» [ПСЗ (13): 610, 
№ 9948], а также из «Инструкции о межевании», по которой межевщики должны 
были письменно объявить, «чтоб все вотчинники и всякие деревенские владель-
цы, а в небытность их поверенные, приказчики и старосты ‹…› к размежеванию 
земель выписи и крепости имели в готовности ‹…›, а когда межевщики прибудут 
к ним на земли и крепостей потребуют, и им оныя крепости объявлять без всякого 
замедления» [Инструкция 1754: 2–3.]. Как видим, и межевщик капитан Иван Кар-
саков (Корсаков), и староста Семен Иванов последовали предписаниям.

6 3 июля 163 (1655) г. половина села Репища, «стольника кн. Иваново поместье Ромода-
новского», что на речке Кере, была отказана князю Василию Григорьевичу Ромодановско-
му; см.: [Материалы 1912: 156].

7 Вероятно, к этому времени Ф. И. Козлов находился в отставке, поскольку не попадает 
в адрес-календари; см.: [Степанов 2003]. Не исключено, что именно он (без отчества) обо-
значен выбывшим из полка по болезни в 1757 г. в чине поручика; см.: [История 1883: 111]. 
Фамилия Козловых внесена во вторую часть дворянской книги Костромской губернии; см.: 
[Алфавитный указатель 1900: 7].

8 Костромская провинция существовала с 1719 г. [ПСЗ (5): 704, № 3380] до губернской 
реформы 1775 г. 
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Распорядившись снять с документа копию, Иван Карсаков делает об этом 
отметку, а  канцелярист Иоасаф Шульгин, который, возможно, и  копировал 
ввозную грамоту, ставит свою витиеватую подпись.

Какова была судьба документа в течение двух следующих столетий, не-
известно. На нем отсутствуют какие-либо отметки, которые свидетельствова-
ли бы о пребывании грамоты в государственных или частных архивных собра-
ниях. В Отдел редких книг и рукописей документ поступил в декабре 1962 г.9 
в числе прочих материалов из коллекции врача и собирателя Валериана Вади-
мовича Величко (1874–1956), которые библиотека Московского университета 
приобретала через букинистические магазины Москвы начиная с 1950-х годов 
[Великодная 1993: 85 слл.].

2. Расписка помещика Василия Васильевича Бестужева в получении  
денег за земли, отданные в аренду Костромскому Богородицкому  

Игрицкому монастырю. 1640 г. НБ МГУ, Слав. рук. 1149.

Се ꙗз Василеи Васил[ь]евъ с[ы]нъ Безстꙋжев ѿдал есми
г[о]с[у]д[а]р[е]ва жалован[ь]я, а свое помѣсные пꙋстоши —
пустошь Кнѧинино да пꙋстош[ь] Iвановское
на речке на Чернои в Ыванчюшкове станꙋ — пре-
чистые Б[горо]д[и]ци Игрицкова манастыря
и Николы Великорецкова чюдотворца
строителю старцꙋ Гꙋр[ь]ю з брат[ь]ею по ωброшнои
записи на н[ы]нѣшнои на РМИ год: пашна
пахат[ь] и лѣс сеч[ь] и сено косит[ь]. И хто станетв тѣ
пꙋстоши встꙋпат[ь], и мнѣ, Васил[ь]ю, ωчищат[ь]

и ꙋбытка не довесть. И денги меня, Васил[ь]я, на
нынѣшнои год дошли всѣ сполна. В том я емꙋ
и ѿпис[ь] дал. А ѿпис[ь] писал с[ы]нъ мои Θедор своею рꙋкою.

В тексте грамоты есть исправление: слова «тѣ пꙋстоши» исправлены 
из первоначально написанного в единственном числе: «тꙋ пꙋстош», затем бук-
ва ꙋ была исправлена на Ѣ, а после вынесенной над строкой Ш дописана бук-
ва И. 

Документ написан аккуратным и твердым почерком XVII в. на почти ква-
дратном листе вержированной бумаги размером 15,2 × 16,6–17,2 см. Пример-
но посередине листка слева видна верхняя часть филиграни «кувшинчик», 
наиболее близкой по рисунку к [Дианова, Костюхина 1980, № 697] — 1621 г.; 
на листе заломы от сгибов.

Документ поступил в 1977 г. вместе с книгами, привезенными археогра-
фической экспедицией10. Никаких иных помет, свидетельствующих об исто-
рии бытования документа, на нем не обнаруживается. На обороте стоит тем-
но-синий штамп НБ МГУ и написаны карандашом действующие шифр и ин-
вентарный номер.

9 НБ МГУ, Акт № 1641 от 5 марта 1963 г.
10 НБ МГУ, Акт № 5310 от 23 августа 1977 г.
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Землевладелец, представитель чрезвычайно разветвленного рода Бес-
тужевых, Василий Васильевич Бестужев дает расписку в  том, что он в  148 
(1640) г. в соответствии с договором («оброчной записью») сполна получил 
деньги за данные в пользование костромскому Игрицкому монастырю пусто-
ши Княгинину и Ивановскую в Иванчушкове стане.

Иванчушков стан, в котором располагались пустоши, был на правом бере-
гу Волги напротив Костромы [Готье 1937: 385]11 вдоль современного шоссе, 
ведущего в Ярославль.

Через Иванчушков стан протекала существующая и  ныне и  впадающая 
в Волгу выше Костромы речка Черная с притоком речкой Княгиней. Можно 
не сомневаться, что «Княинина» — с отражением фрикативного характера фо-
немы [γ] — пустошь располагалась в ближайшем соседстве с этой речкой. По-
видимому, и Ивановская пустошь находилась где-то по соседству.

Освященный в  честь Смоленской иконы Богородицы Игрицкий мона-
стырь был основан в 1624 г. на месте опустевшего погоста Николы Велико-
рецкого, где в полуразрушенном храме обнаружился чудотворный список этой 
иконы [Зонтиков 2002]. Монастырь получил свое название по близлежащему 
урочищу, где, как считается, местные жители устраивали языческие праздни-
ки — игрища [Рукописи 1894: 30]. Настоятелем монастыря («строителем») 
был назначен инок Гурий, который управлял обителью до 1650-х годов [Стро-
ев 1877: 874]. К 1640 г. число насельников достигало уже 50 человек, и мо-
настырю явно стала необходима земля, чтобы кормить братию. Настоятель 
обители предпринимает некоторые действия в этом направлении, что следует 
из опубликованных документов. 

Например, в  тексте челобитной старца строителя Гурия царю Михаилу 
Федоровичу, написанной около 1640 г., среди прочего сказано: 

…в прошлом, государь, во 147-м году били мы челом тебе, госуда-
рю, о пустошах. И твоего царского жалованья, челобитная подпис-
ная сверху сошла: велено дела выписать и тебе, государю, доложить. 
И те, государь, выписныя пустоши розданы помещиком после наше-
го челобитья, о коих мы тебе, государю, били челом, а нам, государь, 
велено приписать порозжие земли… (разбивка на фразы и знаки пре-
пинания поставлены мной. — А. Л.) [Рукописи 1894: 36]. 

Земли у  монастыря появились благодаря царской заботе и  благочестию 
богомольцев12.

Василий Бестужев, как мы видим, не  дает в  обитель земельного вклада, 
но и не продает своих пустошей. В грамоте читается стандартная формула, позво-
ляющая использовать землю в любой хозяйственной деятельности: пахать землю, 
рубить лес и косить сено. Но при этом все споры, которые могут возникать по по-
воду использования земли, обязуется разрешать Бестужев, из чего следует, что 

11 На прилагающейся к труду историка карте Иванчушков стан обозначен цифрой 12.
12 «Из благоговения к  новоявленной святыни помещики и  купечество стали делать 

вклады в монастырь не только деньгами, но и землями» [Рукописи 1894: 33, 36]. Обитель 
богатела и впоследствии, а в 1764 г., ко времени проведения церковной реформы Екатери-
ны II, за ней числилось 156 душ крестьян [Амвросий 1807–1815 (4): 290].
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законным владельцем земли остается он. Таким образом, формула «отдал есми» 
в данном случае означает сдачу земли в аренду, а не ее отчуждение.

Названный в  грамоте Василий Васильевич Бестужев — вероятно, один 
из тех «детей боярских», которых в апреле 1596 г. по указу царя Федора Ио-
анновича «верстали поместным жалованьем» князья Тимофей Романович 
Трубецкой и Федор Иванович Хворостинин с дьяками Андреем Татьяниным 
и Филиппом Голенищевым.

В опубликованном Н. П. Лихачевым списке верстальной десятни новиков 
(т. е. вновь поступающих на государеву службу юношей) по Костроме с на-
значенным окладом в 200 четвертей указан Василий Васильев сын Бестужева 
[Лихачев 1909: 124], с которым с большой долей уверенности можно отожде-
ствить владельца пустошей Княгининой и  Ивановской. Исходя из  того, что 
верстали обычно в 15–18 лет, можно предположить, что наш Бестужев родился 
около 1580 г. и приблизился к своему 60-летию в момент написания «отписи».

Как кажется, никаких особых заслуг за ним не было, поэтому упоминание 
в десятне и публикуемая грамота — единственные известные на сегодня сви-
детельства о его существовании. Равным образом нет иных сведений и о су-
ществовании его сына Федора, чьей рукой эта грамота написана. 

Сама же грамота Василия Бестужева является редким свидетельством того, 
какими документами мог оформляться частный сервитут в России XVII в.
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Аннотация. Статья посвящена использованию в исторических 
исследованиях эго-документов, полученных в ходе осуществле-
ния следственных действий. Для обозначения происхождения 
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ний. В статье представлены генезис подобных практик, их родо-
вые свойства и видовые отличия. Дана характеристика свиде-
тельств, формируемых «инквизиторской антропологией», и обо-
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никам «инквизиционного» происхождения не имеет альтерна-
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Inquisitorial anthropology as generator  
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Abstract. The article focuses on the use in historical research of 
ego-documents obtained in the course of investigative activities. The 
term “inquisitorial anthropology” is introduced to denote the origin 
of sources of this type, and comprises the practices of observation, 
intelligence from informers, private denunciations, interrogations of 
suspects and collection of witness testimonies. The article presents 
the genesis of such practices, their generic properties and species dif-
ferences. The characteristics of evidence resulting from inquisitorial 
anthropology are described and the necessity of scientific criticism of 
this type of sources is substantiated. They are biased, one-sided and 
contain falsifications. The article offers criteria to distinguish spon-
taneous authentic speech from its deformation by an unscrupulous 
investigator. Spontaneous speech is characterized by vagueness, the 
presence of dialectisms, and repetitions. In relation to the objectives 
of the investigation it contains redundant information. The article 
analyses the obvious signs of falsification of investigative materials. 
The article presents situations in which there are no alternatives to 
inquisitorial sources. Particular attention is paid to the analysis of 
archival and investigative files and minutes of party meetings from 
the 1930s in Soviet Russia . The article points out possible subject 
fields for everyday historians who use materials from inquisitorial 
anthropology as sources: structures of mentality, everyday practices, 
human subjectivity, types of social behaviour and everyday commu-
nication. The article addresses the problems of research ethics for 
historians working with materials of “inquisitorial anthropology”.
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В последние годы исследования по истории повседневности занимают все 
более заметное место в историографии советской эпохи. Настоящая ста-
тья задумывалась в первую очередь как обобщение практического опыта 

работы с архивно-следственными делами, относящимися к 1930-м годам, кото-
рые хранятся в  Пермском государственном архиве социально-политической 
истории (ПермГАСПИ). Среди фигурантов дел — крестьяне, церковные люди (в 
широком смысле)1, инженеры, партийные работники, рабочие — т. е. представи-
тели фактически всех категорий населения, проживавшего в западных районах 
Свердловской области (ныне относящихся к Пермскому краю). 

Далее, нам хотелось обосновать возможность использования в  качестве 
эго-документов свидетельств, сформированных в контексте «инквизиторской 
антропологии». Проясним происхождение этого термина. Одним из  первых 
историков, обративших внимание на  определенное сходство исследователь-
ских процедур, применяемых основателями эмпирической антропологии 
и  агентами апостольской инквизиции, был К. Гинзбург: «…следственные 
материалы светских и  церковных судов сопоставимы с  записными книжка-
ми антропологов, фиксирующих полевые исследования, проведенные столе-
тия назад. Было бы интересно проверить эту аналогию между инквизитора-
ми и антропологами, а также между подсудимыми и “туземцами”» [Ginzburg 
1990: 156]. В российской гуманитарной традиции рецепция этого концепта на-
чинается в первые годы ХХI в. — А. А. Панченко [2001] отреагировал на текст 
К. Гинзбурга, заметив принципиальные этические различия в основании по-
добных по форме исследовательских практик.

Тогда же один из авторов данной статьи, занимаясь разысканиями об исто-
рии иудейской общины в  средневековой Европе, наткнулся на  упоминание 
любопытного документа. Это был указ недавно учрежденного трибунала инк-
визиции в Севилье, обязывавший всех добрых католиков немедленно донести 
на известных им «лицемерных христиан». Речь шла о «конверсо», т. е. ново-
обращенных евреях. Далее следовал перечень из 37 пунктов, в которых пере-
числялись ситуации, когда донос становился неизбежным. По  мнению уче-
ных каноников, каждый из них указывал на тайную приверженность новых 
христиан к прежней религии. Список касался специфических пищевых пред-
почтений, используемой символики, ритуалов перехода (рождение, брак, по-
гребение), одежды и обуви, гигиенических навыков, праздников календарного 
цикла. Например: «Если он ест мясо в дни Великого поста или в назначенное 
для воздержания время без необходимости и  думая, что это можно делать, 
не оскорбляя Бога»; или: «Если он читал псалмы Давида, не говоря в конце: 
слава Отцу и т. д.»; «Если в смертный час он повертывает лицо к стене или 
если кто-нибудь другой кладет в такое положение раньше, чем он испустит 
дух» [Льоренте 1936: 125–128]. Приведенные примеры действительно напо-
минают результаты полевых наблюдений профессионального антрополога. 
Отметим, что в городской среде Арагона и Кастилии в конце XV в. выделить 
черты тайного иудея было совсем не просто: «Гости из Северной Европы ‹…› 
считали испанцев смешанной категорией людей, живущих в одном месте. ‹…› 

1 Церковно- и священнослужители, церковный актив из мирян, а также «активные цер-
ковники», не имеющие в церкви какого-либо статуса: авторитетные верующие, бродячие 
проповедники («странники»), юродивые.
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Культурных пересечений имелось множество. В Кастилии евреи часто спон-
сировали христиан при крещении, христиане отвечали тем же при еврейских 
обрядах обрезания» [Грин 2010: 43–44].

Родство антрополога и инквизитора отмечалось в литературе еще в 1970-е 
годы2. И  тот и  другой наблюдает и  расспрашивает, вынуждая людей свиде-
тельствовать о себе и о других. Антрополога так же занимает «все, что угод-
но» в образе жизни, верованиях, обрядах, питании и т. п. Тем не менее именно 
материалам, вышедшим из-под пера инквизиторов, мы обязаны появлением 
целого ряда работ, ставших значимыми событиями в современной историо-
графии [Гинзбург 2000; Ле Руа Ладюри 2001; Тогоева 2016; Зеленина 2018]. 
В контексте нашего исследования принципиально важно подчеркнуть, что ре-
альные инквизиторы, жившие в  эпоху позднего Средневековья или раннего 
Нового времени, при решении своих ограниченных, строго фокусированных 
задач вынужденно и явно ненамеренно оставляли целый пласт ценной антро-
пологической информации.

Поэтому номинация инквизитор далее будет использоваться как метафора 
любых сотрудников карательных органов, отнюдь не  только средневековых. 
Сталкиваясь с необходимостью выделить группу, отмеченную чем-то трудно-
уловимым (например, «революционностью» в  XIX  в., «контрреволюционно-
стью» в веке ХХ), они используют схожие приемы и оставляют похожие свиде-
тельства. После покушения Дмитрия Каракозова высшая полиция Российской 
империи (синоним III Отделения собственной Е. И. В. канцелярии) проявляла 
аналогичную наблюдательность: «На столичных улицах стало небезопасно по-
являться “по-нигилистически” одетыми. Стриженых барышень в синих очках, 
круглых шляпах и платьях без кринолина предлагалось препровождать в поли-
цейское управление и брать с них подписку о “неношении помянутой одежды”» 
[Щербакова 2008: 87]. Сельский писарь, не бравший взяток, также выглядел по-
дозрительно в глазах местных властей [Тихомиров 1930: 100–103].

Отметим, что отличительными чертами «инквизиторской антропологии» 
является прежде всего необычный для других источников объем информа-
ции, являющийся следствием «расфокусированности взгляда» наблюдателя. 
«Инквизитора» могут интересовать самые неожиданные вещи: фасон шляп, 
ширина бород, еда, отступления от  обычных брачных церемоний, произно-
симые (или пропущенные) в заданных обстоятельствах слова (разговоры или 
молчание на партийных собраниях, на исповеди, в  газетных статьях и пр.), 
нормальное и  аномальное в  поведении. «Инквизитор» обращает внимание 
на круг знакомств, фиксирует условия быта, состав библиотеки без разбора 
и  без формализованного сценария следственной процедуры. Он буквально 
всеяден, в его поле зрения попадает все, что подозрительно. А подозрительно, 
как известно, все, что вызывает подозрение. 

В противном случае он беспомощен. Российская полиция, в 1860–1870-е 
годы набившая руку на поимке «длинноволосых пропагандистов», оказалась 
не в состоянии вычислить членов народовольческой организации — посколь-
ку по  конспиративным соображениям те  одевались как «приличные люди». 

2 Имеется в  виду предисловие «От инквизиции к  этнографии» к  первому изда-
нию «Монтайю, окситанская деревня (1294–1324)» Э. Ле Руа Ладюри, опубликованного 
во Франции в 1975 г. (рус. пер.: [Ле Руа Ладюри 2001]).

О. Л. Лейбович, А. И. Казанков. «Инквизиторская антропология» как генератор исторических 
нарративов советской эпохи
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Когда содержатель подпольной типографии Н. К. Бух «выходил на улицу, вид 
у него был настолько внушителен, шуба настолько хороша и золотое пенснэ 
так удобно помещалось на носу, что дворник издали приподнимал шапку…» 
[Иванова-Борейшо 1927: 15].

Другой важной чертой «инквизиторской антропологии» следует признать 
присутствие в  ней своего рода causa finalis. Ею движет не  жажда истины, 
а властная директива: любыми доступными способами найти квалифицирую-
щие признаки преступного деяния. Она ангажирована по определению.

Добавим к этому неизбежное присутствие в «инквизиторском» нарративе 
самого автора. Он предъявляет в тексте свою позицию, культурный горизонт 
и уровень, речевой тезаурус и языковые клише определенной среды и своего 
времени. Он односторонен и предвзят, что обычно заставляет предположить 
возможность появления фальсификатов разного рода (вымышленные показа-
ния, искаженные биографические данные, несовершенные поступки) [Лейбо-
вич 2018]. Даже самые обыденные практики, наподобие дружеской попойки, 
могут подвергнуться криминализации и превратиться, например, в «контрре-
волюционное сборище» [Блюм 2011: 91].

В связи с  этим возникает серьезная исследовательская проблема — как 
и для чего исследователь вынужден пользоваться материалом, вышедшим из-
под пера «инквизитора»? И,  далее, какие именно исследовательские задачи 
требуют привлечения таких документальных свидетельств?

На последний вопрос ответить просто, признав действительность «антро-
пологического поворота» в историографии. Реконструкция индивидуальных 
биографий, жизненных миров и повседневных практик отдельных индивидов, 
небольших социальных групп неизбежно основывается на том типе источни-
ков, которые обычно обозначаются как эго-документы. По мнению Ю. Л. Тро-
ицкого, «Под эго-документом понимается такой тип текста, в котором доми-
нирует авторская (субъектная) составляющая линия. ‹…› К  эго-документам 
относятся личные дневники, переписка, мемуары, исповедальные нарративы 
и некоторые пограничные жанры» [Троицкий 2014: 14].

Сделаем необходимое уточнение. Мемуарная литература, создаваемая 
на изрядной временнóй дистанции от пережитого, несет на себе неизбежный 
отпечаток времени написания, «последующего опыта» автора3. 

Вернемся к  упомянутым Ю. Л. Троицким «некоторым пограничным 
жанрам». Нарративы, составленные «инквизиторами» разного рода, вполне 

3 В этой связи любопытен казус А. С. Норова, на склоне лет вступившего в заочную 
полемику с  автором романа «Война и  мир». Среди многих прегрешений Л. Н. Толстого 
против исторической правды ветеран войны 1812 г. обнаруживает психологическую недо-
стоверность сцены, где главнокомандующий русской армией перед генеральным сражени-
ем читает французский роман. По мнению сурового критика, вряд ли полководец, «нахо-
дясь накануне решительной, ужасной битвы, имел бы время не только читать, но и думать 
о романах г-жи Жанлис». И не только военачальник. «Разговоры наши заметно были се-
рьезны. Всякий чувствовал, что он стоит на рубеже вечности» [Норов 1914: 27, 32]. Ког-
да же после смерти действительного тайного советника А. С. Норова разбирали его бума-
ги, в библиотеке нашли «французский роман, на форзаце которого рукой самого Норова 
по-французски же написано: “Читал в Москве в 1812 г.”» [Бендерский б. д.]. Казалось бы, 
мемуарист, участник Бородинского сражения, одернул беллетриста по праву ветерана-ин-
валида. Но, как выяснилось, точнее оказался все-таки граф Толстой.
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вписываются в рамки эго-документов. Согласимся с точкой зрения, что «лю-
бое историческое свидетельство, дающее возможность “услышать” челове-
ка, заявляющего о себе, может идентифицироваться как эго-документ, даже 
если оно явилось результатом какого-либо внешнего принуждения, повлек-
шего, например, возникновение прошения или протокола допроса» [Алеврас 
2014: 43].

Известны даже случаи, когда следственные материалы прямо включались 
в  мемуары. В  воспоминания В. Н. Фигнер, например, попала расшифровка 
стенографической записи последнего слова обвиняемой в суде, там же упо-
мянуты ее собственноручные показания, данные во  время предварительно-
го следствия: «Я предложила не вызывать меня из крепости, а давать бумагу 
и чернила в камеру, где я могу написать все, что найду возможным, сдавая 
листы по мере их написания смотрителю». Объясняя мотивы появления соб-
ственноручных показаний в  материалах следствия, Фигнер писала: «Насту-
пил момент исполнить, чего бы это ни стоило, последний долг перед разбитой 
партией и  погибшими товарищами — сделать исповедание своей веры, вы-
сказать перед судом нравственные побуждения, которые руководили нашей 
деятельностью, и указать общественный и политический идеал, к которому 
мы стремились» [Фигнер 2019: 343, 359–360]. Разумеется, свидетельства эти 
появились в суровых условиях заключения в крепости и под жестоким внеш-
ним давлением, но едва ли стоит сомневаться в том, что перед нами вполне 
аутентичный эго-документ. 

Остается по возможности точно зафиксировать ситуацию, когда материа-
лы «инквизиторской антропологии» становятся безальтернативными. Она ти-
пична для тех периодов и тех местностей, где (и когда) только репрессия и свя-
занное с ней дознание выводили из тени безвестных акторов исторического 
действия. Например, в Советском Союзе в  1930–1940-е годы, кроме узкого 
круга лиц, принадлежащих, как правило, к верхушке творческой (или выход-
цам из старой) интеллигенции4, обитатели российской провинции — от кре-
стьян до инженеров, от рядовых партийцев до представителей партийной но-
менклатуры — крайне редко вели дневники, если не относить к дневниковым 
записям тексты, сочиняемые по директиве и под контролем партийных коми-
тетов. «Молодым партийцам и комсомольцам, только что освоившим грамоту, 
вменяли в обязанность вести записи об общественной работе, трудовых до-
стижениях, конспектировать партийные передовицы и проч., а  затем предъ-
являть их партийному начальству, журналистам, литераторам» [Кабацков, 
Лейбович 2019: 16]. Подобные идеологически стерильные документы публи-
ковались в СССР еще в 1970-е годы [Катаева 1978]. Клаус Менерт, немецкий 
журналист консервативного направления, не только беседовал с московскими 
студентами, но и познакомился с их дневниками. После чего сделал вывод: 
«Большинство студентов воодушевлены большевизмом и  его великими за-
дачами; они готовы и впредь жертвовать материальными благами [для этой 
цели]» [Mehnert 1932: 33]. Исследователь советской субъектности Й. Хелль-
бек вполне с ним солидарен [Хелльбек 2017]. 

4 Представление о количестве и авторстве дневниковых записей советской эпохи мож-
но составить на основе сайта «Прожито. Личные истории в электронном корпусе дневни-
ков» (https://prozhito.org). 

О. Л. Лейбович, А. И. Казанков. «Инквизиторская антропология» как генератор исторических 
нарративов советской эпохи
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Заметим также, что по официальной статистике соотношение городского 
и  сельского населения в  СССР в  предвоенные годы (с учетом последствий 
коллективизации и  форсированной индустриализации) составляло соот-
ветственно 53,1 и  108,9  млн человек — фактически 1:2 [Старовский 1956]. 
То есть большинство населения проживало в деревне. В культуре городских 
жителей первого поколения доминировал сельский этос.

Рядовых советских граждан в 1930-е годы быстро приучили избавляться 
от любой неподцензурной корреспонденции. Вот, например, типичный обра-
зец поведения, сохраненный для нас, кстати, протоколом допроса5:

Вопрос: С кем священник Хвостов имел переписку, и где у него 
находятся письма, так как при обыске обнаружены не были?

Ответ: Мне известно, что он имел систематическую переписку 
только с Русиновой, и получаемые письма после того, как им прочи-
тывались, немедленно уничтожал и их читать никому не давал [Про-
токол 1937. Л. 21].

Добавим, что письменная культура в эти годы не была культурой всеоб-
щей. В  середине 1930-х годов после официально объявленной ликвидации 
безграмотности множество мужчин и женщин не умели ни читать, ни писать. 
В докладе на V партийной конференции ВКП(б) секретарь пермского горкома 
партии А. Я. Голышев возмущался: 

Мы в Перми посылали рапорты т. Кабакову6, Центральному Ко-
митету партии, тов. Сталину, Калинину, Молотову о том, что Пермь 
стала городом и районом сплошной грамотности. Что из этих рапор-
тов получилось? Из этих рапортов получился пшик, а если говорить 
на партийном языке, то самое наглое очковтирательство.

Что у  нас получается, количество малограмотных доходит 
до  15  000 человек, количество неграмотных, а  этому подсчету 
не верю, доходит до 5000 чел. Я утверждаю, что эта цифра гораздо 
больше по Перми и по району [Стенограмма 1936. Л. 44]. 

В такой ситуации историк, работающий в  антропологической парадиг-
ме, может добраться до  «маленького человека» только в  тех случаях, когда 
интересующий его персонаж отчитывается на партийной чистке [Хархордин 
2002], разоблачается на партийном собрании, фигурирует в сообщениях осве-
домителей, допрашивается следователем ОГПУ — НКВД, пишет собственно-
ручные показания и жалобы в вышестоящие инстанции. Все эти материалы 
содержатся либо в протоколах партийных собраний разного уровня, либо в ар-
хивно-следственных делах. Мы исходим из того, что «инквизиторские» прак-
тики были характерны в равной степени и для партийных, и для карательных 
органов, на основании общего родового признака: и в том и в другом случае 
объектом пристального внимания становился уличаемый персонаж во  всем 
многообразии своих индивидуальных проявлений.

5 В цитатах из источников сохранены оригинальная орфография и пунктуация.
6 И. Д. Кабаков в 1936 г. — секретарь Свердловского областного комитета ВКП(б).
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Подчеркнем еще раз: было бы крайне желательно и удобно, чтобы бро-
дячий проповедник из  села Усть-Кишерть вел ежедневные записи, священ-
ник из рабочего поселка Бым писал своему духовнику пространные реляции 
с обильной рефлексией, а конюх из села Култаево сочинял нежные и лирич-
ные письма своей невесте. Но они этого не делали, как, впрочем, и инженеры 
завода № 172, с утра до поздней ночи занятые в конструкторском бюро. И это 
как раз тот случай, когда исследователю не к чему обратиться, кроме материа-
лов «инквизиторской антропологии». Поэтому историку советской повседнев-
ности приходится разрабатывать технологии анализа источников подобного 
рода, формировать опыт их критической интерпретации. 

Первая проблема, с которой он непременно столкнется, заключается в не-
обходимости различения аутентичной, спонтанной или, напротив, деформиро-
ванной «инквизитором» речи. Никаких априорных признаков их различения 
не существует. Опыт вчитывания в протоколы допросов и партийных собраний 
позволяет наметить эти признаки лишь в самых общих чертах. Например, мар-
кером аутентичной речи обычно выступают простота изложения, наличие диа-
лектизмов, сбивчивость, повторы, явные противоречия (при всей относитель-
ности каждого из этих признаков), рассогласованность сложившегося у иссле-
дователя образа персонажа и относимых к нему вербальных конструкций.

Вот образец собственной речи протоиерея И. И. Котельникова, взятый 
из его рукописной книги «Кончина мира». Здесь он высказывается по поводу 
своей излюбленной темы — второбрачия священников — и о браках вообще: 

Пред пришествием господним браки будут претпотопны, люди будут 
праздновать свадбы хоти они и христиане но на браке своем забудут 
о Христе и о  своем христианском звании, и о вечной своей судбе. 
Это горкое сожаление христиан не по христиански проводят брак. 
Введено будет на браках как прет потопом. Так и пред пришествием 
Христовым в 2 м. Балы, с пьянством и нескромной пляской, с музы-
кальной игрой и картежной, даже к этому допустят себя и новобрач-
ные [Котельников 1932. Л. 339–340]. 

А вот речь этого же человека в изложении начальника 3-го отделения се-
кретно-политического отдела Управления ГБ полномочного представитель-
ства ОГПУ по Свердловской области М. Г. Купер-Михеева: 

Для наиболее успешной борьбы с советской властью — я объединил 
вокруг себя часть духовенства, наиболее реакционное монашество 
и верующих кулаков и из них создал группу до 30 человек [Машино-
писная 1933. Л. 72–77]. 

Обороты «реакционное монашество» или «верующие кулаки» взяты 
из  партийной печати и  не  могли быть произнесены И. И. Котельниковым. 
Построение фразы книжное, не свойственное устной речи приходского свя-
щенника — выходца из крестьянского сословия. В данном случае фальсифи-
цированы лексика и синтаксис. Поэтому исходное показание не может быть 
восстановлено и  не  должно приниматься во  внимание как фиксация факта. 
Человек как таковой не интересен Купер-Михееву. Ему проще заместить речь 
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подследственного своей собственной — газетной, определенной, грамотной, 
более подходящей для квалификации состава преступления.

На партийных собраниях использовался иной прием. Обвиненному в по-
тере политической бдительности товарищу предоставляли слово, но  в  про-
токол выступление не  заносили, замещая клишированными обличающими 
оборотами. Так, в  партийной организации Кизеловского отдела НКВД речь 
оперативного работника, обвиненного в  связи с  «немецким шпионом», т. е. 
с его тестем, в протокол записали следующим образом:

Поносов в  своем выступлении не  стремился признать допущенные 
им политические проступки и преступления, а все свое выступление 
построил на прямых двурушнических и обывательских оправданиях, 
продолжая перед всем партийным собранием скрыть свою связь с вра-
гами народа — шпионами, правыми, кулаками и  т. д., пытаясь под-
твердить свое двурушническое выступление незнанием и др. оппорту-
нистическими ссылками, не доверяя органам НКВД в верности ареста 
и виновности его Поносова родственников [Протокол 1938. Л. 48].

Если бы упомянутая выше речь В. Н. Фигнер в суде протоколировалось 
как выступление Поносова или показания Котельникова, у нее не было ни ма-
лейшего шанса войти в историю российского освободительного движения.

Опыт длительной работы с нарративами, вышедшими из-под пера огра-
ниченного круга «инквизиторов» (например, сотрудников 3-го отделения 
Секретно-политического отдела Управления Государственной безопасности 
Полномочного представительства ОГПУ по Свердловской области) может по-
степенно сформировать у  исследователя представление об  индивидуальном 
стиле работы, «почерке» каждого из них. Барственное пренебрежение по отно-
шению к подследственным М. Г. Купер-Михеева проявлялось не только в том, 
что он никого из них не слушал, бойко замещая аутентичную речь казенными 
конструкциями, что противоречило ведомственным инструкциям. Он, напри-
мер, даже не удосуживался каждый раз вносить в протокол анкетные данные, 
просто перечеркивая крест-накрест первый лист соответствующего бланка. 
В свою очередь, представление о следователе формирует презумпцию по от-
ношению к написанным им протоколам.

Под началом М. Г. Купер-Михеева в то же самое время служил Н. И. Ни-
колаев. В  отличие от  своего шефа, он каждый раз аккуратнейшим образом 
заполнял анкетные данные арестованного, добросовестно записывал именно 
то, что ему говорили. Его очень интересовали люди, и не только как субъекты 
права, но и как моральные субъекты. Именно поэтому он иногда позволял себе 
то, к чему отнюдь не обязывал его служебный долг, — вел с ними дискуссии 
на темы нравственности, иногда занимая в них довольно необычную позицию: 

У Вас изъята переписка с Натальей Пирожковой (имя изменено. — 
О. Л., А. К.) и  ее сожительницей Маней. Они Вам пишут, что Вы 
им запретили вместе спать друг с другом. Какое Вы имеете право 
насиловать волю тех или иных женщин? — 

спрашивает он у подследственного [Дополнительные 1934. Л. 26].
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 Н. И. Николаев никогда не переспрашивал подследственных, когда те, на-
пример, упоминали локальные религиозные праздники. Например, подслед-
ственный упоминает о встрече с епископом «в рел. праздник “9-я пятница”» 
[Протокол 1935a. Л. 38]; оперуполномоченный не уточняет дату. Не уточнял 
он и смысл диалектизмов. Согласно все тем же инструкциям следователь дол-
жен был уточнить и расшифровать в протоколе все непонятные слова. Про-
скальзывание в  протоколы диалектизмов означало то, что они следователю 
были очевидны.

В целом протоколы Николаева отличает то, что в них обнаруживается ин-
формация, не мотивированная задачей следствия, но весьма ценная для исто-
рика повседневности. Это, по нашему мнению, не являлось индивидуальным 
почерком Н. И. Николаева. Многие следователи ОГПУ — НКВД не  цензу-
рировали показаний, во всяком случае, до начала массовых операций 1937–
1938  гг., когда сроки следствия были радикально урезаны. Так, в  протокол 
допроса инженера А. Г. Баранова включен его рассказ о том, как он покупал 
костюм в Берлине, отправляясь в служебную командировку в США [Колчано-
ва 2017: 82]. Подобные маргиналии, не вписывающиеся в corpus delicti, свиде-
тельствуют об аутентичности занесенной в протокол речи подследственного.

Напротив, следственные фальсификаты выстроены логично и последова-
тельно. Их текст оптимизирован по отношению к поставленной задаче. В них 
не  встретишь бытовых подробностей, все упомянутые персонажи являются 
сообщниками, а все отношения находятся в поле делинквенции. В протоко-
ле допроса бывшего первого секретаря Свердловского обкома И. Д. Кабакова 
объемом в 45 машинописных листов, во-первых, объясняется участие высоко-
поставленного функционера в заговоре против советской власти и в шпиона-
же в пользу нацистской Германии. Его в 1928 г. обидели: 

Будучи до  приезда на  Урал секретарем Тульского Губкома ВКП(б), 
я считал свою переброску на советскую работу «снижением» и «зати-
ранием» и затаил в себе глубокое чувство недовольства и обиды против 
ЦК ВКП(б) и персонально против И. В. Сталина [Обзорная 1955. Л. 5]. 

После чего его завербовал председатель Совнаркома СССР А. И. Рыков. И Ка-
баков приступил к подрывной заговорщической, вредительской и шпионской 
деятельности, чем и был занят круглые сутки на посту главы областной пар-
тийной организации: 

Наша организация, действовавшая с  самого начала в  теснейшей 
увязке и  взаимодействии с  троцкистско-зиновьевской организаци-
ей, а  в  дальнейшем сблокировавшаяся с  ней, представляла собой 
широко разветвленную организацию, проводившую подрывную 
вредительскую деятельность во всех отраслях народного хозяйства 
и  на  всех важнейших участках работы культурно-идеологического 
фронта в Свердловской области [Там же]. 

В жизнеописании И. Д. Кабакова нет ни  строчки, характеризующей его 
служебную деятельность, домашний быт, нормальные человеческие отноше-
ния. Его окружают враги — и только они. И даже в интимных отношениях, 
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оказывается, он занимается исключительно дискредитацией высшего партий-
ного руководства.  

…начав с морального разложения, с пошлости и разврата, [И. Д. Ка-
бакова и его подруга], не стесняясь меня, открыто вели себя как враги 
советской власти и партии, высказывали злобу и ненависть по адре-
су руководства ЦК ВКП(б) и лично Сталина [Там же. Л. 17], — 

читаем мы в  дополнительных показаниях свидетеля, включенных в  след-
ственное дело Кабакова. Допрашиваемый ни разу не высказался «мимо темы», 
заданной ходом следствия. Это совершенно ненормально. Более того, невоз-
можно.

Обратим внимание на 45 листов машинописи, содержащих протокол од-
ного-единственного допроса. По  объему это небольшая повесть с  единым 
сюжетом, завязкой (обида), кульминацией (подготовкой к контрреволюцион-
ному перевороту) и развязкой — разоблачением, арестом, признанием. Этой 
повести, однако, не  хватает того, что отличает хорошую приключенческую 
литературу от плохой, — внимания к деталям, проработке характеров, в це-
лом — фактуры. И у этой повести нет черновиков. Рукописи протокола допро-
са не обнаружено.

В архивно-следственных делах 1937–1938 гг. часто встречаются такого рода 
тексты. У них, как правило, коллективное авторство. Показания главного меха-
ника завода № 19 Перми С. А. Гасельника писались на протяжении нескольких 
недель при участии как минимум трех человек: следователя П. М. Королева, 
начальника пермского горотдела НКВД В. Я. Левоцкого и начальника УНКВД 
по Свердловской области Д. М. Дмитриева. Участие подследственного заклю-
чалось в подписании все новых и новых вариантов. О том, как менялась фабула 
обвинения, обстоятельно доложил следователь П. М. Королев: 

Показания, полученные мною от Гасельника, быв. нач. горотдела 
НКВД Левоцкий забраковал и заявил, что от Гасельника должны 
быть показания только как от  шпиона, а  не  как троцкиста. При 
этом Левоцкий заметил мне, что как мог беспартийный Гасель-
ник состоять членом правотроцкистской организации. Выполняя 
установку Левоцкого, я передопросил арестованного Гасельника 
в направлении занесения в протокол только шпионской деятель-
ности.

Гасельник протокол подписал. Левоцкий протокол забраковал и взялся его пи-
сать самостоятельно. 

Левоцкий писал протокол очень долго, причем у себя на квартире, 
неоднократно его перепечатывали и каждый раз, желая изобразить 
наиболее красиво тот или иной момент шпионской работы Гасель-
ника…

Затем отвез «красивый протокол» в Свердловск, где выяснилось, что и бес-
партийный инженер может стать троцкистом. 
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Через некоторый промежуток времени Левоцкий выяснил в  Управ-
лении, что не  записать показания Гасельника о  его принадлежности 
к  право-троцкистской организации будет неправильно и  сказал мне 
в  этом роде составить протокол. Составленный протокол Гасельника 
мне дважды возвращался Левоцким как плохо написанный. Затем Ле-
воцкий, при корректировке его значительно урезав, всего на 3 — 4 стра-
ницах, которые также Гасельник подписал [Выписка 1938. Л. 122–125].

Информационная емкость подобных источников (обозначим их как «инк-
визиторские симулякры») минимальна. Они позволяют составить представ-
ление об  инверсии следовательского ego («что  бы делал я  на  месте врага 
народа»), о  внутренней механике карательной машины, профессиональных 
стереотипах. Но для антропологического исследования они бесполезны.

Работа с материалами «инквизиторской антропологии» предполагает по-
стоянную критику. Но  если удается выделить те  нарративы, которые доно-
сят до нас живую, непосредственную, аутентичную человеческую речь, даже 
произнесенную под принуждением, у  историка появляется шанс заглянуть 
в те области социальной жизни, которые при иных обстоятельствах недоступ-
ны. Свидетельствуя о себе, допрашиваемый невольно предъявит ментальные 
структуры, те «привычки мышления», которые неотделимы от его индивиду-
альности: свою манеру располагать себя и других во времени и пространстве, 
скрытые нормы, применяемые к оценке своего и чужого поведения. Позволит 
увидеть сам принцип выделения своих и чужих, смысл родства и дружествен-
ности. 

Иногда приоткрывается то, что обычно сообщается только доктору, испо-
веднику или куратору из органов; события, которые не могли быть упомянуты 
ни в каком ином контексте, но являющиеся неотъемлемой частью повседнев-
ной жизни. На общем партийном собрании завода № 19 Наркомата тяжелой 
промышленности инженер Д. объяснял товарищам, что он сблизился с «же-
ной-троцкисткой», выполняя чекистский долг: 

В 31 г., когда мы снова сошлись, через 5 дней она была разоблаче-
на и изъята7. После этого я жил с ней в соответствии с указаниями, 
которые я получал из соответствующих организаций [Стенограмма 
1937. Л. 612]. 

Можно только предполагать, о  чем доносил по  начальству инженер-парти-
ец — только ли о постельных и кухонных разговорах. Иногда «инквизитора» 
интересовали более интимные подробности: 

Вопрос: Следствию известно, что когда Ф. проживал у  Вас 
на квартире — ходил вместе с Вами в баню и вместе спал. Не пред-
лагал он Вам совершить акт мужеложства?

Ответ: Да, действительно, когда Ф. проживал у меня на квартире, 
предложил мне совершить с ним акт мужеложства, я на это согласился 
и совершил с ним два акта мужеложства, т. е. использовал его два раза. 

7 На служебном жаргоне ОГПУ — НКВД «изъята» означало арестована.
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нарративов советской эпохи



210

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

Следователь продолжает спрашивать: «Скажите, Ф. Вы пользовали в за-
дний проход, или он имеет половые органы, аналогичные с  женщиной?» 
Но  свидетель уклонился от  описания подробностей: «…не помню, как его 
пользовал, к тому же в то время я был молодой» [Протокол 1935b. Л. 22–23]8.

Главной практической трудностью при извлечении избыточной по отно-
шению к следствию информации является то, что невозможно заранее пред-
положить, где и в какой связи она может появиться. Ее поиск требует внима-
тельного чтения больших объемов текста, написанного на  скверной бумаге 
выцветшими чернилами трудночитаемым почерком. Но  к  этому обязывает 
стремление следовать антропологической парадигме.

Подчеркнем еще раз. Отождествление среднего и старшего начальству-
ющего состава органов ОГПУ — НКВД с  инквизиторами — не  более чем 
метафора. Но у концепта «инквизиторская антропология» собственное сущ-
ностное содержание: фиксация черт человеческой субъективности в  про-
цессе принудительной объективации индивидов в качестве «скрытых чужих 
среди своих». В разные эпохи появляются категории «ересь», «контррево-
люционность» (или, напротив «революционность», «нигилизм»), которые 
отличает то, что они не имеют точной эмпирически наблюдаемой локализа-
ции ни в поведенческих формах, ни в дискурсивных практиках, ни в опре-
деленных ячейках социальной структуры. Ересь и  все ее аналоги вообще 
не свидетельствует о себе. Она молчит и таится. Более того, сами ее носи-
тели могут даже не догадываться о том, что являются еретиками. Извлечь 
ее может лишь квалифицированный трибунал — либо уполномоченный им 
следователь.

Обнаружить ересь можно лишь по невнятным следам, незаметным про-
фану уликам, странным симптомам, в совокупности охватывающим все ин-
дивидуальные проявления. Именно поэтому подобные «инквизиторские» ра-
зыскания бесценны для историков, исследующих те  эпохи, где иных видов 
антропологии не существовало.

Остается добавить, что при этом невозможно игнорировать и этический 
аспект подобной деятельности. В  подавляющем большинстве случаев вни-
мание «инквизитора» подобно вспышке блица, на  мгновение вырывающей 
из тьмы фигуру человека — ровно для того, чтобы вслед за этим уничтожить 
даже память о нем. Каждый исследователь, обращающийся к этим свидетель-
ствам, не в праве ни на минуту забыть о том, что перед ним буквально «по-
следние слова подсудимых». Применительно к 1930-м годам будет справед-
ливым признать, что, в отличие от В. Н. Фигнер, никто из них не сможет впо-
следствии включить эти «последние слова» в свои мемуары.

Таким образом, «инквизиторская антропология» представляет собой сум-
му практик, осуществляемых карательными органами с целью разоблачения 
скрытого врага, воплощающего силы зла, будь то пособник дьявола или троц-
кист, он  же шпион, фашист и  враг народа. В  эти практики входили наблю-

8 Несмотря на произошедшую в СССР криминализацию гомосексуализма, по отноше-
нию к итогам следствия это явно маргинальный сюжет. Обвинение будет касаться только 
участия подследственного в  контрреволюционной церковно-монархической организации 
(Истинно-православная церковь); уличение в  гомосексуальности является просто спосо-
бом давления на него.
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дение, агентурное осведомление, работа с  доносами частных лиц, допросы 
подозреваемых и сбор свидетельских показаний. И все эти практики докумен-
тировались. Тело репрессируемого индивида словно замещалось бумажно-
бюрократическим дубликатом. Но добраться до самого исторического актора 
современный историк может только с помощью созданных инквизитором ка-
зенных бумаг.

Согласимся с  авторитетным мнением М. Фуко — в  современных обще-
ствах знание и власть совпадают до полной неразличимости. А следователь-
но, человек должен признаваться — врачу, психоаналитику, социальному ра-
ботнику. Вокруг этого императива формируется научный дискурс, особенно 
гуманитарный. Антропология в  ее «инквизиторской» форме присутствует 
в обществах, либо еще не создавших научных институций, либо их разрушив-
ших, но нуждающихся в знании-власти. Когда-то один из авторов с удивле-
нием узнал о том, что археологи, исследуя памятник культуры, зачастую не-
избежно и бесповоротно его уничтожают. Потому что иначе нельзя. Это как 
раз и можно считать прямой аналогией с деятельностью инквизиторов. Грубо 
и бесцеремонно они вторгались в человеческое «Я», разрушая его, но остав-
ляя после себя комплекс эго-документов.
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Аннотация. В статье анализируется переписка крупнейшего 
английского египтолога сэра А. Х. Гардинера и  выдающегося 
русского востоковеда, создателя коллекции египетских древно-
стей, легшей в основу коллекции ГМИИ имени А. С. Пушкина, 
В. С. Голенищева. В  корреспонденции между двумя учеными 
не раз поднимались вопросы, связанные с переводом древнееги-
петских текстов. В ходе их обсуждения оба ученых высказывали 
свои взгляды на правила синтаксиса египетского языка и на то, 
как необходимо правильно переводить египетские тексты на со-
временные языки. Представленные в статье письма из их мно-
голетней переписки позволяют пролить свет на  те принципы, 
которых придерживались оба ученых при работе над перевода-
ми египетских памятников. Особое внимание уделяется разбору 
взглядов В. С. Голенищева, поскольку выдающийся востоковед 
за годы своей долгой жизни не оставил после себя ни единого 
труда, в котором бы систематически были представлена его точ-
ка зрения на различные вопросы египетской филологии. Пока-
зано, что при работе над переводом египетских текстов Голени-
щев особенное внимание уделял вопросам синтаксиса и выяв-
лению стилистических и смысловых нюансов, которые приобре-
тали различные фразы египетского языка в определенном кон-
тексте. При этом в меньшей степени Голенищева интересовали 
вопросы морфологии египетского глагола; крайне сдержанно он 
оценивал возможности египетской филологии на современном 
ему этапе ее развития.
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«берлинская школа», филология, история науки
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Abstract. The article is devoted to analyzing the correspondence 
between the British Egyptologist Sir Alan H. Gardiner and the 
remarkable Russian Orientalist Vladimir Golénischeff. From the 
start of their lasting exchange of letters both scholars frequently 
discussed various issues concerning translation from Egyptian into 
modern languages. During these discussions both Egyptologists 
shared their opinions on problems of Egyptian syntax and on their 
own methodology of translations from Egyptian. The following let-
ters shed light on the above-mentioned views and ideas of both 
well-known scholars. The current article focuses on mainly on the 
views of Vladimir Golénischeff, who was the most prominent Rus-
sian Egyptologist of that time but nevertheless failed to complete 
and publish his major work, where he would present his own views 
on various issues of Egyptian philology systematically. However, 
the correspondence between Alan H. Gardiner and W. S. Goléni
scheff shows that the Russian Orientalist paid a special attention 
to Egyptian syntax and to both stylistic and semantic nuances of 
Egyptian phrases in different contexts. At the same time, Goléni
scheff was less interested in problems of morphology. Besides, the 
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За годы своей научной деятельности русский востоковед В. С. Голенищев 
(1856–1947) обращался к  изучению различных тем древнеегипетской 
истории, но основные интересы ученого лежали в сфере филологии еги-

петского языка. Многие статьи выдающегося востоковеда были посвящены 
решению ряда проблем грамматики и синтаксиса языка [Струве 1960: 26, 37], 
а  при публикации одного из  памятников литературы Древнего Египта — 
«Сказки о потерпевшем кораблекрушение» — Голенищев уделил особое вни-
мание составлению глоссария к  этому тексту и  обстоятельному изучению 
встречавшейся в нем лексики. При этом основной целью ученого при разра-
ботке глоссария было изучение грамматики и синтаксиса египетского языка. 
Как отмечал он сам, одно знание лексики не было единственным условием для 
правильного понимания и перевода текста: «Само по себе значение всех слов, 
составляющих текст, явно не может быть достаточно для того, чтобы дать точ-
ный перевод, пока бесспорная связь между этими словами еще ускользает 
и пока очень часто необходимо его угадывать»1 [Golénischeff 1913: 4]. Важная 
роль в установлении связей между словами отводилась синтаксису египетско-
го языка. По мнению Голенищева, до тех пор, пока правила синтаксиса еги-
петского языка не будут лучше установлены, большинство переводов следует 
считать предварительными [Golénischeff 1913: 4]. 

На формировании подобных взглядов ученого отразилась ситуация в на-
уке о Древнем Египте рубежа XIX–XX вв. На протяжении практически все-
го XIX в. главенствующее положение в египтологии занимали французские 
ученые «героического века» (О. Мариетт, Г. Масперо и  др.). В  своих ме-
тодологических принципах представители «французской школы» исходи-
ли из  необходимости изучения древнеегипетских памятников как единого 
целого (акцентируя внимание прежде всего на  их текстуальной и  художе-
ственной составляющих) и исследования общих явлений древнеегипетской 

1 Перевод В. В. Струве приведен по изданию: [Струве 1960: 25] 
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культуры для определения особенностей отдельных памятников. Для них 
была характерна особая широта интересов и неформальный подход к изу
чению египетского языка. Особое внимание представители «французской 
школы» уделяли изучению лексики и синтаксиса древнеегипетских текстов. 
При этом в своих исследованиях они искали параллели между египетским 
языком и китайским, берберскими языками и др. [Wilson 1964: 109–110; То-
машевич 2008: 62]. 

В последние десятилетия XIX в. формируется новое направление в фило-
логии египетского языка — «берлинская школа» во  главе с  немецким егип-
тологом А. Эрманом. В основу методологии нового направления египетской 
филологии лег строгий формальный подход при изучении египетского языка 
и описание его в семитологических категориях [Томашевич 2008: 56–62; Gert-
zen 2013]. Важной задачей исследований ученых «берлинской школы» стала 
подготовка словаря египетского языка («берлинский словарь» под редакцией 
А. Эрмана и Г. Грапова [Erman, Grapow 1971]), в котором были собраны все 
известные на тот момент времени слова и выражения [Gertzen 2013: 194–260]. 
Методологию «берлинской школы» постепенно стали разделять большинство 
представителей молодого поколения ученых-египтологов, пришедших в нау-
ку на рубеже веков и позднее. В. С. Голенищев, как представитель поколения, 
близкого к эпохе «героического века», хотя и воспринял ряд открытий «бер-
линской школы» в  сфере египетской филологии, но  все же не разделял ме-
тодологические принципы нового направления2, вследствие чего продолжал 
придерживаться собственного подхода в изучении синтаксиса и грамматики 
египетского языка (близкого во многом к «французской школе») [Струве 1960: 
27–31; Томашевич 2008: 62; Ладынин 2021: 76]. 

Однако изучение воззрений В. С. Голенищева на различные вопросы еги-
петской филологии является нетривиальной задачей. Большой потерей для 
египтологии стало то, что крупный теоретический труд русского востокове-
да о строении египетского языка, в котором полностью была бы представ-
лена система суждений ученого об египетской филологии (во многом аль-
тернативной «берлинской школе»), так и остался неопубликованным по сей 
день [Струве 1960: 37; Большаков 2007: 9]3. Судить о взглядах Голенищева 
и методологических принципах его работы приходится по опубликованным 
работам русского востоковеда, где данная тема представлена не  в  полной 
мере. Однако обращение к его корреспонденции с коллегами-египтологами 
позволяет уточнить взгляды выдающегося востоковеда на ряд филологиче-
ских вопросов и выявить те методологические принципы, которых ученый 
придерживался при работе над переводами с  египетского языка на  совре-
менные.

2 В  частности, для В. С. Голенищева не  был приемлем постулат «берлинской шко-
лы» о тесном родстве египетского языка с семитскими [Golénischeff 1922; Данилова 1987: 
216–217; Ладынин 2021: 76]. Также востоковед критически относился к переводам с опо-
рой лишь на словарь, без подробного исследования всех составляющих самого памятника 
[Golénischeff 1913: 4].

3 Следует отметить, что о степени готовности данной работы сложно судить, поскольку 
архив В. С. Голенищева с папками, содержащими его труд по строению египетского языка 
[Большаков 2007: 9], так и остался неразобранным, и поэтому нельзя точно сказать, на-
сколько он завершен.
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В связи с  этим особый интерес представляет переписка между В. С. Го-
ленищевым и английским египтологом сэром А. Х. Гардинером (1879–1963)4. 
За  время многолетней дружбы двух великих ученых в  их корреспонденции 
не раз поднимались темы, связанные с переводом древнеегипетских текстов. 
В  ходе обсуждения различных частных вопросов исследователями затра-
гивалась тема синтаксиса египетского языка и  общих принципов перевода 
с древних языков на современные. Однако данная проблема не была объектом 
пристального и последовательного обсуждения обоих египтологов. К ней Го-
ленищев и Гардинер обращались от случая к случаю на разных этапах своей 
многолетней переписки. Чаще всего темы, связанные с филологией египетско-
го языка, поднимались русским востоковедом в  ходе обсуждения переводов 
английского египтолога, которые были опубликованы незадолго до написания 
писем. В публикуемых ниже письмах Голенищев не только высказывает свои 
замечания к переводам Гардинера, но и рассуждает о синтаксисе египетского 
языка и о разнице в методологических подходах к переводу между ним и Гар-
динером (последний был учеником А. Эрмана и,  соответственно, находился 
под сильным влиянием «берлинской школы»5). В  свою очередь, английский 
египтолог в ряде ответных писем приводит аргументы в защиту собственных 
переводов и подробно разъясняет те методологические принципы, на которые 
опирается при работе с египетскими текстами. Анализ данной дискуссии меж-
ду Голенищевым и Гардинером позволяет пролить свет на взгляды обоих ис-
следователей на синтаксис египетского языка и те принципы, которых оба уче-
ных придерживались в своих переводах с египетского языка на современные.

Самое раннее из рассматриваемых нами писем датируется 12 /25 августа 
1913 г.6 Данное письмо было вторым из серии писем-откликов В. С. Голени-
щева на публикацию А. Х. Гардинером текста и перевода второй «Песни ар-
фиста» из гробницы вельможи Неферхотепа [Gardiner 1913]7. В первом письме 
(от 29 июля / 11 августа 1913 г.)8, написанном вскоре после получения оттиска 

4 Документы личной переписки великих египтологов хранятся в двух архивных собра-
ниях: 1) в личном архиве сэра А. Х. Гардинера (фонд MSS AHG 142.112) в Институте Гриф-
фита, входящем в состав Восточного института Оксфордского университета; 2) в париж-
ском Архиве Владимира Голенищева в  Центре Владимира Голенищева (Centre Wladimir 
Golénischeff, École Pratique des Hautes Études (Sciences religieuses de l’EPHE), фонд EPHE_
CWG_5GOL/01). В  оксфордской части переписки хранятся личные письма Голенищева 
к Гардинеру (всего 41 рукописное письмо), написанные в период с 1907 по 1945 г. Нуме-
рация писем в данном архиве идет по убывающей, начиная с письма MSS AHG 142.112.1 
от 4 апреля 1945 г. В парижском архиве хранятся письма, написанные Гардинером (всего 16 
писем), и 22 черновых варианта писем Голенищева; письма и черновики из Центра Влади-
мира Голенищева датируются временем с 1911 по 1945 г. (без нумерации писем). Основной 
язык переписки между двумя учеными — французский, за  исключением одного письма 
Гардинера (от 8 февраля 1945 г.), написанного по-английски. 

5 Подробнее об А. Х. Гардинере см.: [Томашевич 2008: 61–62; Bierbrier 2019: 175–176]. 
Об отношениях Гардинера с «берлинской школой» см.: [Gertzen 2015].

6 MSS AHG 142.112.29, 12/25  августа 1913 г., Санкт-Петербург. Письмо написано 
на семи страницах почтовой бумаги черными чернилами.

7 Фиванская гробница ТТ50 [Hari 1985]; подобнее о различных вариантах «Песни арфи-
ста» в целом и о разнице между «Песнями» из гробницы Неферхотепа см.: [Lichtheim 1945; 
Hari 1985: 11–15].

8 MSS AHG 142.112.30, 29 июля / 11 августа 1913 г., Санкт-Петербург. Письмо написа-
но на четырех страницах почтовой бумаги черными чернилами.
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статьи английского египтолога, русский востоковед делает лишь несколько за-
мечаний к переводу одного из предложений из небольшого дополнения («A 
Point of Philology»9) к основной статье Гардинера. Однако в следующем сво-
ем письме Голенищев, ознакомившись с основной частью статьи английского 
коллеги, уже высказывает свои замечания к его переводу. Внимание русского 
востоковеда привлек следующий фрагмент из публикации «Песни арфиста» 
[Ibid.: 168]:

There is none who prepares himself against his fellow,
This land, that has not his opponent,
All our kin rest within it from the time of the first antiquity.
Those who shall be born to millions of millions come to it completely.
There does not come lingering in Ti-Muri (Egypt).
There is not one who does not approach it (i. e., ‘this land’).

Поблагодарив А. Х. Гардинера за сделанные им замечания к предисловию 
к изданию папирусов Эрмитажа [Golénischeff 1913]10, В. С. Голенищев пере-
ходит к обсуждению данного фрагмента:

Что касается перевода великолепной надписи, опубликованной 
вами в «Proceedings» (XXXV p. p. 167–168), я очень восхищаюсь его 
точностью, но я должен сделать некоторые оговорки относительно 
предложений, содержащихся между концом строки 12 и серединой 

9 Стоит заметить, что В. С. Голенищев считает «A Point of Philology» отдельной ста-
тьей А. Х. Гардинера: «Я только получил пятый номер “Proceedings of Society of Biblical 
Archaeology” этого года с Вашими двумя интересными статьями: 1) In praise of death, a song 
from a Theban tomb; et 2) A point of philology» (Je viens de recevoir le № 5 des Proceedings 
of the Society of Biblical Archaeology de cette année avec Vos deux intéressants articles: 1) In 
praise of death, a song from a Theban tomb; et 2) A point of philology). Однако в библиографии 
Гардинера учтена лишь первая из указанных Голенищевым статей [Faulkner 1949: 5].

10 Дальше в тексте письма В. С. Голенищев в ответ на просьбу А. Х. Гардинера «предуп
редить его за месяц до появления “Папирусов Эрмитажа”» (Vous me priez, mon cher ami, de 
Vous avertir au moins un mois à l’avance de l’apparition des « Papyrus de l’Ermitage ») сообщает 
о том, что работа продвигается хорошо, и ученый обещает экземпляр издания «через месяц 
или два» (est-ce dans un mois, ou seulement dans deux). Согласно библиографии Голенищева 
[Савельева 1960: 9–10], в 1913 г. у него вышло лишь указанное издание эрмитажных папи-
русов, да и по смыслу письма нет сомнений, что речь идет именно о данной публикации. 
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строки 14. По моим представлениям, не следует переводить всю эту 
фразу, разбивая ее на отдельные предложения, потому что я не могу 
признать главными предложениями те, в которых встречается кон-

струкция: существительное + 11.
Однако именно так обстоит дело с  двумя фраза-

ми в  данном контексте. По  моему мнению, выражение 

12 является разновидностью 
приложения, находящегося в  пролепсисе, и  согласуется с  суффик-

сом в 13 и в  14, если же фразы, 
содержащие эти слова, можно рассматривать как относительные 
предложения, то  хорошо видно, что это приложение к  суффиксу 

в:  «нет никого, кто  бы не  достиг 
ее (страны и  т. д.)». В  последнем случае я  бы рассмотрел фразы 

15 и т. д. и  16 и т. д. как об-

стоятельственные предложения. В  обоих случаях 

17 и т. д. (с и не  !), на мой взгляд, должно быть пояснитель-
ной фразой, относящейся к тому, что ей предшествует («…, так что 
не  случится [никогда] задержка (= слишком долгое пребывание) 
в Египте»). Я не думаю, что данная фраза может быть независимой, 
потому что она не содержит никакого суффикса, похожего на то, как 

в  18 слово  вынесено перед данной фразой19.

11 Существительное + sDm; в  данном случае В. С. Голенищев выделяет в  отдельную 
группу глагольные предложения, построенные по принципу «субъект + глагольная осно-
ва». Подобное выделение связано с тем, что по своему способу образования и порядку слов 
в предложении они отличаются от глагольных предложений со стандартным для египетско-
го языка порядком слов, построенных по модели «глагольная основа + субъект» [Gardiner 
1957, § 27].

12 tA pn iwty ro.f «страна эта, у которой нет противника» (букв. «нет противника ее»).
13 m Xnw.f «внутри нее».
14 iw.w r.f «пришедшие/придут в нее». В данном случае iw.w — псевдопартицип 3-го л. 

мн. ч. от глагола iw ‘ходить’.
15 hy.n nb Htp «люди наши всякие умиротворены».
16 nty r xpr … iw.w «те, кто будет существовать … придут».
17 n xpr.n isq «не случится задержка», букв. «не существовала задержка».
18 tm spr n.f «[кто] не достиг ее (страны. — Д. И., П. С.)».
19 Quant à la traduction de la grande inscription publiée par Vous dans les Proceeding (XXXV 

p. p. 167–168), j’en admire beaucoup la précision, mais je dois faire quelques réserves concernant 
les phrases contenues entre la fin de la ligne 12 et le milieu de la ligne 14. Selon mes idées, on 
ne doit pas traduire toute cette période en la découpant en phrases séparées, parce que je ne 
puis pas admettre comme phrases principales nerratives celles, où on rencontre la construction: 

subst[antif] + . Or c’est le cas avec deux des phrases du contexte. A mon idée l’expression 
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Как мы видим, Голенищев не согласен с Гардинером в том, что весь дан-
ный фрагмент необходимо переводить, разбивая его на несколько отдельных 
предложений. Русский египтолог считает, что весь пассаж необходимо рассма-
тривать как единое сложноподчиненное предложение. Если пытаться рекон-
струировать вариант перевода Голенищева, то по смыслу должно получиться 
следующее: «Нет никого, кто не достиг страны этой, у которой нет противни-
ка, поскольку люди наши всякие умиротворены в ней со времени древности 
первой, и потому, что те, кто будет существовать от миллионов к миллионам, 
придут в нее целиком, так что не случится никогда задержка в Египте». 

Предложенный вариант перевода рассматриваемого отрывка основыва-
ется на взглядах В. С. Голенищева на ряд вопросов древнеегипетской фило-
логии. Как уже было сказано выше, русский востоковед при изучении син-
таксиса египетского языка обращал внимание не  только на  значения слов, 
но и на их связь в предложении и те смысловые нюансы, которые они приоб-
ретали в этой связи [Golénischeff 1913: 4]. В случае с рассматриваемым фраг-
ментом важнейшей частью рассуждений Голенищева оказывается именно 
значение предложений, построенных по типу «субъект + глагольная основа», 
о чем ученый сам говорит далее:

Не обижайтесь на  меня, мой дорогой друг, за  то, что я  излагаю 
вам все эти догадки, и не принимайте, прошу Вас, мою критику 
в  плохом свете. Я  только хочу показать Вам на  примере, каким 
еще объяснениям может поддаваться тот или иной текст, если мы 
хотим признать разницу между предложениями, в  которых под-
лежащее предшествует глаголу, и  теми, где оно следует за  ним 
(к последним я  также отношу  + существительное, так как 
отрицание  содержит в себе, как некогда продемонстрировал 
г-н Масперо, отрицательное словесное значение «не есть», «не 
существует»)20.

 est une espèce d’apposition prise en prolepsis et se 

rapportant au suffixe  dans  et dans , si les phrases contenant 
ces mots peuvent être considerées comme propositions relatives, vu bien c’est une apposition 

au suffixe  dans:  « il n’y a pas quelqu’un de non venant à 

lui (le pays, etc.) ». Dans ce dernier cas je considérerais les phrases  etc. 

et  etc. comme des propositions circonstancielles. Dans les deux cas 

 etc. (avec  et non !) doit être à mon avis une phrase explicative se 
rapportant à ce qui précède (« ..., sans qu’il y ait [jamais] du retard (=un séjour trop prolongé) en 
Egypte »). Je ne pense pas que cette phrase puisse être une phrase indépendante parce qu’elle ne 

contient aucun suffixe qui rappelle, comme dans  le mot  mis à l’avant de 
toute cette période.

20 Ne m’en voulez pas, mon cher ami, de Vous exposer toutes ces suppositions et ne prenez 
pas, je Vous en prie, mes critiques en mauvaise part. Je tiens seulement à Vous montrer sur un 
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Подобное внимание к предложениям данного типа было характерным для 
работ В. С. Голенищева на этом этапе его научной деятельности. Так, в глосса-
рии к  «Сказке о  потерпевшем кораблекрушение» он отдельно рассматривает 
предложения, построенные по данной модели [Golénischeff 1912: vi–viii]21. Если 
обратиться к работам по грамматике представителей «берлинской школы» того 
времени, то можно увидеть, что по данному вопросу взгляды русского востоко-
веда и приверженцев нового направления в египетской филологии не совпада-
ли. Это заметно и в самой терминологии, применяемой Голенищевым. 

Необходимо отметить, что в  разбираемых ученым фразах hy.n nb Htp… 
и nty … iw r.f… глагольные формы Htp и  iw являются псевдопартиципами22. 
Данная глагольная форма была открыта и описана А. Эрманом. Свое назва-
ние — псевдопартицип (Pseudopartizip) — она получила потому, что ведет 
себя в предложении как причастие, хотя при этом является формой финитного 
глагола с собственной парадигмой спряжения [Erman 1889: 75–79]. Немецкий 
ученый сопоставлял египетский псевдопартицип с глагольной формой из дру-
гого семитского языка древности — с аккадским «вторым перфектом» [Ibid.: 
84]. По  мнению Эрмана, изначально данная форма глагола использовалась 
в качестве основного повествовательного глагола в предложении, однако позд-
нее данная функция была ею утрачена и закреплена за формами местоименно-
суффиксального спряжения (формой sDm.f и др.) [Erman 1900: 350–353].

Хотя В. С. Голенищев высоко оценивал работы А. Эрмана о псевдопарти-
ципе, в которых эта форма соотносилась с семитским перфектом [Golénischeff 
1922: 686–687], он все же придерживался иной точки зрения по данному во-
просу. Во-первых, русский ученый рассматривал псевдопартицип не как фор-
му финитного глагола, а как причастие, обладающее собственной парадигмой 
спряжения. Причем, как мы видим в приведенном выше письме и в ряде других 
работах Голенищева, он даже не употребляет термин псевдопартицип по отно-
шению к данной глагольной форме. Так, в письмах к А. Х. Гардинеру он обо-
значает конструкции с  псевдопартиципом описательно («существительное  + 
sDm»), в издании «Сказки о потерпевшем кораблекрушение» употребляет тер-
мин причастие с флексией (participe à flexions) [Golénischeff 1912: 30], а в ста-
тье 1922 г. — спрягаемое причастие (participe conjugable) [Golénischeff 1922]. 

Но, как видно из процитированного письма к А. Х. Гардинеру, наиболее 
существенное различие во мнениях между В. С. Голенищевым и учеными 
«берлинской школы» относилось к  вопросу об  употреблении и  значении 
предложений, построенных по  типу «субъект  + глагольная основа» с  ис-

exemple, à quelles autres explications peut se prêter un texte, si l’on veut admettre une différence 
entre les phrases, dans lesquelles le sujet précède le verbe, et celles, où il le suit (à ces dernières 

j’assigne aussi  + subst[antif], puisque la négation  contient en elle, comme l’a autrefois 
démontré Mr. Maspero, une valeur verbale négative « n’est pas », « n’existe pas »).

21 Причем блок с примерами данных конструкций является едва ли не самым большим 
по объему во всем глоссарии.

22 В научной литературе по отношению к данной глагольной форме употребляются раз-
личные термины: псевдопартицип (вариант, предложенный А. Эрманом), старый перфект 
(вариант А. Х. Гардинера [Gardiner 1957, § 309], указывающий на родство данной формы 
с семитским перфектом) и статив (указывающий на функцию данной формы глагола для 
передачи состояния субъекта). В данной работе мы будем использовать термин псевдопар-
тицип, распространенный в рассматриваемый нами период.
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пользованием псевдопартиципа («существительное + sDm» в самом письме). 
Согласно А. Эрману, придаточные предложения данного типа хотя и являлись 
предложениями с глагольным предикатом, но строились по модели именных 
(номинальных) предложений (Nominalsatze, nominal sentences), т. е. предложе-
ний, в которых подлежащее находится на первом месте в предложении, а ска-
зуемое на втором [Erman 1902, § 256, 351]. В случае рассматриваемых пред-
ложений в качестве сказуемого выступали либо псевдопартицип (для непере-
ходных и пассивных глаголов), либо сочетание «предлог + инфинитив» (для 
переходных глаголов) [Ibid., § 256]. Предложения данного типа употреблялись 
в  тех  же случаях, что и  номинальные, а  именно в  утвердительных фразах, 
в  качестве относительных и  обстоятельственных предложений. В  основном 
они использовались в описаниях и описательных частях нарратива, при этом 
предложения с псевдопартиципом в независимом употреблении практически 
не встречаются (т. е. в качестве главного предложения) [Ibid., § 260].

Однако В. С. Голенищев считал, что между предложениями со стандарт-
ным порядком слов и предложениями, построенными по модели «субъект + 
глагольная основа», была более существенная разница: последняя встречается 
т о л ь ко  в зависимых предложениях, и поэтому подобные конструкции сле-
дует понимать и переводить в основном как зависимые, обстоятельственные 
придаточные предложения. Хотя русский востоковед высоко оценивает пере-
вод «Песни арфиста» А. Х. Гардинера, он в то же время критикует перевод 
английского коллеги именно в связи с переводом предложений с псевдопар-
тиципом как независимых предложений. Это хорошо видно при сравнении 
перевода фразы n xpr.n isq m tA-mry Голенищевым и Гардинером. Последний 
в основном тексте статьи дает перевод данной фразы как отдельного предло-
жения: «Нет задержки в Та-Мери (Египте)» (There does not come lingering in 
Ti-Muri (Egypt)). Однако Голенищев предлагает привязать рассматриваемую 
фразу к предшествующему контексту и перевести ее как зависимое предло-
жение: «…,  т а к  ч т о  не  случится [никогда] задержка (=  слишком долгое 
пребывание) в Египте» (« ..., sans qu’il y ait [jamais] du retard (= un séjour trop 
prolongé) en Egypte »).

Но нельзя сказать, что А. Х. Гардинер не осознавал данную связь между 
предложениями. В пространном и более вольном переводе «Песни арфиста», 
приведенном в конце своей статьи, он более отчетливо показал связь между 
предложениями в данном пассаже:

That land free of foes, all our kinsmen rest within it from the earliest day 
of time. The children of millions of millions come thither, every one. For 
none may tarry in the Land of Egypt; none there is that passes not yonder 
[Gardiner 1913: 169].

Но данный вариант перевода все еще отличается от  варианта, пред-
ложенного В. С. Голенищевым: в  частности, английский египтолог связы-
вает фразу n xpr.n isq… с  последующим предложением (n wa tm spr n.f.), 
а не с предшествующими, как предлагает русский востоковед. Кроме того, 
Гардинер также дробит обсуждаемый отрывок на отдельные предложения, 
в  отличие от  Голенищева, который рассматривает весь пассаж как единое 
сложное предложение.
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В своем ответном письме от 18 сентября 1913 г.23 А. Х. Гардинер приводит 
несколько аргументов в обоснование свой точки зрения. Вначале он высказы-
вает свое отношение к занятию переводчика с древнеегипетского:

У меня есть очень упрямая теория, согласно которой необходимо пе-
реводить для того, чтобы помочь тем, кто будет потом учить [язык]. 
Если не пытаться переводить, тогда вообще не будет движения впе-
ред. Напротив, если же у кого-то хватит твердости рискнуть перево-
дом, тут же найдутся критики, которые найдут поле для вспахивания. 
И вскоре дело продвинется. Это похоже на древний обычай сжигать 
жертву под строящимся мостом. Наука требует жертвоприношения; 
и первый переводчик предлагает для этого себя!24

Затем ученый переходит к  обсуждению критических замечаний 
В. С. Голенищева, высказанных им в предыдущих письмах от 29 июля / 11 ав-
густа и 12 /25 августа 1913 г. О взглядах русского востоковеда на предложения 
«субъект + глагольная основа», А. Х. Гардинер пишет следующее:

Я всегда рад читать Ваши замечания по синтаксису. Признаюсь Вам, 
что я  еще не  убежден, что любое предложение, которое начинает-
ся с существительного, за которым следует глагол, является обсто-
ятельственным. На  мой взгляд, дело обстоит следующим образом. 
Поставив подлежащее вперед на место глагола, мы отныне делаем 
его своего рода центром, вокруг которого в данный момент вращает-
ся речь. То есть это способ изложить описание, а не рассказ. Во мно-
гих случаях переводить лучше обстоятельственными предложения-
ми, но в других случаях наш современный язык не может правильно 
отличить эти предложения от глагольных25.

Можно заметить, что относительно употребления предложений «субъ-
ект + глагольная основа» (с использованием псевдопартиципа) А. Х. Гарди-
нер придерживается позиции «берлинской школы», представители которой 
рассматривали данные предложения как способ передачи описания в тексте. 
При этом он исходит не  только из приверженности данному направлению 
египетской филологии, но из  собственного понимания стилистики египет-

23 Centre Wladimir Golénischeff, EPHE_CWG_5GOL/01, письмо от 18 сентября 1913 г., 
Лондон. Письмо написано на 7 страницах почтовой бумаги черными чернилами.

24 J’ai la théorie bien obstinée qu’il faut tout traduire, afin d’aider à ceux qui étudient après. Si 
on n’ose pas traduire, on n’avance pas du tout. Si au contraire quelqu’un a la hardiesse de risquer 
une traduction, en voilà tout de suite des critiquants qui y trouvent de la terre à labourer. Et bientôt 
on fait des progrès. C’est tout comme l’ancienne habitude d’immoler des victimes sous un pont 
qu’on bâtit. La Science demande une sacrifice ; c’est le premier traducteur qui s’offre !

25 Je suis toujours très content de lire vos remarques sur la syntaxe. Je vous avoue que je ne 
suis pas encore convaincu que toute phrase qui commence avec un substantif de dont lequel le 
verbe suit soit circonstanciel. Pour mon avis, la chose est ainsi. En mettant le substantif en avant, 
au lien du verbe, on le fait dorénavant comme une espèce de centre autour du quell le discours 
pivote pour le moment. Autrement dit, c’est la façon d’exprime des descriptions, et non pas des 
narrations. Dans bien des cas, on traduit au mieux par des phrases circonstancielles mais dont 
d’autres cas notre langue moderne ne peut pas bien différencier ces phrases des phrases verbales.

Д. А. Изосимов, П. Д. Скоробогатова. Проблемы перевода с египетского языка в переписке между 
В. С. Голенищевым и А. Х. Гардинером
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ского текста. Для английского египтолога важным оказывается то, что из-за 
постановки подлежащего на первое место в предложении происходит смена 
акцентов в нем. Гардинер усиливает данный аргумент следующим наблюде-
нием:

Таким образом, по моим представлениям, причина, по которой пи-

шется 26, а не  27, — это то, что 

желательно описать , слово, которое, как вы правильно гово-
рите, является разновидностью приложения, взятого в пролепсисе. 
Автор текста хочет обрисовать состояние этой земли и этих жителей, 
он не желает рассказывать, что делают ее жители28. 

Необходимо отметить такой важный аспект, как понимание функции гла-
гола Htp в обсуждаемом фрагменте. Как мы видим, по мнению А. Х. Гардинера 
данная глагольная форма используется для передачи с о с т о я н и я  жителей 
страны, а не действия. Подобное понимание функции данного глагола в целом 
соотносится с  представлениями о  значении псевдопартиципа в  работах как 
А. Эрмана [Erman 1911, §332–335], так и  самого Гардинера [Gardiner 1957,  
§ 311, 314].

При этом А. Х. Гардинер считает, что в  современных языках не  всегда 
хватает средств для того, чтобы передать при переводе синтаксис египетско-
го языка, в частности, смысловую разницу между предложениями, в которых 
на первом месте стоят глаголы, и теми, которые начинаются с существитель-
ных (т. е. разницу между двумя моделями построения предложений). Позд-
нее в своей «Грамматике» английский египтолог даже писал, что в некоторых 
случаях вполне возможно переводить конструкции «существительное + псев-
допартицип» (псевдоглагольные конструкции, по терминологии ученого) как 
глагольные предложения [Gardiner 1957, § 314]. 

Кроме того, Гардинер отмечает, что и сам Голенищев мог переводить по-
добные предложения как главные, указывая на  пример перевода фразы из  
«A Point of Philology»29:

26 hy.n nb Htp, где Htp — псевдопартицип.
27 Htp hy.n nb, где htp — форма sDm.f.

28 Ainsi, pour mon idée, la raison qu’on écrit  et non pas 

 c’est qu’on vent décrire le  qui, comme vous les dites bien, est une 

espèce d’apposition prise en prolepsius. On veut peindre l’état de cette terre et de ces habitants, on 
ne désire pas narrer ce que font ses habitants.

29 Из письма MSS AHG 142.112.30 от 29 июля / 11 августа 1913 г. В данном письме 
В. С. Голенищев предлагал собственный вариант перевода фразы из  третьей «Песни ар-
фиста» Неферхотепа (более подробно о «Песне» см.: [Maspero 1886: 167–171; Lichtheim 
1945: 198–201; Hari 1985: 13–15]). Интерес Голенищева привлек следующий пассаж: 

 
(nTr nb Sms.k Dr wn.k aq.k irty Hr.sn st grg Ssp bA.k xw saH.k  «бог всякий, которого ты почитаешь 
(букв. “[за которым] следуешь ты”) с тех пор, как появился ты, пусть войдешь ты лицом 
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Вы тоже, кажется, переводите  как главное пред-
ложение (в другом отрывке), когда даете перевод «с тех пор, как 
ты существовал [на земле] и  [с тех пор], как ты вошел [в другой 
мир] с глазами, [устремленными] на них, готовы они...»30. Но нет! 
Я  только что увидел, что трактую вас неверно, я  не  поймаю вас 
таким образом на непоследовательности — вы себя спасаете, ставя 
«в то  время как (или потому что)...» перед всем повествованием. 
Признаюсь, этот Ausweg (нем. ‘выход’. — Д. И., П. С.) мне совсем 
не  нравится. По  моему опыту, египтяне не  очень любили перио-
дический стиль. Его, правда, можно найти в  юридических доку-
ментах, но, с другой стороны, например, в моем любимом «Сину-
хете» его не найти. В чем я был бы склонен Вас упрекнуть (слово 
слишком сильное, но другого я не могу найти), так это в желании 
любой ценой выразить или перевести на  наш родной язык очень 
деликатные нюансы (различия между описательными и повество-
вательными предложениями) египетского языка. В результате тек-
сту в целом придается ритм периода, который египтяне не должны 
были чувствовать. Признаюсь вам, что тут мы становимся на не-
сколько гипотетические основания31.

к лицу к ним (вариант перевода Гардинером фразы irwy Hr.sn. — Д. И., П. С.). Он (бог вся-
кий. — Д. И., П. С.) готов принять bA твое, чтобы защитить достоинство твое».

30 А. Х. Гардинер цитирует вариант перевода В. С. Голенищева, предложенный по-
следним в письме MSS AHG 142.112.30: «Вот как я хотел бы перевести первый отрывок, 

в котором я, кажется, опознаю обстоятельственную фразу, поскольку там подлежащее  

(st. — Д. И., П. С.) (с пролепсисом субстантива , которое местоимение  за-

меняет!) предшествует дополнению : “………., пока (или: потому что?) все боги, 
которым ты служишь, поскольку ты вошел с  глазами, [устремленными] на  них, готовят 
(себя) принять твою душу и защитить твою мумию”» (Voici comment je voudrais traduire le 
premier exemple, dans lequel je crois reconnaître une phrase circonstancielle, puisque là le sujet 

 (avec prolepsis du substantif , que le pronom  remplace !) précède l’attribut 

: « ……..… pendant (ou : car ?) tous les dieux que tous sers, puisque tu entres les yeux 
[fixés] sur eux, se préparent (eux) à recevoir ton âme et à proteger ta momie »).

31 Vous aussi semblez traduire  comme phrase principale (dans l’autre passage) 

en traduisant « depuis que tu es existé [sur terre] et [depuis] que tu es entré [dans l’autre monde] 
les yeux [fixés] sur eux, préparent eux… ». Mais non ! Je viens de voir que je vous fais tort, je 
ne vous attrape pas ainsi dans une inconséquence — vous vous sauvez en mettant un « pendant 
que » (ou car) … devant l’histoire entière. Je vous avoue que cet « Ausweg » ne me plaît pas de 
tout. D’après mon experience, les Egyptiens n’aimant pas beaucoup le style périodique. On le 
trouve, c’est vrai, dans les documents juridiques, mais autre part, dans mon Sinuhe bien-aimé, par 
exemple, on ne le trouve pas. Ce que je serais enclin à vous reprocher (le mot est trop fort, mais 
je ne trouve pas d’autre) c’est de vouloir à tout prise exprimer ou traduire dans notre langue à 
tout prix les nuances très delicates (les distinctions entre des phrases descriptives et narratives) de 
l’Egyptien. Le résultat en est qu’on donne au tout une allure périodique que les Égyptiens n’ont 
pas dû sentir. Je vous avoue que nous entrons ici sur un terrain quelque pau hypothétique.

Д. А. Изосимов, П. Д. Скоробогатова. Проблемы перевода с египетского языка в переписке между 
В. С. Голенищевым и А. Х. Гардинером
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Таким образом, из рассматриваемого нами письма становится видна раз-
ница во взглядах двух египтологов как по вопросам синтаксиса, так и в подхо-
дах к переводу с египетского языка на современные. В. С. Голенищев исходит 
из собственных взглядов на функции псевдопартиципа, считая, что конструк-
ции с ним встречаются только в зависимых предложениях и что в переводах 
с египетского необходимо передавать соответствующий смысловой и стили-
стический нюанс. При этом русский ученый, по всей видимости, ориентиру-
ется прежде всего на стилистику русского и французских языков с их четко 
взаимосвязанными при помощи подчинительных союзов предложениями, 
что подчеркивает позднее в своей статье 1922 г. [Golénischeff 1922: 689–690]. 
А. Х. Гардинер в  целом придерживается позиций «берлинской школы» от-
носительно вопроса о функциях и значении псевдопартиципа. Он понимает 
смысловые особенности предложений с псевдопартиципами, однако считает, 
что не во всех случаях возможно перевести их на современные языки как за-
висимые предложения.

В следующий раз тема принципов перевода возникает в письме В. С. Го-
ленищева от 22 февраля 1914 г.32 В данном письме русский востоковед благо-
дарит А. Х. Гардинера за присланный ему «опыт перевода» (essai de traduc-
tion) текста папируса pHermitage 1116A [Golénischeff 1913]. Голенищев имеет 
в виду статью английского ученого «New Literary Works from Ancient Egypt» 
с  переводом текста «Поучения Мерикара», опубликованную в  первом томе 
«Journal of Egyptian Archaeology» [Gardiner 1914]33. В начале письма Голени-
щев извиняется за то, что так долго тянул с ответом, и уверяет Гардинера, что 
внимательно прочитал его статью. Однако, «несмотря на всю глубокую сим-
патию» русского египтолога к работе коллеги (malgré toute la profonde sympa-
thie que j’ai pour Vos travaux), он считает, что в ней слишком много моментов, 
которые «следует прояснить с помощью длинного комментария» (qui devraient 
être élucidés par un long commentaire).

Далее Голенищев переходит к обсуждению взглядов Гардинера, отразив-
шихся в присланной им статье. Во введении к ней английский ученый сожале-
ет, что египетский переписчик «Поучения» не был аккуратен и текст содержит 
ошибки писца и множество лакун. Кроме того, по мнению Гардинера, слож-
ности добавляют и «наши недостаточные знания языка» (there is the obstacle 
presented by our own insufficient knowledge of the language), что в целом позво-
ляет ему характеризовать процесс перевода «Поучения Мерикара» как «аван-
тюру» (perilous adventure). Тем не менее Гардинер считает, что даже в таком 
случае есть возможность переводить текст: «…только борясь с трудностями, 
можно в конечном счете их преодолеть» (it is only by grappling with difficulties 
that they can be ultimately overcome) [Gardiner 1914: 21]. С  этой установкой 
связано и стремление Гардинера не опускать слова и предложения там, где он 
не в состоянии проследить за изменением контекста, поскольку «…возможно, 

32 MSS AHG 142.112.27, 22 февраля 1914 г., Ницца. Письмо написано на шести страни-
цах почтовой бумаги черными чернилами.

33 Неясно, прислал ли Гардинер сам журнал целиком или отдельно оттиск своей статьи. 
В  пользу первого варианта говорит посткриптум данного письма, в  котором Голенищев 
интересуется у  английского ученого, как можно подписаться на журнал и  сколько будет 
стоить подписка.
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единственное слово, попавшее таким образом в кругозор английского читате-
ля, может указать ему на лежащую в основе связь мысли» [Ibid.].

Однако В. С. Голенищев не соглашается с А. Х. Гардинером:

Я не могу присоединиться к мнению, которое Вы выражаете следую-
щим образом: «Возможно, единственное слово, попавшее таким об-
разом в кругозор английского читателя, может указать ему на лежа-
щую в основе связь мысли». Чтобы искусный «читатель», который 
не читает по-египетски, мог что-то угадать, необходимо представить 
ему в комментариях разные нюансы, которые египетское слово может 
иметь в разных контекстах. И кроме того, если египтолог окажется 
в затруднении, я уверен, что простой «читатель» никогда не сможет 
его из него вызволить! В общем, в нашем тексте пока слишком много 
непонятных вещей, и  Ваш перевод, несмотря на  множество очень 
справедливых и интересных замечаний, не может заставить меня из-
менить взгляды, которые я изложил на с. 4, кол. 2 моего введения34.

В данном случае русский востоковед ссылается на свой перевод, предло-
женный во введении к публикации папирусов Эрмитажа [Golénischeff 1913: 
4]. По его мнению, одно только знание значения слов не может быть основой 
для верного и  точного перевода, поскольку оно не позволяет раскрыть бес-
спорную связь между словами в тексте. Особенно это касается текстов с мно-
гочисленными лакунами и ошибками, как в случае с «Поучением Мерикара»:

Чего Вы хотите: избыток неуверенности давит меня, и я не могу най-
ти в себе смелости перевести текст, в котором треть состоит из лакун 
и лишь треть которого более-менее понятна. К такому тексту, на мой 
взгляд, можно приступать только постепенно, потому что ни наши 
лексикографические, ни  наши грамматические знания еще не  до-
стигли достаточной степени совершенства, чтобы мы осмелились 
с уверенностью заполнить лакуны и назвать ошибочными — в тек-
сте, который на самом деле не грешит правильностью, — предложе-
ния, которые мы не можем объяснить грамматически с точки зрения 
наших текущих исследований. Более чем когда-либо я  думаю, что 
нашему тексту придется подождать некоторое время, чтобы его объ-
яснили. Даже по предложениям, которые на первый взгляд кажутся 
достаточно простыми, мы придерживаемся совершенно разных мне-
ний! Итак, я не понимаю, как Вы можете перевести: «(Владение35 [?] 
миллиона человек приносит пользу владыке Обеих земель» — фразу 

34 Il m’est impossible de me ranger à l’avis que Vous exprimez de la façon suivante:  
« Possibly a single word, thus brought within the ken of the English reader, may suggest to him 
the underlying connection of thought ». Pour que le « reader » adroit qui ne lit pas l’égyptien 
divine quelque chose, il faut dans un commentaire lui mettre sous les yeux les différentes nuances 
qu’un mot égyptien peut avoir dans différents contextes. Et puis, si un égyptologue reste dans 
l’embarras, ce ne sera jamais, j’en suis sûr, un simple « reader » qui pourra l’en tirer ! En somme 
beaucoup trop de choses nous sont encore incertaines dans notre texte et Votre traduction malgré 
maintes remarques fort justes et intéressantes, ne réussit pas à me faire changer les vues que j’ai 
énoncées à la p. 4 col. 2 de mon Introduction.

35 Открывающаяся круглая скобка в тексте; закрывающая отсутствует.

Д. А. Изосимов, П. Д. Скоробогатова. Проблемы перевода с египетского языка в переписке между 
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(X, 41): 36. Что-

бы Ваш перевод был верным, необходимо, 1) чтобы  

+ + … означало «пользоваться» = «служить», «быть полезным 

для», а затем 2) чтобы в тексте было ... вместо … 

... . Однако  скорее имеет значение decet 

(лат. ‘подобает’. — Д. И., П. С.) (см.  «верный», см. Pro-

ceedings [of the Society of Biblical Archaeology] XXXV p. 166 / 16737) 

и для изменения расположения выражений  и   нет убеди-
тельной причины. Я на данный момент придерживаюсь своего пере-
вода (см. Введение, с. 3, ремарка ***). Если он не совпадает как сле-
дует с контекстом, который Вы даете, то это ошибка этого контекста, 
поскольку, стоит заметить, фраза перед вышеупомянутым текстом 
и фраза, которая следует за ним, обе страдают от лакун, и это не оз-
начает, что данные лакуны должны быть заполнены именно так, как 
Вы это сделали38. 

36 n aqA n(y) s HH n nb tAwy; подробнее о  вариантах чтения и  перевода данной фразы 
см. примеч. 40.

37 Голенищев ссылается на статью Гардинера с переводом «Песни арфиста» [Gardiner 
1913].

38 Que Voulez-Vous: l’excès d’incertitude m’écrase, et il m’est impossible de trouver le 
courage de traduire un texte dans lequel un tiers est emporté par des lacunes, un tiers est plus 
ou moins compréhensible. Un tel texte à mon avis ne peut être attaqué que peu à peu, car ni 
nos connaissances lexicographiques, ni nos connaissances grammaticales n’ont encore atteint un 
degré suffisant de perfection, pour que nous nous hasardions à vouloir avec assurance compléter 
les lacunes et déclarer fautifs, dans un texte qui en effet ne pèche pas trop par sa correction, des 
passages que nous ne pouvons pas expliquer grammaticalement au point de vue de nos études 
actuelles. Plus que jamais je pense que notre texte devra encore attendre quelque temps pour 
pouvoir être expliqué. Même pour des phrases qui au premier coup d’œil paraissent assez simples, 
nous avons tous deux des avis tout à fait différents! Ainsi, je ne comprends pas, comment Vous 
pouvez traduire: « (The possession of [?] a million men availeth not the Lord of the Two Lands » 

de la phrase (pl. X, 41): . Pour que 

Votre traduction soit juste, il faudrait 1) que  + …….. signifie « to avail » 

= « servir », « être utile à », et puis 2) qu’il y ait dans le texte …… au 

luieu de …… …. Mais  a plutôt la signification de «decet» (cf 

 « fair » cf Proceedings [of the Society of Biblical Archaeology] XXXV p. 166/167) 

et pour le changement de place des expressions  et  il n’y a aucune raison plausible. 

Je tiens donc pour le moment à ma traduction (v. Introd. p. 3, rem. ***). Si elle ne cadre pas bien 
avec le contexte, tel que Vous le donne, c’est peut-être la faute à ce contexte, car, il faut le remarquer, 
la phrase avant le texte en question et la phrase qui le suit ont toutes deux souffert de lacunes et il 
n’est pas dit que ces lacunes doivent être comblées précisément de la manière comme Vous le faites.
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Данный фрагмент письма заслуживает отдельного комментария примени-
тельно к темам, которые в нем затрагиваются. Первая из них связана с пере-
водом обсуждаемого отрывка из «Поучения Мерикара». В. С. Голенищев вер-
но подмечает, что «такая, казалось бы» простая фраза вызывает разночтения 
между учеными. Даже спустя сто лет данная фраза остается одной из тех, ко-
торые вызывает вопросы у переводчиков знаменитого произведения египет-
ской литературы39. Проблемный характер указанной фразы вызван не только 
тем, что она располагается между лакунами (что мешает восстановить в пол-
ной мере ее контекст), но и с различным пониманием синтаксиса самого пред-
ложения и, самое главное, точного перевода глагола aqA. Как видно из перево-
да А. Х. Гардинера, английский ученый считает, что в данном случае в каче-
стве подлежащего в предложении выступает n(y) s HH (букв. «принадлежащее 
миллиону людей»), которое он переводит как «владение миллионов людей», 
а значение глагола aqA трактует как ‘быть полезным’. Однако Голенищев не со-
глашается с указанной трактовкой, указывая на то, что для глагола aqA имеется 
значение ‘быть верным’ (при этом он ссылается на гардинеровский перевод 
«Песни арфиста» [Gardiner 1913: 166–167]!)40. Что же касается фразы n(y) s 
HH, по его мнению для верности перевода Гардинера необходимо, чтобы чис-
лительное было на первом месте. Поэтому Голенищев и говорит, что предпо-
читает собственный перевод данного пассажа. 

Перевод русского востоковеда сильно отличается от перевода его англий-
ского коллеги. В. С. Голенищев переводит данную фразу следующим об-
разом: «Не подобает для человека иметь множество владык Обеих земель»  
(Il ne convient pas à un homme d’avoir une multitude de de maitres de deux mondes) 
[Golénischeff 1913: 3]. По всей видимости, он считает, что данную фразу не-
обходимо читать как n aqA n s HH n nb tAwy, исходя из значения глагола aqA ‘быть 
верным, подобать’, однако подлежащим в  данном предложении выступает 
не n(y) s HH («владение миллиона людей», букв. «принадлежащее миллиону 
людей»), как у А. Х. Гардинера, а скорее HH n nb tAwy («миллионы / множество 
владык Обеих земель»); между подлежащим и сказуемым вклинивается кос-
венное дополнение n s («для человека»). Стоит отметить и то, что в поддерж-
ку верности своего перевода ученый находит схожее по смыслу выражение 
из Гомера41 [Ibid.]. Думается, что в этом проявляется не только широта зна-

39 В последующих публикациях «Поучения Мерикара» данный отрывок не раз порож-
дал различные трактовки. Так, в исследовании Й. Квака он передан как n aqA.n s HH n nb 
tA.wy (т. е. подлежащим в предложении выступает s HH, а сказуемым — глагол aqA в форме 
n sDm.n.f). При этом в своем переводе немецкий ученый исходит из того, что в другом про-
изведении дидактической литературы — «Поучении Птаххотепа» — глагол aqA находится 
в параллели с глаголом Sm ‘следовать’. Соответственно, Квак переводит данную фразу как 
«Миллионы мужей не  могут сопровождать правителя Обеих земель» (Millionen Männer 
können den Herrn den beiden Länder nicht begleiten) [Quack 1992: 28–29, ref. c]. Россий-
ский исследователь А. Е. Демидчик рассматривает синтаксис данной фразы так же, как и 
А. Х. Гардинер, однако его перевод несколько отличается от перевода последнего: «Не по-
добает владыке обеих земель владеть тем, что принадлежит миллионам людей» [Демидчик 
2005: 194, 209].

40 Стоит также отметить, что в «Словаре египетского языка» данный глагол также име-
ет значение ‘быть верным’ и т. п. [Erman, Grapow 1971 (1): 233].

41 Il. B. 204-205: οὐκ ἀγαθὸν πολυκοιρανίη: εἷς κοίρανος ἔστω, εἷς βασιλεύς (пер. Н. И. Гне-
дича: «Нет в многовластии блага; да будет единый властитель, царь нам да будет единый»).
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ний Голенищева, но и близость его подхода к исследователям «французской 
школы», считавшим возможным привлекать для анализа явлений египетского 
языка достаточно далекие параллели.

В следующем письме от 15 марта 1914 г.42 В. С. Голенищев в ответ на не-
сохранившееся письмо А. Х. Гардинера дополнительно раскрывает свои аргу-
менты в защиту собственного перевода:

В Вашем любезном письме от  27  февраля, за  кото-
рое я  Вам очень благодарен, Вы мне сообщили причи-
ны, мешающие Вам согласиться с  интерпретацией фразы 

, которую я даю. 

Во-первых, это группа , которую, по  Вашему мнению, 
здесь следует рассматривать как единое выражение. В подтвержде-

ние своего утверждения Вы приводите мне фразу  
из  одного неопубликованного папируса из  Британского музея 
(№ 19258). Со своей же стороны я могу привести Вам еще два при-

мера, где  в действительности является одним выражени-

ем ‹…› Однако, на мой взгляд,  из данных примеров ни-
коим образом не обязывают нас распознавать те же самые примеры 

во всех случаях, где слово и слово  встречаются вместе, 
потому что иногда случай [или] построение фразы может поставить 
эти две фразы одну за другой без того, чтобы образовать единое вы-
ражение. Как я  отмечал в  другом месте (смотрите мой Глоссарий 
к «Потерпевшему кораблекрушение», с. 66), «графическое сходство 
двух выражений не всегда может говорить, что оба выражения явля-
ются сходными».

Что касается Вашего второго возражения вроде того, что не су-
ществует примеров дативов (  + существительное [но не место
имение]), предшествующих предмету, отошлю Вас к статье господи-
на Дево43 в журнале «Сфинкс», т. XIII, с. 166–167. Если в примерах, 
приведенных господином Дево, предметом везде является опреде-
ленное имя, точно также в папирусе 1116А, но здесь его определяет 
генитив, тогда как в примерах господина Дево определение получа-
ется при помощи местоименного суффикса44. 

42 MSS AHG 142.112.26, 15 марта 1914 г., Ницца. Письмо написано на восьми листах 
почтовой бумаги (с приложением из восьми фотографий), черными чернилами.

43 Э. В. Дево (1878–1929) — швейцарский египтолог и коптолог. Подробнее о нем см.: 
[Bierbrier 2019: 128]. В тексте письма Голенищева имеется ввиду статья Дево, посвященная 
разбору ряда вопросов египетской грамматики [Dévaud 1910]. 

44 Dans Votre aimable lettre du 27 Février, pour laquelle je Vous remercie beacoup, 
Vous m’avez fait connaître les raisons qui Vous empêchent d’accepter pour la phrase 

l’interprétation que j’en ai donnée. 

Premièrement c’est le groupe  qui, selon Vous, doit ici être considéré comme une 
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Любопытно, что предметом спора стал вопрос о сочетании числитель-
ного HH с существительными. В грамматиках «берлинской школы» (А. Эр-
мана, а позднее и А. Х. Гардинера) указывалось, что числительные могли 
ставиться как перед исчисляемым существительным (при этом присоеди-
няясь при помощи косвенного генитива), так и после него [Erman 1910, § 
258–261; Gardiner 1957, § 261–263]. Как мы видим из письма, В. С. Голени-
щев исходит из того, что числительное HH должно соединяться с nb TAwy при 
помощи косвенного генитива. Даже примеры Гардинера, показывающие 
возможность употребления HH после существительного (причем с  суще-
ствительным s, как в обсуждаемом тексте) не убеждают русского ученого 
в  ошибочности собственного перевода; более того, Голенищев приводит 
еще один пример подобного употребления! В данном случае русский вос-
токовед исходит из  того, что графическое сходство выражений не  всегда 
служит показателем их идентичности. Можно сказать, что при перево-
де определенных выражений Голенищев обращал внимание не  на  общие 
закономерности их употребления во  всех египетских текстах, а  именно 
на то значение, которое выражение приобретает в конкретном памятнике. 
То же самое можно сказать и о его отношении к употреблению косвенных 
определений с n между сказуемым и подлежащим. Таким образом, в своих 
переводах русский ученый опирается в первую очередь не столько на пра-
вила египетского синтаксиса, сколько на  контекст переводимой фразы 
и собственное чувство языка. 

Необходимо отметить, что еще в первом письме, относящемся к дискуссии 
о переводе «Поучения Мерикара» (MSS AHG 142.112.27), В. С. Голенищев при 
построении своей аргументации указывал на роль контекста при переводе с еги-
петского языка. По его словам, для несведущего в египетском языке читателя 
необходимо пояснять нюансы различных слов в разных контекстах. Если пере-
водчик не способен провести такой анализ, то и читатель никогда не сможет 
уловить подобные нюансы и,  соответственно, распознать лежащую в  основе 
текста «мысль». Кроме того, как отмечает Голенищев, ошибочность перевода 
Гардинером фразы из «Поучения Мерикара» связана с тем, что английский уче-

seule expression. A l’appui de cette assertion Vous me citez la phrase  d’un 
papyrus inédit du Brit.[ish]Mus.[eum] (№ 10258). [2] Je puis de mon côté Vous citer encore deux 

exemples où est en effet une seule expression ‹…› Mais, à mon avis,  de 
ces exemples ne nous oblige nullement de reconnaître cette même expression dans tous les cas, 

où le mot  et le mot  se recontrent ensemble, car quelquefois le hasard, la construction 
de la phrase, peut mettre ces deux expressions l’une à la suite de l’autre, sans qu’elles forment 
une seule expression. Comme je l’ai souligné ailleurs (v.[oir] mon Glossaire au Naufragé, p. 66), 
« la similitude graphique de deux expressions ne veut pas toujours dire que les deux expressions 
soient identiques ».

Quant à Votre seconde objection, comme quoi il n’existe pas d’exemples du datif (  + 
substantif [non pas pronom]) précédant le sujet, je Vous renvoie à l’article de Mr. Dévaud dans le 
« Sphinx », vol. XIII p. p. 166–167. Si dans les exemples cités par Mr. Dévaud, le sujet est partout 
un nom déterminé, il l’est tout aussi bien dans le pap.[yrus] 1116A, mais ici c’est un génitif qui 
le détermine, tandis que dans les exemples de Mr. Dévaud la détermination est obtenue par un 
suffixe pronominal.
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ный не учитывает контекст, в котором употребляется не совсем ясный глагол 
aqA. При этом русский ученый признает, что и его вариант перевода может быть 
неправильным и не совпадать с контекстом «Поучения», но причину подобной 
ошибки он видит в наличии лакуны, из-за которой невозможно полностью вос-
становить весь контекст и таким образом верно перевести фразу. 

Подобное внимание Голенищева к  контексту в  целом характерно для 
его работ. В частности, об этом свидетельствует включение в состав слова-
ря «Сказки о потерпевшем кораблекрушение» исследований, целью которых 
было определить значение ряда или комплекса слов, объединенных между 
собой в одном или нескольких предложениях [Golénischeff 1912: vii; Струве 
1960: 26], т. е. по сути в определенном контексте.

Письмо от 10 августа 1937 г.45 было написано В. С. Голенищевым в качестве 
отклика на статью А. Х. Гардинера. В нем русский ученый благодарит английско-
го за его статью «Some Aspects of an Egyptian Language» [Gardiner 1937], в которой 
тот обосновывает теорию о происхождении форм местоименно-суффиксально-
го спряжения египетского глагола sDm.f и sDm.n.f от соответственно пассивных 
и активных причастий46 Голенищев отзывается об этой идее как «интересной», 
но в то же время признает, что не разделяет мнение английского коллеги:

Дорогой друг,
Я искренне благодарю Вас за Вашу статью под названием «Неко-

торые аспекты египетского языка», что я прочитал с большим интере-
сом, но которая, должен признать, еще не смогла сделать меня сторон-
ником той теории, что в первой части глагольных форм sDm.f и sDm.n.f 
необходимо видеть причастия, активные или пассивные. Мне кажет-
ся, что объяснение происхождения данных форм выходит за пределы 
наших возможностей, и я предпочитаю воздерживаться от каких-ли-
бо окончательных суждений по  этому вопросу, сохраняя, несмотря 
ни на что, представление о возможном именном происхождении, что 
может вернуть нас к тому, что часто называют «le petite nègre»: sDm.f 
могло бы быть «son entendre47», «entente48 d’un tel», «entente49 de la part 
d’un tel» (сравните бормотание негров и других диких народов, кото-
рые часто говорят «moi savoir» вместо «je sais»)50.

45 MSS AHG 142.112.7, 10 августа 1937 г., г. Виши. Письмо написано на двух страницах 
почтовой бумаги черными чернилами.

46 Позднее данная идея была повторена ученым в его «Грамматике» [Gardiner 1957: 411, 
§ 39]. К схожей мысли приходил в свое время В. Вестендорф [Westendorf 1953]. В египто-
логии это был не первый опыт обращения к данной теме. Еще до А. Х. Гардинера к ней об-
ращались А. Эрман, предполагавший происхождение активного sdm.f и пассивного sDmw.f 
от активных и пассивных причастий соответственно [Erman 1900; 1901], а также К. Зете, 
который предлагал идею о происхождении форм sDm.f, sDm.in.f и др. от пассивных прича-
стий, слившихся с соответствующими предлогами n, in и т. д. [Sethe 1902]. 

47 Вписано поверх зачеркнутого слова savoir.
48 Вписано поверх зачеркнутого слова savoir.
49 Вписано поверх зачеркнутого слова savoir. 
50 Bien cher ami,
Je cous remercie sincèrement pour votre article intitulé « Some aspects of the Egyptian lan-

guage », que j’ai lu avec grand intérêt, mais, qui, je dois l’avouer, n’a pas encore réussi à me rendre 
partisan déterminé de la théorie, d’après laquelle dans la première partie des formes verbales sDm.f 
et sDm.n.f on doit voir des participles, soit actifs, soit passives. Pour moi, l’explication de l’origine 
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Как видно из данного отрывка, В. С. Голенищев не разделяет точку зрения 
представителей «берлинской школы» о происхождении наиболее распростра-
ненных в египетском языке глагольных форм (sDm.f и sDm.n.f) от причастий. 
С одной стороны, по  его мнению, подобные теоретические построения вы-
ходят за рамки возможностей науки. С другой стороны, сам ученый все же 
склоняется к  мысли об  их происхождении от  именных форм. При этом Го-
ленищев для прояснения своей позиции прибегает к сравнению с языками le 
petite nègre (современный термин — Français Tirailleur). Под данным терми-
ном понимаются языки-пиджины на основе французского, распространенные 
на территории колоний Франции в Африке и первоначально возникшие как 
разговорные языки для коммуникации между офицерами колониальных войск 
и африканскими солдатами [Skirgård 2013: i]. Среди отличительных особен-
ностей этих языков выделяют следующие моменты: сказуемое в предложении 
обычно представляет «наипростейшую форму глагола» и чаще всего выража-
ется инфинитивом, т. е. глагол не изменяется по родам, числам и лицам [Ibid.: 
15]. Кроме того, в языках Français Tirailleur местоимения используются в кос-
венном падеже даже в тех случаях, где по нормам литературного французского 
языка должен употребляться номинатив [Ibid: 40–42]. 

Иными словами, В. С. Голенищев считает, что первоначально глагольная 
форма sDm.f возникла путем присоединения местоименного или именного 
подлежащего к инфинитиву. Это особенно видно из фразы «moi savoir», ко-
торая в  литературном французском буквально значит «моя знать  / мое зна-
ние», однако в языках Français Tirailleur употребляется в качестве предложе-
ния «Я знаю». Возможность того, что основой местоименно-суффиксального 
спряжения была именная форма (конкретно инфинитив), рассматривалась 
в одной из теоретических работ А. Эрмана, однако была отклонена им самим 
по ряду соображений (в частности, потому, что в таком случае был бы неясен 
механизм появления в некоторых формах такого спряжения между основой 
глагола и субъектом в генетиве еще и инфиксов [Erman 1900: 346]51.

Характерно, что размышляя о происхождения основных глагольных форм, 
В. С. Голенищев не приводит аргументов в пользу своих взглядов, как обыкно-
венно он делал в тех случаях, которые касались вопросов перевода (что видно 
из приведенных выше писем). Вместо этого он лишь указывает, что остается 
при своем собственном мнении и что в целом подобные теоретические по-
строения «выходят за  пределы» возможностей науки. Кроме того, русский 
востоковед отмечал, что для его собственных исследований знание происхож-
дения глагольных форм вовсе не обязательно. Голенищева интересовали пре-
жде всего вопросы, непосредственно связанные с изучаемыми им текстами, 
а именно значения и нюансы глагольных форм в контексте:

de ces forms semble dépasser la limite de nos possibilities et je préferè m’abstenir de tout jugement 
definitive dans cette question, tout en conservant, malgré tout, une vague idée d’une origine peut-
être nominale, qui pourrait nous ramener à ce qu’on appelle souvent « le petit nègre »: sDm.f pourrait 
avoir été « son entendre », « entente d’un tel », « entente de la part d’un tel » (à comparer le baragoui-
nage des nègres et d’autres peuplades sauvages, qui souvent dissent « moi savoir » pour « je sais »). 

51 Следует отметить, что позднее В. Шенкель приводит возражения против позиции 
А. Эрмана и  показывает, что аргументация основателя «берлинской школы» не  может 
служить основанием для отказа от теории о происхождении формы sDm.f от инфинитива 
[Schenkel 1975: 34–35].

Д. А. Изосимов, П. Д. Скоробогатова. Проблемы перевода с египетского языка в переписке между 
В. С. Голенищевым и А. Х. Гардинером
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В своем собственном исследовании я ограничиваюсь в отношении 
глагола только значением и нюансами, которые многие египетские 
глагольные формы имеют или могут приобретать в контексте, осо-
бенно когда в то же время встречаются глагольные формы различ-
ных конструкций. Это довольно обширная область исследований, 
которая дает немало интересных сведений о структуре египетского 
языка на его исторических этапах!52

Подводя итог всему сказанному выше о принципах перевода, которыми 
руководствовался в первую очередь В. С. Голенищев, стоит отметить его по-
стоянное желание углублять свои знания в древнеегипетском языке. Русский 
востоковед на протяжении многих лет вел переписку с сэром А. Х. Гардине-
ром, делился с  ним своими размышлениями относительно роли контекста 
при переводе памятников египетской литературы, синтаксиса древнеегипет-
ского языка и осторожности перевода текста с лакунами. При этом видны 
и различия в подходах двух ученых к самому переводу с египетского языка 
на  современные. Для Голенищева на  первом месте оказывается изучение 
синтаксиса и значений различных фраз в определенном контексте самого ис-
следуемого памятника. Необходимо отметить и то, что при переводе той или 
иной фразы в конкретном тексте для него не играло принципиальной роли 
значение схожих фраз из других текстов, что говорит о несколько несистем-
ном понимании им древнеегипетского синтаксиса (это заметно в  письмах 
с обсуждениями перевода отрывка из «Поучения Мерикара»). Иначе гово-
ря, предустановленные принципы египетского синтаксиса играли не столь 
существенную роль в  переводах Голенищева, если они расходились с  его 
собственным пониманием фразы в данном контексте. Кроме того, в  своих 
переводах ученый исходил из  необходимости как можно полнее передать 
стилистические и смысловые нюансы, которые приобретались различными 
глагольными конструкциями в  контексте. Совершенно неприоритетными 
для него оказываются вопросы морфологии, и в целом ученый крайне сдер-
жанно оценивал точность познаний в  египетской филологии на  современ-
ном ему этапе развития науки. 

В отличие от  Голенищева, Гардинер в  своих переводах больше придер-
живается системы синтаксиса египетского языка, установленной «берлинской 
школой». Хотя английский египтолог, следовавший принципам «берлинской 
школы», и  его русский коллега, во  многом ее критиковавший, расходились 
во взглядах на ряд вопросов египетской филологии, все же в их методологии 
присутствует общая черта. Как и В. С. Голенищев, А. Х. Гардинер опирается 
не  только на  правила синтаксиса, но  и  на  собственное чувство египетского 
языка (что хорошо видно из его ответного письма при обсуждении перевода 
«Песни арфиста»). 

52 Dans mes propres récherches, je ne me restreins, par rapport au verbe, qu’au sens et aux 
nuances, que les nombreuses formes verbales égyptiennes ont ou peuvent acquerir dans un 
contexte, surtout là où, à la fois, on recontre des formes verbales de différentes structures. C’est là 
un champ de récherches assez vaste, qui donne pas mal d’aperçus intéressants sur la structure de 
la langue égyptienne dans ses phases historiques !
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Олово — металл, который издавна был прочно внедрен в  обиход всех 
слоев населения Руси. Наряду с золотом, серебром, железом и медью 
олово было важным металлом и для народной традиции. Под народной 

традицией здесь мы будем понимать повседневную бытовую действитель-
ность тех носителей крестьянской культуры, которые, с  одной стороны, 
не  были вовлечены в  производство (в данном случае — не  относились 
к  мастерам-«оловянишникам»), а  с  другой стороны, использовали этот ме-
талл. Задача настоящей статьи — показать диапазон сфер применения олова 
в  традиционной культуре, глубину его укоренения в  ней, реконструировать 
те символические смыслы, которыми олово «обросло», широко используясь 
в быту и обрядовых практиках. При решении этих задач особенный акцент 
будет сделан на русских народных говорах и диалектных текстах, поскольку 
именно они отражают уклад земледельца и его мировоззрение. Таким обра-
зом, мы попытаемся, во-первых, обратиться к истории бытования в русской 
культуре олова как металла, чтобы обозначить некоторый фактологический 
фон, на котором формировался образ олова в русской языковой картине мира; 
а во-вторых, этнолингвистическими методами реконструировать сам этот об-
раз с опорой на языковые, фольклорные и этнографические данные.

Для начала приведем данные об истории названия олово и некоторые све-
дения культурно-исторического и этнографического характера об использова-
нии этого металла на территории Российского государства. 

Общеслав. olovo сближают с названиями цветов: др.-в.-нем. ёlо ‘желтый’, 
лат. albus, греч. ἀλφός ‘белый’ — металл, таким образом, назван по цвету [Фас-
мер 2007 (3): 135; ЭССЯ (32): 77]1, что входит в существующую семантиче-
скую модель в области номинации металлов (к примеру, общеслав. *sьrebro 
объясняется как заимствование из анатолийского источника subauro ‘блестя-
щий’, см. комментарий О. Н. Трубачева в [Фасмер 2007 (3): 607], общеслав. 
*zolto восходит к и.-е. корню со значением ‘желтый’ [Там же (2): 103]).

Др.-рус. олово известно с XI в., это слово обозначало как олово, так и сви-
нец2. У западных и южных славян оно, как правило, называет именно свинец, 

1 Вяч. Вс. Иванов, рассматривая славянские названия металлов с привлечением специ-
альных историко-археологических данных и  широкого лингвистического фона, отмечал, 
что «связь названия олова с названием цвета могла явиться следствием народной этимоло-
гии, приведшей и к перестройке начального сочетания фонем в слове. Первоначально же 
это слово ‹…› могло быть связано с тем же переднеазиатским источником, из которого за-
имствовано и греч. μόλυβδος, родос. βόλιμός (‘свинец, олово’. — В. К.) (слово засвидетель-
ствовано в  нескольких формах, указывающих на  явно негреческое его происхождение)» 
[Иванов 1979: 99]. Олово было завозным металлом, а «пути торговой передачи олова объ-
единяли весь переднеазиатский и средиземноморский ареалы во II тыс. до н. э., когда олово 
было необходимо для производства оловянистых бронз» [Там же].

Заметим, что довольно часто в Интернете встречается версия, согласно которой этот 
металл получил свое название метонимически, будучи материалом для сосудов, в которых 
хранили оловину — хмельной напиток, ср., например, статью [Zavodfoto 2018] и мн. др. 
Рус. диал. оловина ‘всякий хмельной напиток, кроме вина виноградного; брага, пиво, мед’ 
[Даль 1903–1909 (2): 1737], ср. еще олово калуж. ‘пиво’, зап., новорос. ‘деревянное масло’ 
[СРНГ (23): 180], родственное рус., др.-рус. ол ‘опьяняющий напиток’ < общеслав. *olъ ‘то 
же’, см.: [Фасмер 2007 (3): 132; ЭССЯ (32): 80]. Эта народная этимология продиктована 
желанием связать друг с другом омонимы и выпускает смысловое звено ‘сосуд, в котором 
хранили оловину’ и фактор хронологии.

2 Др.-рус. свиньць также фиксируется с XI в. [СлРЯ XI–XVII вв. (23): 162].
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что продолжает ст.-слав. семантику слова (ср. болг. óлово ‘свинец’, макед. оло-
во ‘то же’, сербохорв. ȍлово ‘свинец; олово’, словен. ólovo ‘свинец’, чеш., сло-
вац. olovo ‘то же’, польск. ołów ‘то же’, в.-луж. wołoj ‘то же’ и др., см.: [ЭССЯ 
(32): 76–77]), а для олова используются заимствования: болг. калáй < турецк. 
kalay, чеш. cin, польск. суnа < нем. Zinn и др. [Черных 1999 (1): 597]. Счита-
ется, что свинец и олово с древних времен и вплоть до XVI в. воспринима-
лись как разновидность одного металла3, — эту мысль, в частности, встречаем 
в примечаниях к переводу с латинского труда Георгия Агриколы [1986: 265] 
«О горном деле и металлургии». Агрикола для «разведения» этих металлов 
пользуется цветовыми атрибутивами — олово называет plumbum album или 
plumbum candidum («белый свинец» или «блестящий свинец»), а собственно 
свинец — plumbum nigrum («черный свинец»), что соответствует, как указыва-
ют авторы перевода и примечаний Р. А Гальминас и А. М. Дробинский, клас-
сическому словоупотреблению (в новолатинском языке — позднее — для обо-
значения олова стало использоваться слово stannum, которое в классической 
латыни означало сплав серебра и свинца) [Там же: 265, 273].

Употребление др.-рус. олово для номинации обоих металлов — также сви-
детельство их совместного восприятия на ранних этапах. Терминологическая 
подвижность отражена и  в  следующих языковых фактах: оловко ‘минерал 
темно-серого цвета, графит’: «В одном ящике руда, называют ее по-немецки 
оловко, а по-русски карандаш самый прямой» (1683 г.) [СлРЯ XI–XVII в. (12): 
359], оловеник ‘особая бумага для письма карандашом (?)’: «Такова грамота 
послана за приписью дьяка Максима Матюшкина. Писана на здирке на олове-
нике» (1638 г.); «А писана грамота на меншой бумаге на оловенике татарским 
писмом» (1643 г.) [Там же: 360], оловóк зап. ‘карандаш’ [Даль 1903–1909 (2): 
1737] (возможно, заимствование из пол. ołówek ‘карандаш’). Объяснить свя-
зи карандаша и его обозначений с помощью дериватов олова можно тем, что 
с XIII  в. и  вплоть до XVII  в. для письма широко использовался свинцовый 
карандаш, который оставлял «неброский, но четкий след ‹…›. Для получения 
более четкого штриха к  свинцу стали добавлять до  30% олова. Свинцовый 
карандаш легко размазывался и стирался с поверхности хлебным мякишем» 
[Никитин 2016: 340]. В самом конце XVI в. в Англии был открыт графит, и па-
лочки из графита уже в XVII в. пришли на смену свинцу и стали использовать-
ся для письма. Графит, однако, долгое время назывался «черным свинцом» 
(англ. black lead), «рисовальным свинцом», в немецком языке графитовая па-
лочка называлась Bleistift «свинцовая палочка», это же слово сохранилось для 
номинации современного карандаша, см. об истории карандаша, к примеру, 
очерк [Н. Л. 1917]. Таким образом, названия графита и карандаша были обра-
зованы от названия свинца (и в славянских языках скорее всего были кальками 
западноевропейских слов).

Россия не располагала промышленными разработками олова. Собственные 
запасы оловянных руд официально были обнаружены только в начале XIX в. 

3 Ср. по поводу неразличения олова и свинца в клинописных текстах у индоевропей-
цев: «Древние часто и не стремились терминологически точно различать эти металлы, чему 
не мешали их основные константы — сравнительно низкие точки плавления и кипения, 
повышенная текучесть в расплавленном виде, большой удельный вес, незначительные цве-
товые различия, быстрое превращение руды в блестящую жидкость» [Довгяло 1996: 149].
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в Иркутской губернии, притом, как пишет об этом составитель «Горного сло-
варя» Г. Спасский, «…в Сибири так мало олова, что не стоило бы и упоминать 
о нем, если бы открытие его там не представляло бы довольно замечательного 
явления для науки и не обращало особенного внимания Правительства, пеку-
щегося о распространении добычи этого необходимого в общежитии металла, 
в таком количестве, чтобы не было надобности приобретать его из заграницы» 
[Спасский 1841–1843 (2): 24]. Оловянными разработками мирового значения 
с древности (с середины II тыс. до н. э.) обладала Британия — ср. ее название 
у античных авторов (Геродота, Плиния, Страбона, Помпония Мела) Кассите-
риды — «Оловянные острова» [Гельбке и др. 1885: 260]4; ее запасы олова были 
востребованы очагами цивилизации в древности и Средневековье. В Россию 
олово и оловянные изделия попадали через Польшу и прибалтийские земли — 
из Англии или же из Богемии и Саксонии, также владевших оловянными руда-
ми. Первое летописное свидетельство об обработке олова на Руси — притом 
русскими мастерами, а не «отъ Нѣмець», на что летописец обращает особое 
внимание, — относится к XII в.: «Того же лѣта <1194 г.>, мѣсяца сентября, об-
новлена бысть церквы святая Богородица въ Суждали, яже бѣ опадала старо-
стью и безнорядьемъ, тѣмъ же бложенымъ епископомъ Иваномъ и покрыта 
бысть оловомъ отъ верху до комаръ и до притворовъ; и то чуду подобно ‹…› 
а иже не исца мастеровъ отъ Нѣмець, но налѣзе мастеры отъ клевретъ свя-
тое Богородици и отъ своихъ…» (Лаврентьевская летопись) (цит. по: [Хмыров 
1875: 64]).

Непосредственная торговля Англии оловом с  Московским государством 
началась с основанием Московской компании в 1551  г. — данные о русско-
английских «оловянных» контактах времен Ивана Грозного, а затем подроб-
ная картина бытования и  производства оловянных изделий в  России XVII–
XVIII вв. с приведением документов по истории торговли оловом, производ-
ства изделий из него и их распространения воссоздана в уникальном ввиду 
обращения к  редкой теме и  глубоком по  содержанию диссертационном ис-
следовании Е. Ю. Ельковой [2004]. В  нижеследующем кратком изложении 
исторических сведений мы будем опираться на эту работу, к которой можно 
обратиться за  доказательными иллюстрациями и  документальными свиде-
тельствами.

С начала XVI в. с английскими поставками соперничали поставки англий-
ского олова голландскими компаниями-перекупщиками. Металл доставлялся 
по Белому морю в Архангельск, откуда распространялся по территории Рос-
сии: по Северной Двине в Великий Устюг, а затем «часть товара отправлялась 
на северо-восток — в поморские города, в Вятку и Пермь; на местные ярмар-
ки, как например, на Важскую Благовещенскую, или в Туглим; наконец, по во-
лостям Устюжского уезда с  коробейниками. Дальняя дорога вела в  Сибирь, 
направлением на  Тобольск. ‹…› Основной товаропоток двигался транзитом 

4 Ср.: «Cassiterĭdes insulae, Κασσιτερίδες νη̃σοι. Так назывались первоначально вообще 
Британские острова, откуда финикияне вывозили олово и свинец (Plin. 34, 16, 47), а потом 
лежащие к западу от Британнии острова Scilly и Surling. Hdt. 3, 115. Strab. 2, 120 сл. Mela 3, 
6, 2» [Гельбке и др. 1885: 260]. «Во времена Цезаря П. Лициний Красс нашел эти о-ва, в су-
ществовании которых Геродот (кн. III, § 115) сомневался, открыл копи олова и возобновил 
торговый путь к ним» [ЭСБЕ 1895: 683].
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на юг, в центральные районы: поднявшись по Сухоне и ее притоку, в Вологде 
разгружали дощаники и через неделю на телегах и санях грузы доставлялись 
в Ярославль; отсюда путь лежал на Москву или вниз по Волге на юг, в Персию» 
[Елькова 2004: 36]. С середины XVII в., с ухудшением русско-британских от-
ношений в связи с Английской революцией, значительная часть английского 
олова поступала в Россию из Швеции через северо-западные города (Новго-
род, Тихвин, Псков, Олонец и Ржев) [Там же: 38]. С началом Шведской войны 
поставки вновь осуществляет Англия через Архангельск и Санкт-Петербург 
[Там же: 41].

Гораздо большее, нежели в предыдущие века, распространение обработки 
олова и собственного производства оловянных изделий началось в Москов-
ском государстве с XVI в.; расцвет русского оловянного дела, в том числе ху-
дожественного литья, приходится на период с 1720-х по 1770-е  годы; позд-
нее олово уходит из  ремесла в  промышленное производство, обеспечиваю-
щее нужды разнообразных казенных заведений (см.: [Елькова 2004: 56–57]). 
К XVII в. оно «проникло в быт русского общества. Оловянная утварь исполь-
зовалась в царском и патриаршем хозяйстве, в домах бояр и купцов, а также 
в  монастырях и  церквах. Население городов и  деревень покупало дешевые 
ювелирные изделия, нательные кресты и пуговицы из олова, реже — посуду» 
[Там же: 56].

В зависимости от того, в каком виде поступали в Россию слитки олова (в 
виде блюдец, брусов, прутов и др.), оно называлось оловом блюдным, брусча-
тым, досчатым, лычным, прутовым, рогожным, см. соответствующие кон-
тексты из деловых памятников XVII в. в  [СлРЯ XI–XVII вв. (12): 359]. Ма-
стера-оловянишники отливали из олова пуговицы, нательные кресты, образки, 
кольца, серьги, ложки, посуду, церковную утварь и др.; олово было необходимо 
для нанесения полуды, чтобы повысить устойчивость и прочность металличе-
ских изделий: лудились посуда, украшения, пуговицы, предметы лошадиной 
упряжи и пр. (см.: [Елькова 2004: 58 и сл.]); ср., например, появление отдель-
ной номинации для оловянного сосуда в деловых памятниках XVI–XVII вв. — 
оловяник и оловеник (оловеничек) ‘оловянный (а также любой металлический) 
сосуд типа кружки или стакана’, ‘оловянный сосуд для хранения жидкости 
(преимущественно спиртного)’: «И в моем дому четыре оловяники, бушерма, 
крушка, шесть блюд, укъсусници, и пересници, и солоници…» (Духовная гра-
мота З. Катунина, 1519 г.); «У чюдотворцова гроба з гробницы из оловяничка 
вынял 2 рубли 20 алтын с алтыном» (Книга приходная Кирилло-Белозерского 
монастыря, 1568  г.); «На погребѣ болшом судов оловяных и  мѣденых: оло-
вяник болшой треух, дватцат<ь> оловяников болших и малых» (Переписная 
книга имущества Печерского Успенского монастыря, 1639 г.) и др. [СлРЯ XI–
XVII вв. (12): 360].

Изделия из олова были в ходу в крестьянском б ы т у — и диалектная лек-
сикографическая традиция XIX и главным образом XX в. фиксирует некото-
рые предметные номинации, ср.: оловянка, оловяник (без указания места) ‘оло-
вянная кружка’ [Даль 1903–1909 (2): 1737], оловянник арх. (пин.) ‘употребляе-
мый крестьянами для питья пива оловянный стакан’ [Подвысоцкий 1885: 110], 
карел. ‘какой-н. предмет из олова’ [СРГК (4): 197], арх. ‘сосуд из олова’ (арх. 
оловяшка ‘то же’) [Дуров 2011: 269], пск. ‘оловянный ковш, черпак’: «Были 
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оловянники у нас. Здоровые такие, чтоп суп черпать» [ПОС (23): 195], ловянáя 
(ложка) тул. ‘оловянная’ [СРНГ (17): 103], оловя ́нка башкир. ‘оловянная круж-
ка’ [СРГБ: 230].

Кроме посуды, олово шло на  дешевые украшения (в основном кольца 
и серьги) и пуговицы, ср., к примеру, свидетельство корреспондента Этногра-
фического бюро князя В. Н. Тенишева из Сольвычегодского уезда Вологод-
ской губернии: «Кольца носят самые дешевые: медные, оловянные и серебря-
ные и очень редко золотые. Даже девочки с 10 лет начинают носить оловянные 
колечки. ‹…› Перстни и  кольца льются самими крестьянами из  олова» [РК 
(5 /3): 476].

Основными физическими свойствами олова являются его легкость, мяг-
кость, способность не  окисляться, которая делает его пригодным не  только 
в качестве самостоятельного материала для разнообразных изделий, но и в ка-
честве полуды, наносимой на металлические (главным образом медные) из-
делия. Еще одно отличительное свойство этого металла — легкоплавкость (в 
том числе на открытом огне в бытовых условиях), способность быстро менять 
свою форму — ключевое качество, которое обусловливает особое значение 
этого металла для народной традиции (и благодаря которому олово образу-
ет своеобразную взаимозаменяемую пару не с каким-либо другим металлом, 
а с   в о с ко м). Это свойство, вкупе с его дешевизной, позволяет олову про-
никнуть в  разные сферы жизни крестьянина — его д о с у г; использоваться 
в святочных или приуроченных к другим поводам г а д а н и я м; в  н а р о д н о й 
м е д и ц и н е.

Олово наливали в  кости копытных животных — так могла получаться 
кость для игры в бабки, ср. оловянник влг., перм., урал. ‘бабка, налитая свин-
цом или оловом’ [СРНГ (23): 189].

Одно из самых распространенных гаданий на Святки основывалось на то-
плении олова (наряду с другим легкоплавким веществом — воском): «Святоч-
ные гадания. Литье воска или олова в холодную воду (чаще в снег), причем га-
дающие обращают внимание не столько на вылившуюся фигуру из воска или 
олова, сколько на тень, какую будет давать полученная фигура при свете свечи 
на стене» (Ярославская губ., Пошехонский уезд) [РК (2 /1): 210]; «Топят воск 
или олово и рассматривают, какая тень получится на стене от растопленной 
фигуры» (Костромская губ., Галичский уезд) [РК (1): 182]; «К Новому году 
приурочено несколько обычаев и примет; причем наиболее характерными вы-
деляются: обычай производить гадания накануне Нового года при посредстве 
литья олова пли воска в воду, разумеется, прежде растопив на огне; причем 
по слиткам предугадывают о будущем» (Вологодская губ., Грязовецкий уезд) 
[РК (5 /2): 79].

Этот обряд назывался просто лить олово [Даль 1903–1909 (2): 1737]: «На 
Новый год лили олово» (карел.) [СРГК (4): 197]; «На Нóвый гот, бывáла, óлава 
ли́ли. Расплáвиш óлава, плюхнут в  вóду, што сальёцца. Пахóжы на  винéц, 
зáмуш выйдиш, пахóжы на гроп, умрёш»; «Вóлава растóпят, в вадý льют. Éсли 
калéчкам ляжэт — зáмуж знáчит пайдý», «Éсли кóни [когда] óлъвъ льёш, то этъ 
к свáдьбе. Свáдьбы-тъ на кóнях были» (пск.) [ПОС (23): 194]. Вода, в которую 
лили олово при гадании, называлась оловянной и  тоже могла использовать-
ся в обряде: «…девушки смотрятся в нее, чтобы увидеть суженого» (Архан-

В. С. Кучко. Олово в русской традиционной культуре: историко-лингвистический очерк



248

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

гельская губ., Холмогорский  уезд) [Подвысоцкий 1885: 109]. Эта практика 
не  укрывалась от  внимания Церкви (ср. оловолиятель, оловогадатель церк. 
‘отливающий олово в воду, для гаданья, предсказаний’ [Даль 1903–1909 (2): 
1737], оловолéй ‘кто олово льет с суеверным замечанием гадательствования’ 
[СлРЯ XVIII в. (16): 268]) — и среди вопросов, задававшихся мирянам на ис-
поведи в XVIII в., был такой: «Воску и олова в блюдо не льешь ли?» [Алмазов 
1894 (3): 158]5.

Еще один обряд, требующий расплавки олова, относится к  области на-
родной медицины — это выливание испуга (переполоха) у детей, т. е. лечение 
детского недуга испуга (переполоха) чтением заговоров над расплавленным 
оловом (или воском), ср. несколько свидетельств из  Центральной, Южной 
России и Сибири: «От испугу. Сажают больного на порог и над его головою 
выливают в  какую-либо посуду олово» (Воронежская губ.) [Мокшин 2013: 
80]; «“Ладят” от испугу на “вечорну зóрю”. Накрывают ребенка чем-нибудь 
белым (скажем, скатертью) всего с головой. Против сердца его держат ковшик 
холодной воды, а  из  “поварёнки” выливают в  эту воду растопленное олово 
и говорят: “Кого испужался, тот и вылейся!” Так (делают) три зари. Сначала 
олово разсыпатца, как дробь, по всемя ́ углам, а потом, как пойдет дело на по-
праву, все олово остается в кучке. Степан Фомич (Распопин) был маленькой, 
испужался гусей, так вот как е́с(т)ь — гусь вылился... Этот способ “лáженья” 
довольно распространен» (Иркутская губ.) [Виноградов 1915: 371]; «Вылива-
ют переполох у нас в случае испуга, когда хотят узнать, отчего приключился 
он; бросают расплавленное олово или воск в воду, и чье примут они подобие, 
то самое перепугало больного; после чего и весь испуг проходит» (из приме-
чаний Н. В. Гоголя к «Вечерам на хуторе близ Диканьки») [Гоголь 1959: 50]. 
Свидетельства этой практики доступны и в диалектных записях XXI в., ср. 
тюмен. выливáть ‘лечить заговором над растопленным воском, салом, оло-
вом, над угольками’, вылевáться ‘выходить, получаться в результате вылива-
ния в лечебном процессе, когда воск, сало, олово, после того как их растопят 
и выльют в жидком виде на воду, принимают определенные формы, по кото-
рым знахарь диагностирует болезнь и /или ее причину’ [Ермакова 2005]6.

Далее мы полностью сосредоточимся на  языковых и  фольклорных све-
дениях, чтобы проследить те свойства олова, которые закреплены в русской 

5 Упоминания святочного гадания с использованием олова, конечно, проникли и в рус-
скую литературу, ср., к примеру: «Вот, Бог даст, как дождемся Святок, приедут погостить 
свои, ужо будет повеселее, и не видно, как будут проходить вечера. Вот если б Маланья 
Петровна приехала, уж тут было бы проказ-то! Чего она не затеет! И  о л о в о  л и т ь, и воск 
топить, и  за ворота бегать; девок у меня всех с пути собьет» (И. А. Гончаров. Обломов, 
1859); «Порфир Порфирыч оказался самым подходящим человеком, чтобы т о п и т ь  о л о -
в о, ходить по улицам и спрашивать у встречных, как зовут жениха, играть в жмурки и вооб-
ще исполнять бесчисленные причуды развеселившейся молодежи» (Д. Н. Мамин-Сибиряк. 
Дикое счастье, 1884), цит. по НКРЯ. 

6 С. М. Толстая в очерке «Лито-накапано» отмечает, что ритуальное литье олова или 
воска лежит в основе группы общеязыковых и локальных выражений со значением сход-
ства одного объекта с  другим, в  частности литер. вылитый ‘очень похожий на  кого-л., 
что-л.’ в выражениях типа «Ребенок — вылитая мать, вылитый отец»: «Язык видит в ребен-
ке то же воспроизведение облика родителя (или другого прототипа), которое способна дать 
застывшая восковая или оловянная фигурка загаданного лица, отлитая знахарем» [Толстая 
2008: 317].
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языковой картине мира и составляют этнолингвистический портрет реалии. 
Давнее знакомство населения Руси (России) с  оловом и  частое его исполь-
зование в  быту способствовали отражению в  народных говорах некоторых 
его качеств — как физических (скажем, цвет: «Мой конь вороной, грива оло-
вянная» [СРНГ (23): 189]), так и «культурных» (например, ценность), а также 
появлению и  закреплению в  языковых фактах и  фольклорных текстах ряда 
символических смыслов, приписываемых ему.

В первую очередь, прослеживается собственно «металлическая» семан-
тика — основанная на принадлежности олова металлам, т. е. на  таких каче-
ствах, как крепость, твердость.

Известна поговорка слово — олово — без указания места ‘веско’ [Даль 
1903–1909 (2): 1737], арх. ‘молчание’7 [Дуров 2011: 381], морд. ‘о слове, ко-
торое не расходится с делом, на которое можно положиться’: «У миня словъ-
олъвъ: сказал — зделъл» [СРГМ: 724], пск. слово что олово ‘о чьем-л. твердом, 
надежном обещании, высказывании’ [СППП: 108]8. В. И. Даль считал, что это 
выражение подразумевает старую семантику олова — ‘свинец’, см.: [Даль 
1903–1909 (2): 1737], очевидно, из-за легкости собственно олова. Тем не ме-
нее выбор олова, вероятнее всего, обусловлен попросту созвучием слов для 
создания рифмы в поговорке — олово вполне способно быть эталоном твердо-
сти и крепости, как любой другой металл (ср. карел. «Хлеб — черствятина, как 
оловянник стау» [СРГК (4): 197], пск. «Пастрóйка фся кирпи́чинъ, не згари́т 
и ни развáлицца, как с óлъвъ сли́тыя» [ПОС (23): 194]). Еще одно закреплен-
ное во фразеологии подтверждение этому — арх. оловянная память ‘очень хо-
рошая, крепкая память’: «У него память хорошая, прямо оловянная, крепкая» 
[СРНГ (23): 189]. Твердость металла легла в основу прозвища Оловя́ш — ‘про-
звище [крепкий, сильный]’: «Ваня Алавяш рабатяшшай, зря ня скажаш…» 
[Ванюшечкин 1983: 17]. Сходно с поговоркой слово — олово морд. как оловом 
облить ‘сказать, заявить с чувством ответственности’: «Старый присядатиль 
словъ скажът как олъвъм абальёт, у няво дяла шли» [СРГМ: 681] — здесь, по-
мимо семантики твердости, можно предположить мотив лужения посуды — 
собственно обливания изделия оловом для лучшей его сохранности.

Металлическая крепость олова может противопоставляться обычной че-
ловеческой уязвимости, ср. арх. оловянное горлышко ‘о пьянице’: «Горлышко 
оловянное он-то, горлышко оловянное, все что заработал, все пропил» [СРГК 
(4): 197] — ср. совпадающее и  по  смыслу, и  по  образности прост. лужёная 
глотка.

Еще одно «общеметаллическое» качество — гладкость поверхности оло-
вянного изделия, ср. пск. как олово ‘о гладкой, зеркально ровной и тихой по-
верхности водоема’: «Озеро как олово» [СППП: 108]; «Ти́хо былъ как óлово 
[о водной глади]» [ПОС (23): 194]. В живой речи названия металлов могут 

7 Имеется в  виду сила слова, ср. полную статью: «Слово. Независимо от  обычного 
значения: талисман, заклинание. Отсюда выражение слово — олово — молчание» [Дуров 
2011: 381].

8 Ср. еще в литературе, к примеру: «Мое слово олово. Я сказал: вне брака более ничего 
не будет, ни-ни-ни…» (Н. С. Лесков. Некуда, 1864); «Сказал, не буду — и не буду… Мое 
слово — олово!» (И. Е. Вольнов. Повесть о днях моей жизни, 1912); «Но ты не бойся, тебя 
не тронут. Слово — олово!» (М. А. Шолохов. Тихий Дон. Кн. 3, 1928–1940) (цит. по НКРЯ).
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быть взаимозаменяемы — и  оловянный вполне может значить просто ‘ме-
таллический’, ср. «Настáвленъ зýбъф каки́х-то лавя н́ных» (о золотых зубах)  
[ПОС (23): 195].

«Металлические» свойства олова отражаются и  в  фольклоре. Северно-
русская заговорная традиция знает персонажей с оловянными частями тела, 
причем олово в такого рода текстах изофункционально другим металлам — 
главным образом железу и меди — и появляется потому, что «прагматическая 
установка текста вынуждает придать объекту или субъекту силу и крепость» 
[Агапкина 2010: 211]. В  частности, металлические, в  том числе оловянные 
зубы или челюсти (а иногда и другие части тела, по принципу усиления «втя-
гиваемые» в создание целокупного образа) нужны магическому персонажу-
целителю, чтобы ими загрызть недуг больного: «В  чистом поле стоит дуб, 
в нем сидит баба-яга, глаза о л о в я н ы, зубы жолезные, я покорюсь, помолюсь: 
заешь, загрызи у моего р. Б. младеня... грыжу» (сев.-рус.) [Там же]; «В чистом 
поле течет река медвяная, берега золотые; плывет по этой реке рыба, а имя ей 
щука. Зубы у ея железны, щеки медны, глаза о л о в я н н ы, и тая щука желез-
ными зубами, медными щеками, о л о в я н н ы м и глазами загрызает, закусы-
вает и загладывает лобочную грыжу» (олон.) [Там же: 213]; «Пойду на чисто 
поле, там есть камень, под камнем лежит щука: рот железной, зубы о л о в я н -
н ы; заедает и загрызает — грыжу белу, грыжу черну, грыжу костянну, грыжу 
пупову, грыжу приточную и всех двенацеть грыж» (арх.) [Дуров 2011: 89]; ср. 
еще персонажей с теми же функциями: «…у этой щуки зубы золезны, други 
о л о в я н н ы, третьи медны» (олон.), «…черный кот ‹…› зубы железны, глаза 
о л о в я н н ы» (арх.) [Агапкина 2010: 307].

Олово может упоминаться в заговорах и в качестве самостоятельной сущ-
ности в  разных агрегатных состояниях (как расплавленное или «сухое») — 
однако также в  ряду других металлов, которые разделяют между собой об-
щие свойства. Cр., к  примеру, отрывки из  заговоров от  «уразов» — разных 
телесных повреждений: «Святые бессеребренники Кузьма и Демьян ходили 
по земли,  о л о в о  и медь сливали. Коль крепко о л о в о  и медь сольется, столь 
крепко у р.б. (имя) рана заростается…» (арх.) [Дуров 2011: 420]; «Как истяной 
Христос духом своим святым не слышит в себе ‹…› пытку, огонь, железо, рану 
и руду, ураз и щипоту, жилу и ремень, и веревку, и петлю, уклад и булат и вся-
кое влас, медь и свинец и   о л о в о  сухое ‹…›, и тако бы я, раб Божий, слышил 
в себе, ни в серце своем, ни в теле своем, ни в костях, ни в жилах, пытки огня, 
железа, раны и руды» (арх.) [Агапкина 2010: 367]9.

Интересно, что, в то время как языковые факты эксплуатируют качества 
олова (оловянных изделий) исключительно как вещества (предметов), от-
носящегося к  группе металлов, в  русских заговорах наряду с  текстами, где 
олово изофункционально другим металлам и  служит эталоном крепости, 
можно встретить такие, где олово — как в ритуальной сфере — изофункцио
нально воску, т. е. выступает как носитель собственных уникальных для ме-
талла качеств — мягкости и легкоплавкости. Это, например, заговоры, ко-
торые должны делать меч неопасным для говорящего: «Кован еси брат, сам 

9 Разумеется, в своем прямом значении — и в ряду прочих названий металлов — олово 
встречается и в фольклорных текстах других жанров (сказочной прозе, лирических песнях, 
загадках и мн. др.).
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еси о л о в я н, а  сердце твое вощано, ноги твои каменны. Не укуси мене...» 
[Агапкина 2010: 211]: «Ковал есми и думал есми лихую порчу и думу. И ковал 
есми, брате, мечь, и копье, и стрелы, и ножи и всякое оружие. И сами естя 
будите о л о в я н ы е, сердца ваши вощаные, ноги ваши каменые» (влг.) [Там 
же]. Т. А. Агапкина комментирует первый приведенный текст следующим об-
разом: «Меч не только скован из мягкого и легкоплавкого олова и потому уязвим 
физически, но и сердце его сделано из воска. Каменные ноги говорят об ис-
комой неподвижности меча и  потому, вопреки первоначальному восприятию 
(каменный как ‘крепкий, сильный’), делают соперника слабым» [Там же].

Сразу несколько признаков олова положены в основу яркого по образно-
сти выражения оловянный глаз (оловянные глаза), фигурирующего в говорах 
и растиражированного в литературных произведениях.

Диалектные фиксации фразеологизма представляют несколько значений: 
ловянный глаз пск., твер. ‘имеющий бельмо на  глазу’, ‘недобрый, лукавый 
глаз’ [ДО: 160], оловянные глаза без указания места ‘мутные и  бездушные’ 
[Даль 1903–1909 (2): 1737].

В художественных текстах фразема оловянные глаза (оловянный взгляд) 
используется в  обозначении широкого спектра состояний человека — далее 
мы воспользуемся репрезентативной выборкой примеров из НКРЯ, сделанной 
Е. Л. Березович при изучении образа берестяных глаз и представленной в [Бе-
резович 2016: 73–74]. Этот образ участвует в описании гл а з  с   б е л ь м о м: 
«Я со страхом вижу вывернутые кровяные веки, оловянные бельма на глазах, 
провалившиеся носы…» (И. С. Шмелев); гл а з  м е р т в ы х: «Лакей, который 
в момент катастрофы подавал царю сливки, лежал теперь на рельсах, не шеве-
лясь, с остановившимися, оловянными глазами» (Г. И. Чулков); х о л о д н о г о 
в з гл я д а: «Роллинг оловянными глазами взглянул на нее: “В больших делах, 
мадам Ламоль, нет личной вражды или дружбы”» (А. Н. Толстой); с т р а ш -
н ы х, о т т а л к и в а ю щ и х  гл а з: «Лицо у него было плоское, медное, окис-
шее, в  морщинах лежала какая-то празелень, особенно уродовали это лицо 
совершенно лишние на  нем оловянные глаза, так неприятно прилипавшие 
к  моему лицу, что всегда хотелось вытереть щеки ладонью» (М. Горький); 
б е с ч у в с т в е н н о г о, «н е ж и в о г о» в з гл я д а: «У  всех здесь стеклянные 
глаза, но у этой хуже — оловянные, я ее так и прозвала “оловянные глаза”, от-
упевшая от своей работы, похожая на мокрицу, вялая, полумертвая, ни на что 
не  реагирующая, старше всех… она израсходовалась» (Т. Окуневская),  
«…настоящие его заботы где-то впереди, куда порою устремлялись его бой-
кие, но как бы не живые, оловянного блеска глаза» (Ф. К. Сологуб); ж е с т о -
ко г о  в з гл я д а: «Он показался Чаадаеву все тем же вечным деспотом с оло-
вянными глазами» (Э. Радзинский); и с с т у п л е н н о г о  в з гл я д а: «Потом он 
посмотрел вокруг оловянными, страдающими глазами и потребовал аспири-
на» (В. П. Катаев).

Образ оловянных глаз и в народной, и в литературной стратах языка об-
наруживается в  длинном ряду метафор, рисующих разного рода аномалии 
человеческого взгляда с  помощью обращения к  названиям разных материа-
лов — в основном это дерево и металл вообще, ср. влг., костр. берестяные 
глаза [КСГРС; ЛКТЭ], диал. широко распространенное лубяные (лубочные) 
глаза [СРНГ (17): 173–174], костр. лутошные глаза [ЛКТЭ], литер. деревян-
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ные глаза (взгляд) — эти выражения имеют обширный круг значений, также 
собранных и прокомментированных в [Березович 2016], которые можно обоб-
щить до негативных оценок человека: ‘о бесчувственных, неживых глазах’, 
‘о наглом взгляде; о лживом человеке’. Этому же ряду метафор принадлежит 
образ металлического взгляда или металлического блеска глаз, встречающий-
ся в художественных текстах, ср. примеры из НКРЯ: «Ставрошевская смотре-
ла прямо в глаза Митьке Жемчугову, напрасно силясь распознать, что было 
у него там, внутри, за этим м е т а л л и ч е с к и-бесстрастным в з гл я д о м, ко-
торый имел на нее то же действие, какое имеет направленное в упор на чело-
века дуло огнестрельного оружия» (М. Н. Волконский. Тайна герцога (1912); 
«Но если бы кто-то из них повнимательнее вгляделся в его глаза, то уловил бы 
в них м е т а л л и ч е с к и й  о т б л е с к, свойственный взгляду наблюдающего 
врага» (Е. Евтушенко. Ягодные места, 1982), «Кто-то, имеющий силу, под-
ступал непреклонно, пронзал м е т а л л и ч е с к и м  в з гл я д о м» (Е. Чижова. 
Лавра // Звезда, 2002).

Теплота нормальных человеческих глаз противопоставляется холоду 
и  бесчеловечности глаз, будто  бы сделанных из  неживого и  твердого мате-
риала — дерева вообще и очищенной от коры липы (лутохи) в частности, бе-
ресты, металла вообще и олова в частности. Выбор олова из всех металлов 
в качестве эталона «нечеловечности» связан в первую очередь с его внеш-
ними признаками — светлым оттенком и тусклым блеском. Именно белый 
цвет востребован и говорами, и литературным языком для передачи разных 
аномальных состояний человека — от сильных негативных эмоций до полной 
бесчувственности и холодности; именно он может характеризовать, например, 
глаза с бельмом или глаза мертвецов, см. об этом: [Березович 2016: 64–70]. 
Тусклость олова, неоднократно замеченная в художественных текстах10, также 
играет роль в создании всего образа. Метафора оловянных глаз, таким обра-
зом, питается и собственно металлической символикой, и цветовой.

Явная нечеловечность «оловянных глаз», их принадлежность кому-либо 
недоброму (ср. ловянный глаз ‘недобрый глаз’ [ДО: 160]) позволяют им при-
обретать символику иномирности — быть атрибутом персонифицированной 
смерти или нечистой силы (наряду с  деревянными ногами, медными зуба-
ми) — ср. перм. «Пугали раньше смертью — лутоховы де  ноги, оловянные 
глаза» [СРГЮП (2): 41], а также географически не атрибутированный способ 
оберега от нечистых духов с помощью детей, зрение которых еще не замутне-
но грехом: «…ставили в красный угол ребенка, который мог заметить оловян-
ные глаза и медные зубы нечистой силы» [Новичкова 1995: 470].

Еще один признак олова, способствующий прирастанию символических 
смыслов, — его дешевизна. Во-первых, из-за своей невысокой стоимости 

10 Ср., например, следующие контексты: «…помощник его, непременный член суда 
(сам исправник схитрил и сказался больным), был очень еще молодой человек, с   о л о -
в я н н ы м и,  т у с к л ы м и  глазами и  с  отвислыми губами» (А. Ф. Писемский. Люди со-
роковых годов, 1869); «На небе зеленоватые отсветы заката вытесняла густеющая чернь, 
т у с к л ы й  о л о в я н н ы й  блеск реки затухал» (Н. Дубов. Небо с овчинку, 1966); «Стек-
ла бинокля блестели т у с к л ы м  о л о в я н н ы м  блеском» (А. И. Мусатов. Зеленый шум, 
1963); «Теплый низовой ветерок нанес тучи поплотнее, поверхность реки стала о л о в я н -
н о - т у с к л о й, брызнуло мелким, смахивающим на туман дождем» (И. А Ефремов. Лезвие 
бритвы, 1959–1963) (цит. по НКРЯ).
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оно может соотноситься с идеями бедности, ср. поговорку «Только у молод-
ца и золотца, что пуговка оловцá!» [Даль 1903–1909 (2): 1737; СлРЯ XVIII в. 
(16): 267–268], рачительности, бережливости, ср. свердл. оловянный грош 
не пропадёт (у кого-либо) ‘об экономном и хозяйственном человеке’ [СРГСУ 
(3): 56]. Во-вторых, дешевое олово противопоставляется драгоценным метал-
лам — и связывается с идеей малоценности, ср. «Олово — не золото, пропа-
дай — не дорого» (Новгородская губ., Белозерский уезд) [РК (7 /1): 63], баш-
кир. оловя ́шки ‘монеты из недрагоценного металла’: «Ш’шяс каки-то оловяш-
ки, а ран’шъ золотыйе ден’ги были» [СРГБ: 230].

Низкая цена на олово оборачивалась его незаконным использованием — 
оловяшками, или оловянниками, назывались фальшивые «под серебряную 
чеканку» монеты [Дуров 2011: 269], потому что они изготавливались из оло-
ва, ср.: «…при царе Алексее Михайловиче начали делать из олова и другое 
употребление, на которое царь, в грамоте пермскому воеводе Львову, 10 июня 
1646 г., жаловался таким образом: “Ведомо нам учинилось, что привозят к нам, 
к  Москве, из  городов целовальники денежные доходы и  в  тех доходах ‹…› 
оловянные деньги, и в том нашей казне чинится истеря; также и у торговых 
и у всяких людей, на Москве и в городах, в товарных покупках бывает в худых 
воровского дела деньгах смута большая”» [Хмыров 1875: 287]. В Соборном 
уложении 1649 г. значилась следующая мера по борьбе с фальшивой чеканкой 
из олова: «Которые денежные мастеры учнут делати оловянные деньги ‹…› 
и тех денежных мастеров за такое дело казнити смертию, залити горло (оло-
вом же)» [Там же].

* * *
Культурная история олова в  России довольно примечательна. Несмотря 

на  то  что олово и  оловянные изделия были импортным товаром, к  XVII  в. 
они стали важной статьей внутренней торговли и широко распространились 
в обиходе всех сословий российского общества. Попадая в страну морским 
путем с севера или сухопутным с запада, олово начинало свое путешествие 
по внутренним центрам производства и торговли, т. е. крупным городам и мо-
настырям. Обработка олова, таким образом, в России была централизованной; 
согласно данным, обобщенным в [Елькина 2004], основными «оловянными» 
центрами в  России XVII–XVIII  вв. были Москва, Петербург, Архангельск, 
Ярославль, Вятка, Симбирск, причем главным потребителем сырья и постав-
щиком готовых изделий выступали царские Кремлевские художественные 
мастерские, а после реформ Петра I, когда ремесло стало получать цеховую 
организацию, наибольшего производственного успеха достиг Московский 
оловянишный цех.

При этом оловянные изделия вышли далеко за рамки элитарного потре-
бления (при царском дворе, при монастырях) и быстро вошли в быт не только 
высшего сословия и  духовенства. Благодаря своей дешевизне (на сезонных 
русских ярмарках олово изначально стоило примерно в сто раз дешевле сере-
бра) олово и изделия из него стали доступны и для носителей традиционной 
культуры. Олово активно использовалось в  быту — в  основном из  него из-
готавливали посуду, отливали дешевые ювелирные украшения, оно было не-
обходимо для лужения медных изделий. Будучи в ходу у крестьянства, в силу 
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своей легкоплавкости олово проникло и в сферу традиционной обрядности. 
Как раз использование олова в святочных гаданиях и знахарстве — где оно, бу-
дучи покупным «элементом» крестьянского хозяйства, в основном натураль-
ного, оказалось сопоставлено с  «натуральным» воском, — свидетельствует 
о глубине его укоренения в крестьянской культуре.

Олово попало в  число базовых для низовой культуры недрагоценных 
металлов — об этом говорит тот факт, что в фольклорных текстах название 
этого металла составило устойчивый ряд вместе с медью и железом. Выше 
в  статье приводились примеры из  русской заговорной традиции, где олово, 
медь и железо рассматривались как изофункциональные металлы. Подобные 
случаи обнаруживаются в русских сказках — ср., например, мотив изготов-
ления трех медных, трех железных и трех оловянных прутьев для различных 
целей в  сказках «Буря-богатырь Иван коровий сын» [Афанасьев 1984–1985 
(1), №  136], «Беглый солдат и  черт» [Там  же (1), №  154], «Свинка золотая 
щетинка, утка золотые перышки, золоторогий олень и  золотогривый конь» 
[Там же (2), № 182]. «Фольклорное» олово может составлять текстовые пары 
с медью и железом (ср. только некоторые примеры: загадка «Кáтитца катýшка 
ни вóлаво, ни птýшка, ни в ó л а в о, ни м е т ь, ни адгадáть никамý па смéрть» 
[ПОС (23): 194]; строфа похоронной причети: «Как не слышит меня братец-
красно солнышко,  / Не  спроговорит единого словечушка!  / Как булат этым 
ж е л е з о м  груди скованы,  / Вроде о л о в о м  уста его призалиты!» [Барсов 
1997: 90]; отрывок заговора: «Ветер с неба спускается, сустав с суставом смы-
кается, л о в ь  (олово) с   м е д ь ю  сливается, сустав с суставом составляется» 
[Агапкина 2010: 390]).

Вхождение олова в народную материальную и духовную культуру сопро-
вождалось появлением соответствующих языковых единиц в народных гово-
рах и текстах фольклора — и отразилось на приобретении этими единицами 
вторичных смыслов. Их обзор выявляет самые заметные реальные признаки 
олова и символические смыслы, приписываемые ему.

Многие из черт народного портрета олова оказываются воспроизведенны-
ми в русской литературе. Частично это было показано выше — при описании 
олова как эталона крепости (ср. слово — олово), олова как приметы «нечеловеч-
ности» и даже потустороннего мира (оловянные глаза). Более полную картину 
можно составить благодаря тематическому выпуску «Материалов к  словарю 
метафор и  сравнений русской литературы XIX–XX  вв.» Н. А. Кожевниковой 
и З. Ю. Петрова, посвященному метафорам с названиями камней и металлов. 
Примеры, собранные в этом выпуске, расширяют ряд уже приведенных. Кро-
ме того, в художественной литературе отражены следующие черты, составля-
ющие народный портрет олова: его т я ж е с т ь  («Сердце с годами Грузно, как 
олово!» (Балтрушайтис, 1912) [Кожевникова, Петрова (4): 119]), его роль как 
мерила т у с к л о с т и, м у т н о с т и («Очи его тусклы, яко олово» (Лажечников, 
1833) [Там же: 84]; «И — разные глаза: Один здоровый — светится, А левый — 
мутный, пасмурный, Как оловянный грош!» (Некрасов, 1865–1877) [Там же: 
85]; «Душа, как олово, мутна» (Вс. Рождественский, 1925–1976) [Там же: 114], 
«Тусклые, словно олово, Волны встают вокруг» (А. Баркова, 1971) [Там же: 
269]), способность к  л и т ь ю  («Душный зной, словно олово, льется От небес 
до иссохшей земли» (Ахматова, 1911) [Там же: 180]; «Раскаленное олово с не-
бесных полей На усталые головы, Солнце, не лей!» (Амари, 1912) [Там же: 198]).
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Несмотря на  сравнительно недолгий период функционирования олова 
в качестве металла, обслуживающего бытовые нужды высших слоев населе-
ния, и его постепенное вытеснение с последней трети XVIII в. керамическими 
и стеклянными изделиями, в народе олово было востребовано еще долгое вре-
мя — и его популярность и широта сфер применения оставила заметный след 
в языке и фольклоре.

Источники
Агрикола 1986 — Агрикола Георгий. О горном деле и металлургии в двенадцати книгах 

(главах) / Под. ред. С. В. Шухардина; Пер. и примеч. Н. А. Гальминаса, А. И. Дробин-
ского. 2-е изд. М.: Недра, 1986.

Афанасьев 1984–1985 — Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: В 3 т. М.: Наука, 
1984–1985.

Барсов 1997 — Причитанья Северного края, собранные Е. В. Барсовым: В 2 т. / Изд. под-
гот. Б. Е. Чистова, К. В. Чистов. Т. 1: Похоронные причитанья. СПб.: Наука, 1997.

Виноградов 1915 — Виноградов Г. С. Самоврачевание и скотолечение у русского старожи-
лого населения Сибири (Материалы по народной медицине и ветеринарии). Восточная 
Сибирь, Тулуновская волость, Нижнеудинский уезд, Иркутская губерния // Живая ста-
рина. Г. 24. Вып. 4. 1915. С. 325–432.

Гоголь 1959 — Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М.: Гос. изд-во худ. лит., 1959. 
Мокшин 2013 — Суеверия и предрассудки крестьян Воронежской губернии: Хрестома-

тия / Сост., вступ. ст. и примеч. Г. Н. Мокшина. Воронеж: Истоки, 2013.
РК — Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы: Материалы «Этнографического бюро» 

князя В. Н. Тенишева. Т. 1: Костромская и Тверская губернии. СПб.: Изд-во «Дело-
вая полиграфия», 2004; Т. 2: Ярославская губерния. Ч. 1: Пошехонский уезд. СПб.: 
ООО «Навигатор», 2006; Т. 5: Вологодская губерния. Ч. 2: Грязовецкий и Кадников-
ский уезды. СПб.: ООО «Деловая полиграфия», 2007; Ч. 3: Никольский и Сольвыче-
годский уезды. СПб.: ООО «Деловая полиграфия», 2007; Т. 7: Новгородская губерния. 
Ч. 1: Белозерский, Боровичский, Демянский, Кирилловский и Новгородский уезды. 
СПб.: ООО «Навигатор», 2010.

Zavodfoto 2018 — ZAVODFOTO.RU. 21 интересный факт про олово // Яндекс.Дзен. 
2018. 24 дек. URL: https://zen.yandex.ru/media/zavodfoto/21-interesnyi-fakt-pro-olovo-
5c20fde232121100a94a34f3.

Cловари
Ванюшечкин 1983 — Ванюшечкин В. Т. Словарь русских народных говоров Рязанской Ме-

щеры: А — Н: Материалы по диалектологии: Учеб. пособие. Воронеж: Воронеж. гос. 
пед. ин-т, 1983. 

Гельбке и др. 1885 — Реальный словарь классических древностей по Любкеру / Под 
ред. … Ф. Гельбке, Л. Георгиевского, Ф. Зелинского, В. Канского, М. Куторги и П. Ни-
китина. СПб.: Изд. Об-ва классич. филологии и педагогики, 1885.

Даль 1903–1909 — Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. 3-е 
изд. СПб.; М.: Товарищество М. О. Вольф, 1903–1909. 

ДО — Дополнение к Опыту областного великорусского словаря. СПб.: Тип. Имп. Акад. 
наук, 1858.

Дуров 2011 — Дуров И. М. Словарь живого поморского языка в его бытовом и этнографи-
ческом применении. Петрозаводск: КарНЦ РАН, 2011.

В. С. Кучко. Олово в русской традиционной культуре: историко-лингвистический очерк



256

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

Кожевникова, Петрова 2017 — Кожевникова Н. А., Петрова З. Ю. Материалы к словарю 
метафор и сравнений русской литературы XIX–XX вв. Вып. 4: «Камни, металлы»; 
Вып. 5: «Ткани, изделия из тканей» / Отв. ред. Л. Л. Шестакова. 2-е изд. М.: Языки 
славян. культуры, 2017.

Подвысоцкий 1885 — Словарь областного архангельского наречия в его бытовом и этно-
графическом применении / Собр. … и сост. А. Подвысоцкий. СПб.: Тип. Имп. Акад. 
наук, 1885.

ПОС — Псковский областной словарь с историческими данными. Вып. 1–. Л.; СПб.: Изд-
во С.-Петерб. ун-та, 1967–. 

СлРЯ XI–XVII вв. — Словарь русского языка XI–XVII вв. / Ред. С. Г. Бархударов и др. 
Вып. 1–. М.: Наука, 1975–. 

СлРЯ XVIII в. — Словарь русского языка XVIII века / Ред. С. Г. Бархударов и др. Л.; СПб.: 
Наука, 1984–. Вып. 1–.

Спасский 1841–1843 — Горный словарь, составленный Григорием Спасским, обер-берг-
гауптманом 5 класса и кавалером Императорской С.‑ Петербургской Академии наук 
корреспондентом и разных ученых обществ членом. Ч. 1–3. М.: Тип. Н. Степанова, 
1841–1843. 

СППП — Словарь псковских пословиц и поговорок / Науч. ред. Л. А. Ивашко; Отв. 
ред. Л. А. Карпова. СПб.: Норинт, 2001.

СРГБ — Словарь русских говоров Башкирии: А — Я / Под ред. З. П. Здобновой. Уфа: Ги-
лем, 2008.

СРГК — Словарь русских говоров Карелии и сопредельных областей: В 6 т. / Гл. 
ред. А. С. Герд. СПб.: Изд-во С.‑ Петерб. ун-та, 1994–2005.

СРГМ — Словарь русских говоров на территории Республики Мордовия. СПб.: Наука, 
2012.

СРГСУ — Словарь русских говоров Среднего Урала: В 7 т. / Под ред. А. К. Матвеева. 
Свердловск: Изд-во Урал. ун-та, 1964–1987.

СРГЮП — Словарь русских говоров Южного Прикамья: В 3 т. / Под ред. И. А. Подюкова. 
Пермь: Пермский гос. пед. ун-т, 2010–2012.

СРНГ — Словарь русских народных говоров / Гл. ред. Ф. П. Филин (вып. 1–22); Ф. П. 
Сороколетов (вып. 23–42); С. А. Мызников (вып. 43–). Вып. 1–. М.; Л . /СПб.: Наука, 
1965–. 

Фасмер 2007 — Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. / Пер. с нем. 
и доп. О. Н. Трубачева. М.: Астрель; АСТ, 2007.

Черных 1999 — Черных П. Я. Историко-этимологический словарь современного русского 
языка: В 2 т. 3-е изд., стер. М.: Рус. яз., 1999.

ЭСБЕ 1895 — Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза, И. А. Ефрона / Под 
ред. К. К. Арсеньева, Ф. Ф. Петрушевского. Т. 14а. СПб.: Типо-лит. И. А. Ефрона, 1895.

ЭССЯ — Этимологический словарь славянских языков: праславянский лексический  
фонд / Под ред. О. Н. Трубачева, А. Ф. Журавлева. Вып. 1–. М.: Наука, 1974–. 

Картотеки, корпуса
КСГРС — картотека Словаря говоров Русского Севера (хранится на кафедре русского язы-

ка, общего языкознания и речевой коммуникации УрФУ, Екатеринбург).
ЛКТЭ — лексическая картотека Топонимической экспедиции УрФУ (хранится на кафедре 

русского языка, общего языкознания и речевой коммуникации УрФУ, Екатеринбург).
НКРЯ — Национальный корпус русского языка. URL: https://ruscorpora.ru.



257

Литература
Агапкина 2010 — Агапкина Т. А. Восточнославянские лечебные заговоры в сравнительном 

освещении: Сюжетика и образ мира. М.: Индрик, 2010.
Алмазов 1894 — Алмазов А. И. Тайная исповедь в Православной Восточной Церкви: В 3 т. 

Одесса: Типо-лит. Штаба Одесского военного округа, 1894. 
Березович 2016 — Березович Е. Л. Берестяная рожа и берестяные глаза: этнолингвисти-

ческий комментарий к русским диалектным фразеологизмам // Slavische Geisteskultur: 
Ethnolinguistische und philologische Forschungen = Славянская духовная культура: этно-
лингвистические и филологические исследования. Teil. 1 / Hrsg. von A. A. Alekseev et 
al. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2016. S. 57–81.

Довгяло 1996 — Довгяло Г. И. Свинец (олово) в ритуалах индоевропейцев // Etnolingwisty-
ka: Problemy języka i kultury. Vol. 8. 1996. S. 147–157.

Елькова 2004 — Елькова Е. Ю. Художественное олово в контексте русской культуры 
XVII–XVIII вв.: Дис. … канд. искусствоведения / Науч.-исслед. ин-т теории и истории 
изобразит. искусств Рос. акад. художеств. М., 2004.

Ермакова 2005 — Ермакова Е. Е. Сибирская заговорная традиция (конец XX — начало 
XXI вв.) / Под ред. И. С. Карабулатовой. [Т. 1]. Тюмень: Изд. Пашкин, 2005. [Цит. 
по электрон. версии]. URL: http://www.ruthenia.ru/folklore//ermakova1.htm.

Иванов 1979 — Иванов Вяч. Вс. Славянские названия металлов и проблемы восстанов-
ления ранних этапов металлургии у славян // Советское славяноведение. 1979. № 5. 
С. 82–100.

Никитин 2016 — Никитин А. М. Художественные краски и материалы: Справочник. М.: 
Инфра-Инженерия, 2016.

 Н. Л. 1917 — Н. Л. Карандаш и его история // Вокруг света. 1917 г. № 5. С. 76–78.
Новичкова 1995 — Новичкова Т. А. Русский демонологический словарь. СПб.: Петербург-

ский писатель, 1995.
Толстая 2008 — Толстая С. М. Пространство слова: Лексическая семантика в общеславян-

ской перспективе. М.: Индрик, 2008.
Хмыров 1875 — Хмыров М. Д. Металлы, металлические изделия и минералы 

в древней России: материалы для истории русского горного промысла. СПб.: 
Тип. А. С. Суворина, 1875.

References
Agapkina, T. A. (2010). Vostochnoslavianskie lechebnye zagovory v sravnitel’nom osveshchenii: 

Siuzhetika i obraz mira [East Slavic healing spells in comparative perspective: Plots and the 
world view]. Indrik. (In Russian).

Almazov, A. I. (1894). Tainaia ispoved’ v Pravoslavnoi Vostochnoi Tserkvi [Secret confession 
in the Eastern Orthodox Church] (Vols. 1–3.). Tipo-litografiia Shtaba Odesskogo voennogo 
okruga. (In Russian).

Berezovich, E. L. (2016). Berestianaia rozha i berestianye glaza: etnolingvisticheskii kom-
mentarii k russkim dialektnym frazeologizmam [Berestianaia rozha and berestianye glaza: 
An ethnolinguistic commentary on Russian dialect phraseological units]. In A. A. Alekseev 
et al. (Eds.). Slavische Geisteskultur: Ethnolinguistische und philologische Forschungen = 
Slavianskaia dukhovnaia kul’tura: etnolingvisticheskie i filologicheskie issledovaniia (Part 2, 
pp. 57–81). Peter Lang. (In Russian).

Dovgialo, G. I. (1996). Svinets (olovo) v ritualakh indoevropeitsev [Lead (tin) in the rituals of 
the Indo-Europeans]. Etnolingwistyka: Problemy języka i kultury, 8, 147–157. (In Russian).

El’kova, E. Iu. (2004). Khudozhestvennoe olovo v kontekste russkoi kul’tury XVII–XVIII vv. [Ar-
tistic tin in the context of Russian culture of the 17th–18th centuries] (Cand. Sci. (Art Criti-

В. С. Кучко. Олово в русской традиционной культуре: историко-лингвистический очерк



258

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

cism) Thesis, Scientific Research Institute for Theory and History of Fine Arts, The Russian 
Academy of Arts, Moscow). (In Russian).

Ermakova, E. E. (2005). Sibirskaia zagovornaia traditsiia (konets XX — nachalo XXI vv.) [Sibe-
rian spell tradition (late XX — early XXI centuries)], [Vol. 1]. Izdatel’ Pashkin. http://www.
ruthenia.ru/folklore//ermakova1.htm. (In Russian).

Ivanov, Vyach. Vs. (1979). Slavianskie nazvaniia metallov i problemy vosstanovleniia rannikh 
etapov metallurgii u slavian [Slavic names of metals and problems of restoration of the early 
stages of metallurgy among the Slavs]. Sovetskoe slavianovedenie, 1979(5), 82–100. (In 
Russian).

Khmyrov, M. D. (1875). Metally, metallicheskie izdeliia i mineraly v drevnei Rossii: materialy 
dlia istorii russkogo gornogo promysla [Metals, metal products and minerals in ancient Rus-
sia: Materials for a history of Russian mining]. Tipografiia A. S. Suvorina. (In Russian).

Nikitin, A. M (2016). Khudozhestvennye kraski i materialy: Spravochnik [Art paints and materi-
als: Reference book]. Infra-Inzheneriia. (In Russian).

N. L. (1917). Karandash i ego istoriia [Pencil and its history]. Vokrug sveta, 1917(5), 76–78. (In 
Russian).

Novichkova, T. A. (1995). Russkii demonologicheskii slovar’ [Russian demonological diction-
ary]. Peterburgskii pisatel’. (In Russian).

Tolstaya, S. M. (2008). Prostranstvo slova: Leksicheskaia semantika v obshcheslavianskoi per-
spektive [The realm of words: Lexical semantics in common Slavic perspective]. Indrik. (In 
Russian).

* * *

И н ф о р м а ц и я  о б   а в т о р е

Валерия Станиславовна Кучко
кандидат филологических наук
старший научный сотрудник, 
Топонимическая лаборатория, кафедра 
русского языка, общего языкознания 
и речевой коммуникации, Уральский 
федеральный университет им. первого 
Президента РФ Б. Н. Ельцина
Россия, 620000, Екатеринбург, пр-т 
Ленина, д. 51
Тел.: +7 (343) 389-97-38
научный сотрудник, Лаборатория 
теоретической и прикладной 
фольклористики, Пермский 
государственный национальный
исследовательский университет
Россия, 614990, Пермь, ул. Букирева, д. 15
Тел.: +7 (342) 239-63-74
✉kuchko@inbox.ru

I n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  a u t h o r

Valeria S. Kuchko
Cand. Sci. (Philology)
Senior Research Fellow, Toponymic 
Laboratory, Department of Russian 
Language, General Linguistics and Verbal 
Communication, Ural Federal University 
named after the first President of Russia 
B. N. Yeltsin
Russia, 620000 Ekaterinburg, Prospekt 
Lenina, 51
Tel.: +7 (343) 389-97-38
Research Fellow, Laboratory of Theoretical 
and Applied Folklore Studies, Perm State 
National Research University
Russia, 614990, Perm, Bukireva Str., 15
Tel.: +7 (342) 239-63-74
✉kuchko@inbox.ru



259

Шаги / Steps. Т. 8. № 3. 2022
Статьи

К. В. Осипова
ORCID: 0000-0002-2285-6112
✉osipova.ks.v@yandex.ru

Уральский федеральный университет 
им. первого Президента России Б. Н. Ельцина 
(Россия, Екатеринбург)

Рыба в рационе крестьян Русского Севера: 
этнолингвистический аспект

Аннотация. В статье на основе этнолингвистического анали-
за определяется роль рыбы в рационе крестьян Архангельской 
и Вологодской областей. Выявляются состав рыбного рациона, 
уникальные пищевые предпочтения отдельных групп населе-
ния, культурно-языковая символика рыбной пищи. Основным 
источником материала послужили картотека Словаря говоров 
Русского Севера, а также диалектные словари, охватывающие 
севернорусские территории. Рассмотрены наименования блюд 
(жарега, уха по балкам, тресковик, латка, молеватик и пр.), 
способов приготовления, хранения и  употребления рыбы (ме-
жонная рыба, рыба с  душком; сырком, мачко, рыба мачком 
и пр.), а  также коллективные прозвища, восходящие к ихтио-
нимам. В условиях артельного промысла и необходимости про-
дажи рыбы или сдачи ее государству на крестьянский стол ред-
ко попадала ценная рыба, что определило популярность блюд 
из ерша и другой мелкой рыбы. Анализ коллективных антро-
понимов позволяет определить основные виды употребляемой 
рыбы: ерш (ершееды, ершеглоты), корюшка (ряпуса, корюши-
нья), треска (трескоеды) и пр. Прозвища фиксируют локальные 
пищевые привычки, например, употребление слабосоленой или 
заквашенной рыбы (сыроеды, кислая камбала), субпродуктов 
(кукшееды), которые сформировались под влиянием кулинар-
ной традиции прибалтийско-финского населения этих террито-
рий. Специфика рыбного рациона была маркером, дифферен-
цирующим локальные группы населения, проводящим грани-
цы между «своей» и «чужой», городской и сельской пищей и пр. 
В  антропонимах также прослеживается противопоставление 
крестьян-земледельцев, рацион которых составляли мучные 
блюда, и  жителей деревень, занимавшихся рыболовным про-
мыслом (тестоеды, опарники — хайдуки-рыболовы).

Ключевые слова: этнолингвистика, коллективные прозвища, 
русская диалектная лексика, блюда из рыбы, пищевые привыч-
ки, Русский Север

© К. В. ОСИПОВА 



260

Благодарности. Авторская работа выполнена при поддержке гранта РНФ 
№ 20-18-00223 «Этимологизация и семантическая реконструкция русской диа-
лектной лексики».

Для цитирования: Осипова К. В. Рыба в рационе крестьян Русского Севера: эт-
нолингвистический аспект // Шаги/Steps. Т. 8. № 3. 2022. С. 259–275. https://doi.
org/10.22394/2412-9410-2022-8-3-259-275.

Статья поступила в редакцию 16 августа 2021 г.
Принято к печати 6 октября 2021 г.

Shagi / Steps. Vol. 8. No. 3. 2022
Articles

K. V. Osipova
ORCID: 0000-0002-2285-6112
✉osipova.ks.v@yandex.ru

Ural Federal University 
named after the first President of Russia B. N. Yeltsin
(Russia, Ekaterinburg)

Fish in the diet of peasants of the Russian 
North: Ethnolinguistic aspect

Abstract. In the article, on the basis of ethnolinguistic analysis, the 
role of fish in the diet of the peasants of the Arkhangelsk and Vologda 
regions is determined: the composition of the fish diet, the unique 
food preferences of certain groups of the population, the cultural and 
linguistic symbolism of fish diet are revealed. Lexicographic files of 
the Ural Federal University Toponymic Expedition, as well as dialect 
dictionaries covering the Northern Russian territories were the main 
source of the material. We discuss the names of the dishes (zhare-
ga, ukha po balkam, treskovik, latka, molevatik, etc.), the methods of 
cooking, storing and eating fish (mezhonnaia ryba, ryba s dushkom; 
syrkom, machko, ryba machkom, etc.), as well as nicknames that go 
back to ichthyonyms. Under the conditions of artel-based fishing and 
the need to sell the catch or hand it over to the state, valuable fish 
rarely appeared on peasant tables, which resulted in the popularity of 
dishes from ruffs and other small fish. Analysis of collective anthropo-
nyms allows us to determine the main types of fish consumed: ruffs — 
ersheedy, ershegloty, smelt — riapusa, koriushin’ia, cod — treskoedy, 
etc. Nicknames record local food habits, for example, the use of lightly 
salted or pickled fish (syroedy, kislaia kambala), which were formed 
under the influence of the Finno-Ugric culinary tradition. The speci-
ficity of the fish diet was a marker that differentiated local groups of 
the population, drawing the boundaries between “their own” food and 
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that of “others”, “urban” and rural, etc. Anthroponyms also reflect the 
opposition between peasant farmers, whose diet consisted of farina-
ceous dishes, and residents of villages who were engaged in fishing 
(testoedy, oparniki — khaiduki-fishermen).

Keywords: ethnolinguistics, collective nicknames, Russian dialec-
tal vocabulary, food habits, fish dishes, Russian North
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Многочисленные реки и озера Русского Севера издревле обеспечивали 
крестьян изобильной рыбной пищей. По наблюдениям этнографов, 
рыбы здесь ели гораздо больше, чем в других регионах России [Гуд-

ков 2006: 161]. При несомненной любви всех северных крестьян к рыбе рыб-
ная кухня разных районов Русского Севера имела свои особенности. На при-
морских территориях архангельского Севера рыболовство было главным за-
нятием жителей1, а рыба составляла основу повседневного рациона. В бога-
тых реками и озерами внутренних районах рыба также обеспечивала суще-
ственную часть питания, заменяя дефицитное мясо. По свидетельствам этно-
графа Г. П. Дурасова, в Каргопольском районе Архангельской области рыба — 
«и по  сей день один из  самых любимых продуктов питания. Бытописатель 
середины прошлого века отмечал: “Господствующее главное блюдо на столе 
каргополов есть рыбник2, т. е. пирог с рыбою, даже не один, а два почти еже-
дневно, т. е. свежий, соленый…”» [Дурасов 1986: 51]. 

В Вологодской губернии рыбный промысел был развит преимущественно 
на западе, в Белозерье и по оз. Воже, тогда как на восточных территориях объ-
ем местной ловли рыбы не всегда удовлетворял спрос на нее [Воронина 2004: 
383–384]3. По свидетельствам корреспондентов Этнографического бюро князя 

1 О традициях северного рыболовства см., например: [Бернштам 1978; Tutorskiy 2020].
2 Несомненно, что главными рыбными блюдами были пирог-рыбник и уха; их культур-

но-языковой символике посвящены отдельные статьи автора [Осипова 2019].
3 «В центральной части края основная водная магистраль — Сухона — давала жителям 

Грязовецкого, Тотемского, Великоустюжского уездов богатые уловы окуня, щуки, хариуса, 
язя, подъязка, головля, нельмы, ельца, стерляди. Рыбу ловили и в Кокшеньге и ее притоках, 
но она не удовлетворяла местный спрос. Жители центрального Вологодского у. промыш-
ляли на оз. Кубенском: в основном улов составляли лещи, язи, судак, нельма, нельмушка, 
щука, ерши, сороги, окуни, налимы. На востоке края сольвычегжане ловили в Вычегде оку-
ня, леща, язя, стерлядь и др. ‹…› В западной озерной части края рыболовство было развито 
еще больше, особенно в Белозерье и по оз. Воже» [Воронина 2004: 383–384].
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В. Н. Тенишева, в Вологодском уезде рыбную ловлю крестьяне считали «без-
дельем» [РК (5/1): 420], аналогично оценивали ее в Кадниковском уезде, ср.: 
«Рыбка да рябки — потеряй только деньки» [РК (5/2): 667]; пойманную рыбу 
крестьяне здесь старались продать, а сами ели редко [Там же: 768]. В Грязо-
вецком, Никольском и Череповецком уездах бедные крестьяне ели рыбу лишь 
в дни тяжелой работы или по большим праздникам, а регулярно ее покупали 
только крестьяне побогаче [РК (5/2): 299; (5/3): 23; (7/2): 562]. На  продажу 
рыбу привозили с Новгородской ярмарки или из Архангельска. 

В статье мы обратимся к  севернорусской диалектной лексике и  фра-
зеологии, а  также к  текстам малых фольклорных жанров, позволяющим 
определить роль рыбной пищи в рационе крестьян, проживавших преиму-
щественно на территории современных Архангельской и Вологодской об-
ластей4. Среди рассматриваемых единиц — названия рыбных блюд, спосо-
бов приготовления рыбы, а  также связанные с рыбой присловья, коллек-
тивные прозвища и календарные наименования. Исследование продолжает 
ряд статей автора, посвященных пище Русского Севера (см., например: 
[Осипова 2019; 2021]), методически  же выстраивается на  принципах эт-
нолингвистического анализа, сформулированных исследователями Ураль-
ской школы ономастики, этимологии и этнолингвистики (Е. Л. Березович,  
М. Э. Рут, Т. В. Леонтьевой, Ю. А. Кривощаповой, О. В. Моргуновой и др.). 
Материал для работы собирался в  ходе полевых исследований, которые 
на протяжении 60 лет проводятся Топонимической экспедицией Уральско-
го университета (ныне УрФУ) на  территории Архангельской и  Вологод-
ской областей, а также черпался из опубликованных лексикографических 
и этнографических источников, в том числе [АОС; Воронцова 2011; СВГ; 
СГРС; СРНГ], «Материалы “Этнографического бюро” князя В. Н. Тенише-
ва» [РК], «Материалы по  этнографии русского населения Архангельской 
губернии» [Ефименко 1877–1878] и др.

Этнографические сведения говорят о том, что из речных и озерных рыб 
в пищу шли в основном щука, лещ, сорога, язь, окунь, налим, хариус, ерш, 
пескарь, карась, снеток и др. В северных приморских районах ели морскую 
рыбу — треску, сельдь, камбалу, навагу, сайду, палтуса, а также деликатесную 
красную и белую рыбу — форель, хариуса, сига и пр. (см., например: [Воро-
нина 2004: 383–384; Ефименко 1877–1878 (1): 68, 71]. Особенности крестьян-
ского рациона раскрывают коллективные прозвища, восходящие к названиям 
рыб. Так, материалы «Словаря коллективных прозвищ» Ю. Б. Воронцовой об-
наруживают, что севернорусские территории значительно превосходят прочие 
регионы России по количеству «ихтионимических» антропонимов. Это отра-
жает значимость рыболовного промысла на Русском Севере и, соответствен-
но, доминирующую роль рыбы в крестьянском рационе (хотя отчасти может 
быть обусловлено характером полевого сбора северного материала, который 
осуществляли сотрудники Топонимической экспедиции УрФУ, уделяющие 
особое внимание ономастическим единицам, в том числе антропонимам). До-
статочно полно прозвища, восходящие к названиям рыб, представлены в ста-

4 Культурно-языковые факты, собранные на  указанных территориях, составляют 
бо́льшую часть материала, дополнительно привлекаются сведения из Республики Карелия, 
а также Мурманской области.
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тье А. А. Макаровой и Ю. Б. Поповой (Воронцовой): согласно наблюдениям 
авторов, «…в “рыбных” прозвищах отражаются ландшафтные особенности 
(наличие моря, реки, озера), а также промысловая специализация населения. 
Выбираются названия тех рыб, которые наиболее распространены в водоемах 
того или иного региона» [Макарова, Попова 2020: 35]. Вместе с тем для на-
родной культуры немаловажно, что рыба, по которой дается прозвище, состав-
ляет основу рациона данной локальной группы — это подчеркивают многие 
мотивировочные контексты.

Первое место по  распространенности занимают прозвища, образован-
ные от ихтионима ёрш: ерши, ершеглóты, ершее́дки, ершее́ды, ёршики и пр. 
[Воронцова 2011: 110–112] (см. также данные в  [Макарова, Попова 2020: 
35]). Местом их локализации оказываются территории, в  Вологодской об-
ласти прилегающие к  Белому озеру (Белозерский, Вашкинский, Вытегор-
ский районы), ср.: «Нас называли киснемские ершееды, потому что Кис-
нема больше всех ловила ершей» [Воронцова 2011: 110]; в Архангельской 
области — к Онежскому озеру (Онежский район), оз. Лача (Каргопольский 
район); «ершами» называли преимущественно жителей восточной части 
области — Мезенского, Приморского, Вельского, Устьянского районов. Мо-
тивировочные контексты говорят о том, что жители озерных районов дей-
ствительно любили и ели ершей, ср. ершóвые брюши́ны ʻжители с. Орлово 
Каргопольского района Архангельской областиʼ: «У  озера, рыбу едят, дак 
вот так назвали» [Там же: 114], ершеглóты ʻжители г.  Пустозерск Мезен-
ского уезда Архангельской губернииʼ: «Городецъки — ершэглоты, мы одных 
ершэй едим» [Там же: 110]5. Можно предполагать, что в условиях артельного 
промысла и необходимости продажи рыбы именно ерш составлял ту часть 
улова, которая доставалась крестьянам, поэтому его употребление и оказы-
валось столь значимым.

Помимо ерша, в  прозвищах отмечаются названия следующей речной 
и озерной рыбы: корюшки — ряпусá, рипуся ́та, ря ́пчики (Карг), (андомогор-
ские) корюши́нья (Выт) [Воронцова 2011: 167]; окуня — окуни (В-Т, Прим; 
Чаг) [Там же: 242], сороги — красноглáзые сорóжки, плотвы — плоти́цы 
(Чаг) [Там же: 257], налима — налимы (Баб) [Там же: 230], подкаменщика — 
курчаги́ (Баб) [Там же: 191], подлещика — ли́паки (Баб) [Там же: 201], ср. 
волог. липáк ‘рыба подлещик’ [СГРС 7: 94], сига — сиги́ (Прим) [Воронцова 
2011: 295]. Из морской рыбы выделяются треска — трескоед (мурман., Прим) 
[КСГРС; СРНГ (45): 52], палтус — палтус, палтася ́та, пáлтусники, пáлтусы, 
гнилой палтус6 (Вель) [Воронцова 2011: 80, 249], навага — наваги, навáжки 
(Мез, Прим) [Там же: 228–229], кумжа — кумжáхи (Мез) [Там же: 188], сем-
га — сёмужники (Беломор) [Там же: 293]. К названиям морской рыбы восхо-
дят в основном прозвища жителей архангельского Поморья.

5 Народные толкования нередко связывают прозвища с задиристым характером жите-
лей: «Нагорские — они как противные эти, колючие ерши» [Воронцова 2011: 112].

6 Довольно любопытна причина, по которой прозвище от наименования морской рыбы 
дается жителям Вельского района, расположенного вдали от морского побережья. Основой 
для возникновения экспрессивного наименования гнилой палтус могло стать реальный об-
раз: морская рыба, которую привозили сюда на продажу, теряла свою свежесть.
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Рыба — хлеб рыбаков

Анализ коллективных прозвищ позволяет выйти на  скрытое противопо-
ставление крестьян-земледельцев, рацион которых составляли мучные блю-
да, и  жителей деревень, занимавшихся рыболовным промыслом. Прозвища 
земледельцев восходят к наименованиям заварных мучных каш, которые им 
приходилоcь есть в отсутствии рыбы, ср. тестое́ды ʻжители с. Лядины Карго-
польского района Архангельской областиʼ: «Там у них озера, ни реки близко 
нет, рыбы нет, ничего нет, они там всё те... на тесте жили, тесто ставили: ов-
сяное тесто, э-э-э, заварное делали» [Воронцова 2011: 321], опара, опáрники 
ʻжители д. Совполье Мезенского района Архангельской областиʼ: «Совпала 
раньше рожь ростили, рожь-то мололи и варили опару, потому что здесь речка 
нерыболовна» [Там же: 243]. Рыбаков, напротив, высмеивали за отсутствие 
муки и хлеба, ср. хáйдуки ʻжители д. Андозеро Онежского уезда Архангель-
ской губернииʼ: «Андозёра хайдуки — нет ни хлеба, ни муки (в виде насмеш-
ки, что они мало занимаются хлебопашеством и  питаются только рыбою 
из своего озера)» [Там же: 346], ср. также «…орловцев (жителей с. Орлово 
Каргопольского района Архангельской области. — К. О.) называют ершами. 
Ряпус да ерш, всё говорили, а сами тоже тесто ведь любили» [Там же: 112]. 

На восточных, неземледельческих территориях Русского Севера — в Ви-
ноградовском, Верхнетоемском, Котласском районах Архангельской области 
и  Великоустюгском и  Нюксенском районах Вологодской области — густую 
похлебку из  сушеной рыбы с  крупой называли кáшица [КСГРС], а  рыбная 
мука нередко служила заправкой для жидких блюд: например, на  Вытегре 
в супы добавляли муку из сушеной печени налима [СГРС (7): 223]. По всей 
видимости, при дефиците хлеба именно рыбная мука заменяла крестьянам 
зерновую, а «каши» и заправки из рыбы по питательной ценности были сопо-
ставимы с привычными зерновыми. 

Для рыбаков рыба и хлеб стояли на одной ступени пищевой пирамиды — 
в озерных и приморских районах рыба по питательной ценности составляла 
пару хлебу или даже конкурировала с ним, ср. «Рыба еда, а  хлеб всему го-
лова» (Выт) [Митрошкина 2015: 154], арх. хлéбный ʻвкусный, питательный, 
сытныйʼ: «Наважка хлебна рыба, селёдка по мне не хлебна» (Прим) [КСГРС]. 
Рыбу называли «кормилицей», она ассоциировалась с  сытостью и  достат-
ком: «Рыба, рыбица — наша кормилица»; «Если рыбново — значит хлебово» 
(Выт) [Митрошкина 2015: 150]. Сушеная рыба, подобно хлебу у земледель-
цев, составляла стратегический запас продуктов на зиму, ср. олон. напáстница 
ʻмелкая сушеная рыба, употреблявшаяся в пищу при недостатке другого про-
довольствия’ [СРНГ (20): 65]. У поморов культурная синонимия хлеба и рыбы 
поддерживалась и тем, что обмен рыбы на хлеб составлял основу поморской 
торговли с внутренними регионами России (см.: [Бернштам 1978: 113]).

Локальные пищевые привычки

Пищевые традиции имеют свойство дифференцировать локальные груп-
пы населения. Вид употребляемой рыбы в  сочетании с  особенностями ее 
приготовления также служил критерием для проведения границ между «сво-
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ими» и  «чужими». Присутствие в  рационе разных видов рыбы различало 
жителей соседних деревень или частей одной деревни. Прозвища-антонимы 
могли строиться на  противопоставлении ценной и  сорной рыбы (сиг — ка-
рась, навага — бычок): например, часть односельчан носила прозвище кара-
си, другая — сиги — «Жители прозвали друг друга сигами и карасями. Одна 
половина деревни промышляла ловлей одного вида рыбы, другая — другого. 
Когда ни приди, на столе всегда рыба — или сиг, или карась» (Прим) [Ворон-
цова 2011: 295]. На Мезени сравнивались носители прозвищ корехи, наваги 
и ре́вчи, которые ели корюшку, навагу и бычков (ревчу): «Койденские девуш-
ки противопоставляются долгощельским. Навага и корюшка считались в По-
морье хорошими рыбами, а ревчу давали в пищу только крупному рогатому 
скоту» [Там же: 165] — действительно, большинство крестьян брезговали есть 
бычков и другую рыбу, имеющую непривычный, уродливый внешний вид, ср. 
ревчае́ды, ревяки́ ʻжители д. Патракеевка Приморского района Архангельской 
областиʼ: «Есть рыба ревча, на вид она очень страшная, вся в бугорках. Жите-
ли деревни ее ловят и едят» (Прим) [Там же: 277–278]. 

Отношение к разным видам рыбы существенно варьировалось в зависи-
мости от территории. Например, узколокально ограничены запреты на упо-
требление налима: в Тотемском районе Вологодской области им брезговали, 
полагая, что «налимы покойников сосут, утопленников» [КСГРС], на Выте-
гре налима считали нечистым только весной и летом, а зимой и осенью ели 
[Митрошкина 2015: 150], тогда как жителей нескольких деревень Бабаев-
ского района за  любовь к  мясу налима даже называли нали́мы [Воронцова 
2011: 230]. Здесь ловля и употребление налимов были вписаны в народный 
календарь и имели социокультурное значение: «…потому что страшно много 
в реке водилось. По осени (10 октября) — Изосимы. На этот праздник (в ночь 
перед ним) вся деревня на  реке. В  ночь перед праздником жители деревни 
шли на реку и ловили рыбу. Чаще — налимов. На следующий день стряпали 
рыбный пирог, который должен быть на праздничном столе, и в каждой семье 
налима едят» [Там же]. Жителей д. Шалы Пудожского района Карелии назы-
вали как налимы, так и кукшее́ды [Там же: 185–186, 230]: внутренняя форма 
прозвища объясняется через волог. кýкша ʻвнутренности животногоʼ [СГРС 
(6): 241–242], однако фактически указывает на ту же пищевую привычку, что 
и прозвище налимы, поскольку именно внутренности (печень) налима особен-
но часто шли в пищу (ср.: «В налиму так кукша ещё есть» (Вож) [Там же]). 

В Грязовецком уезде не  ели ершей, веря, что на них ездит водяной [РК 
(5/2): 74]. Разным было отношение к щуке: во многих районах ее признавали 
одной из лучших рыб7, однако на Вытегре «употребляли с осторожностью — 
опасались “худого”», поскольку соседи-вепсы использовали щуку в ритуалах8 
[Митрошкина 2015: 152]. Оценивая съедобность рыбы, обращали внимание 
на строение костей ее черепа: вытегорцы не клали в уху голову щуки, так как 
«кости в голове этой рыбы сложены в виде четырех крестов: “Как на клад-
бище крестов наложено в голову”» [Там же]. В Пинежском уезде, напротив, 

7 «Особенно любят старожилы соленую щуку, её жарят, отваривают, запекают в пиро-
гах» (Вож) [Кабанова 2014: 17].

8 О символике щуки в мифологии и обрядовых практиках финно-угорских народов см.: 
[Грысак 1992; Петрухин 2005: 184].
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не  употребляли рыбу без чешуи и  крестообразной кости на  лбу [Ефименко 
1877–1878 (2): 72] — исключение делалось лишь для налима. 

Крестьяне с  брезгливостью относились к  заквашенной рыбе, традиция 
приготовления которой представляется узколокальной и, очевидно, заимство-
ванной (об этом см.  ниже)9. Употребление сырой рыбы или мяса отличало 
«чужих» и нередко приписывалось инородцам. Кроме того, отмечая привыч-
ку жителей д.  Заозерье Мезенского района Архангельской области есть за-
квашенную рыбу, крестьяне соседних деревень — дд. Лампожня, Заакакурье, 
Дорогорское — звали заозерцев ки́слая кáмбала (ки́слые кáмбалы): «Они всё 
по камбалы ходили, камбалы сквасят, закислят и едят» (д. Лампожня Мезен-
ского района) [АКТЭ]10. Употребление «сырой», слегка посоленной рыбы от-
ражено в прозвище жителей Каргополья и полуострова Канин Нос Архангель-
ской области, которых называли сырое́ды: «Жители очень любят есть сырую 
рыбу и сырое мясо. И сейчас любят они рыбку сырком есть и приговаривают: 
“Рыбка сыра и вкусна, да в ней сила наша, в жилах кровинушка наша текёт”» 
[Воронцова 2011: 313]. В связи с оппозицией «свой — чужой» видится неслу-
чайным, что слово сырое́ды подается в одном ряду с прозвищем чудь белогла-
зая: «Каргопольцы — чудь белоглазая, сыроеды» [СКП: 375]. 

Способы приготовления и традиции употребления рыбы

Рыбу на Русском Севере чаще варили, парили в печи, запекали в пирогах, 
солили и  коптили, ср. арх. «И  сыра, и  варёна, и  дымела, и  солёна — всяка 
рыбка была» (Мез) [СГРС (3): 294]. По свидетельствам историков и этногра-
фов, кухня финно-угров, которая существенно повлияла на  рацион русских 
крестьян, не знала такого технологического приема, как жарение [Похлебкин 
1982: 4; Мокшин и др. 2000: 109]. Жареной севернорусские крестьяне назы-
вали рыбу, не приготовленную на масле, а паренную в воде или молоке (Выт) 
[Митрошкина 2015: 151]. В Каргопольском уезде название рыбного блюда со-
впадало с наименованием посуды для запекания, ср. латка ʻширокая и низ-
кая глиняная посудаʼ, ʻкушанье из рыбы, приготовленное в такой посудинеʼ 
[Светлов 1892: 162]. Жарение рыбы в  масле встречалось в  южных районах 
Вологодской области, где продолжало собственно русские традиции, а также 
являлось результатом влияния современной кулинарной культуры.

Нередко хорошую, крупную рыбу крестьяне продавали, в  том числе 
церковному причту и  зажиточным крестьянам, оставляя себе лишь мелкую 
рыбу второго сорта (см., например: [РК (5/3): 601]). Возможно, этот истори-
ческий факт объясняет широкое распространение в севернорусском рационе 
блюд из мелкой рыбы, например пирогов и похлебок, ср. арх., волог. мéевник, 
ме́йник, мéлевник ʻпирог с мелкой рыбойʼ: «Мееву вычистят, кринку в печь 
поставят или меевники пекут» (В-Т; В-Важ, Тот) [СГРС (7): 264, 273; КСГРС], 

9 Очевидно, организм русских крестьян был непривычен к подобной пище, о чем сви-
детельствует название вызванного ей недуга — рыбнýха ̒ расстройство желудка от употреб
ления в пищу сырой недоваренной рыбыʼ (Кемский уезд) [СРНГ (35): 298].

10 Искренне благодарим рецензента за наблюдение о том, что в настоящее время на Ме-
зени традиция употребления рыбы «сырком» оценивается как часть крестьянской куль-
туры, противопоставленной городской: «Хоть научитесь, как рыбу сырком йисти» (Леш).
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волог. маля ́вник, молевáтик, мули́вичник, муля ́вник ʻпирог с  мелкой рыбой’ 
(Ник, Тот) [СВГ (5): 10; СГРС (7): 310]: «С рыбой-то пироги — молеватики, 
из молей» (Сок) [КСГРС]; и мн. др. Длительное парение в печи служило ос-
новным способом приготовления костистой рыбы, ср. присловье «Парёной 
ершок — брюху потешок» (Выт) [Митрошкина 2015: 152].

Часть пойманной рыбы крестьяне заготавливали впрок — солили, заква-
шивали и сушили. Любую сушеную рыбу (обычно мелкую) в архангельских 
и  вологодских говорах называли сушьё́, сушь, сýщик, сущь [КСГРС; СРНГ 
(43): 46–47]: «Сушеную рыбу у нас зовут сушьё, навага, корех, камбала, оку-
ней тоже сушат; сушили сушьё — камбалушки в основном» (Он); «Зимой су-
шьё да грибы едим» (Холм) [КСГРС]. Сушеную рыбу ели сами, варили из нее 
густую похлебку, иногда продавали: «Из суща сваришь уху — это сушовая 
уха»; «Сущик из рыбы делали, его зимой так ели или варили» (У-Куб); «Су-
щик он невыгодный сдавать государству, мало весу» (Вож); «Высушили рыбу, 
а потом сущик продавали» (Вашк) [КСГРС]. 

В Онежском, Приморском, Северо-Двинском районах Архангельской об-
ласти и на примыкающих к ним территориях, а также в Вытегорском районе 
Архангельской области был распространен «печорский засол»11, при котором 
рыбу заквашивали с небольшим количеством соли, в результате чего она при-
обретала «настоящий рыбный дух» [Митрошкина 2015: 152]. Приготовлен-
ную таким образом рыбу называли ки́слая рыба: «…обычно присоленные 
с осени селедка и камбалы к весне все же подкисают, их перемывают и жа-
рят в печи, иногда с толчёной картошкой» (помор.) [Кушков 2011: 25], рыба 
с душком: «Для мочко селёдочку или другую рыбу чуть посолят и поставят 
в бочку, она закиснет, потом её жарят с картошечкой и хлебцем, она попахи-
вает так, и называют “рыба с душком”» (Прим) [СГРС (7): 349], межонная 
рыба: «Межонную рыбу варили, с запашком значит, и макали мочком» (Он) 
[Там же: 268]. Последнее выражение связано с обозначением жаркого летнего 
периода, когда рыба быстро закисала, ср. арх., волог. ме́жéнь ʻсередина лета; 
жаркая сухая солнечная погодаʼ: «Межень, рыба киснет» (Он) [Там же: 266]. 
Этот способ заготовки рыбы русские заимствовали из финской кухни: соленая 
рыба с душком kevätkala («весенняя рыба») была распространена как у кале-
вальских карел [Никольская 2010: 11] и вепсов [Митрошкина 2015: 152], так 
и в кухне коми [Мокшин и др. 2000: 109]. Обратим внимание на сходство внут
ренней формы русского и карельского названий (межонная рыба — kevätkala 
«весенняя рыба») и возможность калькирования русскими карельского наи-
менования.

Рыба заменяла мясо во время поста и составляла основу постной празд-
ничной трапезы (ср. «Ешь в  пост рыбу, но  не  ешь рыбака», т. е. соблюдай 
нравственные, духовные заповеди [Ефименко 1877–1878 (2): 250]), поэтому 
рыбой активно торговали перед началом постов. Например, в Череповецком 
уезде снетка и  селедку покупали в Рыбью пятницу накануне Масленой не-

11 «Особый способ приготовления рыбы наблюдался на средней Печоре, поэтому и по-
лучил название “печорский засол”. Суть его была в том, что рыбу слабо засаливали, скла-
дывали в бочки и оставляли в теплом месте, обычно в бане. Она заквашивалась, приоб-
ретала сильный резкий запах. Заквашенную рыбу ели ложками» [Мокшин и др. 2000: 109].
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дели [РК (7/2): 513]12. Блюда из вареной, запеченной или жареной рыбы счи-
тались лакомством: на Вологодчине в качестве почетного угощения в постные 
дни подавались жареный язь, пшеничный пирог из свежей рыбы, уха из на-
лима или трески, жаркое из сайды с рыжиками; в мясоед — сельди, жаренные 
со сливочным маслом [РК (5/1): 2015, (5/3): 111, 322, 613]; на свадебный стол 
выставляли «щи постные с сайдой или сущем», вареную мелкую рыбу и в за-
ключение — пироги с рыбой (Кадниковский уезд) [РК (5/2): 637]. 

Рыбные блюда становились частью предметного кода многих семейных 
обрядов. Для праздничных рыбных блюд существовало собирательное обо-
значение рыбны: «Отец жениха везет в невестин дом кошевое: водку, пироги, 
рыбны, ватруги и т. п. — угощать невестину породу» (олон.) [СРНГ (35): 298]. 
В  вологодском свадебном причитании рыба ассоциировалась с  лакомой до-
машней пищей, с которой прощается невеста, ср.: «…Я у тятеньки, у мамонь-
ки одна дочи была, / Я без пива и вина на мал цясоцик не была, / Я без рыбы 
ись не сяду / И без калацика не ем…» (Никольский уезд) [РК (5/3): 218]. Из су-
шеной рыбы (сушьё) готовили ритуальное поминальное блюдо (Он) [КСГРС].

Существовала своя специфика в  приготовлении и  употреблении разных 
видов рыбы. Рассмотрим некоторые из них.

Т р е с к а. Основной рыбой в приморских районах Архангельской области 
была треска. За  промысловую ловлю трески и  любовь к  рыбной пище жи-
телей Архангельской и соседней Мурманской области называли трескоеды, 
ср. архангельский треское́д ʻшутливое прозвище любителя трескиʼ (мурман.) 
[СРНГ (45): 52], треское́д арх. ʻтот, кто ест много рыбы, для кого рыба — 
основной продукт питанияʼ: «Мы ить всю жись трескоеды, всё рыбу едим» 
(Прим) [КСГРС], ʻшутливое прозвище поморского жителя, который занима-
ется промыслом трескиʼ: «Лопаришки нас все трескоедами ругают» (мур-
ман.); «Мурманщик — кто треску ловит, трескоеды да  тресколовы. Сумлян 
мещане звали, а Колежму трескоеды» (Беломор), тресколóв ʻто жеʼ (Беломор) 
[СРНГ (45): 52]. Треска являлась одним из  главных архангельских товаров, 
ср. «Архангельск богат треской да доской» (Он) [КСГРС]. Любители трески 
жили и  в  более удаленных от  моря районах, например на  Пинеге, ср. арх. 
трескóвница ̒ любительница поесть трескиʼ: «Мы тресковницы, все бы треску 
едали» (Пин) [СРНГ (45): 52]. Употребление трески и, возможно, связанное 
с ним пищевое изобилие у жителей внутренних территорий ассоциировались 
с жадностью, ср. арх. треское́дка ʻжадная женщинаʼ (Вель) [Там же: 52].

Для северных крестьян треска составляла пищевую основу рациона, ср. 
«Трещёчки (с молочком) не  поешь, так и  не  поработаешь» (арх., мурман.) 
[СРНГ (45): 92, 94]. Треску ели в самых разных видах: например, с ней ва-
рили похлебку или густой крупяной суп — кашицу (Никольский, Вологод-
ский уезды) [РК (5/1): 200, (5/3): 112], запекали в пирогах (волог. трескóвик, 
трескóвник [СРНГ (45): 52], арх. трещечьи пироги ʻпирог(и) с  начинкой 
из трескиʼ [СРНГ (45): 92]; «Пироги с палтусом да с трещиной понаставлены» 
(помор.) [Там же]), ели залитую крутым кипятком (волог. зашпаренная рыба 

12 Как взаимозаменяемые постные продукты воспринимались рыба и  грибы: в  пост 
вместо рыбы в щи нередко добавляли грибы (Череповецкий уезд) [РК (7/2): 562], а вместо 
ухи подавали свежие вареные грибы (Вологодский, Сольвычегодский уезды) [РК (5/1): 303, 
(5/3): 612] (подробнее о паре грибы — рыба см.: [Осипова 2021: 42–43]).
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(Вож) [Кабанова 2014: 17]). Чтобы заготовить треску впрок, ее солили в боль-
ших бочках13 и сушили, включая рыбьи головы, ср. арх. кокóра ̒ сушеная рыба, 
рыбья головаʼ: «Рыбны кокоры ели: на морях наловят трески, головы отру-
бят, высушат — вот и кокоры» (В-Т) [СГРС (5): 226]. Показателем типичности 
этих блюд для крестьянина-помора можно считать появление образа сушеной 
трески в фольклоре, например в детских играх, ср. игру из-за сухой трески, 
где сухой треской называли метлу, веник или другую вещь, которую водящий 
подбрасывал ногой [Ефименко 1877: 153].

С е л ь д ь. Одной из самых лакомых рыб считалась сельдь — как в примор-
ских, так и во внутренних районах, куда ее привозили на продажу из Архан-
гельска. О промысловом значении сельди свидетельствуют многочисленные 
наименования, привязывающие ее лов к дате народного календаря и оцени-
вающие пищевую ценность рыбы, выловленной в разные периоды14, ср. арх. 
залёдка ʻсельдь, добываемая после ледоходаʼ: «Залёдка крупна, а загревка — 
мелочёвка» (Прим) [СГРС (4): 112], арх. егóрьевская селё́дка ʻсорт мелкой 
сельди, ежегодно появляющейся в Северной Двине начиная со дня св. Георгия 
(23 апреля / 6 мая)ʼ (Котл) [СГРС (3): 302], арх. загре́вка ʻсельдь, которую ло-
вят в середине летаʼ: «Загревка жирна, вкусна» (Прим), арх. ивáнская загре́вка 
ʻсельдь, которую ловят в канун праздника Ивана Купалыʼ: «Иванская загрев-
ка об Ивандень пойдёт» (Прим) [СГРС (4): 53], арх. ивáнская сельдь ʻсельдь, 
которая ловится в конце июня — начале июляʼ: «Иванска сельдь сама скус-
на» (Мез) [Там же: 296], арх. ильи́нка ʻсельдь, которую ловят в августе (после 
дня пророка Илии, 20  июля / 2  августа)ʼ: «Ильинка — сама жирна сельдь» 
(Прим) [Там же: 329], севернорус. ведéньевская сельдь ʻбеломорская сельдь, 
вылавливаемая около дня Введения во храм Пресвятой Богородицы (21 но-
ября  / 4 декабря)ʼ [Атрошенко 2013: 223], арх. варваренская сельдь ʻсельдь, 
вылавливаемая около дня св. Варвары (4 /17 декабря)ʼ [Там же]. Самой жир-
ной считалась ильинская сельдь, выловленная в августе, а самой вкусной — 
иванская сельдь, которую ловили в конце июня. Сейчас выловленная в Белом 
море сельдь-беломóрка ценится крестьянами выше, чем покупная китайская 
селёдка: «Наша беломорка вкуснее, чем китайская селёдка, а продают всё ки-
тайскую» (Он) [КСГРС].

Сельдь ели свежесоленую (арх. сырком (Мез; Он) [КСГРС]: «Селёдку со-
лят, через десять дней сырком едят» (Мез) [КСГРС]) или заквашенную, неред-
ко дополнительно отваренную или распаренную в печи, макая в рассол хлеб-
мочок: «Раньше ведь вилок не было — вот и возьмут кусочек хлеба и им еду-то 

13 Ср. арх. треско́вка ʻбольшая бочка для соленой трескиʼ [СРНГ (45): 52].
14 Лов далеко не  всякой рыбы имел столь ярко выраженную календарную приуро-

ченность. Здесь можно вспомнить ловлю щуки (ср. арх. его́рьевская щу́чка ʻщука, появ-
ляющаяся около дня св. Георгия (23 апреля / 6 мая)ʼ [Атрошенко 2013: 223]), семги (арх. 
богослóвка ʻсемга, вылавливаемая перед днем Иоанна Богослова (26 сентября / 9 октября)ʼ 
[Там же: 224]), наваги: помор. «Если Егорий с водой, Микола с травой, то и Зимний Никола 
будет с навагой и сельдью» [Там же: 237], сига в день усекновения главы Иоанна Предтечи 
(29 августа / 11 сентября), ср. «В Иване Постном сиг гостем» (Он) [КСГРС], а также лов 
налимов в Изосимы (день преподобного Савватия Соловецкого (27 сентября / 10 октября), 
который в народной традиции стал называться Изосимы, очевидно, под влиянием Дня пере-
несения мощей преподобных Зосимы и Савватия Соловецких, 8 /21 августа), о чем было 
сказано выше.
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и поддевают, это как раз мочок и есть» (Он) [СГРС (7): 349]. Такой способ 
употребления архангельские поморы называли мачкó, мачóк, мочкó, мочóк 
ʻслабосоленая рыба (чаще сельдь), слегка подкисшая в рассоле; кушанье из та-
кой рыбыʼ: «Мочок делали, это когда рыбу слишком разваришь да подсолишь, 
потом едят и мачут хлебом» (Он) [Там же: 349]; «Насолят, сделается кисло, 
кислы сельди и мойва — это мачко» (Прим) [Там же: 257]; мáком (мачкóм) 
есть ʻесть что-л., макая кусочком хлебаʼ: «Я рыбу маком люблю есть» (Прим; 
Леш) [Там же: 222, 257], а глагол мáчить на приморских территориях получил 
достаточно узкое значение ʻесть что-л., макая куском в соус, маслоʼ: «У нас 
рыбу мачут» (Прим) [Там же: 257]. На граничащей с Приморьем Пинеге за-
писано шутливое приглашение к началу трапезы «Мачи́, кума, здесь сельдь 
была» [Там же]. Способ употребления блюда мачком поморы считали основ-
ным для своей кухни, ср.: «Мачко у нас главная пища, в завтрак, ужин, обед — 
всё мачко; названье оттого, что мачем хлеб да едим» (Прим) [Там же], тогда 
как в Вологодской губернии он практически не встречался. Здесь архангель-
скую селедку жарили или ели соленой, с квасом и зеленым луком (Сольвыче-
годский уезд) [РК (5/3): 498].

Р ы б а  ц е н н ы х  п о р о д  (хариус, нельма, форель, семга, кумжа, сиг 
и др.) ловилась в северных районах Архангельской области — Онежском, Пи-
нежском и Мезенском, а также на западе Вологодской области — в бассейне 
р. Сев. Двина, р. Онега, оз. Онежское оз. Кубенское (по данным: [Неделков 
и др. 2006]). Рыбу семейства лососевых или сиговых здесь называли царская 
рыба ʻфорель, нельма, семгаʼ: «Кумжа рыба, совсем без костей почти, называ-
ли царска рыба» (Прим; Он, Пин; Вологод, Выт, У-Куб) [КСГРС; КАОС], что 
отражало не только исключительные вкусовые качества такой рыбы, но и, воз-
можно, вполне реальный факт того, что в XIX — начале XX в. ее отправляли 
на продажу на столичные рынки. В Вологодской области даже существовал 
запрет на ловлю лососевых рыб для личного потребления: «Царская рыба (ха-
риус. — К. О.) на переборах, ёй запрешшали ловить» (Ник); «Царскую рыбу 
не давали ловить местным, а царям все было доступно» (Вологод) [КСГРС], 
поэтому здесь рыба ценных пород появлялись на столе нечасто. 

С у б п р о д у к т ы. Внутренности рыб (печень, молоки, икру и  пр.) так-
же употребляли в  пищу: их запекали, ели с  кашей, картошкой, использова-
ли в качестве начинки в пирогах, ср. арх. лéдюжный рыбник ʻпирог с рыбьи-
ми потрохамиʼ: «Ледюгу из рыбы отнимаешь, ледюжный рыбник стряпают, 
у щуки да у язя ледюги много» (Плес) [СГРС (7): 53], арх. жáрега ʻзапеченная 
с молоком щучья икраʼ (Плес) [АОС (13): 213]. Большим лакомством счита-
лись сваренные в молоке молоки и икра [Дурасов 1986: 87]. Употребляли даже 
рыбью чешую сороги или язя, из которой в голодное время варили холодец; 
на Онеге холодец из чешуи язя ели постоянно [Там же]. 

Лакомой частью субпродуктов признавалась печень, особенно печень на-
лима, ср. волог. ля ́ дога: «У налима печень — самое вкусное место, кто лядогой, 
кто максой зовёт» (Кир; Вож) [СГРС (7): 203], волог. мáкса ʻпечень налимаʼ: 
«Макса мягкая, маслянистая, у налима особенно вкусна» (Вель; В-Важ, Выт, 
Кир, Кон) [Там же: 223, 256], волог. сенё́к, се́ник ʻчасть внутренностей рыбы 
(печень, молоки и пр.)ʼ: «Сенёк у налима вкусный, а  черёва выбрасывают» 
(К-Г; Бабуш) [КСГРС]. С  печенью налима или наваги пекли пироги (арх. 
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мáксенник, мáкосник, максóвник: «Максенники пекли — максу в тесто задела-
ют» (В-Т; Он) [СГРС (7): 222, 223, 224]), делали «паштет» (волог. максани́на: 
«Максанину с блинами ели» (Выт) [Там же: 224]). Преимущественно в Архан-
гельской области варили уху из печени трески — уху по бáлкам: «Уха по бал-
кам — из самой лучшой трески. Уху по балкам варишь — рыбу выволочишь, 
очередишь, в уху-то и спустишь, свеженька-то», ср. бáлка ʻтресковая печеньʼ 
(Прим) [АОС (1): 103–103], «Эту балку трески вытащишь, двадцать минут 
проваришь, и уха замечательная получается»; «Балка очень скусна, ей нароч-
но отбирали» (Прим) [СГРС (1): 53]. Прибалтийско-финское происхождение 
большинства наименований печени отражает и заимствование соответствую-
щей практики ее приготовления.

* * *
На территории Русского Севера земледельческая культура крестьян пере-

секалась с культурой рыболовов и охотников. Лексика и ономастика, связанная 
с рыбой и ее употреблением, довольно объемны в количественном отношении 
и  представлены различными тематическими группами: наименования рыбы, 
выловленной в  определенные календарные периоды; наименования посуды 
для приготовления рыбы; наименования блюд из рыбы и способов ее приготов-
ления; коллективные прозвища, обыгрывающие пищевые привычки, связан-
ные с рыбой, и пр. Рыбу употребляли в свежесваренном или запеченном виде 
и заготавливали впрок, в пищу шло не только мясо, но и субпродукты. В север-
норусских говорах отсутствуют наименования жаренной на масле рыбы, что 
говорит о влиянии прибалтийско-финской кухни, не знавшей такого способа 
приготовления пищи. Лов рыбы вписывался в крестьянский календарь, во мно-
гих приморских и озерных районах рыба входила в основное повседневное, 
постное и праздничное «меню» и ее пищевая ценность сравнивалась с хлебом 
(оппозиция рыбная пища — мучная пища противопоставляла рыболовов и зем-
ледельцев, ср. прозвища тестоеды, опарники — хайдуки). Специфика рыбного 
рациона была маркером, дифференцирующим локальные группы населения 
(ср. ершеглоты, кукшееды, трескоеды, кислая камбала, сыроеды и пр.), прово-
дящим границы между «своей» и «чужой», городской и сельской пищей и пр.
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Варфоломеевская ночь по-советски: 
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Аннотация. В работе идет речь об анатомии идиомы варфо-
ломеевская ночь и  о  причинах ее популярности в  контексте 
предреволюционной и раннесоветской истории: анализируют-
ся слухи этой эпохи о  готовящейся «варфоломеевской ночи», 
определяется их место в слуховой реакции на значимые соци-
ально-политические преобразования начала XX в. С середины 
XIX в. выражение варфоломеевская ночь встречается в публи-
цистике, исторической литературе, школьных учебниках и др., 
затем активно используется в  левом политическом дискурсе 
начала ХХ в. в контексте высказываний о жестокости царско-
го режима. В  большевистской риторике идиома встречается 
в угрозах политическим оппонентам. Слуховая реакция пери-
ода Гражданской войны и первых советских лет на подобное 
словоупотребление в публичных текстах и выступлениях вы-
ражается в  массовых паниках, связанных с  ожиданием рас-
прав над различными социальными, этническими, конфессио
нальными группами. Слухи о «варфоломеевской ночи» 1920–
1930-х годов органично вписываются в общий контекст ранне-
советских эсхатологических настроений, когда послереволю-
ционный слом привычного порядка актуализировал представ-
ления о «последних временах».
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St. Bartholomew’s Night Soviet style:  
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Abstract. The paper deals with the anatomy of the idiom “St. Bar-
tholomew’s Night” and the reasons for its popularity in the con-
text of pre-revolutionary and early Soviet history. It analyzes the 
rumors of this era about a forthcoming “St. Bartholomew’s Night” 
and determines their place in the auditory response to significant 
sociopolitical transformations of the early 20th century. Since the 
middle of the 19th century the expression “St. Bartholomew’s Night” 
is found in journalism, historical literature, school textbooks, etc., 
and is then actively used in leftist political discourse of the early 
20th century to negatively characterize the tsarist regime. In Bol-
shevik rhetoric the idiom is found in threats to political opponents. 
“St. Bartholomew’s Night” covers a series of events and generates 
a network of meanings associated with the discursive practices of 
competing political, ethnic and confessional groups. The reaction 
during the period of the Civil War and the first Soviet years to 
such public texts and speeches is expressed in mass panics in con-
nection with the expected reprisals against various social, ethnic, 
and confessional groups. Rumors from the 1920s and 1930s about 
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“St. Bartholomew’s Night” fit perfectly into the general context of 
early Soviet eschatological moods, when the post-revolutionary 
breakdown of the usual order actualized notions of the end times. 
Rumors appear in mass discourse in an order that corresponds to 
the key changes in the sociopolitical agenda of the first decades of 
the twentieth century. This shows how public anxiety is expressed 
and the problem of the conflictual division of society.
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Введение

Ночь убийств гугенотов в  Париже в  канун дня святого Варфоломея 
в 1572 г. получила название Варфоломеевской. Волна насилия прока-
тилась по всей Франции. В русский язык соответствующее словосоче-

тание1 вошло, во-первых, для обозначения конкретного исторического собы-
тия времен французских религиозных войн — расправы над протестантами-
гугенотами в Париже 24 августа 1572 г., во-вторых, в качестве идиомы, соот-
носящей с этим событием любое массовое насилие над беззащитными [ССРЛЯ 
1951: 57]. Выражение варфоломеевская ночь стало нарицательным для обо-
значения массовых убийств и вошло в русский язык в  значениях ‘жестокая 
расправа; массовая резня, бойня’. Оно было широко известно, употреблялось 
в художественной и исторической литературе, публицистике, прессе как ми-
нимум с XIX в. (см.: [Отин 2006: 105]). 

В статье речь пойдет о  жизни идиомы2 в  предреволюционный и  ранне-
советский периоды. Она привлекла наше внимание в контексте слухов вре-
мен революции, Гражданской войны и  коллективизации, зафиксированных 

1 Здесь и далее в авторском тексте словосочетание В(в)арфоломеевская ночь как обозна-
чение исторического события будет писаться с прописной буквы, как идиома — со строч-
ной курсивом; разные способы написания ее в анализируемых текстах мы оставляем без 
изменений. 

2 В основе идиомы варфоломеевская ночь лежит метафорический перенос, но в целом 
его можно назвать прецедентным (или коннотативным) собственным именем (ср. струк-
турно близкое Мамаево побоище). Благодарим Марию Ахметову за уточнение и указание 
на лингвистический статус этого выражения.
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в  источниках как официального (информационные сводки органов полити-
ческого надзора), так и  личного происхождения (дневники, мемуары, пись-
ма во власть). Так, в официальном «Обзоре политического состояния СССР 
за  апрель 1925  г.» отмечается: «В  Уманском районе [Черкасской области 
Украины] носятся слухи, что скоро будет устроена “варфоломеевская ночь”, 
в  которую будут уничтожены все сочувствующие советской власти» [Саха-
ров, Христофоров 2001–2017 (3/1): 258], а в личном дневнике П. Е. Мельгу-
новой-Степановой содержится запись от 11 марта (26 февраля) 1918 г. о том, 
что в  Москве «про сегодня рассказывают невероятные вещи — будет резня 
по спискам (ночью — Варфоломеевская ночь), резать (будут) офицеров и т. д.» 
[Мельгунова-Степанова 2014]. 

В России и в Советском Союзе в контексте событий периода революции 
и Гражданской войны выражение варфоломеевская ночь использовалось для 
характеристики фактов насилия, часто в рамках символической коммуникации 
между разными сторонами конфликтов — сторонниками и противниками ак-
туальной власти, верующими и атеистами, разными этническими группами — 
для создания образов дегуманизированных других. В связи с этим возникает 
вопрос о причинах включения этой идиомы в околореволюционный дискурс 
и ее популярности в раннесоветский период. Связана ли ее популярность в по-
литическом дискурсе 1920-х годов с историческим коннотациями собственно-
го имени в условиях общественной конфронтации? Послужило ли какое-либо 
историческое событие триггером для актуализации этого выражения? Каковы 
причины его популярности в низовой коммуникации, в частности, в слухах? 
С фольклористической точки зрения нам интересны не только контекст пу-
бличных текстов и  выступлений, в  которых говорится о  «варфоломеевской 
ночи», но и низовая коммуникация — слухи и панические настроения. Каковы 
механизмы распространения подобных слухов в раннесоветское время? 

История активного использования идиомы не  заканчивается периодом 
1920-х годов: оно актуализируется и в конце 1930-х. В частности, особенно 
интересны слухи 1937 г. во время Всесоюзной переписи населения, которая 
проводилась в канун православного Рождества (6 января) и включала в себя 
вопрос о вероисповедании. Активность властей в этот день воспринималась 
частью населения как святотатственная акция, напрямую связанная с посяга-
тельством на религиозную жизнь. Именно тогда ожидания «варфоломеевской 
ночи» получают временнýю привязку и  связываются с ночью перед Рожде-
ством. В конце работы мы коснемся слухов 1937 г. и поговорим о том, что ис-
пользование этой идиомы может рассказать нам о светском эсхатологическом 
воображении.

Инструментально нам близки работы, в которых устойчивые выражения 
рассматриваются в историческом контексте и в аспекте национальной памя-
ти — см., например, разбор С. Ю. Неклюдовым и М. С. Неклюдовой выраже-
ний мечта поэта [Неклюдов 2016], в тени кабинетов и удар Жарнака [Не-
клюдова 2019; 2021]. В то же время мы анализируем слухи и панические на-
строения раннесоветского времени, тем самым затрагивая зоны компетенций 
представителей разных гуманитарных дисциплин.

В целом исследователи сходятся в  том, что слухи представляют собой 
формы установления нарративного контроля над сложной и противоречивой 

Н. В. Петров, Н. С. Петрова. Варфоломеевская ночь по-советски: история идиомы в 1900–1930-е годы
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ситуацией [Gluckman 1968; Pietila 2007; Schieffelin 2020]. Изучению слухов 
в контексте символической коммуникации и насилия 1914 — 1930-х годов по-
священы работы как историков (см., например: [Гайлит 2006; Аксенов 2020; 
Аксенов, Булдаков 2014; Колоницкий 2017]), так и фольклористов [Архипова 
2012; Бессонов 2009; Петрова 2017]. Принципиальное различие их подходов3 
сформулировано в  работе А. С. Архиповой и А. А. Кирзюк и  заключается 
в понимании прагматики слуховой коммуникации. Историки часто склонны 
видеть в слухах прямые отражения исторических событий и непосредствен-
ных реакций на происходящее, а фольклористы считают, что участие в рас-
пространении слухов «позволяет человеку (рассказчику или слушателю) со-
вершить некую “работу” с этой реальностью, артикулируя наличие проблемы 
или символически решая ее» [Архипова, Кирзюк 2020: 8]. Фольклористы, ав-
торы книги «Фабрика слухов» [Fine et al. 2005], рассматривают это явление 
как форму коммуникации, которая часто появляется вместе с  социальными 
проблемами, такими как беспорядки, расовое или политическое насилие, со-
циальные и  экономические потрясения. Авторы подчеркивают связь слухов 
с целым рядом социальных проблем — от коррупции в правительстве и кор-
поративных скандалов до расовых, религиозных и других предрассудков и го-
ворят, что слухи выражают страх и беспокойство обеих сторон, создавая зер-
кальные образы пугающих и дегуманизированных «других» [Campion-Vincent 
2005: 11]. Историки исследуют слухи как неподконтрольную государству не-
формальную коммуникацию в авторитарных, тоталитарных и посттоталитар-
ных обществах, пытаясь реконструировать имплицитные идеологии различ-
ных социальных групп [Царский 2011]4.

В этой работе нас интересуют не столько пути распространения и наррати-
визации форм слуховой коммуникации, сколько генезис группы слухов, связан-
ных с определенной идиомой. Джордж Лакофф считает, что выражения с мета-
форическим переносом (как новые, так и конвенциональные) могут обладать 
способностью определять действительность и  осуществляют это благодаря 
связной сети следствий, высвечивающих одни свойства реальности и скрыва-
ющих другие. Подобно тому как в анализе Лакоффа выдвинутое президентом 
Картером понятие «морального эквивалента войны» порождает сеть значений 
(‘враг’, ‘угроза’, ‘санкции’, ‘жертвы’ и т. д.) [Lakoff, Johnson 1980: 157–158], так 
и  употребление выражения варфоломеевская ночь для обозначения событий 
раннесоветского периода в печатных высказываниях, сводках и личных дневни-
ках высвечивает следующие смыслы: «массовые убийства беззащитных», «на-
силие», «резня», «религиозная неприязнь», «последние времена» и даже «свя-
тотатство», а кроме того, определяет особый взгляд на действительность, под-

3 Существуют и  внутридисциплинарные вариации интерпретаций слухов и  методов 
их изучения. Исторические исследования слухов осуществляются в  русле истории по-
вседневности, политической имагологии, истории эмоций, исторической психологии и др. 
(историографический обзор см., например, в статье [Гайлит 2018]). Фольклористы и ан-
тропологи используют интерпретативный, миметический и операциональный подходы (см. 
об этом: [Архипова, Кирзюк 2020: 14–73]).

4 Стоит упомянуть и посвященную слухам базовую литературу, в которой исследуются 
механизмы распространения, дискурсивные стратегии использования, сглаживание и  за-
острения деталей в процессе эволюции слуха [Allport, Postman 1947; Kapferer 1993; Miller 
2005; Shibutani 1966; Неклюдов 2009].
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тягивая к интерпретации событий нарративы низовой коммуникации. В этом 
смысле сеть значений и ее реализацию можно соотнести с «семантическими 
атомами», которые «способны заполнять универсальные повествовательные 
схемы, “фольклороподобные” по облику, но собранные из самого различного 
литературного материала» [Неклюдов 1998: 727]. 

Популярность выражения в 1900–1920-е годы

Не претендуя на  полный охват всех русскоязычных текстов, в  которых 
встречается интересующее нас выражение, мы проследили общие тенденции 
этого словоупотребления по данным Национального корпуса русского языка 
(НКРЯ; https://ruscorpora.ru). В(в)арфоломеевская ночь встречается 57 раз в 48 
документах с 1843 по 2018 г.5, при этом один из пиков популярности выраже-
ния в русскоязычных источниках приходится на раннесоветский период. 

В цитатах, представленных в  НКРЯ, встречаются два типа использова-
ния выражения. Первое — «историческое», когда речь идет либо о  событи-
ях 1572 г., либо об их художественных рецепциях в литературе, театре и т. п. 
Второе — метафорическое в широком смысле6, например: «Профессор Эрлих, 
казалось, нанес хирургии удар сокрушительный: “одним махом всех побива-
хом”. Варфоломеевская ночь всем болезнетворным началам» [Григорьев 1925: 
152]). 

Чтобы увидеть динамику употребления этого выражения по данным кор-
пуса в чуть более широких хронологических рамках, мы расширили диапазон 
поиска на несколько десятилетий (30 лет до 1900-х и 30 лет после 1920-х го-
дов). Как показано на ил. 1, на 1900–1920-е годы приходится количественный 
всплеск метафорических использований: 10 против трех «исторических».

Чтобы проверить, проявляется ли эта тенденция на материале других баз 
данных, мы произвели поиск по крупнейшему корпусу оцифрованных личных 
дневников «Прожито» (https://prozhito.org). В период с 1870 по 1950 г. в нем 
обнаружено 47 записей, содержащих выражение варфоломеевская ночь. Днев-
ники 1900–1920-х годов также характеризуются увеличением метафориче-
ских употреблений: 25 на пять «исторических» (см. ил. 2). 

Круг текстов, в которых в первые десятилетия XX в. используется рассма-
триваемая идиома, достаточно широк: это дневники, мемуары, публицисти-
ка, художественная литература. Однако почему ее популярность возрастает 
именно в период между 1910-ми и 1920-ми годами? Связано ли это с общим 
тревожным историческим контекстом эпохи (социальными катаклизмами — 
революцией, Гражданской войной) либо является реакцией на какие-то кон-
кретные происшествия?

5 По данным на январь 2022 г. В НКРЯ содержатся и более ранние фиксации: по за-
просу в точной форме «варфоломеевской» выдается цитата начала XIX в. — Н. М. Карам-
зин в «Истории государства Российского» упоминает «злодейства Варфоломеевской ночи 
во Франции». 

6 В словаре Е. С. Отина Варфоломевская ночь как обозначение исторического события 
называется узуальным интерлингвистическим хрононимом (УХ1); варфоломеевская ночь 
как идиома — это узуальный коннотативный хрононим с интерлингвистической коннота-
цией (УКХ1) [Отин 2006: 105] (ср. [Отин 1991: 42]). 

Н. В. Петров, Н. С. Петрова. Варфоломеевская ночь по-советски: история идиомы в 1900–1930-е годы



282

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

3

0

1

0

1

2 2

1 1

1

0

0 1

1

8

3

1

0

1870-е 1880-е 1890-е 1900-е 1910-е 1920-е 1930-е 1940-е 1950
Варфоломеевская ночь в метафорическом смысле 
Варфоломеевская ночь в «историческом» смысле

Ил. 1. График распределения употреблений выражения В(в)арфоломеевская ночь
(по данным НКРЯ) с 1870-го по 1950 г.

Fig. 1 Distribution of the expression St. Bartholomew’s Night (based on data from the National 
Corpus of the Russian Language) from 1870 to 1950

Ил. 2. График распределения употреблений выражения В(в)арфоломеевская ночь
(по данным корпуса личных дневников «Прожито») с 1870-го по 1950 г.

Fig. 2. Distribution of the expression St. Bartholomew’s Night (based on data from the corpus 
of personal diaries “Prozhito”) from 1870 to 1950
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Крымские события 1917 г. и слухи о «варфоломеевской ночи»

Иногда триггером для появления слухов выступает конкретное историче-
ское событие. Так, «в сентябре 1915 года, после отказа царя идти на диалог 
с Прогрессивным блоком и прерывания сессии Думы, уже сама “Земщина” 
распространяла слух о скором введении в России предварительной политиче-
ской цензуры» [Аксенов 2020: 361], а после взрыва Охтинского завода в апре-
ле 1915 г. «у обывателей не было сомнений в том, что это дело рук немецких 
шпионов» [Там же: 374]. Возможно ли, что панические рассказы о грядущей 
«варфоломеевской ночи» стали распространяться в ответ на некоторое пуга-
ющее событие? 

Ключевым претендентом на роль этого события видятся крымские «вар-
фоломеевские ночи» 1917–1918  гг. В  стихотворении Максимилиана Воло-
шина «Матрос» (1919) большевик всегда готов устроить «варфоломеевскую 
ночь» буржуям:

Широколиц, скуласт, угрюм,
‹…›
Он стал большевиком, и сам 
На мушку брал да ставил к стенке, 
Топил, устраивал застенки,
Ходил к кавказским берегам
С «Пронзительным» и с «Фидониси»,
Ругал царя, грозил Алисе;
Входя на миноноске в порт, 
Кидал небрежно через борт:
«Ну как? Буржуи ваши живы?»
Устроить был всегда непрочь
Варфоломеевскую ночь… 
                             [Волошин 2003: 320].

Учитывая тесную связь поэта с Крымом, в частности, тот факт, что после 
революции 1917 г. он окончательно поселился в Коктебеле, предположим, что 
в стихотворении варфоломеевская ночь — это не просто отвлеченная идиома 
для обозначения красного террора, но отсылка к конкретным крымским со-
бытиям декабря 1917 — февраля 1918 г., когда во время расправ над царскими 
офицерами Черноморского флота погибло, по разным данным, от нескольких 
сот до нескольких тысяч человек (см. об этом, например: [Зарубин, Зарубин 
1997; Лобыцын, Дядичев 1997; Крестьянников 2004; Крестьянников, Терещук 
2009]). Новости о произошедших событиях оперативно появлялись в прессе, 
а в заголовках фигурировало рассматриваемое выражение. В воспоминаниях 
В. Эльмановича о зиме 1917 г. в Ростове-на-Дону появляется следующий эпи-
зод: 

Завтракая как-то утром в «Чашке Чая», я услышал выкрики газетчи-
ков: «Экстра! Варфоломеевская ночь в Севастополе! Экстра!» Купив 
газету, я  узнал печальные вести: в  списке расстрелянных я  нашел 
многих друзей офицеров [Эльманович 1962]. 
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Одно из первых свидетельств очевидца было опубликовано в  эмигрант-
ском «Морском сборнике» в Тунисе в 1922 г. в статье под заголовком «Варфо-
ломеевская ночь в Севастополе 23 февраля 1918 года»: 

Сколько в  эту кошмарную ночь было перебито народу в  Севасто-
поле, никто не  узнает. Утром грузовые автомобили собирали тру-
пы по улицам, на бульварах, свозили их на пристань и сбрасывали 
в море ‹…›. Мы не могли себе представить того кошмара, какой был 
23 февраля в Севастополе [В. Л-рь 1922: 32–36].

О закреплении за крымскими событиями интересующей нас идиомы говорит-
ся и в отчете председателя ЦИК Крымской АССР Ю. П. Гавена (часть, озаглав-
ленная «Варфоломеевская ночь в Севастополе»): 

Необходимо подробнее остановиться на одном событии, приведшем 
в содрогание буржуазию. Как народная молва, так и активные участ-
ники этого события прозвали его Варфоломеевской ночью [Гавен 
1923: 52]. 

Постсоветские историки в публикациях о крымском терроре также оперируют 
этим выражением [Лобыцын, Дядичев 1997; Крестьянников 2004; Крестьян-
ников, Терещук 2009].

Возможно ли, что в первую очередь именно за этими событиями красного 
террора против черноморских офицеров зимой 1917–1918 гг. закрепилось на-
звание варфоломеевская ночь? Если принять во внимание эту гипотезу, то по-
пулярность выражения в 1920-е годы можно было бы объяснить следующим 
образом: истории о крымской «варфоломеевской ночи» (выросшие, возможно, 
из пересказов газетных публикаций с такими заголовками) при устной пере-
даче постепенно теряли первоначальную временнýю и локальную привязку, 
затем трансформировались в слухи о грядущих пугающих бедствиях за преде-
лами Крыма. 

Однако это предположение не подтверждается. Во-первых, «варфоломе-
евской ночью» назывались и другие хронологически близкие случаи револю-
ционного террора, не связанного с крымскими событиями, — например, ре-
прессии против офицеров в  сентябре 1918  г. в  Кронштадте после убийства 
Урицкого [Гефтер 1923]. Во-вторых, в самом Крыму слухи о грядущей «вар-
фоломеевской ночи» предшествовали и сопровождали трагические события, 
а не были исключительно реакцией на них. Капитан Я. В. Шрамченко, вспо-
миная начало февраля 1918 г., пишет: 

В городе начали носиться слухи, что матросы поговаривают, что 
пора устроить Варфоломеевскую ночь, для истребления всех прожи-
вающих в Севастополе офицеров, купцов и вообще «господ» [Шрам-
ченко 1961: 64]. 

Видимо, судя по частотному соотнесению с трагическими крымскими со-
бытиями варфоломеевская ночь оказывается включена «в динамику взаимо-
действия истории и памяти», ей, как и упоминаемому выше удару Жарнака, 
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«свойственно тяготение к  материализации, к  закреплению в  пространстве» 
[Неклюдова 2021: 228]. Таким образом, революционные слухи о  «варфоло-
меевских ночах» — это не трансформировавшиеся и утратившие конкретику 
рассказы о крымском красном терроре, а нечто другое. Прежде чем ответить 
на вопрос, чтó может быть этим другим, рассмотрим возможные причины по-
пулярности этой идиомы в начале XX в.

Художественная культура и учебники истории

Переводы популярных зарубежных (в первую очередь французских) 
исторических романов о  религиозных войнах на  русский язык появляются 
в XIX в., тогда же выходят театральные постановки, которые в начале XX в. 
дополняются кинофильмами:

— П. Мериме. Хроника царствования Карла IX (1829), перевод 
фрагмента «Поединок» для № 28 «Литературной газеты» А. Дель-
вига в 1830 г.

— А. Дюма. Королева Марго (1845), перевод А. Кронеберга (Оте
чественные Записки. 1845. № 7–9).

— Опера «Гугеноты» (1836), композитор Дж. Мейербер, либрет-
то Э. Скриба и Ж. Делавиня, исполнение немецкой труппой в Одессе 
1842 г., российская премьера «Гвельфы и гиббелины» (1862); совет-
ская постановка в Москве в 1922 г.

— Фильм «Гугеноты» (1909), режиссер Л. Фейад.
— Фильм «Королева Марго» (1910), режиссер К. де Мортон.
— Фильм «Королева Марго» (1914), режиссер А. Дефонтен; со-

ветская премьера в 1924 г.
— Фильм «Нетерпимость» (1916), режиссер Д. Гриффит (3-я 

часть: Варфоломеевская ночь); советская премьера в 1921 г.

Помимо кино, источником знакомства с сюжетом Варфоломеевской ночи 
может оказаться живопись. Российский художник К. Гун написал полотно 
«Канун Варфоломеевской ночи» в 1868 г., получив за нее звание академика 
Академии художеств. Кроме того, в России были доступны репродукции ра-
бот зарубежных художников, обращавшихся к этой теме (Ф. Дюбуа, Э. Деба-
Понсана, Д. Э. Миллеса и др.). Так, газета «Раннее утро» в апрельском номере 
1917 г. упоминает о том, что в витринах художественных магазинов появляют-
ся изображения событий Французской революции, а вместе с ней и Варфоло-
меевской ночи [Неизвестный 1917].

Понимая, что знакомство с  художественными рецепциями французской 
истории — удел достаточно ограниченного круга лиц, мы предположили, что 
существовали более доступные источники, где встречается это выражение, 
например, учебники истории. Курс всеобщей истории входил в  программу 
средних учебных заведений — гимназий, реальных и военных училищ. Раз-
делы, посвященные религиозным войнам во Франции, есть в соответствую-
щих учебниках (см., например: [Лоренц 1853: 144; Шульгин 1898: 99; Трачев-
ский 1903: 44]). О распространенности в школьной среде знания о Варфоло-
меевской ночи говорит, в частности, эпизод из автобиографической повести 
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Л. А. Кассиля «Кондуит и Швамбрания» (1928–1931), действие которой отно-
сится к революционному времени: в ответ на запрет «шляться по Народному 
саду» Комитет Борьбы и Мести решает провести «звонкорезную Варфоломе-
евскую ночь» («Каждый из нас должен срезать в установленный заранее день 
звонок со своих дверей» [Кассиль 2015: 21]).

Письменные и  художественные источники конца XIX — начала XX в. 
давали аудитории немало возможностей для знакомства с Варфоломеевской 
ночью как с  историческим событием, что, в  свою очередь, могло привести 
к увеличению его метафорических интерпретаций. Впрочем, для этого были 
предпосылки: идиома варфоломеевская ночь периодически употреблялась 
уже во второй половине XIX в. — см., например, цитату из «Былого и дум» 
А. И. Герцена: «В “Страшном суде” Сикстинской капеллы, в этой варфоломе-
евской ночи на том свете, мы видим сына божия, идущего предводительство-
вать казнями» (цит. по: [Отин 2006: 105]). В контексте избыточно политизиро-
ванной эпохи 1900–1910-х годов реферативное поле выражения расширяется, 
и идиома, согласно концепции Лакоффа, высвечивает свойства актуальной ре-
альности7, в частности, политические столкновения, действия царской власти, 
преследование этнических «других» и т. п.

Дореволюционная риторика оппозиционных и правых партий

Рассматривая письменные источники начала XX в. (художественную и пу-
блицистическую литературу, дневники, учебники, газеты), мы обнаружили, 
что варфоломеевская ночь используется в предреволюционном политическом 
дискурсе и встречается в публицистике левых партий в контексте высказыва-
ний о жестокости царского режима, обвиняемого среди прочего в разжигании 
межнациональной розни и провоцировании еврейских погромов.

Так, Ю. О. Мартов в газете «Искра» от 5 марта 1904 г. сравнивал Японию 
и царскую Россию не в пользу последней: «Не в ней (Японии. — Н. П., Н. П.) 
устраивают Варфоломеевские ночи над “инородцами”, не  в  ней изуверски 
преследуют иноверцев» [Тютюкин, Шелохаев 1996: 67–68]. Летучий листок 
«Революционной России» от 28 июля 1904 г. в воззвании «Ко всем гражда-
нам цивилизованного мира!» пояснял, что В. К. фон Плеве был убит в  том 
числе за то, что «ожесточенно преследовал поляков, армян, евреев, устраивал 
против последних в Кишиневе и Гомеле настоящие Варфоломеевские ночи» 
[Ерофеев, Шелохаев 1996]8. 

Внутри правых партий в то же время курсируют слухи о существовании 
черносотенных объединений, планирующих «произвести вторую Варфоло-
меевскую ночь, т. е. в одну ночь заарестовать и вырезать всех главарей рево-

7 См. контекст цитаты Лакоффа: «New metaphors, like conventional metaphors, can have 
the power to define reality. They do this through a coherent network of entailments that highlight 
some features of reality and hide others» [Lakoff, Johnson 1980: 157].

8 Впрочем, в  этой риторике выражение использовалось не  только идиоматически, 
но и буквально, служа для сравнения с современными реалиями: Л. Д. Троцкий называл ев-
рейские погромы периода первой русской революции 1905–1907 гг. «черной вакханалией», 
«перед которой ужасы Варфоломеевской ночи кажутся невинным театральным эффектом» 
[Троцкий 2015: 96].
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люции и в числе их Витте» (дневник генерала Г. О. Рауха, генерал-квартир-
мейстера штаба войск гвардии и Петербургского военного округа за декабрь 
1905 г. [Кирьянов, Шелохаев 1998: 607]).

Как показывают приведенные примеры, в  дореволюционной политиче-
ской риторике варфоломеевская ночь использовалась для обозначения агрес-
сивных действий со стороны либо непосредственно правящей власти, либо ее 
радикальных сторонников. Инерционное употребление идиомы для описания 
действий, предпринимаемых противниками революции, сохранялось и после 
революции 1917 г. В Одессе в 1918 г. распространялась анархистская листовка 
«К оружию, народ!», автор которой восклицал: «Они хотят устроить Варфо-
ломеевскую ночь над революционерами, хотят повторить расстрел парижских 
борцов за свободу» [Кривенький, Шелохаев 1999: 123]. 

Затем идиому подхватывают большевики, и  постепенно из  маркера же-
стокости царского режима варфоломеевская ночь становится элементом боль-
шевистского властного дискурса и звучит в угрозах в адрес их политических 
противников.

Большевистская риторика

Агрессивная революционная риторика большевиков неоднократно кри-
тиковалась современниками, обеспокоенными ее возможным воздействием 
на массы. Газета «Петроградский листок» в апреле 1917 г. предостерегала: 

Проповеди безделья, призывы к  буйству, обращение к  низменным 
инстинктам — это извечные рычаги, которые сдвигали народные 
массы на  дела кровавые и  страшные. Из  дворца Кшесинской раз-
носятся призывы и проповеди бесчестного мира, измены родине, со-
юзникам, погромов и насилий. И их слушают! Сознательные возму-
щаются, но их меньшинство, масса впитывает проповеди и призывы 
[Зарин 1917: 1].

Помимо обобщенных угроз в адрес политических противников (см., на-
пример, опубликованное на  первой странице «Правды» после покушения 
на Ленина заявление: «…за каждую голову наших они будут отвечать сотней 
голов своих. ‹…› Да  здравствует красный террор против наймитов буржуа-
зии!» [Берегитесь 1918: 1]), в большевистской публицистике революционной 
эпохи звучали и обещания устроить «варфоломеевскую ночь» конкретным не-
согласным9. Упоминания об этом встречаются как в мемуарах о событиях того 
времени, так и в синхронных фиксациях личного (дневники) и официально-
го происхождения (отчеты о  заседаниях партийных съездов, протоколы до-
просов очевидцев). Генерал А. И. Деникин вспоминал, что в сентябре 1917 г. 
в  Бердичеве проходили митинги с  крайними большевистскими лозунгами, 
а местная газета «Свободная мысль» «совершенно недвусмысленно угрожала 

9 Так, известный большевик Л. С. Сосновский на IV съезде Советов употребил выра-
жение Варфоломеевский день, обвинив меньшевика Гуровского в том, что в Челябинском 
уезде «разорваны на куски масса наших товарищей» [Стенографический отчет 1919: 421] 
(ср. англ. St. Bartholomew’s Day massacre).
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“Варфоломеевской ночью” офицерам» [Деникин 1921: 200]. Подобный эпи-
зод находим и в эмигрантских воспоминаниях П. А. Сорокина: большевики, 
управлявшие гарнизоном Петропавловской крепости, после упомянутого 
выше покушения на Ленина зимой 1918  г. выпустили прокламацию, «угро-
жавшую всем узникам крепости Варфоломеевской ночью и  армянской рез-
ней» [Сорокин 1991: 115]10. Описание аналогичных угроз со стороны больше-
виков встречается в дневнике саратовского конторщика М. Д. Соколова от 18 
(31) декабря 1917 г.:

Исполнительный комитет предъявил купцам требование внести сове-
ту Р[абочих] и С[олдатских] деп[утатов] 18 мил[лионов] иначе будут 
приняты жестокие меры. Председатель комитета Антонов даже гро-
зил сделать «Варфоломеевскую ночь». Купцы попросили несколько 
дней сроку, чтобы обдумать и посоветоваться [Соколов 2018: 4].

Как видно, выражение варфоломеевская ночь активно использовалось 
в большевистском революционном дискурсе — в агитационной печати, в пу-
бличных выступлениях — в составе угроз в адрес их политических против-
ников. И эта угроза воспринималась вполне серьезно. В отчете о заседании 
14 октября 1917 г. X съезда конституционно-демократической партии приво-
дится выступление профессора В. Г. Коренчевского, среди причин армейской 
разрухи и раскола между солдатами и офицерами называвшего агрессивную 
агитацию «комитетов»:

И комитеты заявляют: «С вами можем мы говорить разве только по-
сле Варфоломеевской ночи». ‹…› А между тем реакция на такие вы-
зовы, может быть, была бы поводом к той Варфоломеевской ночи, 
которая многим может быть столь желательна [Шелохаев 2000: 731].

Выступление на партийном съезде — текст достаточно ангажированный, 
однако опасения, что большевистские воззвания могли повлиять на  обще-
ственные волнения, высказывались и частными лицами. См., например, про-
токол допроса сестры милосердия Е. И. Шеляховской следователем Петро-
градского окружного суда о событиях 21 апреля 1917 г.:

21 апреля я вышла из Управления Красного креста, где была по сво-
им делам, и направилась по Инженерной к Садовой. Тут я увидела 
народную толпу, по-видимому, рабочих, вооруженных винтовками 
и  револьверами. На  мой вопрос, с  какого завода рабочие, то  один 
из толпы, отнесясь с недоверием к моему вопросу, сказал, что «мы 
пойдем устраивать Варфоломеевскую ночь, будем резать буржу-
ев и  министров»; я  попробовала было возразить ему, указав, что 
министров сами  же вы выбирали, на  что получила грубый ответ. 
Вскоре после этого я  слышала открывшуюся стрельбу на Невском 
пр[оспекте] [Иванцова 2012: 340].

10 Питирим Сорокин мог усвоить это выражение и позже, однако контекст употребле-
ние говорит об обратном.
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Низовая реакция на угрозу «варфоломеевской ночи»  
и слухи о грядущей расправе

Атмосфера общественного беспокойства на фоне публичных угроз со сто-
роны большевиков устроить «варфоломеевскую ночь» для несогласных ста-
новится почвой для формирования низовой реакции и приводит к появлению 
множества слухов, особенно активизировавшихся после Октябрьской револю-
ции и прихода большевиков к власти. Это подтверждается записью в дневнике 
И. А. Бунина от 4 (17) ноября 1917 г.: «Из Москвы бегут — говорят о “Варфо-
ломеевской ночи”» [Бунин 2006: 225]. Т. А. Аксакова, напротив, пишет об отъ-
езде в Москву как о бегстве от грядущей расправы: 

В начале февраля [1918 г.] весь Козельск заговорил о «Варфоломеев-
ской ночи», когда все дворяне и буржуи будут уничтожены. Не ясен 
был только вопрос об участи детей до четырех лет. По одной версии 
им предстояло быть убитыми, а по другой — нет11. ‹…› Решено было 
срочно ехать в Москву [Аксакова 1988: 289–290].

Приведенные выше примеры позволяют нам говорить о своего рода остен-
сивном распространении слухов (см.: [Ellis 1989]) о «варфоломеевской ночи»: 
они вызывают панику и заставляют людей предпринимать практические дей-
ствия (отъезд), чтобы избежать грозящей беды. В  ряде источников можно 
проследить прямую хронологическую преемственность от  угроз новых со-
ветских властей устроить расправу над политическими противниками до рас-
пространения слухов и панической реакции на них. В дневнике Е. И. Лакиер 
от 25 февраля 1918 г. говорится об установлении советской власти в Одессе 
и обещаниях командующего Румынским фронтом М. А. Муравьева «буржуям 
устроить Варфоломеевскую ночь и перерезать всех до единого. И не только 
буржуев, но и офицерство, и всю интеллигенцию», а уже 14 марта семья авто-
ра спасается в доме знакомых от большевистской расправы: «И мы снова по-
тащились с необходимыми вещами к ним, конечно, в первую голову бабушкин 
кот Барсик в корзинке» [Лакиер 2013: 54].

Подобные ситуации, когда угрозы советских властей провоцировали слу-
хи о готовящейся «варфоломеевской ночи» и попытки спастись от нее, про-
должают фиксироваться в  начале 1920-х годов. В  информационной сводке 
Всетатарской ЧК о положении в республике за период с 1 по 15 декабря 1920 г. 
показано, как в с. Алексеевском после посвященного продразверстке собра-
ния, где звучали обещания выселить крестьян из села и «устроить новую Вар-
фоломеевскую ночь», разнеслись слухи о готовящемся насилии, а крестьяне 
бежали из своих домов в лес, ища укрытия [Данилов, Шанин 2002: 614].

Слухи о «варфоломеевской ночи» органично вписываются в общий кон-
текст раннесоветских эсхатологических настроений 1917 — 1930-х годов — 
скорее светских, чем религиозных, — когда послереволюционный слом при-
вычного порядка и  крушение прежнего мира актуализирует представления 
о «последних временах», проявляющихся в рассказах о всевозможных гряду-

11 Цитата из мемуаров Аксаковой примечательна еще и тем, что слух контаминируется 
с библейским мотивом избиения младенцев (Исх 1:15–22; Иер 31:15; Мф 2:16).
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щих бедствиях — конце света и приходе Антихриста, более «рациональные» 
страхи голода, войны, массовых расправ (см. о росте эсхатологических настро-
ений в первые послереволюционные десятилетия: [Fitzpatrick 1994: 13; Верт 
2010: 89–102; Виола 2010: 73], а также анализ типологически схожей ситуации 
глобальных перестроек общества в послевоенной Германии [Блэк 2022]). Пе-
речень мотивов подобных слухов приводится в работе Н. С. Петровой:

A.III. Эсхатология
A.III.1. Грядёт голод
А. III.2. Грядёт война
A.III.3. Грядёт конец света
A.III.4. Приход Антихриста и мир перед гибелью
A.III.4.1. Советская власть — власть Антихриста. Коммунисты — 

слуги Антихриста
A.III.4.2. Ленин / Сталин — Сатана / Антихрист
A.III.4.3. Колхоз — дело Антихриста / небогоугодное дело
A.III.4.4. Перепись — дело Антихриста
A.III.4.5. Лагерь — царство антихриста
А. III.5. Грядут другие бедствия
A.III.6. Способы спасения [Петрова 2017: 67–84].

На этом фоне «варфоломеевская ночь» — одна из разновидностей гряду-
щих бед, которая, в свою очередь, представлена несколькими вариантами соот-
ношения субъектов и объектов массовой расправы (уничтожение этнических 
противников /верующих /безбожников  / сторонников власти  / противников 
власти)12. Механизм распространения этих слухов напоминает ситуацию с тол-
ками о конце света рубежа XIХ–XX вв.: первоначально эта тематика преобла-
дала в публицистических работах, но не в так называемых низовых (grass-root) 
сообществах. Появление в устном дискурсе таких эсхатологических нарративов 
объясняется откликом на информационный бум, спровоцированный, как пишет 
Е. А. Мельникова [2009], популярным увлечением астрономией и научными от-
крытиями. В нашем случае слухи о «варфоломеевской ночи» появляются в свя-
зи с распространением этого выражения в политическом дискурсе.

Рассмотрим подробнее фиксации подобных слухов раннесоветского вре-
мени. Мы нашли 54 текста, относящихся к 1900–1930-м годам: 29 в источни-
ках личного происхождения (дневниках, мемуарах, письмах во власть) и 25 
в источниках официального происхождения (преимущественно в информаци-
онных сводках ВЧК — ОГПУ — НКВД, а также в отдельных газетных публи-
кациях). Слухи имели довольно широкое географическое распространение: 
от Украины до Дальнего Востока, от Петербурга до Северного Кавказа. Выде-
лить какие-то отдельные очаги бытования при имеющемся количестве текстов 
затруднительно. 

Помимо варфоломеевской ночи в анализируемых источниках встречаются 
и  другие обозначения жестокой расправы. Ночь может называться еремеев-
ской и халамеевской или же воробьиной и красной. 

12 Примеры разбора других раннесоветских эсхатологических слухов см. в [Смит 2005; 
Гайлит 2006; Бессонов 2009; Петрова 2012].
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Современники объясняли вариант еремеевская (ночь) «неграмотной», 
упрощающей заменой слова варфоломеевская [Шрамченко 1961: 64].

В декабре месяце [1917 г.] обнаглевшие местные Екатеринодарские 
большевики стали говорить о необходимости организовать «Ереме-
евскую» (Варфоломеевскую) ночь с  целью ликвидации как голов-
ки — Войскового Атамана и Полевого штаба — так и вообще всех 
находящихся в этом городе офицеров и их семей. (Кое-кто из товари-
щей, наверное, слышал про прогремевшую в средних веках «Варфо-
ломеевскую ночь». Видимо, правильное произношение этого назва-
ния было недоступно «товарищам», и они переделали его на «Ереме-
евскую», — это проще и понятнее) [Сербин 1963: 9].

Просторечно звучащая еремеевская ночь однажды превратилась в  более 
«благородную» иеремеевскую13, попав в письмо А. И. Куприна 1918 г.: 

Все они (зарайские помещики. — Н. П., Н. П.), как наизусть, упрека-
ли меня в клевете на народ, уверяли, что если других и постигнут ие-
ремеевские ночи, то у меня-то, мол, все обойдется спокойно: я знаю 
мой народ, и мой народ меня знает [Кайманова 2020: 311]. 

Другим просторечным аналогом варфоломеевской ночи является халамеевская 
(см., например, очерк И. С. Соколова-Микитова «Бедовое» 1921 г. [Соколов-
Микитов 1921: 18]); Халамей — народная форма имени Варфоломей.

Особняком стоят два других варианта — воробьиная и красная. Первый 
встречается в информационной сводке Отдела информации и политконтроля 
ОГПУ № 24 с 17 по 26 августа 1927 г.: 

Сальский округ. 7 августа. В ст. Рязанской казак (быв[ший] бандит) 
в связи с усиливающимися слухами о войне угрожает иногородним: 
«Мы вот скоро вам устроим воробьиную ночь, уничтожим даже тех, 
кто в люльке качается, за одну ночь уничтожим всех от мала до вели-
ка. Я родился казаком и умру казаком, а с законами соввласти я ни-
когда не согласен» [Берелович, Данилов 1998–2012 (2): 579].

Чтобы понять, почему выражение воробьиная ночь используется в контек-
сте расправы с  «чужими», необходимо обратиться к  его фольклорным кон-
нотациям. В  восточнославянском фольклоре воробьиная (рябиновая /рябая) 
ночь — это ночь с сильной грозой или зарницами; темная, страшная, беско-
нечная, беспокойная, бессонная; время, когда черт меряет воробьев либо когда 
черти гуляют [Агапкина, Топорков 1989]. Негативные (вплоть до демониче-

13 Вероятно, замена еремеевской ночи на иеремеевскую у Куприна объясняется гипер-
коррекцией. Иеремеевская ночь отсылает к эсхатологической по своему содержанию би-
блейской Книге пророка Иеремии. Среди всевозможных бедствий, грозящих забывшим 
Бога, там звучат и угрозы массового уничтожения неверных: «Выходит лев из своей чащи, 
и выступает истребитель народов: он выходит из своего места, чтобы землю твою сделать 
пустынею; города твои будут разорены, останутся без жителей» (Иер 4:7).
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ских) смыслы представлений о «воробьиной ночи»14 способствуют соотнесе-
нию в приведенном примере этого мифологизированного времени со слухами 
о грядущей массовой расправе.

В некоторых текстах массовая бойня называется красной ночью. В украин-
ской информационной сводке 1930 г. говорится: 

В с. Заньки Потиевского района Клименко Федор, кулак, говорит 
о том, что вскоре коммунисты организуют «красную ночь», во вре-
мя которой будут убиты не только бандиты и антисоветски настро-
енные, но и все кулаки и попы [Берелович, Данилов 1998–2012 (3): 
141]. 

Можно предположить, что здесь реализуется метонимический перенос: угро-
за расправы приписывается представителям советской власти, т. е. «крас-
ным». Кроме того, формы новой советской обрядности официально имено-
вались «красными»: красные крестины, красная свадьба и  т. п. Есть любо-
пытный пример 1920-х годов из письма воронежского бригадира Шиленкова 
в ЦК ВКП(б) относительно срыва красного дня из-за распространения слухов 
о «варфоломеевской ночи»:

Крестьяне бросились в поле, чтобы переночевать вне домов, гово-
ря, что в эту ночь всех будут резать и вешать, «а кто и сами не зна-
ем». Председатель ВИКа (волостного исполнительного комитета. —  
Н. П., Н. П.) всех прогнал обратно с поля в деревню, давая крестья-
нам разъяснение о значении этого дня и крестьяне вернулись (Рос-
сийский государственный архив социально-политической истории. 
Ф. 17. Оп. 69. Д. 703. Л. 74)15.

Слухи раннесоветского времени о варфоломеевской ночи (с учетом немно-
гочисленных вариаций идиомы) можно разделить на несколько групп в зави-
симости от того, кто является объектом предполагаемой расправы.

1.  Р а с п р а в а  н а д  э т н и ч е с к и м и  ч у ж и м и

В первой группе слухов насилие грозит представителям некоторой этни-
ческой общности. В начале XX в. отсылки к Варфоломеевской ночи появля-
ются при описании агрессии против иностранцев на территории Китая 1900 г., 
за которой последовала интервенция в том числе российских войск (см., на-
пример, дневник корреспондента «Нового края» Д. Янчевецкого [1903: 166]) 
или в дневнике Н. Г. Гарина-Михайловского, где от лица его собеседника вы-
сказываются опасения, что китайцы в Харбине могут устроить «варфоломеев-
скую ночь» и «прирезать» путешественников [Гарин 1916: 46])

В период Гражданской войны выражение встречается в документах о рас-
правах над еврейским населением, которые напрямую сравниваются с  Вар-

14 Ареал распространения этих представлений довольно широк, кроме того, воробьи-
ная ночь встречается в произведениях И. С. Тургенева и К. Г. Паустовского.

15 Авторы признательны Алексею Макарову, поделившемуся данным примером.
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фоломеевской ночью. Так, представитель Отдела помощи погромленным при 
Российском обществе Красного креста на Украине А. Д. Юдицкий записывает 
сообщение И. Гальперина. Свидетель сообщает о  погромах частями воору-
женных сил Юга России в местечке Смела Киевской губернии в августе — де-
кабре 1919 г.: «Эта пятница превратилась бы для Смелы в Варфоломеевскую 
ночь, если  бы казаки остались тут еще час-другой» [Милякова 2007: 329]. 
Тот же троп находим в сообщении уполномоченного Э. Скляра с приложени-
ем письма Миши (фамилия не установлена) о налете отряда Лисицы на д. Тро-
стяницу Радомысльского уезда Киевской губернии 24 мая 1919 г.: «Ровно не-
делю тому назад я пережил буквально Варфоломеевскую ночь» [Там же: 156]. 

В публичной печати того времени встречается и идиоматическое употреб
ление варфоломеевской ночи. Так, в журнале «Еврейская трибуна» от 3 июня 
1918 г. содержится заметка о попытках организации еврейской самообороны 
в Курске «ввиду угрозы Варфоломеевской ночью и явно антисемитской аги-
тации (факты, установленные в  приказах т.  Подвойского16)» [Там же: 763]. 
Подобные угрозы, согласно информационным сводкам, позже повторялись 
и на низовом уровне в ситуациях обострения межэтнических отношений:

[Крым, 1927 г.] Среди крестьян (главным образом зажиточных) Ши-
банского сельсовета циркулируют слухи, что якобы Америкой отпу-
щено 25 млн руб. для переселения евреев. На этой почве житель дер. 
Казанки Русские заявил: «Нужно устроить для евреев-переселенцев 
варфоломеевскую ночь» [Сахаров, Христофоров 2001–2017 (5): 412].

Слухи периода Гражданской войны инвертировали такие угрозы, сообщая 
о подготовке «варфоломеевской ночи» самими евреями. В  сводном докладе 
сотрудника Отдела помощи погромленным при Российском обществе Крас-
ного Креста на Украине А. И. Гиллерсона о погроме в г. Овруче Волынской 
губернии в декабре 1918 — январе 1919 г. сообщается, что «поляки и бывшие 
царские чиновники в своих наветах на евреев распространили слух, что ев-
реи задумали устроить над христианами Варфоломеевскую ночь и наметили 
до 150 жертв» [Милякова 2007: 40].

«Варфоломеевская ночь» фигурирует и в слухах других полиэтничных ре-
гионов: 

Даже в Татарии, где взаимоотношения между русскими и туземца-
ми наиболее урегулированы (конечно, сравнительно), в Челнинском 
кантоне отмечались слухи об  устройстве «варфоломеевской ночи» 
над русскими (Приложение «Восточные автономные республики» 
к  обзору ОГПУ политэкономического состояния СССР за  октябрь 
1924 г. Цит. по: [Берелович, Данилов 1998–2012 (2): 257]).

2.  Р а с п р а в а  н а д  п р о т и в н и к а м и  в л а с т и

Другая выделенная нами группа слухов — это рассказы об  ожидающей 
оппозицию жестокой расправе со  стороны властей. Выше были рассмотре-

16 Н. И. Подвойский — нарком по военным делам РСФСР в 1917–1918 гг.
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ны подобные примеры, относящиеся к периоду Гражданской войны, но они 
имели место и в первые годы советской власти. В сводке Отдела информации 
и политконтроля ОГПУ № 29 с 1 по 21 октября 1927 г. о ситуации в Бийском 
округе говорится: 

В связи с  распространяемыми антисоветским элементом провока-
ционными слухами о том, что «соввласть выработала план уничто-
жения всего казачества путем устройства Варфоломеевской ночи», 
казаки в  некоторых станицах стали группироваться под лозунгом 
«организация самозащиты» [Берелович, Данилов 1998–2012 (2): 
592–593].

3.  Р а с п р а в а  н а д  с т о р о н н и к а м и  в л а с т и

В третьей группе текстов выражена прямо противоположная предыдущей 
идея, что опасность грозит самим представителям власти. Скажем, член рабо-
чей бригады «Крестьянской газеты» М. П. Кичигин в 1929 г. в обличительном 
письме сообщает о председателе колхоза «Победа», ведущем аморальный об-
раз жизни и носящем при себе 900 рублей казенных денег на случай, если при-
дется спасаться бегством от единоличников, желающих устроить ему «Варфо-
ломеевскую ночь» [Соколов 1998: 31]. Такие опасения сторонников власти ав-
торы обзоров политических настроений объясняли антисоветскими слухами: 

Кулачество села [Памятка Аркадакского района Нижневолжского 
края] распускало провокационные слухи о «варфоломеевской ночи», 
в которую должны быть перебиты все бедняки, члены колхоза и ком-
мунисты [Берелович, Данилов 1998–2012 (2): 962].

4.  Р а с п р а в а  н а д  в е р у ю щ и м и

В 1937 г. наблюдается новый виток актуализации слухов о «варфоломеев-
ской ночи», где в качестве жертв грядущей расправы называются верующие. 
Причиной, вызвавшей рост эсхатологических настроений в это время, можно 
назвать Всесоюзную перепись населения. Она проводилась в  канун право-
славного Рождества (6 января) и содержала вопрос о конфессиональной при-
надлежности, что на фоне государственной антирелигиозной кампании спро-
воцировало разнообразные конспирологические истолкования17.

Активный церковник Чуриков из  с. Невлево говорил в  группе 
колхозников: «Перепись будет производиться в ночь на 7 января, т. е. 
под Рождество Христово. Это не  случайно. Очевидно, будет Вар-
фоломеевская ночь». Аналогичная контрреволюционная агитация 
в связи с переписью ведется в селах Пушкинского, Рузского, Наро-
Фоминского, Шатурского и других районов Московской обл.

Работница фабрики «Солидарность» Грачева говорила: «В янва-
ре будет перепись населения, будут узнавать, кто верующий, и тех 

17 Подробнее об этом см.: [Петрова 2013].
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казнят, устроив Варфоломеевскую ночь». Другая работница говори-
ла: «Если запишешься верующей, ночью придут к тебе с наганом». 
Рабочий этой  же фабрики Каневский говорил: «Раньше говорили 
старики, что придет антихрист и будет переписывать народ, вот он 
и  пришел». Работница Дунаева заявила следующее: «Если запи-
шешься верующей, с фабрики уволят».

В д. Куприняново колхозница Маркова говорила: «Для всех, кто 
запишется верующим, устроят Варфоломеевскую ночь». В г. Горо-
ховце бывшая торговка Светлова говорила, что «после переписи ве-
рующим хлеба продавать не будут» [Данилов и др. 2004: 87].

5.  Р а с п р а в а  н а д  н е в е р у ю щ и м и

Помимо боязни пострадать за  веру, нежелание участвовать в  переписи 
объяснялось и  слухами о  возможных репрессиях в  адрес неверующих. До-
кладная записка Управления народнохозяйственного учета БССР в Централь-
ное управление народнохозяйственного учета Госплана СССР об отношении 
населения к проведению Всесоюзной переписи населения 1937 г. от 3 февраля 
1937 г. сообщает: 

Отказы давать ответы на  вопросы счетчика мотивировались рели-
гиозными убеждениями. Распространялись слухи, что при перепи-
си надо записываться верующими, иначе, когда придут японцы или 
поляки, «неверующих перебьют». В том же районе (Чечерском. —  
Н. П., Н. П.) пущен слух, что от  переписи нужно скрываться, она 
будет проходить одну ночь, и эта ночь будет Варфоломеевская [Жи-
ромская, Поляков 2007: 297].

Хронологически распределив выделенные тематические блоки слухов 
о «варфоломеевской ночи», можно увидеть, что в 1900-е годы преобладают 
рассказы о расправе над иноэтническими группами, в 1910–1920-е — об унич-
тожении политических противников, в 1930-е — о религиозных преследова-
ниях, что в целом соответствует общим изменениям актуальной социально-
политической повестки (национальный вопрос в Российской империи начала 
XX в., революция и Гражданская война, антирелигиозная политика раннесо-
ветского государства). Слухи о «варфоломеевской ночи», таким образом, ар-
тикулируют значимые общественные проблемы и служат маркером социаль-
ной обеспокоенности.

Выводы

1. Варфоломеевская ночь и  ее вариации — идиома, которая, актуализи-
руясь в раннесоветский период, покрывает собой ряд событий и порождает 
сеть значений, связанных с дискурсивными практиками соперничающих по-
литических, этнических и  конфессиональных групп. Ее использование раз-
личными акторами позволяет эксплицировать эсхатологические валентности 
политических процессов, релевантные для жителей молодого советского госу-
дарства в начале XX в.
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2. При рассмотрении изменяющихся контекстов употребления идио-
мы в революционном политическом дискурсе мы наблюдаем развитие ее 
реферативного поля. Из маркера жестокости царского режима варфоло-
меевская ночь становится элементом нового властного дискурса — пря-
мой угрозой политическим противникам. То есть происходит присвоение 
риторической фигуры при смене адресата — из того, чем пугают от тре-
тьего лица, она превращается в то, чем угрожают от первого лица. Вар-
фоломеевская ночь используется как риторическая фигура в дореволюци-
онном политическом антиправительственном дискурсе, оттуда заимству-
ется в  публичные тексты большевиков (позднее — в  публичные тексты 
советской власти), употребляясь уже в качестве агрессивного предосте-
режения несогласным.

3. Использование этого выражения в рамках угрозы в условиях (пост)ре-
волюционной нестабильности вызывает бурную слуховую реакцию, в  ходе 
которой рассказы о грядущей массовой расправе над противниками режима 
могли привязываться к реальным событиям (крымские 1917–1918  гг., крон-
штадтские 1918 г., перепись населения 1937 г.), причем как предваряя их, так 
и следуя за ними. В процессе устного распространения слухи варьируют: по-
являются варианты названия ночи, меняются объекты и субъекты близящейся 
бойни, чередуется локальная и временная привязка.

4. Слуховая реакция населения на публичные тексты и выступления акто-
ров политического процесса выражалась в массовых паниках в связи с ожи-
дающимися расправами над различными социальными/этническими /кон-
фессиональными группами. В результате остенсивной реакции на слухи фик-
сируются отдельные попытки спастись от этих опасностей (уехать из города, 
спрятаться в лесу). 

5. Слухи о «варфоломеевской ночи» делятся на пять групп в соответствии 
с объектами, на которые направлена агрессия: этнические, политические (сто-
ронники либо противники действующей власти) либо религиозные (верующие 
либо неверующие) противники. Слухи каждой группы появляются в массовом 
дискурсе в порядке, который соответствует ключевым изменениям социально-
политической повестки первых десятилетий XX в. Это, в свою очередь, по-
казывает, как через слуховую реакцию населения выражается общественное 
беспокойство и артикулируется проблема конфликтного разделения общества 
на враждебные группы.
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Слово как симулякр: 
случай приятельского обращения старина

Аннотация. Статья посвящена выявлению роли русского при-
ятельского обращения старина. Исследование его употребле-
ния проводилось методом корпусного анализа (анализ основно-
го, устного и параллельного корпусов Национального корпуса 
русского языка) и  методом сопоставления с  контрольным об-
разцом, близким по ряду параметров приятельским обращени-
ем старик без семантики возраста. Выяснилось, что приятель-
ское обращение старина редко встречается в живой разговор-
ной речи, но устойчиво (в трети контекстов в основном корпу-
се НКРЯ) употребляется в русской художественной литературе, 
описывающей заграничную жизнь, в фантастической литерату-
ре и пр. В речи литературных персонажей, говорящих на услов-
ном иностранном языке, это слово является копией несуществу-
ющего оригинала. На возникновение такой роли, по-видимому, 
повлияло использование слова как кальки аналогичных гал-
лицизмов и англицизмов: mon vieux ‘старина, дружище’ (букв. 
«мой старик»), old man (букв. «старик») и пр., начиная с перево-
дов Беранже, Джека Лондона и др., что придало слову коннота-
ции «заграничности». В статье также освещается эволюция об-
ращения старина (в НКРЯ с конца 1820-х годов как обращение 
к пожилому человеку простого звания), которая могла обусло-
вить выбор именно этого слова для калькирования обращений 
типа mon vieux. В широком смысле исследование демонстрирует 
принципиальную возможность формирования у языкового сред-
ства роли копии несуществующего оригинала, т. е. симулякра 
по Бодрийяру.

Ключевые слова: русский язык, коммуникация, речевое по-
ведение, обращения, разговорная речь, Национальный корпус 
русского языка, корпусной анализ, лексика художественной ли-
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The word as simulacrum:  
The case of the friendly form of address 

starina ‘old man’

Abstract. The article is devoted to the role of the marker of “some-
one else’s life” in the Russian friendly form of address starina ‘old 
man (without age semantics)’. The study of the use of the form of 
address was carried out by the method of corpus analysis (analy-
sis of the main, oral and parallel corpora of the Russian National 
Corpus) and by the method of comparison with a reference sample, 
the Russian friendly form of address starik ‘old man, without age 
semantics’, which is close in a number of parameters. It turned 
out that the form starina is rarely found in live colloquial speech, 
but often in Russian fiction describing life abroad, in fantastic lit-
erature, etc. (in a third of the contexts in the main corpus of the 
RNC). In the dialogs of literary characters speaking an abstract 
foreign language, this word is a copy of a nonexistent original. The 
emergence of such a role, apparently, was influenced by the use of 
the word as a loan translation (calque) of analogous Gallicisms and 
anglicisms: mon vieux, old man and so on, starting with the trans-
lations of Beranger, Jack London, etc., which gave the word a con-
notation of “foreign”. The article also highlights the evolution of 
the form starina (in the RNC since the late 1820s as an address to 
an elderly person of low status), which could determine the choice 
of this particular word for a loan translation like mon vieux. In a 
broad sense, the study demonstrates the fundamental possibility of 
a language unit playing the role of a copy of a non-existent original, 
i. e. a simulacrum, according to Baudrillard.
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Введение

Для создания художественного образа мира, чужого для читателя, — кон-
кретной страны, «заграницы вообще», условного Востока или Запада, 
исторической эпохи, инопланетной жизни и пр. — в той или иной лите-

ратурной традиции нередко используются наборы определенных языковых, 
прежде всего лексических средств (номинаций конкретных объектов, экзотиз-
мов, варваризмов и  т. д.). Наличие таких наборов отражается, в  частности, 
в пародиях; так, авторы сатирического романа «Золотой теленок» (1931) Илья 
Ильф и Евгений Петров с помощью словарика «Азиатский орнамент» осмеи-
вают клишированные описания Востока в советской литературе 1920-х годов. 

Более утонченной меткой иной реальности служит обнаруженное линг-
вистом Ириной Левонтиной использование слова вечеринка в  русском язы-
ке в 1970–1980-е годы, когда оно могло обозначать не современное событие, 
а лишь событие, относящееся к прошлому, к иностранной жизни, или перево-
дить некоторые слова европейских языков: «…надо было как-то переводить 
слова party и soirée ‹…› Есть буквальный перевод — хорошее русское слово 
вечеринка ‹…› Его и стали использовать. 

Вот, скажем, из перевода “Крестного отца” Марио Пьюзо: “Четверо лю-
дей — крупье, банкомет, их помощник и официантка в типичном для ночного 
клуба платье — готовили все необходимое для частной вечеринки”» [Левонти-
на 2021: 68–69]. 

В ходе нашего исследования русских приятельских обращений обнаруже-
на похожая, но более универсальная роль элемента иной реальности у слова 
старина как неформального обращения к приятелю без семантики возраста. 

В работе [Фуфаева 2020] с помощью Национального корпуса русского язы-
ка (НКРЯ) анализируется постепенное возникновение у слова старина воз-
можности служить такого рода обращением. Судя по НКРЯ, вообще впервые 
старина как одушевленное появляется в художественной литературе в конце 
1820-х годов (возможно, более раннее употребление не отражено в доступных 
текстах; по крайней мере ласкательное производное старинушка зафиксиро-
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вано в НКРЯ еще в XVIII в., например, в басне М. Н. Муравьева «Был-жил 
мужик», 1773). 

В литературных источниках обращение исходно употребляется в  адрес 
пожилого человека простого звания: при передаче народной речи — как ува-
жительное; при передаче реплики вышестоящего лица в адрес нижестояще-
го (извозчика и  т. д.) — как грубо-фамильярное. Затем обращение начинает 
употребляться и при изображении коммуникации образованных людей — как 
грубовато-фамильярное или интимно-дружеское, с  сохранением семантики 
возраста. 

Без семантики возраста в русском (непереводном) тексте, в речи говорящих 
по-русски в НКРЯ старина впервые встречается в романтической и фантасти-
ческой повести С. Д. Мстиславского «Крыша мира» (1905) в коммуникации 
приятелей, студентов-исследователей. Здесь единица уже не имеет не только 
семантики пожилого возраста, но и коннотаций снисходительности, грубова-
тости, более низкого статуса адресата, и является тем неформальным литера-
турным обращением к приятелю, каким мы его видим, например, в речи пер-
сонажей советской художественной литературы, особенно оттепельной и по-
стоттепельной, где оно участвует в создании характерного образа сдержанной 
мужской дружбы. 

Употребление в документальных источниках.  
«Контрольный образец»: обращение старик

При анализе контекстов обращения обнаружилось, что в передаче насто-
ящей разговорной речи мемуарами, письмами и прочими документальными 
текстами обращение старина как приятельское присутствует минимально. 
Это заставляет сомневаться в его распространенности в подлинной разговор-
ной речи, в  реальной неформальной коммуникации и  побуждает предполо-
жить значимость для жизни единицы художественного функционирования, 
т. е. значимость использования ее в  речи художественных персонажей для 
придания ей разговорности. 

Чтобы утверждать это наверняка, необходим контрольный образец — 
мужское приятельское обращение, схожее с обращением старина, но активно 
использующееся при передаче неформальной речи реальных людей мемуари-
стами и авторами прочих документальных источников. Такая единица имеет-
ся: аналогичное мужское приятельское неформальное обращение старик без 
семантики возраста (в этом качестве в НКРЯ отмечается с 1920-х годов, см.: 
[Фуфаева 2020]). В словаре Ожегова — Шведовой обе единицы в этой функ-
ции толкуются полностью одинаково: у  лексемы старик выделяется значе-
ние 5: «Дружеское обращение к приятелю (разг.)», а старина толкуется как 
«(разг.) То же, что старик (в 1 и 5 знач.), преимущ. в обращении» [Ожегов, 
Шведова 2003: 762–763]. 

Обращение старик тоже характерно для советской, особенно оттепельной 
и постоттепельной литературы и имеет и другие свойства, общие с обращени-
ем старина. 

Во-первых, количество вхождений обоих обращений в НКРЯ сопостави-
мо: 279 для старина и 312 для старик. Эти числа получены ручной семанти-
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ческой выборкой контекстов НКРЯ, где старина и старик фигурируют в роли 
неформальных приятельских обращений, с выбраковкой просторечных обра-
щений к пожилым и пр. 

Во-вторых, по данным НКРЯ мужчина — не только адресат обоих обращений, 
но почти всегда и говорящий, т. е. они используются в чисто мужской коммуни-
кации. В НКРЯ нет контекстов, где обращение старик по отношению к приятелю 
использовала бы женщина. Контекстов, где таким образом женщина использует 
обращение старина, в НКРЯ лишь 2 (0,7%): в повести Дины Рубиной 1982 г. изд. 
и в эссе Оксаны Уваровой 2004 г. (опубликованном в журнале «Даша»).

В-третьих, в обеих выборках есть сочетания с императивами держись, из-
вини, послушай: 

(1) П о с л у ш а й,  с т а р и н а, есть одно дело неотложного харак-
тера [Александр Горкин, Александра Маринина. Шестикрылый 
серафим (1991)].

(2) П о с л у ш а й,  с т а р и к, ‹…› ты не можешь уехать. ‹…› У неё 
заболевание крови [Слава Сэ. Ева (2010)].

Все это позволяет сравнить частотность обоих обращений в передаче речи 
реальных людей мемуаристами и авторами прочих документальных источни-
ков. 

Из 279 контекстов НКРЯ, содержащих старина как обращение без семан-
тики возраста, всего 9 могут претендовать на передачу реальных коммуника-
ций реальных людей, причем два из них — переданная русским языком речь 
иностранцев, не отражающая употребления русского слова: 

(3) — Помните ли вы рассказ из жизни Клемансо? — Обходя од-
нажды траншеи, он подошел сзади к  стрелку и,  хлопнув его 
по плечу, спросил: «Как дела,  с т а р и н а?» [А. В. Ельчанинов. 
Записи (1926–1934)]. 

Остается всего 7 контекстов, или 2%, например: 

(4) Рязанов отказался, хотя я пытался его уговорить. — С т а р и н а, 
дело тут не в политике и не в том, что я хочу выглядеть шибко 
порядочным… [Евгений Евтушенко. Волчий паспорт (1999)].

Это резко контрастирует с употреблением обращения старик. Содержа-
щие его контексты — это часто передача прямой речи реальных людей в ме-
муарах, очерках, интервью, дневниках и  т. д. Всего таких вхождений почти 
треть — 27%, или 84 из 312 (57 в мемуарах, 19 в СМИ, 8 в дневниках). 

Передавая речь реальных людей, часто очень известных писателей, акте-
ров, музыкантов и т. д., мемуаристы — как правило, непрофессиональные ли-
тераторы: Юрий Никулин, Леонид Утесов, Муслим Магомаев, Юрий Башмет, 
Андрей Макаревич, Александр Бовин, Борис Ефимов, Роман Карцев, Сати 
Спивакова и пр. — обычно используют обращение старик. То же — в путевых 
записках, дневниках и пр.
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Несколько примеров из основного корпуса НКРЯ: 

(5) …встречает незнакомый парень: «Ну,  с т а р и к, еле дождался. 
Давай сразу принимай зеркала и всю остальную музыку» [Васи-
лий Песков. Белые сны (1964)].

(6) Так вот, посмотрел на меня этот режиссер и сказал: — Ну, здрав-
ствуй,  с т а р и к! Мне стало смешно, какой  же я  с т а р и к!» 
[Яков Сегель. Честное слово // Советский экран (1975)].

(7) — Давай-давай, думай,  с т а р и к, — требовал Дуня [Леонид 
Утесов. Спасибо, сердце! (1982)].

(8) Нет, ты хреновину порешь,  с т а р и к! Почему это вслух дол-
жен читать только поэт?! [Михаил Козаков. Актерская книга 
(1978–1995)].

(9) …оттуда показывается руководитель делегации Л. Р. Шейнин. 
‹…› — Ну,   с т а р и к, плохи наши дела [Борис Ефимов. Десять 
десятилетий (2000)]. 

Все документальные контексты слова старик передают речь на русском 
языке.

Разница соотношения художественных и  документальных источников 
обоих обращений наглядно представлена диаграммами на ил. 1 и 2.

Ил. 1. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старина 
как приятельского обращения в документальных источниках 

(в том числе в русской речи и переводе) и в речи художественных персонажей

Fig. 1. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starina 
as a friendly form of address in documentary sources (including Russian speech 

and translation) and in the speech of fictional characters
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Ил. 2. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старик
 как приятельского обращения в документальных источниках 

(в том числе в русской речи и переводе) и в речи художественных персонажей

Fig. 2. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starik
 as a friendly form of address in documentary sources (including Russian speech 

and translation) and in the speech of fictional characters 

Таким образом, судя по  документальным источникам, приятельское об-
ращение старик является подлинно разговорной единицей, в коммуникации 
XX в. активно употребляющейся в жизни, в то время как старина — в основ-
ном художественно-разговорное явление, редкое в реальности.

В литературных «иных мирах»

Что же касается близкой частотности вхождений обоих обращений в НКРЯ, 
то, как обнаружилось, почти полное отсутствие документальных контекстов 
обращения старина компенсируется наличием других специфических кон-
текстов, в которых почти не встречается обращение старик. Это контексты, 
принадлежащие литературе, описывающей заграницу, часто условную, дале-
кое прошлое, жизнь далеких планет и прочих «иных миров». Стариной назы-
вают друг друга различные относительно условные герои такой литературы: 
гриновские моряки, иностранные дельцы и шпионы советской и постсовет-
ской массовой литературы, мифологические персонажи, действующие в фи-
лософских сказках. Иными словами, у обращения старина есть собственная 
специализированная ниша: тексты, где не только нет передачи живой русской 
речи, но она и не предполагается. 

Здесь возможны два случая.
В первом случае старина — это или часть цитаты (с прямой или косвен-

ной речью) из какого-то иностранного текста в переводе на русский язык, или 
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передача русским языком иноязычной устной речи. Старина здесь — перевод 
конкретного иноязычного обращения: mon vieur, old fellow, man и т. д. Анализ 
НКРЯ позволяет проследить постепенное формирование этой роли у данной 
единицы. См. хронологически первое подобное вхождение в пересказе стихов 
в русской биографии Беранже, где таким образом переведено фр. mon vieuх: 

(10) …поэт ‹…› изложил мотивы этого отказа в  «Советах Лизы». 
«Заняв место, предлагаемое вам другом, — говорила поэту кра-
савица Лиза, ― вы не посмеете,  с т а р и н а, при громе его де-
нежных сундуков воспевать права…» [М. В. Барро. Пьер-Жан 
Беранже. Его жизнь и литературная деятельность (1891)]. 

В НКРЯ в  трех источниках — биографии Роберта Бёрнса Р. Я. Райт-
Ковалевой «Роберт Бернс» (1959); статье К. И. Чуковского «Высокое ис-
кусство» (1968); письме его  же С. Я. Маршаку (К. И. Чуковский, «Письма 
С. Я. Маршаку», 1930–1963) — цитируется перевод Маршаком баллады «Auld 
Lang Syne» (в переводе «Застольная»), где с помощью слова старина переве-
дено обращение к другу my dear: 

(11) С тобой мы выпьем,  с т а р и н а, / За счастье прежних дней. 

Наконец, в передаче иностранной речи старина может одновременно при-
сутствовать и как перевод, и как оригинальное обращение: 

(12) Мэ нон, мон вьё, — нет,  с т а р и н а, лучше будет так: вы утоли-
те ваш голод, как бы то ни было, а я подожду лучшего состояния 
вашего кошелька, — не так ли? [К. С. Петров-Водкин. Моя по-
весть. Ч. 2: Пространство Эвклида (1932)]. 

Таких случаев немного, так как основной корпус НКРЯ включает только 
оригинальные тексты на русском языке, а в них цитаты из переводных текстов 
или пересказ речи иностранца, включающие обращения, редки. 

Более распространен второй случай, когда старина — не перевод анало-
гичного иноязычного обращения, реально кем-то написанного или произне-
сенного, как в приведенном выше примере из воспоминаний Петрова-Водки-
на, а элемент речи художественных, вымышленных персонажей. Эти персона-
жи могут быть иностранцами: 

(13) Хозяин гостиницы, толстый янки, встретил Брукса восклицани-
ем: — Целыми доехали,  с т а р и н а? [К. М. Станюкович. По-
хождения одного матроса (1900)].

(14) Ганс,  с т а р и н а! Узнаешь, а? Сколько лет, сколько зим! Взгля-
ните, фройляйн, на  встречу старых школьных друзей! [М. М. 
Рощин. Галоши счастья (1977–1979)]. 

«Толстый янки», очевидно, «на самом деле» говорит по-английски, а пер-
сонаж Рощина ― по-немецки. Можно пытаться представить, что они говорят 
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вместо старина «на самом деле», но никакого «на самом деле» не существует, 
так как не  существует никакого английского или немецкого оригинала. Ав-
тор русского текста вполне может даже не знать языка, на котором «на самом 
деле» говорят его герои, а просто поддерживает традицию использования об-
ращения старина в таких случаях.

Еще более это очевидно, когда герои говорят не на каком-то конкретном, 
а на условном, например, «абстрактном западном» языке: 

(15) — Дженнер! — закричали в углу. — Эй,  с т а р и н а, поставь-ка 
свою кандидатуру! [А. С. Грин. Пролив бурь (1909)]. 

Более того, коммуниканты могут быть жителями некоего альтернативного, 
фантастического мира или сверъестественными существами. 

(16) — Ах, мне все равно, — сказал Бог и  откинулся в  кресле — 
Иди себе с богом,  с т а р и н а [Всеволод Ревич. Штурмовая не-
деля // Химия и жизнь (1965)].

(17) А то: «силы ада, силы ада»… В этом мире,  с т а р и н а, действу-
ют совсем другие законы. Есть все-таки преимущества работы 
в человеческом облике! Он посмотрел на лежавшее на полу тело 
и, все еще неверно держась на ногах, выступил из астрала [Ни-
колай Дежнев. В концертном исполнении (1993)].

(18) — Далековато до  них,  с т а р и н а, — рассудительно сказал 
Энцо [Грэй Ф. Грин. Кетополис — Киты и броненосцы (2001)] 
(русский фантастический стимпанк коллектива авторов).

Итак, во втором случае старина играет роль некоего условного обраще-
ния. Оно не соотнесено ни с конкретной единицей речи героев, так как ника-
кой речи на оригинальном языке не было, ни с конкретной языковой единицей, 
даже если персонажи-коммуниканты — американцы, немцы и пр., и тем более 
если они — обитатели условных, фантастических миров. Здесь старина — аб-
страктное «чужое», «внешнее», «заграничное» (где бы эту границу ни  про-
водить) неформальное обращение. Зачастую его конкретный источник — ли-
тература массового спроса, изображающая заграничную жизнь, в том числе 
детективы, фантастика, как советская, так и 1990–2000-х годов.

Необходимо пояснить, что параметров, которые приданы в НКРЯ каждо-
му тексту1, недостаточно, чтобы идентифицировать вхождение как докумен-

1 В  НКРЯ тексты помечаются как художественные — с  указанием жанра (истори-
ко-приключенческая, криминальная, любовная литература, сатира и  юмор, фантастика, 
и  т. п.), типа текста (анекдот, боевик, детектив, повесть, притча, рассказ, роман, сказка, 
триллер, эпопея, эссе и  т. п.), хронотопа текста — и  нехудожественные — с  указанием 
сферы функционирования текста (бытовая, официально-деловая, производственно-техни-
ческая, публицистическая, учебно-научная, церковно-богословская), типа текста (автоби-
ография, акт, дневник, договор, документ, закон, заметка, заявление, инструкция, инфор-
мационное сообщение, кодекс, комментарий, листовка, обзор, объявление, отзыв, отчет, 
очерк, письмо, постановление, проповедь, путеводитель, резюме, реклама, рекомендация, 
рецензия, рецепт, сочинение, справочник, статья, учебник, характеристика, хроника, эссе, 
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тальное или «нерусское» (в речи вымышленного иностранца, героя условного 
мира, инопланетянина и пр.). Например, обращение старина (старик) может 
быть частью не самого текста, а цитаты в нем. См. выше стихотворения Бёрн-
са и Беранже, цитируемые в биографиях этих поэтов, а также в личном письме 
К. И. Чуковского. Параметры этих текстов по НКРЯ: тип текста — биография 
(или «письмо личное»), сфера функционирования — нехудожественная, но ис-
точником конкретного слова старина являются цитируемые стихотворения — 
во-первых, художественные, во-вторых, что для нас важно, переводные. При 
этом такой параметр, как «язык оригинала», в основном корпусе русского язы-
ка, естественно, вообще не предусмотрен. Другой пример вкрапления «нерус-
ского» контекста — фантазии русского персонажа отечественной реалистиче-
ской прозы о том, что ему говорит английский аристократ: 

(19) Давно мертвый пятый граф Невилл ‹…› как бы говорил мужиц-
кому сыну Саранцеву: «‹…› Не  валяйте дурака,  с т а р и н а, 
слава вашему богу, что нет у  вас Уорда и  нет у  вас дядюшки 
Торпентоу, дуйте на операционный стол…» [Юрий Герман. До-
рогой мой человек (1961)]. 

При этом сами советские персонажи того же романа используют обраще-
ние старик:

(20) Скажу прямо,  с т а р и к, надрываюсь и кричу денно и нощно 
— караул! Кадров, сиречь врачей и прочего персонала, — нет, 
с медикаментами — труба… [Там же]. 

Таким образом, по каждому конкретному вхождению обращения стари-
на (старик) приходилось анализировать сами тексты, а не только ближайший 
контекст слова.

В целом доля «нерусских» контекстов в выборке — больше трети, 34%, 
или 94 из  279, и  35%, если прибавить 5  вхождений из  описания будущего 
Стругацких, где в качестве языков общения упоминаются русский и англий-
ский и при этом фамилии коммуникантов не русские, к примеру: 

(21) — Ну-ну, Сиверсон,  с т а р и н а, — сказал Питерс [Аркадий 
Стругацкий, Борис Стругацкий. Полдень. XXII век (1961–
1967)].

Среди контекстов же слова старик «нерусских» контекстов всего лишь 6, 
или 2%, например: 

(22) Когда они встретились в кафе, недалеко от дома, где жил Пьер, 
Франсуа сказал: — Ну,   с т а р и к, что? Мари? [Г. А. Газданов. 
Пробуждение (1966)]. 

и т. п.), тематики текста (бизнес, коммерция, экономика, финансы; война и вооруженные 
конфликты; дом и домашнее хозяйство; здоровье и медицина; зрелища и развлечения; ис-
кусство; криминал; наука, политика и общественная жизнь; право; производство; сельское 
хозяйство; спорт; природа; частная жизнь и т. п.).

И. В. Фуфаева. Слово как симулякр: случай приятельского обращения старина
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Наглядно эта разница представлена диаграммами на ил. 3 и 4.

Ил. 3. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старина 
как приятельского обращения в русской речи и в речи 

на иностранном / условном языке

Fig. 3. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starina 
as a friendly form of address in Russian speech and in speech 

in a foreign /conditional language

Ил. 4. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старик 
как приятельского обращения в русской речи 
и в речи на иностранном / условном языке

Fig. 4. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starik 
as a friendly form of address in Russian speech and in speech 

in a foreign / conditional language
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Анализ НКРЯ показал, что разница в употреблении обоих обращений со-
стоит именно в  степени реальности мира, в  речи персонажей которого они 
употребляются. Старик почти монопольно встречается в так называемых ис-
точниках личного происхождения и других документальных источниках, где 
почти не встречается старина. Старина часто используется авторами русской 
художественной прозы при передаче речи персонажей условного мира, где, 
за редким исключением, наоборот, не используется обращение старик. 

В случаях, когда неформальное обращение старина является копией несу-
ществующего оригинала, оно подходит под определение симулякра в трактов-
ке Ж. Бодрийяра. В работе «Симулякры и симуляция» (Simulacres et simulation, 
1981) французский философ выделял последовательные стадии превращения 
образа (фр. image) в симулякр: 

• он отражает фундаментальную реальность;
• он маскирует и искажает фундаментальную реальность;
• он маскирует отсутствие фундаментальной реальности;
• он вообще не имеет отношения к какой бы то ни было реальности, 
являясь своим собственным симулякром в  чистом виде [Бодрийяр 
2015: 12]. 

Далее Бодрийяр вместо слова «образ» (l̕ image) использует слово «знак» (le 
signe): «Переход от знаков, которые скрывают нечто, к знакам, которые скрывают, 
что за ними нет ничего, обозначает решительный поворот» [Там же: 12–13] (так-
же см.: [Baudrillard 1981: 17]). Оба слова употребляются автором как синонимы, 
т. е. речь идет о любом используемом людьми знаке, отображающем действи-
тельность или только «притворяющимся» таковым, но на самом деле не отобра-
жающим ничего реального, самодостаточным. В нашем случае образом-знаком 
является слово, а реальность, которую он перестает отражать, становясь само-
достаточным — это реальность языковая и речевая, реальность элемента речи 
на каком-то конкретном языке и реальность конкретной единицы этого языка2. 

Проверка полученных результатов на материале устного корпуса НКРЯ

Помимо основного корпуса НКРЯ, для анализа источников вхождений был 
привлечен устный корпус. В нем вхождений лексемы старина как приятель-
ского обращения оказалось вчетверо меньше, чем старик (соответственно 38 
и 154), в отличие от основного корпуса, где их примерно поровну. 

Из 38 вхождений лексемы старина одно документальное, это расшифров-
ка интервью, где интервьюируемый передает реальную речь других людей: 

(23) [Андрей Авджан, муж., военный:] …потом мне как-то предло-
жили / Сказали / «Не хочешь на метеостанцию / махни / с т а -
р и н а  / говорят / на  метеостанцию» [Обитаемый остров Го-
гланд. Д/ф из цикла «Письма из провинции» (ТК «Культура») 
(2008) // ТК «Культура»]. 

2 Проблема художественной реальности, ее самодостаточности или соотнесенности 
с реальным миром здесь не обсуждается.
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Остальные 37 — расшифровки художественных фильмов, из них 17 вхож-
дений — в речи иностранцев или русских разведчиков, говорящих «на самом 
деле» не  по-русски, два — в  речи русских людей другой эпохи («Адмирал 
Ушаков», 1953, и «Гардемарины, вперед!», 1987), один — в речи инопланетя-
нина (Громозека, м/ф «Тайна третьей планеты», Кир Булычев, Роман Качанов, 
1981), и только 17 (меньше половины, 46%) — в речи современных русско-
язычных героев (соответственно времени съемки фильма — начиная с 1962 
по 2002 г.).

Для сравнения, из 154 вхождений лексемы старик два документальных 
источника —запись заседания семинара Бориса Стругацкого (1989) из коллек-
ции НКРЯ:

(24) [Участница, писательница:] Потому что за все эти годы я не раз 
слышала при обсуждении разных вещей  / что вот это у тебя  / 
с т а р и к   / параллель с вещью другого с т а р и к а   / а это с ве-
щью третьего…

и беседа о «Новой газете» в эфире радиостанции «Эхо Москвы» (2003):

(25) [Участник, журналист:] И мне один коллега сказал / старик / ты 
что-то стал мельчить. 

Остальные 152 — расшифровки художественных фильмов. Из  них одно 
вхождение в речи сказочного героя (попугай Кеша, м/ф «Возвращение блуд-
ного попугая», 1984–1987–1988), остальные 151 (98%) — в речи современных 
русскоязычных героев (соответственно времени съемки фильма — начиная 
с 1934 по 2008 г.). 

Эти данные говорят
— во-первых, о  явном предпочтении кинематографистами обращения 

старина при отражении речи «чужих», «далеких» в том или ином смысле ге-
роев (20 против 1, старина здесь в 20 раз более востребовано, чем старик); 

— во-вторых, о гораздо большей востребованности кинематографистами 
обращения старик при отражении речи современных (на момент создания 
фильма) русскоязычных героев (151 против 17, старик здесь почти в 10 раз 
более востребовано, чем старина).

При этом часть вхождений лексемы старина в  речи персонажей-ино-
странцев относится к  расшифровкам российских постановок произведений 
иностранных авторов («Трое в лодке, не считая собаки», 1979; «Театр», 1978 
и  пр., всего 6  вхождений). Здесь слово старина можно считать переводом 
конкретных приятельских обращений в оригинальных текстах, т. е. за ними 
стоят конкретные элементы речевой и  языковой реальности других языков. 
Остальные 11 поставлены по российским сценариям: «Семнадцать мгновений 
весны» (1973), «Мертвый сезон» (1968), «Праздник святого Йоргена» (1930) 
и пр. Это вновь «копии несуществующего оригинала». 

Этот анализ подтвердил наличие специализированной ниши, особой лите-
ратурной и кинематографической роли условного разговорного неформально-
го обращения в коммуникации персонажей, принадлежащих в том или ином 
смысле к другому миру, от «заграницы» (с которой читатель и зритель совет-
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ской эпохи был знаком исключительно опосредованно) до иных планет, иной 
эпохи, альтернативных фантастических миров. Русская речь в коммуникации 
таких персонажей является «квазипереводом», она не связана ни с каким ори-
гиналом по причине его отсутствия. Обращение старина, являясь специали-
зированным элементом таких контекстов, в свою очередь является квазипере-
водом несуществующих приятельских обращений, копией оригиналов, суще-
ствование которых и не подразумевалось. 

От калькирования к коннотации «заграничности»  
и роли инокультурного маркера

Фактов, связанных с  переводами (старина в  переводе стихов Беранже, 
в постановках произведений иностранных авторов), достаточно, чтобы запо-
дозрить именно переводческую традицию в  качестве фактора превращения 
обращения старина в средство создания иллюзии неформальной, раскован-
ной, свойской и при этом в каком-то смысле чужой для читателя / зрителя (ча-
сто — «западной») коммуникации. 

Обратившись вновь к НКРЯ, но уже к параллельным корпусам (англий-
скому, немецкому и французскому), можно выяснить, что, действительно, од-
ним и тем же словом старина переводятся разнообразные английские, а также 
французские и немецкие приятельские обращения. При этом единицы, бук-
вально означающие ‘старый, старик’, в оригиналах обращений могут как при-
сутствовать, так и отсутствовать. 

Первый случай (в оригиналах обращений есть единицы, буквально знача-
щие ‘старый, старик’):

(26) Why, hello, Matt,  o l d  m a n [Jack London. A Daughter of the 
Snows (1902)] |  — Алло, Мэт,  с т а р и н а [Джек Лондон. Дочь 
снегов (Н. Давыдова, Н. Рачинская, 1927)].

(27) The other’s boyish voice replied “Missed it,  o l d  b e a n; he’s pulling 
your leg” [John Galsworthy. To Let (1921)] | Мальчишеский голос 
другого возразил: — Брось,  с т а р и н а! Это же издевательство 
над зрителями [Джон Голсуорси. Сдается внаем (Н. Д. Вольпин, 
1946)].

(28) …and old Jolyon answered: “Come on,  o l d  c h a p!” [John Gals-
worthy. Indian Summer of a Forsyte (1918)] | …и старый Джолион 
ответил: — Пойдём,  с т а р и н а  [Джон Голсуорси. Последнее 
лето Форсайта (М. Лорие, 1946)].

(29) Tu boudes donc,  m o n  v i e u x? [Victor Hugo. Les Misérables. 
Première partie. Fantine (1862)] | Ты что от меня воротишь нос, 
с т а р и н а? [Виктор Гюго. Отверженные. Ч. 1: Фантина (Н. Нол-
ле-Коган, 1950–1960)].

(30) »Ja,  A l t e r«, setzte er… [Heinrich von Kleist. Michael Kohlhaas 
(1808)] |  — Да, старина, ― добавил он… [Генрих фон Клейст. 
Михаэль Кольхаас (Н. Ман, 1969)].
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(31) Nun mal los, alter Junge! [Hans Fallada. Jeder stirbt für sich allein 
(1947)] | Давай, давай,  с т а р и н а! [Ганс Фаллада. Каждый уми-
рает в  одиночку (Н. Касаткина, В. Станевич, И. Татаринова, 
1971)]. 

Во втором случае — случае отсутствия в оригиналах обращений единиц, 
буквально значащих ‘старый, старик’, — оригиналами служат, например, не-
мецкие Mensch, Mann, английские man, boy, laddy (мальчишка, паренек); выше 
приводился такой же перевод С. Я. Маршаком обращения my dear в балладе 
Бёрнса. 

(32) Come and help,  m a n! [Joseph Conrad. Lord Jim (1900)] | Помо-
гите же,  с т а р и н а! [Джозеф Конрад. Лорд Джим (А. В. Крив
цова, 1926)].

(33) M e n s c h, hatte der nicht irgendwas am Hals [Günter Grass. Katz 
und Maus (1961)] |  Погоди,  с т а р и н а, что-то у него такое было 
на шее [Гюнтер Грасс. Кошки-мышки (Наталия Ман, 1985)].

(34) M a n n, seien Sie froh, daß Sie nochauf der Straße stehen 
[E.M. Remarque. Der Himmel kennt keine Günstlinge (1961)] | 
И   с т а р и н а, радуйтесь, что вы ещё живы и стоите тут на доро-
ге [Эрих Мария Ремарк. Жизнь взаймы, или Небесам не ведомы 
любимцы (Д. Н. Шаповаленко, 2017)].

Таким образом, старина действительно стало не только калькой, или, точ-
нее, полукалькой обращений типа old man (благодаря корню стар-), но почти 
стандартным переводом разных дружеских обращений, в том числе не содер-
жащих в оригинале корня со значением ‘старый’ (десемантизированного).

Более того, в переводах появляются «лишние» обращения старина. В ори-
гинале сказки Льюиса Кэррола «Приключения Алисы в Стране чудес» (Alice’s 
Adventures in Wonderland, 1865) в отрывке с падением ящерицы Билля из окна 
только одно обращение (old fellow), а в переводе Нины Демуровой 1967 г. — три: 

(35) …then another confusion of voices ― “Hold up his head ― Brandy 
now ― Don’t choke him ― How was it,  o l d  f e l l o w? What hap-
pened to You? Tell us all about it!” [Lewis Carroll. Alice’s Adven-
tures in Wonderland (1865)] | …и снова взволнованные голоса: 
― Голову, голову держите! ― Дайте ему бренди! ― Не в то гор-
ло… ―  Ну  как,  с т а р и н а? ―  Что это было,  с т а р и н а? 
― Расскажи, что случилось,  с т а р и н а? [Льюис Кэррол. При-
ключения Алисы в Стране чудес (Н. Демурова, 1967)]. 

Описываемое обращение может добавляться переводчиком даже в случае 
отсутствия того или иного приятельского обращения в оригинале:

(36) Aber Clerfayt! [E.M. Remarque. Der Himmel kennt keine Günst-
linge (1961)] | Клерфэ,  с т а р и н а! [Эрих Мария Ремарк. Жизнь 
взаймы, или У неба любимчиков нет (М. Л. Рудницкий, 2018)].
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Надо отметить, что в переводах «лишние» старина появляются не только 
в роли обращения:

(37) Es ist doch noch Giuseppe, was? [E. M. Remarque. Der Himmel 
kennt keine Günstlinge (1961)] | Ведь это все еще наш с т а р и н а 
«Джузеппе», верно? [Там же].

Таким образом, даже в  переводах обсуждаемая единица может слу-
жить не  переводом конкретного слова оригинала, а  изобразительным 
приемом, художественным средством придания речи персонажей загра-
ничного колорита. По  всей видимости, действительно, в  переводах об-
ращение и обрело «коннотации заграничности», позволяющие в опреде-
ленных контекстах маркировать «чужой мир вообще», т. е. служить ино-
культурным маркером. 

 
Выводы

Русское литературное приятельское обращение старина по данным НКРЯ 
используется в гораздо большей степени в разговорах художественных персо-
нажей, чем непосредственно в разговорной речи, причем значительная доля 
этих персонажей хотя и действует в произведениях русских авторов, говорит 
заведомо не по-русски — на условном европейском языке или вообще языке 
полностью неопределенном, абстрактном. В этих случаях обращение стари-
на играет роль копии несуществующего оригинала, т. е. превратилось в  си-
мулякр по  Бодрийяру. Функционально здесь оно является художественным 
приемом для придания речи персонажей одновременно разговорности и опре-
деленной «чуждости».

В переводах на русский язык старина соответствует самым разнообраз-
ным приятельским обращениям оригиналов; кроме того, добавляется пере-
водчиками и  при отсутствии специализированных приятельских обраще-
ний в  оригинале, т. е. в  переводах не  только выполняет прямую функцию, 
но и играет роль инокультурного маркера.

Вероятно, формирование этой роли связано с возникшей еще в XIX в. 
переводческой традицией калькировать этим обращением приятельские 
обращения типа mon vieux. Первоначальным источником литературного 
обращения было народное обращение старина к пожилому человеку про-
стого звания, регулярно использовавшееся образованными носителями 
языка для придания коммуникации характера игры, стилизации, интими-
зации, грубой фамильярности, снисходительности и  пр. Калькирование 
обращением выражений типа mon vieux, по-видимому, не  только окон-
чательно освободило его от  сниженных социальных и  стилистических 
коннотаций, семантики возраста, превратив в литературное приятельское 
обращение, но и способствовало уходу из речевого поведения настоящих 
живых людей в речь персонажей, созданных воображением автора, при-
чем часто в условную речь, за которой отсутствует конкретная языковая 
реальность. 

И. В. Фуфаева. Слово как симулякр: случай приятельского обращения старина
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Феминитивы-2020

Аннотация. Рассматриваются существительные ж.  р., обо-
значающие лиц женского пола (феминитивы), которые появи-
лись в русском языке в течение последних двух лет. В период 
пандемии COVID-19 наблюдается бурный рост деривацион-
ной активности, появляются новые обозначения человека, при 
этом дериваты ж.  р. изучаются фрагментарно. Используются 
словари неологизмов 2021  г., интернет-ресурсы и  медиатек-
сты. Цель работы — определить способы и модели словообразо-
вания, мотивирующие слова, выявить значения новых феми-
нитивов; используются семантический, словообразовательный 
и структурно-семантический методы. В результате установле-
ны 15 моделей деривации неофеминитивов от агентивов м. р. 
и  ж.  р., конкретных, абстрактных существительных. Делает-
ся вывод о высокой активности и продуктивности аффиксации 
и сложения. Определяется семантика новых феминитивов, ко-
торые, как и агентивы м. р., обозначают человека по профессио
нальной и непрофессиональной деятельности, по  отношению 
к различным сторонам жизни в период пандемии. Корпус но-
вых номинаций человека состоит из ассиметричных частей, ко-
личественная асимметрия проявляется в том, что в указанном 
словаре номинации ж. р. составляют 11% от всех агентивов; се-
мантическая асимметрия проявляется в том, что феминитивы 
преимущественно обозначают женщин, в  то  время как аген-
тивы м. р., как правило, называют человека безотносительно 
к полу, по принадлежности к  группе людей, что выражается 
присутствием в узусе форм мн. ч.
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Abstract. The paper deals with feminitives that have appeared in 
Russian over the past two years. During the COVID-19 pandemic 
there is a rapid growth of derivational activity, new person nouns 
appear, and feminitives are studied on a piecemeal basis. In our 
work we use dictionaries of neologisms from 2021, media and Inter-
net resources. The purpose is to determine the way of word-forma-
tion, the derivational models and the meaning of the new femini-
tives; semantic, word-formation and structural-semantic methods 
are used. As a result, we identified 15 models, according to which 
neofeminitives were formed on the basis of personal masculine and 
feminine nouns, as well as on the base of concrete, abstract and 
other nouns. We conclude that affixation and addition are the most 
active and productive in derivation of Russian feminitives. The 
study made it possible to determine the semantic features of the 
new feminitives, which, like masculine agentives, designate a per-
son on the basis of professional and non-professional activities, in 
relation to various aspects of life during a pandemic. The corpus of 
new nominations for a person consists of asymmetric parts. Quan-
titative asymmetry is manifested in the fact that in the “Russian 
Dictionary of the Coronavirus Epoch” (2021) nominations of the 
feminine gender (feminitives) make up 11% of all nominations of a 
person. Semantic asymmetry is manifested in the fact that femini-
tives predominantly denote women, while masculine agentives, as 
a rule, name a person regardless of gender, according to belonging 
to a group of people, which is manifested in the use of plural forms. 
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Введение

В русском языке заметно появление большого количества новых слов 
в результате словообразовательных процессов и заимствования из дру-
гих языков. Энергия лингвокреативности дала толчок к конструирова-

нию новых единиц для номинации новых явлений, реалий, действий, качеств, 
для выражения личностной оценки происходящего, экспрессии, для игры 
со словом, которая в продолжающееся по сей день трудное время, получившее 
название «коронавирусной эпохи», помогает человеку сохранить позитивный 
настрой, черпать силы, чтобы справиться с тяжелыми испытаниями. Особые 
условия жизни человека в период пандемии актуализировали языковую дея-
тельность, в  отсутствие реальных (офлайновых) контактов необыкновенно 
возрастает роль вербального общения. Всплеск языковой активности — это 
«закономерная реакция носителей языка на  пандемию коронавирусной ин-
фекции COVID-19, на вернувшееся коллективное осознание близости смерти, 
‹…› на условия строгого карантина и изоляции» [Приемышева 2021: 16].

Ученые и обычные носители языка отмечают словообразовательный бум, 
в результате которого существенно изменился и продолжает изменяться сло-
варь русского языка. Лингвокреативность стала одним из способов выжива-
ния человека в ситуации пандемии и сохранения самоидентичности. Объек-
том внимания лингвистов все чаще выступает лексика, отразившая особен-
ности коронавирусной эпохи, или «ковид»-лексика; словарь пандемии — само 
разнообразие обозначений неологизмов 2020  г. — показывает значимость 
и репрезентативность материала, привлекающего внимание исследователей. 
Новые единицы, пополнившие словарь русского языка, представляют инте-
рес для исследователей: «…есть основания считать эту новую лексику свое
образной микросистемой, поскольку она обнаруживает все основные внутри-
системные связи, присущие более-менее автономной лексической группе» 
[Маринова 2021: 322]. 

Антропоцентрический характер языковой картины мира обусловливает 
то, что значительная часть неолексем относится к агентивам, номинациям че-
ловека м. р. и ж. р. Каждая из групп пополняется новыми единицами, интерес 
представляет комплексный анализ неологизмов каждой из них.

Инновационным процессам в группе обозначений человека посвящен ряд 
работ последних лет; ученые считают, что данная лексика является неоген-
ной и находится в центре языковых изменений и инноваций [Григоренко 2010; 
Земская 2009]. Исследователи отводят наименованиям лиц главную, ведущую 
роль в инновационных процессах деривации и отмечают, что «в сфере наи-
менования лиц сейчас происходят наиболее интересные языковые процессы» 
[Буцева, Зеленин 2021: 163].

 Е. В. Маринова, исследуя семантику «ковид»-лексики, выделяет пять 
тематических групп, в каждую из которых входят наименования лиц: в 1-ю 
группу («Вирус. Заболевание») — номинации больных, зараженных (ковид-
больной, ковидные, ковиды, коронщики — 1,7%); во 2-ю группу («Медицин-
ские меры по  борьбе с  болезнью и  заражением») — номинации лиц по  их 
участию/неучастию в борьбе с болезнью и заражением (ковид-медик, (анти)
масочники — 2,1%); в  3-ю группу («Пандемия») — номинации лиц с  точки 
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зрения распространения инфекции (ковид-контактный, контактные за-
стрянцы, пандемийщик — 0,6%); в 4-ю группу («Режим ограничений») — но-
минации лиц по их отношению к режиму (ковид-отрицатель, коронафоб, ко-
ронафил — 7,4%); в последнюю, 5-ю группу («Образ жизни в коронавирусный 
период») — номинации лиц по их образу жизни, поведению в коронавирус-
ный период (удалёнщик, зум-работник, карантино-зожник — 2%) [Маринова 
2021: 336–337]. Обращает на себя внимание близость семантики единиц 1-й 
и 3-й групп: пандемийщик и коронщики, представляющие собой две номина-
ции больных, мотивированные разными словами. Кроме того, приведенные 
автором примеры включают только единицы м. р.

Повышенный интерес носителей языка и лингвистов к обозначениям жен-
щин в  связи с обсуждением проблем гендера [Trudgill 2000; Фуфаева 2020; 
Ефремов 2010] делает актуальными специальные исследования феминитивов.

В исследованиях последних лет анализируются суффиксальные феми-
нитивы с отдельными формантами: -к(а) [Минеева 2021b], -есс(а) [Фуфаева 
2021], -чиц(а) / -щиц(а) [Минеева 2020b], -к(а) и  -ш(а) [Жданова 2021: 224–
225], образованные от  отдельных англицизмов [Ильясова, Пугачева 2021], 
образованные по разным моделям сложения [Минеева 2020a], от композитов 
с суффиксоидом -лог [Пугачева 2020] и другие, продолжающие традицию из-
учения интралингвистических (деривационных) процессов в связи с экстра-
лингвистической динамикой [Comrie, Stone 1978; Протченко 1984].

Исследование феминитивов коронавирусной эпохи на материале неологи-
ческого словаря [Приемышева 2021c] включает анализ коррелятов к агенти-
вам м. р. [Буцева, Зеленин 2021: 194], единичные композиты [Минеева 2021а: 
393]. Ограничение лексического материала коррелятами не может дать полно-
го объективного представления о корпусе феминитивов коронавирусной эпо-
хи, исчерпывающего представления об объеме, семантике и особенностях их 
образования, поскольку полной симметрии между номинациями м. р. и ж. р. 
не наблюдается [Кронгауз 2001: 285–288]. Сложение является высокопродук-
тивным способом образования новых единиц и включает разные модели де-
ривации, продуцирующие палитру композитов-феминитивов с разной словоо-
бразовательной структурой.

Исследование производных феминитивов, появившихся на исходе второго 
десятилетия XXI в., представляется актуальным как для анализа деривацион-
ных трендов настоящего времени в целом, так и для определения того, какие 
важные реалии, не ограничивающиеся пандемией, отразились на формирова-
нии сегмента современного словаря, который включает номинации человека.

Цель исследования

Цель исследования — представить по  возможности полный корпус фе-
минитивов, пополнивших словарь русского языка в период коронавирусной 
эпохи, исследовать их семантику и особенности реализации потенций слово-
образовательной системы русского языка в  ситуации пандемии. Исследова-
ние призвано определить, какие способы словообразования и используемые 
форманты наиболее активны в настоящее время при образовании существи-
тельных ж. р. со значением лица, какова специфика семантики неодериватов. 



325

Важно определить мотивационные отношения, возникающие при деривации 
новых феминитивов, и  тренды словообразовательных процессов, благодаря 
которым происходит пополнение группы феминитивов. В статье также стави-
лась задача определить круг потенциальных феминитивов, в том числе корре-
лятов к зафиксированным в словаре неоагентивам м. р.

Материал и методы исследования

Материалом выступают данные основного текста и приложения послед-
них неографических изданий 2021 г., подготовленных сотрудниками Институ-
та лингвистических исследований РАН [Приемышева 2021b; 2021c], в каждом 
из  которых зафиксировано более трех тысяч неологизмов. Также привлека-
ются обнаруженные факты использования феминитивов в интернет-коммуни-
кации и массмедиа. Интернет-ресурсы оцениваются современными учеными 
как актуальный ресурс, позволяющий извлечь новые единицы: «Языковой ма-
териал, полученный в результате интернет-поиска, позволяет также анализи-
ровать соотношение потенциальных моделей деривации и реальных лексем, 
образованных по этим моделям [Петрухина, Дедова 2019: 141].

При проведении исследования использовались семантический, структур-
но-семантический и  словообразовательный методы анализа новых фемини-
тивов.

Результаты

При сплошной выборке из словарей выявлен ограниченный материал, все-
го 24 неодеривата ж. р., что составляет 11% от всего корпуса номинаций че-
ловека. Количество существительных м. р. со значением лица намного превы-
шает число выявленных феминитивов; значительная часть существительных 
м. р. употребляется преимущественно или только в форме мн. ч. и обозначает 
человека безотносительно к полу. 

Привлечение интернет-ресурсов для поиска потенциальных коррелятов 
к единицам м. р. позволило обнаружить еще 40 неологизмов ж. р.

Выявлено, что при образовании исследуемых неологизмов используются 
аффиксация (суффиксальный и префиксально-суффиксальный способы слово-
образования) и сложение. По семантике феминитивы разнообразны и отражают 
различные состояния референта, способы участия в профессиональной и не-
профессиональной деятельности, оценку происходящих в социуме явлений.

Обсуждение

Д е р и в а ц и я  ф е м и н и т и в о в, 
з а ф и к с и р о в а н н ы х  в   с л о в а р е  н о в ы х  с л о в

I. Суффиксация. Выявлено, что суффиксальная деривация осуществляет-
ся по четырем моделям. Мотивирующими часто становятся ключевые лексе-
мы, отражающие наиболее важные и социально значимые явления, ситуации 
в стране и мире.

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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М о д е л ь  1. N + -к(а): ковид-диссидент + -к(а) → ковид-диссидентка, ср. 
ковид-пациентка, ковидоноска, ковидиотка. Суффикс -к(а) наиболее продук-
тивный из формантов феминитивов [Минеева 2021b]. Присоединяется непо-
средственно к основе мотивирующего составного агентива м. р. (ковид-дис-
сидент, ковид-пациент), композита с  суффиксоидом (ковидонос), заимство-
ванного бленда (ковидиот). Морфонологические особенности отсутствуют. 
Мотивирующие композиты включают заимствованную из английского языка 
аббревиатуру, которая достаточно освоена русским языком, но оформляется 
с помощью кириллической и латинской графических систем: ковид и COVID, 
отсюда и двоякое написание составного феминитива, наследуемое от состав-
ного мотивирующего агентива: ковид-диссидентка и COVID-диссидентка: 

Рейс из Москвы в Петербурге задержали 9 декабря на час... судно 
не могло взлететь из-за C O V I D - д и с с и д е н т к и, которая отказы-
валась надевать маску (АиФ (aif.ru), 10.12.2020 [Приемышева 2021c: 91]).

М о д е л ь  2. N + -ниц(а): ковид, коронавирус + -ниц(а) → ковидница и ко-
ронавирусница ‘больная ковидом, коронавирусом’: 

В Челябинской области зарегистрировано 17 беременных к о в и д -
н и ц  (Rodina.news, 3.06.2020 [Приемышева 2021c: 106]).

В Днепропетровской области стало одной «к о р о н а в и р у с н и -
ц е й» больше (События Днепропетровска (dnepr.news), 2.04.2020 
[Там же: 144]). 

По данной модели от  синонимичных мотивирующих слов ковид и  ко-
ронавирус, называющих болезнь, образованы синонимичные феминитивы, 
от постковид ‘физическое состояние людей, перенесших ковид’ (синонимич-
ное словосочетание постковидный синдром) — феминитив постковидница 
‘пациентка с  симптомами постковида’, от  существительного с  предметным 
значением маска — масочница ‘женщина, которая носит маску для защиты 
от инфекции’: 

Я «м а с о ч н и ц а», потому что не  хочу заболеть, но  таких, как 
я,  в  станице единицы, рассказала жительница Северского района 
Ирина Гриценко (АиФ — Юг (Краснодар), 29.07.2020 [Приемышева 
2021c: 189]). 

Морфонологические особенности: чередования твердых согласных [д], [с] 
с парными мягкими [д’], [с’] (ковид — ковидница, коронавирус — коронавирус-
ница); чередования к — ч, ø — о (маска — масочница).

Феминитив ковидница-1 возникает в одно время с омонимом, имеющим 
семантику помещения, здания — ковидница-2 ‘больница для лечения больных 
ковидом, коронавирусом’:

В какой-то момент, здравница стала к о в и д н и ц е й  (Городской портал. 
Екатеринбург (gorodskoyportal.ru), 30.10.2020 [Приемышева 2021c: 106]). 
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М о д е л ь  3. N + -ш(а): ковид-паникёр + -ш(а) → ковид-паникёрша. 
Модель 4. N + -щиц(а): карантин + -щиц(а) → карантинщица ‘женщи-

на, находящаяся на карантине по ковиду, коронавирусу’; удалёнка + — щиц(а) 
→ удалёнщица ‘женщина, работающая «на удаленке», удаленно в связи с ка-
рантином по  ковиду, коронавирусу’. Карантинщица и  удаленщица — един-
ственные феминитивы данной модели, представленные в словаре. Мотивиру-
ющими словами выступают абстрактные имена существительные. Деривация 
сопровождается морфонологическими процессами: чередованием твердого 
согласного с парным мягким: н — н’ (карантин — карантинщица) и  усече-
нием финали основы мотивирующего слова (удалёнка — удалёнщица). Ис-
пользуемый суффикс -щиц(а) отличается высокой продуктивностью в течение 
длительного времени [Минеева 2020b].

Иллюстративный материал словаря показывает, что в одном тексте с но-
вым феминитивом употребляется новое мотивирующее слово удалёнка  (1) 
или содержится словообразовательная цепочка: удалённая работа — удалён-
ка — удалёнщица (2). Если мотивирующее слово не относится к неологизмам, 
оно не предваряет употребление неодеривата (3).

(1) Конечно,  уд а л ё н к а  не  могла не  ударить по  весу… Внеш-
ний вид уд а л ё н щ и ц ы  Сьюзан может вызвать ночные кошмары 
(Newsbot.press, 8.07.2020 [Приемышева 2021c: 244]). 

(2) Если правильно распределить время и силы, то уд а л е н н а я  р а -
б о т а  из дома с детьми не такой уж страшный зверь... Следуйте со-
ветам успешных мам- уд а л е н щ и ц  и знатоков тайм-менеджмента, 
и все получится. При всех плюсах офисной работы уд а л е н к а  для 
мам — более подходящий вариант (Комсомольская правда — Север-
ный Кавказ (Ставрополь), 14.04.2020 [Там же]). 

(3) Журнал к а р а н т и н щ и ц ы  или Мой 5й день не на Филиппинах 
[заголовок] (Bisnes-sodeistvie.ru, 6.02.2020 [Там же: 78]).

М о д е л ь  5. N + -евщиц(а): обнуление + -евщиц(а) — обнулёвщица ‘депу-
тат Государственной Думы В. В. Терешкова, предложившая внести в Консти-
туцию РФ поправку, согласно которой предыдущие сроки пребывания на по-
сту президента не учитываются, обнуляются при новых выборах’. 

Авторы словаря в комментарии к способу образования феминитива указы-
вают в качестве мотивирующего слова существительное обнулёвщик, соответ-
ственно, с прибавлением суффикса -иц(а) [Приемышева 2021b: 198]. Однако 
сопоставление семантики данных существительных позволяет заметить, что 
феминитив не выводится из слова обнулёвщик с переносным значением ‘тот, 
кто не соблюдает прежние правила и договоренности’. 

II. Префиксально-суффиксальная деривация осуществляется по двум 
моделям с формантами анти-… -ниц(а) и без-… -ниц(а). Оба конфикса при-
соединяются к субстантивным основам мотивирующего слова с предметным 
значением (маска).

М о д е л ь  6. Анти- ‘направленный против кого-, чего-л.’ + N + -ниц(а): 
анти- + маска + -ниц(а) → антимасочница. Данная модель используется при 

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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образовании неологизма антимасочница ‘выступающая против ношения за-
щитной маски от коронавирусной инфекции период пандемии’; иллюстрация 
в словаре включает мотивирующее существительное: 

Без «намордника»: в Кузбассе а н т и м а с о ч н и ц а  покусала поли-
цейского [заголовок]. Известно, что конфликт произошёл в посёлке 
Зеленогорском из-за нежелания пассажирки автобуса надеть меди-
цинскую м а с к у  (Еврейский журнал (jjew.ru), 29.08.2020 [Приемы-
шева 2021c: 24]).

В случае узуализации слова масочница возможна замена мотивирующего 
слова и способа словообразования на префиксальный. 

М о д е л ь  7. Без- + N + -ниц(а): без- + маска + -ниц(а) → безмасочница 
‘женщина, не соблюдающая правила ношения маски в период пандемии’: 

В Клинцах полицейские жестко свинтили б е з м а с о ч н и ц у  (Но-
вости Брянска Телеканал Городской (gorod-tv.com), 4.06.2020 [При-
емышева 2021c: 27]).

Префиксально-суффиксальная деривация сопровождается морфонологи-
ческими чередованиями в основе: ø — о и к — ч (маска — антимасочница, 
безмасочница).

При аффиксальной деривации соответствующие форманты присоединя-
ются к субстантивным основам лексем различной семантики. Однако извест-
на другая точка зрения, согласно которой мотивирующими для феминитивов 
считаются агентивы м. р.: удаленщик для удаленщица, антимасочник и без-
масочник для антимасочница и безмасочница. При таком объяснении акцент 
делается на замене морфемы с семантикой маскулинности морфемой с семан-
тикой фемининности.

Замена одного суффикса другим при образовании неодеривата, или транс-
фиксация, разрабатывается в  современных исследованиях, рассматривающих 
проблему заменительной деривации, ее места в системе способов словообразова-
ния [Самыличева 2020]. Возведение феминитива к мотивирующей единице м. р. 
связано прежде всего с диахроническим подходом к деривационным процессам: 
как правило, существительные м. р. появляются в языке раньше феминитивов.

Представляется уместным говорить о  заменительной суффиксации как 
разновидности суффиксального способа (подобный подход частично отражен 
в подборке иллюстративного материала в словаре словообразовательных аф-
фиксов [Лопатин, Улуханов 2016: 419–420]) и использовать такое объяснение 
для коррелятов типа коробейник и коробейница, не имеющих в современном 
русском языке мотивирующего слова.

В тех случаях, когда существительные (ковид, коронавирус, маска и др.) 
осознаются носителями языка как мотивирующие слова для однокоренных 
существительных мужского и  женского рода, целесообразно рассматривать 
процесс образования феминитивов от  соответствующих предметных, аб-
страктных и иных единиц. Такой подход отражен в трудах выдающегося уче-
ного Г. П. Павского, который считал, что корреляты м. р. и ж. р. имеют общее 
мотивирующее слово [Павский 1850].
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III. Сложение. Композиты ж. р. образуются с помощью полиморфемного 
блока — носиц(а), а также соединением в составное слово двух мотивирую-
щих слов, одно из которых является феминитивом.

М о д е л ь  8. N + -носиц(а) → ковид + -носиц(а) → ковидоносица.
М о д е л ь  9. N1 + Nf → карантин + мадам → карантин-мадам, ковид-бе-

ременная, ковид-роженица, ковид-медсестра, ковид-пациентка, Тикток-дев-
чонка:

Т и к т о к - д е в ч о н к и  точно знают, что им идет, и  даже дома 
не  забывают прокачивать свои бьюти-навыки (Подружка (journal.
podrygka.ru), 21.04.2020 [Приемышева 2021b: 249]).

Сложные составные феминитивы, или бисубстантивы, образуются при 
соединении по агглютинативному типу двух компонентов без помощи интер-
фиксов. Неизменяемый первый компонент представляет собой иноязычное 
заимствование (ковид от англ. COVID-19 ‘заболевание’, зум ‘платформа для 
аудио- и видеоконференций’, стриминг от англ. Streaming ‘потоковые муль-
тимедиа, доступные онлайн без скачивания’, ТикТок от англ. TikTok ‘приложе-
ние для создания и просмотра коротких видео’, карантин). Второй компонент, 
главный, — феминитив, неизменяемый (мадам) или изменяемый (бабушка, 
девчонка, беременная, роженица, медсестра, пациентка, королева, русалка). 
Между компонентами наблюдаются подчинительные атрибутивные отноше-
ния. 

Характер мотивации зависит от типа значения (прямого или переносного) 
исходного феминитива. Образование вышеприведенных композитов сопрово-
ждается прямой мотивацией; образование феминитивов стриминг-королева 
и тикток-бабушка — переносной мотивацией: исходные феминитивы перехо-
дят в композит в известном переносном значении: королева ‘обладательница 
самых высоких достоинств в чем-л.’, бабушка ‘немолодая женщина’.

Взлет шепчущей с т р и м и н г - к о р о л е в ы: за что мы любим Билли 
Айлиш (Известия, 27.01.2020 [Приемышева 2021b: 244]).

Одним из инициаторов кампании оказалась «т и к т о к - б а б у ш к а», 
51-летняя жительница Айовы Мэри Джо Лопп (Meduza.io, 21.06.2020 
[Там же: 248]). 

При образовании зум-русалка ‘человек, сочетающий при работе в Zoom 
официальную и домашнюю одежду (пиджак и шорты и т. п.)’ задействована 
метафорическая ассоциативная мотивация. Неологизм используется для обо-
значения лица безотносительно к полу, как женщин, так и мужчин: 

Спрашивают: «Ты сегодня на паре был з у м - р у с а л к о й? Или по-
серьезному?».  З у м - р у с а л к а  — это когда человек сидит в зуме, 
читает лекцию, например. Весь такой официальный, в  пиджаке 
и галстуке сверху. А внизу, например, трусы. Или какие-нибудь пи-
жамные штаны. Мне страшно нравится этот неологизм (ТВ2 (tv2.
today), 12.10.2020 [Приемышева 2021c: 61]). 

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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Исключительная продуктивность модели в производстве композитов по-
зволяет исследователям отнести ее к  «ключевым» [Рацибурская 2021: 666]; 
в производстве феминитивов модель высокопродуктивна.

Ко н т а м и н а ц и я  — окказиональный способ сложения, который за по-
следние годы стал незаменимым при создании привлекающих внимание ме-
диатекстов.

М о д е л ь  10. N (часть основы) + N (с общей частью) → удалёнка + Алё-
нушка (имя женщины, девушки); от хештега #удалёНуШка, созданного для 
рубрики дистанционного обучения на сайте московской частной «Новой шко-
лы» (общая часть -ален-).

В словарной статье представлен стилистически маркированный бленд, кон-
таминант удалёнушка в значении ‘удаленная, дистанционная работа’, синоним 
мотивирующего универбата удалёнка ‘удаленная, дистанционная работа’: 

Уд а л ё н у ш к а  моментально сформировала отношение к каранти-
ну не как к напасти и бедствию, а как ко времени новых возможно-
стей (Агентство социальной информации, 19.03.2020 [Приемышева 
2021c: 244]). 

Омонимичное существительное, обозначающее человека, представлено 
в неографическом источнике имплицитно — без сформулированных дефини-
ций, на уровне иллюстраций: 

Ты моя уд А л ё н у ш к а  — те, кто вынужден трудиться на удалёнке, 
особенно женщины, чувствуют себя многоруким индийским боже-
ством — и домашние обязанности никто не снимал, и работать надо 
(Калужские губернские ведомости, 30.04.2020 [Приемышева 2021c: 
244]). 

В приведенном примере удАлёнушка — бленд, образованный в результате 
совмещения, наложения универбата удалёнка, прочно вошедшего в узус в те-
чение 2020 г., и антропонима Алёнушка, персонажа картины В. М. Васнецова 
с одноименным названием, послужившей основой для интернет-мема. Таким 
образом, словообразовательная цепочка в данном случае выглядит так: удАлё-
нушка /удалёнушка ‘женщина, работающая на удаленке’ (удалёнка + Аленуш-
ка) (блендинг)  → удалёнушка ‘удаленка, удаленная, дистанционная работа’ 
(семантическая деривация).

Д е р и ва ц и я  ф е м и н и т и во в , 
з а ф и кс и р о ва н н ы х  в   м ед и ат е кс т а х  и   и н т е р н е т - ком м у н и ка ц и и

В словаре коронавирусной эпохи имеются коррелятивные пары агентивов 
м.  р. и  ж.  р.: сложные агентивы м.  р. и  находящиеся с  ними в  отношениях 
мотивации феминитивы с суффиксом -к(а) (ковид-диссидент и ковид-дисси-
дентка, ковид-пациент и ковид-пациентка, ковидонос и ковидоноска, ковиди-
от и ковидиотка), корреляты с соотносительными суффиксами -щик / -щиц(а) 
(карантинщик и  карантинщица, удаленщик и  удаленщица), -ник / -ниц(а) 
(ковидник и  ковидница, постковидник и  постковидница, коронавирусник и  
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коронавирусница, масочник и  масочница), с  конфиксами анти-…-ик /анти-… 
-ниц(а) (антимасочник и антимасочница), без-…-ник /без-…-ниц(а) (безмасоч-
ник и безмасочница), а также коррелятивные композиты с соотносительными 
полиморфемными блоками -носец / -носиц(а) (ковидоносец и ковидоносица). 

В ходе исследования выявлено, что семантика и структура значительного 
числа агентивов м. р. позволяет предположить наличие потенциальных корре-
лятов ж. р. С точки зрения семантики это номинации: а) тех, кто болеет или 
является носителем вируса: вирусоносец, вирусоноситель, в том числе без про-
явления явных симптомов, признаков болезни: бессимптомник; б) противни-
ков и сторонников вакцины и вакцинации, карантина, прививок, соблюдения 
особого режима, предусматривающего ношение масок и перчаток: антивак-
цинник, антивакцинщик, вакцинщик, вакцинофил, антикаратинист, анти-
прививочник; антиперчаточник, бесперчаточник; в) кто отрицает реальность 
ковида, коронавируса: антиковидник, антикоронавирусник.

Из 178 агентивов м. р. проверке на наличие коррелятов ж. р. подвергались 
89 единиц. 

Наша гипотеза состояла в том, что в соцсетях и на различных интернет-
сайтах пользователи могут использовать потенциальные корреляты ж. р., об-
разованные по наиболее активно функционирующим в настоящее время моде-
лям, помимо зафиксированных в словаре феминитивов. 

Действительно, бóльшая часть неофеминитивов из интернет-источников 
образуется по вышеприведенным суффиксальным моделям 1, 3 и 4: с -к(а) — 
16 (вакцинофилка, вакцинофобка, ковидодиссидентка, ковидоидиотка и др.), 
с  -ниц(а) — семь (вирусоносительница, дистанционница, ковидоотрица-
тельница и др.), с  -щиц(а) — четыре (вакцинщица, дистанционщица и др.), 
с -ш(а) — зумерша. Важно отметить, что в суффиксальной деривации значи-
тельной доли неофеминитивов в качестве мотивирующих слов используются 
композиты: ковидофил — ковидофилка, ковидоман — ковидоманка, корона-
фоб — коронафобка и т. п.

В производстве неодериватов, помимо уже отмеченных (с конфиксами 
анти-… -иц(а) и без-… -ниц(а)), используются еще три префиксально-суффик-
сальных модели с менее продуктивными конфиксами. 

М о д е л ь  11: анти- + N + -щиц(а): анти- + вакцина + -щиц(а) → анти-
вакцинщица (также в дефисном написании анти-вакцинщица). 

М о д е л ь  12: без- + N + -щиц(а): бес- + симптомы + -щиц(а): → бессим-
птомщица. 

М о д е л ь  13: за- + N + -ниц(а) → за- ‘приставка, обозначающая одобре-
ние, защиту того, что названо мотивирующим словом’ + маска + -ниц(а) → 
замасочница. 

Новые композиты также образуются по  ранее отмеченной продуктив-
ной модели сложения с  полиморфемным блоком: N + -носиц(а) → вирус + 
-носиц(а)→ вирусоносица (Модель 7).

Кроме того, с  помощью блендинга (контаминации), совмещением двух 
полных основ, их наложением образован феминитив зумница.

М о д е л ь  14. N (полная основа) + N (полная основа) (с общей частью) → 
зум + умница (общая часть -ум-).

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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Феминитивы с указанием формантов и источника

Feminitives with formants and sources

Формант Словари Медиа, интернет-коммуникация

1 -евщиц(а) обнулёвщица
2 -к(а) ковид-

диссидентка, 
ковид-пациентка, 
ковидоноска, 
ковидиотка

вакцинофилка, вакцинофобка, 
зумерка, изолянтка, ковидистка, 
ковидодиссидентка, ковидоидиотка, 
ковидоотрицалка, ковидофобка, 
ковидофреничка, коронадиссидентка, 
коронапациентка, ковидофилка, 
ковидоманка, коронафобка, маскофилка

3 -ниц(а) ковидница, 
коронавирусница, 
масочница, 
постковидница

вирусоносительница, дистанционница 
ковидоотрицательница, 
карантинница, подбородочница

4 -ш(а) ковид-паникёрша зумерша

5 -щиц(а) / -
чиц(а)

карантинщица, 
удалёнщица

вакцинщица, дистанционщица, 
ковидчица, коронщица

6 анти-… 
-ниц(а)

антимасочница антиковидница, антикоронавирусница, 
антиперчаточница, 
антипрививочница,

7 анти-… 
-щиц(а)

антивакцинщица (анти-вакцинщица)

8 без-… -ниц(а) безмасочница бесперчаточница, бессимптомница

9 без-… -щиц(а) бессимптомщица

10 за-… -ниц(а) замасочница
11 -носиц(а) ковидоносица вирусоносица
12 соединение 

N + Nf
зум-русалка, 
карантин-
мадам, ковид-
беременная, 
ковид-медсестра, 
ковид-роженица, 
стриминг-
королева, 
тикток-бабушка, 
Тикток-девчонка

 

13 соединение 
Nf + Nf

мама-удаленщица, соседка-
бессимптомница, яжемать-
антимасочница

14 совмещение 
N (часть) + N

удАлёнушка /
удалёнушка

15 совмещение 
N + N

зумница

Кол-во 24 40
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Специфика структуры коррелятивных агентивов состоит в  том, что они 
включают в свой состав суффиксы -ник, -ик, -щик (бессимптомник), полимор-
фемные блоки -носец / -носиц(а) (вирусоносица), аффиксоиды -фил, -фоб (вак-
цинофил, вакцинофоб). 

Как стало известно, во МХАТе будет поставлена авангардная пье-
са «Б е с с и м п т о м н и ц а» (фейк о  постановке новой пьесы, ши-
роко цитирующийся в интернете, с аллюзией на «Бесприданницу» 
А. Н. Островского).

Как показало исследование, лексикализация не всегда завершена в языке, 
отсутствует употребление потенциальной номинации ковид-отрицательница, 
но имеется мотивирующее его словосочетание отрицательница COVID. От-
сутствует коронаотрицательница, однако используется именное словосоче-
тание отрицательница короны; вместо потенциального составного композита 
масочница-перчаточница используются оба мотивирующих слова с сочини-
тельной связью: масочница и перчаточница (www.banki.ru, 23.07.2021).

Обнаружены омонимы потенциальных неодериватов — при отсутствии 
коррелятов к застрянец и карантинец (застрянка, карантинка): река Застрян-
ка, карантинка ‘картинка, открытка, анимированная картинка для отправки 
знакомым во время карантина’.

Неодериваты не  создают картины симметрии. Асимметрия единиц м. р. 
и ж. р. исследуемого периода создается прежде всего за счет составных фе-
минитивов (Модель 8: N1 + Nf), не допускающих наличия коррелятов м. р.: 
карантин-мадам, ковид-беременная, ковид-роженица, ковид-медсестра и т. п.

Особенность обнаруженных в интернет-коммуникации составных феми-
нитивов состоит в том, что оба мотивирующих слова относятся к ж. р. 

М о д е л ь  15. Nf + Nf → мама + удалёнщица → мама-удалёнщица, ср. со-
седка-бессимптомница, яжемать-антимасочница. В двух композитах свежее 
новообразование занимает позицию одного (второго) компонента, в послед-
нем оба мотивирующих слова — новые феминитивы. Композиция составного 
феминитива яжемать-антимасочница осуществляется при участии голофра-
зиса и сложения, позицию первого компонента в композите занимает слияние 
частей предложения, «голофрастическое сращение» [Николина 2009: 121]. 

С е м а н т и к а  н е о ф е м и н и т и в о в

Представляет интерес рассмотрение семантических особенностей дери-
ватов. Е. С. Кубрякова при анализе производных слов указывает на важность 
изучения семантики производного слова; «…потребность в новых единицах 
номинации связана прежде всего с  необходимостью выразить языковыми 
средствами новые значения или новые комплексы значений» [Кубрякова 2012: 
21]. Изучаемые неодериваты обладают комплексной семантикой и ономасио-
логической спецификой [Минеева 2020а].

Семантика феминитивов позволяет выделить четыре группы. 
Первая семантическая группа включает 17 (27%) номинаций больных 

и носителей инфекции (бессимптомница, бессимптомщица, вирусоноситель-
ница, вирусоносица, ковид-беременная, ковидистка, ковид-пациентка, ковид-

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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ница, ковидоносица, ковидоноска, ковид-роженица, ковидчица, коронавирусни-
ца, коронапациентка, коронщица, постковидница, соседка-бессимптомница).

«Б е с с и м п т о м н и ц а» — пьеса Алексея Кубасова. Во МХАТе бу-
дет поставлена новая авангардная пьеса «Б е с с и м п т о м н и ц а» 
(forumsaransk.ru, 4.07.2021).

Действие пьесы «Б е с с и м п т о м н и ц а» происходит в  первой по-
ловине XXI века (facebook.com/photo?fbid=1979221418920052&set=
a.126672247508321)1. 

У неодериватов развиваются переносные метафорические значения: 
«Нравственной ко в и д ч и ц е  (Стражник Бытия)» (Стихи.ру (stihi.ru), 
19.09.2020).

Вторая семантическая группа включает 11 (17,4%) номинаций по профессио
нальной деятельности — в медицинской сфере (ковид-медсестра) и других сфе-
рах (дистанционница, дистанционщица, зумерка, зумерша, зумница, зум-русалка, 
мама-удалёнщица, обнулёвщица, удалёнушка, удалёнщица), при этом новое ок-
казионально-игровое значение для зумерка и  зумерша ‘женщина, работающая 
по Зуму’ накладываются на основное ‘представительница поколения Z’.

Не успела к о в и д - м е д с е с т р а  из  Тулы отработать свой пер-
вый рабочий день (одетая) в  прогнозе погоды, как снова радость 
(Yaplakal.com, 23.07.2020 [Приемышева 2021c: 302]).

Не представляете, трое детей от 7 до 10 лет и   м а м а - д и с т а н ц и -
о н щ и ц а  (diets.ru, 25.05.2020). 

Третья семантическая группа включает 32 номинации (50,8%) референ-
тов, 1)  отрицающих опасность ковида, коронавируса; семантическая струк-
тура феминитивов осложняется коннотацией негативной оценки (ковид-дис-
сидентка, ковидиотка, ковидоидиотка, ковидоотрицательница, антико-
видница, антикоронавирусница, ковидодиссидентка, ковидоотрицалка, ко-
ронадиссидентка); 2)  преувеличивающих опасность ковида, коронавируса 
(ковидофилка, ковидоманка, коронафобка, ковидофобка, ковидофреничка, 
ковид-паникерша); 3)  соблюдающих режим изоляции, карантина (изолянт-
ка, карантинница, карантинщица, карантин-мадам); а  также номинации  
4) по позитивному (вакцинщица, вакцинофилка) и негативному (вакцинофобка, 
антипрививочница) отношению референта к вакцине и прививке; 5) по пози-
тивному (замасочница, маскофилка, масочница) и негативному (антимасочни-
ца, безмасочница, бесперчаточница, подбородочница, антиперчаточница, яже-
мать-антимасочница) отношению референта к масочно-перчаточному режиму.

Известен случай вступления п о д б о р о д о ч н и ц ы  в драку с кон-
дуктором троллейбуса, сделавшей ей замечания относительно не-
правильного ношения маски (Вера Никонина, proza.ru, 5.09.2020).

1 Facebook — продукт компании Meta, признанной в Российской Федерации экстре-
мистской организацией.
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…сегодня п о д б о р о д о ч н и ц а  кашляла в  затылок (gorod48.ru, 
10.12.2020).

Лопатой своей запреты нормальным людям в профильной теме на-
кидала!!! К о в и д о Ф И Л к а, или к о в и д о М А Н к а  — это уже 
к психиатру! (Ковидофил(ка): Форум (forumodua.com), 24.12.2020).

Я не  являюсь ни  «а н т и к о в и д н и ц е й», ни  «а н т и п р и в и в о ч -
н и ц е й» (chelny-biz.ru, 4.06.2021).

Анастасия, еще одна в а к ц и н о ф о б к а  (https://vk.com/wall-
157936091_126239).

…она  а н т и м а с о ч н и ц а  и   а н т и п е р ч а т о ч н и ц а  (forum.
ners.ru, 23.10.2020).

В родном селе Ася с семьей не единственная «к а р а н т и н н и ц а» 
(https://izhlife.ru/dacha/96411, б. д.). 

Четвертая группа объединяет три (4,8%) номинации по  деятельности 
в Интернете (стриминг-королева, тикток-бабушка, Тикток-девчонка). 

Таким образом, рассмотренные феминитивы с  точки зрения семантики 
представляют собой обозначения женщин, живущих и работающих в  эпоху 
пандемии, в том числе номинации больных ковидом, или коронавирусом, но-
минации по профессиональной и политической деятельности, по позитивно-
му или негативному отношению к  разного рода правилам и  ограничениям, 
по активности в Интернете.

Заключение

Человек инициирует закрепление в лексике коронавирусной эпохи своих 
социального опыта, ви́дения явлений внешней и внутренней жизни, оценоч-
ной рефлексии по поводу самого себя и окружающих в разнообразных усло-
виях и  предлагаемых ситуациях. Неологический словарь, отражающий си-
нергию важнейших концептов ‘человек’ и ‘вирус /болезнь’, включает группу 
новых феминитивов.

Как показало исследование, 64 неофеминитива, зафиксированные 
в  словарях новых слов [Приемышева 2021b; 2021с], на  сайтах интерне-
та и в медиа, образованы по 15 отыменным моделям аффиксальной (суф-
фиксальной и  префиксально-суффиксальной) и  безаффиксной деривации 
(композиции и блендинга). Мотивирующие слова включают исконные и за-
имствованные единицы, называющие вирус и  болезнь, атрибуты режима 
ограничений и интернет-реалии. Проведенный анализ выявил особую роль 
сложения в образовании новых феминитивов, а также важную роль компо-
зитов в  качестве мотивирующих слов при суффиксальной деривации но-
вых единиц.

Новые феминитивы — это отнюдь не только корреляты к агентивам м. р.; 
выявленные составные композиты, которые образованы сложением, не имеют 
соотносительных агентивов м. р.

З. И. Минеева. Феминитивы-2020
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Феминитивы в  словаре новых слов составляют небольшую по  объему 
(11%) часть корпуса новых номинаций человека. Неодериваты ж.  р. раз-
нообразны по  семантике и  включают обозначения: а)  больных, носителей 
коронавирусной инфекции; б) профессионалов разных сфер деятельности, 
в  том числе медицинских работников; в)  пользователей интернета; г)  тех, 
кто отрицает или, напротив, преувеличивает опасность коронавирусной ин-
фекции; кто соблюдает карантин; кто выражает положительное или отрица-
тельное отношение к вакцине и вакцинации, к режиму ограничений в пери-
од пандемии.

В ходе нашего анализа выявлено, что неофеминитивы коронавирусной 
эпохи включают, помимо гендерно специфицированных единиц, номинацию 
человека безотносительно к полу референта, а омонимия не представляет со-
бой жесткого ограничения при образовании лексем ж. р.

Наиболее перспективным представляется исследование деривации слож-
ных, в том числе составных, неофеминитивов и взаимодействия композиции 
и суффиксации.
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Понятие новый человек, фигурирующее в названии рецензируемой кни-
ги Анны Соколовой, было в ходу в 1920-е годы. Впрочем, новые люди 
возникали в общественном дискурсе с завидной регулярностью в раз-

личных исторических обстоятельствах. Каждый раз за этим стояли попытки 
интеллектуалов обозначить некие существующие или чаемые переломы и раз-
рывы в социуме, указать на ожидания, что «старое» сменится «новым».

Обращение к изучению похоронной культуры — области в высшей степе-
ни консервативной и  традиционной — задача, требующая довольно четкого 
понимания, какие факторы будут отнесены исследователем к «новым», какие 
к «старым», кроме того, приходится учитывать континуальность любых по-
вседневных норм и практик. Основную цель своей монографии автор видит 
в исследовании «нормативных практик обращения с мертвыми телами» (с. 26) 
в городской среде 1920-х годов, а основной фокус — в изменении этих прак-
тик. В книге убедительно продемонстрировано, что все новое основывалось 
на  старых погребальных нормах и  практиках, которые подвергались транс-
фигурации и /или хотя  бы символическому перекодированию (похороны — 
«красные похороны»). Возможно ли новое в такой сфере человеческой жизни, 
которая столь традиционна? В каком отношении те или иные практики все-
таки могут быть атрибутированы как новые?

Чтобы ответить на  эти вопросы, автор во  введении дает небольшой экс-
курс в  историю норм и  практик погребальной обрядности в  Российской им-
перии до 1917 г. Организация кладбищенского пространства, государственное 
регулирование похоронного дела в области законотворчества, разделение сфер 
ответственности между церковными и гражданскими властями, между муни-
ципальными и частными службами организации похорон, накопившиеся про-
тиворечия в ведении погребальных процедур — все эти элементы показаны как 
предпосылки к реформированию похоронной культуры уже после революции. 
Речь идет о фундаментальных, а не косметических трансформациях, а именно 
о секуляризации похоронного дела, о выведении похоронных процедур из-под 
юрисдикции Церкви. В книге приводятся убедительные факты неразрывности 
многих процессов социального и экономического реформирования похоронно-
го дела. В этом случае (как и во многих других) вклад большевиков в «обновле-
ние» погребальной обрядности не стоит преувеличивать. 

В то же время медленно и неуклонно разворачивающееся реформирование 
похоронного дела получает радикальный толчок сразу после Октябрьской рево-
люции. Впрочем, этот толчок не ускорил процесс реформ, а, напротив, остано-
вил их, ввергнув в сумятицу разрухи и административного распада первых лет 
советской власти. Уже к середине 1930-х похоронное дело окончательно «выпа-
дет из системы государственного обеспечения и регулирования» (с. 58). Неуда-
чи нового советского государства в реформировании похоронного дела и даже 
утрата сложившихся накануне революции более сбалансированных форм секу-
ляризованных похорон — одно из самых любопытных открытий автора.

Интересный сравнительный кейс составляет реформа просвещения, ко-
торая проходила в те же 1920-е годы параллельно с новациями в погребаль-
ной обрядности. Реформы просвещения также были тесно увязаны с  идея-
ми о  взращивании «нового человека», как молодого, так и  повзрослевшего 
([Holmes 1991; Балашов 2003; Новиков 2004] и мн. др.). Трансформации об-
щеобразовательной школы в 1920-е годы выглядели не менее впечатляюще, 
чем бурное развитие кремационного дела в те же годы. Школьное дело было 
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реформировано самым радикальным образом: отменены классно-урочная 
и оценочная система, стабильные учебники, субординация между учениками 
и учителями, домашние задания; введены бригадный подход и метод проектов 
и т. д. При этом в момент резкого возврата к исходной точке (см. Постанов-
ление ЦК ВКП(б) о начальной и средней школе от 25 августа 1931 г.) совет-
ская школа на всех уровнях организации и быта стремительно вернулась в до-
революционное прошлое: буквально за  один-два  года была реставрирована 
классно-урочная система, налажено государственное регулирование школьно-
го дела, предусмотрен муниципальный вклад в обеспечение школьного быта, 
разработаны и  напечатаны стабильные учебники к новой предметной сетке 
обучения и  т. д. Теория «отмирания школы» была признана антиленинской, 
а обновление советской школы прочно связано с возвращением к дореволю-
ционным нормам и практикам. 

Тем временем «отмирание» дореволюционной похоронной культуры со-
стоялось. Действительно, реставрация образовательной системы имперской 
России была осуществлена в течение нескольких лет в начале 1930-х годов, 
почему тогда не было аналогичной реставрации в похоронном деле? Если вос-
питание нового советского ребенка оказалось возможным в старых дореволю-
ционных формах, то почему старые похоронные процедуры оказались непри-
менимы к новым советским мертвым телам? 

Как полагает Анна Соколова, новые идеи о  смерти и  новая риторика 
мортальности служили важным вкладом в разрушение трещавшей по швам 
старой экономической модели похорон: «…для нового человека в том новом 
мире, который строится после революции, место для смерти было вообще 
не предусмотрено» (с. 59). Если развить эту идею, то можно предположить, 
что решающее влияние на  аннигиляцию старых форм погребальной обряд-
ности оказала не  разрушительная механика реформ 1920-х годов (которым 
посвящена основная часть монографии), а система идей о смерти, которая как 
раковая опухоль задушила все худо-бедно функционировавшее похоронное 
дело 1920-х годов. При этом автор ограничивается самой общей характери-
стикой этих идей, не вдаваясь в подробности. Тем самым важнейший и инте-
реснейший тезис книги остается без достаточной аргументации. 

Социально-утопические проекты 1920-х годов не возникли на пустом ме-
сте, они наследовали отечественной интеллектуальной традиции размышлений 
о смерти и бессмертии, об омоложении и воскрешении мертвых. Автор лишь 
вскользь пишет о культе здорового тела, приводя в качестве примера дискурс 
о физкультурниках. Но физкультурники (см. с. 60) — это проект 1930-х годов, 
а в 1920-е важным концептуальным контекстом было именно преодоление или 
отдаление смерти, продление срока жизни, которое осуществлялось в меди-
ко-физиологических экспериментах (ср. переливание крови в экспериментах 
А. А. Богданова). Как кажется, включение теорий физического и культурного 
обновления, широко циркулирующих в  кругах Пролеткульта (прежде всего 
идей А. А. Богданова), равно как и их более отдаленных предшественников 
(религиозная биотехника Н. Ф. Федорова) позволило бы высветить контексты 
формирования в широком общественном сознании идеи попрания смерти, от-
каза признавать ее наличие, преодоления индивидуальной смерти в коллек-
тивной памяти. Как пишет Анна Соколова, «…советская утопия полностью 
исключала наделение смерти не только позитивным, но и каким-либо вообще 
смыслом» (с. 64). Эта десемантизация смерти и привела к тому, что в 1930-е 
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годы похоронная культура окончательно редуцировалась и аннигилировалась 
в общественном городском пространстве: практически «невидимыми» похо-
ронные практики стали тогда, когда вывоз тел начал осуществляться по но-
чам, а трупы хранили не дома, а в муниципальных моргах. Однако остается 
неясным, какие концептуальные основания, какие теории смерти /бессмертия 
легли в основу этого авангардистского проекта по вытеснению мортальности. 

Впрочем, основным содержанием книги стала все-таки не история идей 
о смерти, а социальная история похоронных практик. Они детально показаны 
в самых разных отношениях. Гражданские похороны, сложившиеся во второй 
половине XIX в., после революции стали эксперементальной площадкой как 
для выработки ритуального оформления смерти («красные похороны» на тра-
диционных кладбищах), так и для реструктурирования городского простран-
ства за  счет появления коллективных и  индивидуальных захоронений в  об-
щественных пространствах городов (некрополи Марсова поля, Кремлевской 
стены и т. п.). Поиски новых похоронных форм разнообразны: от захоронения 
мертвых тел на городских площадях до увлечения идеями кремации. Новомод-
ный способ утилизации трупов, с одной стороны, позволил развивать новые 
решения с захоронением в Кремлевской стене, а с другой — ставить вопросы 
о санитарно-гигиенической и экономической выгоде этого способа похорон. 
Анна Соколова помещает отечественные поиски новой мортальной практики 
в широкий контекст «европейского вектора развития кремации» (с. 260), в том 
числе и в части создания добровольных кремационных обществ для пропа-
ганды и легитимации этого способа обращения с мертвым телом (с. 261–262). 
Неуспешность «кремационного проекта» в Советской России автор связыва-
ет с отсутствием управленческих и финансовых полномочий у инициаторов 
и разработчиков проектов первых крематориев, строителей помещений и ор-
ганизаторов технологических процессов. При этом строительство кремато-
риев в Москве и Петрограде /Ленинграде демонстрирует разницу в подходах 
к вписыванию новых объектов в городскую среду. Если для Москвы важней-
шей предпосылкой и установкой создания крематориев была антирелигиоз-
ная направленность кремации, и  поэтому под крематории приспосабливали 
здания Донского монастыря, то в Петрограде попытки построить крематорий 
в Александро-Невской лавре не имели успеха, и под крематории приспосабли-
вались малозначительные объекты городской инфраструктуры (бани), либо 
строительство крематория планировалось осуществить на окраине, а архитек-
турные проекты становились поводом для самых смелых футуристических 
фантазий и трансформации городской некрогеографии. 

Детально выписанная в книге история архитектурных, экономических и по-
литических решений «кремационного проекта» 1920-х годов, к  сожалению, 
не  всегда четко логически выстроена. После обширного раздела о  проектах 
1919 г. ленинградского Крематориума-Храма (с. 236–242) автор, в другой главе 
рассматривая новую попытку строительства в 1927 г. крематория в Ленингра-
де, пишет о том, как ленинградские активисты кремационного дела обратились 
к москвичам с просьбой о консультации, так как снова собрались осуществить 
строительство городского крематория (с. 344). Однако как связаны были ини-
циаторы 1919 и 1927 гг., остается неясным. Были ли это разные люди? Дело 
обустройства городского крематория в Ленинграде не замирало, в 1920 г. был 
построен пробный крематорий на Камской улице, вскоре законсервированный. 
В целом не всегда понятно, как устроители тех или иные похоронных инициа-
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тив были связаны между собой, и не только в межстоличном диалоге, но и вну-
три конкретного городского сообщества и властной структуры.

Так, остается неясным, как Общество распространения и развития идей 
кремации (ОРРИК) было связано с  «первым профессиональным объедине-
нием работников похоронной сферы» (с. 288), существовала ли преемствен-
ность между этими организациями? Профсоюз работников похоронного дела 
возник в 1905 г., а в Петрограде был еще «союз могильщиков и кладбищен-
ских сторожей» (с. 288), как эти профессиональные организации реагировали 
на нововведения в похоронном деле? Влились ли бунтовавшие против при-
чта Ваганьковского кладбища в 1914 г. работники оного в новые структуры? 
Человеческий фактор в  какой-то мере учтен: названы имена архитекторов 
крематориев, инженеров, входивших в комиссии, но нет попытки охарактери-
зовать связи представителей старого и нового порядка. Пожалуй, при обилии 
фактов участия тех или иных институций и персон в обустройстве похоронного 
дела в  книге не  хватает описания синтагматических связей прежних дорево-
люционных ведомственных и общественно-профессиональных групп с новы-
ми агентами похоронной инфраструктуры, не хватает развернутых примеров, 
касающихся профессионалов похоронного труда (или групп профессионалов) 
и их преемственности или разрыва с предыдущим этапом функционирования 
похоронного дела. В попытке выстроить повествование вокруг проекта реор-
ганизации собственно творцы оного заслонены в книге институциональными 
ширмами, а персональные данные скрыты за аббревиатурами архивных источ-
ников. Между тем крупные решения и малые затеи на «кладбищенских местах» 
осуществлялись конкретными людьми, обладавшими определенным социаль-
но-возрастным и идеологическим профилем и, соответственно, имевшими свои 
частные интересы и выгоды. Этой информации на страницах книги мало (та, 
что есть, распадается на микрокейсы, связать их воедино читателю непросто), 
а она могла бы «оживить» монументальную картину реформ похоронного дела.

Личностное измерение парадоксальным образом уже к  середине 1930-х 
годов стало определяющим в вопросе, кто был достоин публичной процедуры 
прощания и поминовения и кому это было недоступно. Ту же идею уже вы-
сказывали ранее Н. Б. Лебина и В. С. Измозик, характеризуя проблему «боль-
шевики и смерть» (название раздела их монографии [Измозик, Лебина 2010: 
49]), что только укрепляет уверенность в том, что тезис, заявленный и в новой 
монографии Анны Соколовой, надежный. Действительно, сложилась «прак-
тика двухуровневых советских похорон» (с.  371), при которой выдающиеся 
деятели удостаивались величественных похоронных процессий, публичных 
в масштабе города, и заметного в городском пространстве места упокоения — 
у Кремлевской стены или на престижных городских кладбищах в черте го-
рода. Напротив, похороны рядовых граждан элиминировались из городского 
публичного пространства, тем самым происходило «вытеснение “рядовой” 
смерти» (с. 390).

Книга заставляет задуматься о том, что «решение непростых вопросов, 
связанных с  погребением близких родственников, ‹…› стало важнейшим 
опытом, сформировавшим современное российское общество не  в  мень-
шей степени, чем миллионы смертей насильственных» (с. 26). Только исто-
рическая личность имеет право на публичные похороны, массовый совет-
ский человек таких прав не имеет. Учитывая полемическую заостренность 
этого тезиса автора книги, приходится признать, что вытеснение частного 
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и индивидуального (в том числе и частных похорон) способствовало нор-
мализации антигуманного подхода к (умершему) человеку. 

Утопический проект по десемантизации смерти, по выведению частных по-
хоронных практик из поля общественного наблюдения — это «неизбежный путь» 
(девиз проекта первого крематория в Александро-Невской лавре (И. А. Фомин)) 
к расчеловечиванию нового советского человека. Отчуждение людей от индиви-
дуальных процедур прощания с умершими и их поминовения может интерпрети-
роваться как часть единого механизма по отчуждению советского человека от от-
ветственности за своих умерших близких и себя, еще живущего. 
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