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﻿ 
От редакции

От редакции

Открывающая этот номер журнала рубрика «Память об оккупации 
и Холокосте: устная история, фольклор, ложные воспоминания» 
состоит из четырех статей, основанных на материалах, которые 

были собраны авторами на бывших оккупированных территориях в 2020–
2024 гг. Сквозная тема подборки — механизмы фольклоризации, благо-
даря которым одни события выпадают из коллективной памяти, а другие 
задерживаются в ней надолго, обрастая деталями, заимствованными из 
фольклора, литературы, кинематографа и публикаций в СМИ. Соглас-
но исследованиям психологов, фольклористов и специалистов по устной 
истории, индивидуальные воспоминания постоянно корректируются под 
влиянием политики памяти, медийного фона и прагматики мемуариста, 
что приводит к искажениям исторической реальности. Если же речь идет 
о событиях, удаленных во времени, но находящихся в центре государ-
ственной исторической политики, то возможно появление целиком лож-
ных воспоминаний. Авторы вошедших в рубрику статей прослеживают, 
как воспоминания о событиях военного времени трансформируются при 
переходе от их очевидцев к носителям п о с т п а м я т и  (М. Хирш). Особое 
внимание уделяется социальным и психологическим функциям расска-
зов об этих событиях. Нарративы постпамяти позволяют найти приемле-
мое объяснение трагедиям прошлого и справиться с чувством вины из-за 
гибели невинных людей. Некоторые из этих историй помогают сформи-
ровать локальное мемориальное сообщество, а рассказчики благодаря 
им получают внимание аудитории и повышают свой социальный статус. 
В статье А. А. Кирзюк показано, как на содержание устных рассказов об 
оккупации влияют государственная политика памяти, мемориальный 
ландшафт и устойчивые фольклорные мотивы. М. В. Гаврилова, а также 
С. В. Белянин и Е. А. Закревская в совместной статье исследуют процесс 
замещения личного опыта рассказчика ложными воспоминаниями о во-
енном времени, составленными из фольклорных, литературных и медий-
ных сюжетов, а также анализируют причины такого замещения. Е. А. За-
кревская в отдельной статье показывает, как происходит отбор сюжетов 
в устную традицию рассказов об оккупации, и анализирует механизмы 
этого отбора.

В статьях следующей рубрики, «Культурное поле текста», анализи-
руются практики, связанные с функционированием текста и слова (в 
широком смысле) в различных культурных контекстах, от деятельности 
цензоров раннего Нового времени до актуального искусства рубежа XX–
ΧΧΙ вв. Е. Р. Сквайрс рассматривает в историко-лингвистическом аспекте 
феномен «апостериорной» правки изданных книг, когда в Англии в эпо-
ху Реформации в печатных изданиях постфактум вымарывались упоми-
нания римского папы. С.  Ю.  Королёва и М.  А.  Тихонова обращаются к 
материалу рукописных поминальных тетрадей, бытующих в Коми-Пер-
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мяцком округе Пермского края среди русских и коми-пермяков. В их ста-
тье характеризуются представления носителей традиции о жанре текстов, 
рассматриваются происхождение и состав поминальных тетрадей, а также 
отражаемая текстами связь устной и письменной поминальных традиций, 
бытующих в регионе. Предметом исследования Г. Г. Гиздатова стало твор-
чество казахстанского авангардиста рубежа XX–XXI вв. Сергея Маслова, 
использовавшего в своей художественной практике игру с различными 
формами и жанрами текстов, таких как книга, личное письмо, аннотация 
к выставке, гороскоп, инструкция, газетный репортаж и т. д.

Авторы статей, опубликованных в рубрике «Цифровые исследова-
ния литературных текстов», сосредоточивают свое внимание не столько 
на материале, сколько на методе его исследования. В статье Е. И. Вожик 
и Р. А. Лисюкова это метод структурного тематического моделирования, 
позволяющий выделить в фельетонах И. И. Панаева и других авторов се-
редины XIX в., объединенных темой Нового Поэта, предметно-семанти-
ческие поля и показать их тематическое разнообразие. Ф. Н. Двинятин и 
Б. В. Ковалев демонстрируют возможности метода Delta Дж. Бёрроуза для 
стилеметрического анализа творчества писателей межвоенного периода 
(Б. Зайцева, Г. Газданова, А. Гайдара, А. Грина, М. Зощенко, В. Катае-
ва, Л. Леонова, В. Набокова, Ю. Олеши, Б. Пильняка, А. Н. Толстого и 
И. Шмелева) и установления связей между данными авторами.

Рубрика «Имя в языке: миф  — контекст  — коннотации» посвящена 
ономастической проблематике. На диалектном материале основана ста-
тья Е.  Л.  Березович и О.  Д.  Суриковой, которые показывают, как в вос-
точнославянской (преимущественно русской) культурно-языковой тра-
диции происходит «рождение» мифологических персонажей из языковых 
знаков (например, обозначение детского припадка родимчик мотивирует 
появление в запугиваниях персонажа по имени Родька) или текстовых 
фрагментов (формул проклятия, песенных припевов, звукоподражаний и 
т. д.). В. А. Коршунков поднимает проблему использования латинизмов в 
творчестве Н. С. Лескова и приходит к выводу, что если при создании «ис-
кусственных» священнических фамилий писатель действительно обра-
щался к латинскому материалу (но зная язык поверхностно, он констру-
ировал такие фамилии с ошибками), то в других случаях едва ли речь мо-
жет идти о скрытых латинизмах. Например, выклик «Регла!» в описании 
языческого обряда (роман «На ножах») автор статьи предлагает возводить 
не к лат. regula, а к теониму Регл — части имени славянского божества Се-
маргла (Симаргла) в записях некоторых древнерусских книжников. На-
конец, И. В. Тресорукова рассматривает использование в новогреческом 
языке прецедентных имен античных божеств и мифологических персо-
нажей. В современных текстах такие онимы указывают на характерные 
особенности и прецедентные ситуации, связанные с этими персонажами 
(так, мать-детоубийца именуется «современной Медеей», а человек, об-
ладающий физической силой, — Антеем), и зачастую переходят в разряд 
имен нарицательных.
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﻿ 
От редакции

В разделе «Переводы» вниманию читателей предлагается русско
язычная версия третьей главы исторического очерка Проспера Мериме 
«Стенька Разин», который долгое время считался сокращенным пере-
водом одноименного труда Н.  И.  Костомарова, однако, как показано в 
комментарии Т. Н. Гончаровой, очерк Мериме фактически представляет 
собой самостоятельное литературное произведение. 

В разделе «Публикации источников» представлены архивные матери-
алы, один из которых тематически перекликается с представленной в раз-
деле «Статьи» литературной проблематикой, а еще два — с проблематикой 
исторической. В первой публикации, подготовленной Е. Н. Строгановой, 
содержится подборка стихотворений Н. Д. Хвощинской, более известной 
в середине XIX в. как прозаик. Эти тексты были записаны в альбом семей-
ства Алябьевых, с которыми Хвощинская состояла в родстве; нюансы вза-
имоотношений между нею и кузинами Алябьевыми подробно характери-
зуются в предисловии к публикации. Наконец, В. И. Бондарев публикует 
два документа — один в соавторстве с О. И. Рудой, другой — с Ю. А. Булы-
гиным. Первый документ — письмо Гитлеру, написанное в период массо-
вого голода начала 1930-х годов советским немцем, свидетельствующее об 
антисоветских настроениях в среде немецких колонистов. Второй доку-
мент демонстрирует частный казус времен Великой Отечественной вой
ны, связанный с конфликтными отношениями в кругах локальных поли-
тических элит.
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Аннотация. В статье ставится вопрос о том, каким образом 
устные истории о прошлом «отбираются» в традицию. Показаны 
механизмы их закрепления в традиции на материале записан-
ного в 2000–2023 гг. корпуса устных рассказов о Холокосте и о 
спасении евреев на оккупированных советских территориях. 
Согласно гипотезе автора, истории, способные закрепиться в 
традиции, могут пройти ряд «фильтров». Они должны отвечать 
представлениям, сформированным советскими, постсоветскими 
и западными медиа и идеологией (т. е. вписываться в социаль-
ные рамки памяти о Холокосте), а также иметь понятную и за-
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ведческих блогов и произведений наивной литературы.
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Современные исследования устных рассказов междисциплинарны: 
их рассматривают, прибегая к концептуальным находкам исследо-
ваний памяти, травмы или медиа, фольклористики, литературове-

дения, когнитивной психологии, социальной антропологии. В этой ста-
тье я предприму попытку такого всестороннего анализа и подробно раз-
беру несколько устойчивых сюжетов устных рассказов о спасении евреев 
во время Великой Отечественной войны. 

Мой основной источник — это 523 интервью, собранных в рамках 
проекта «Еврейские коммеморативные практики и современный культ 
Победы». Участники проекта с 2020  г. собирают интервью у жителей 
бывших оккупированных территорий — у детей войны и их детей, у ак-
тивистов памяти, краеведов, а также у людей, в чьи профессиональные 
обязанности входит сохранение памяти о Холокосте,  — чиновников, 
учителей, библиотекарей, музейных сотрудников и т. д. Кроме того, при 
проведении исследования я опиралась на наивную литературу, краевед-
ческие и журналистские тексты, посты и комментарии в социальных се-
тях, а также на собранные с 2010-х годов до наших дней интервью из 
полевого архива АНО Центр «Сэфер»: на момент написания статьи 
мною было просмотрено около 500 интервью из России, Беларуси, Мол-
довы. В тексте содержатся прямые цитаты девяти информантов; их спи-
сок дан в приложении. 

Содержательные особенности рассказов о спасении.  
Региональные отличия

Имеющиеся в нашем распоряжении устные рассказы о спасении евре-
ев во время Холокоста содержат в себе ряд устойчивых сюжетов.

1. Жители оккупированных территорий прячут евреев у себя дома.
2. Евреев выдают за инфекционных больных.
3. Жители оккупированных территорий помогают еврею выдать себя 

за нееврея. 
4. Жители оккупированных территорий помогают еврею скрыться с 

места расстрела.
5. Бездетная женщина / бездетная пара принимает в семью еврейского 

ребенка. 
Эти тексты мы собираем в каталог устных рассказов об оккупации и 

Холокосте. Составление каталогов — это метод, которым фольклористы 
начиная с XIX в. пользуются для хранения, сортировки и типологическо-
го анализа записанных текстов1; мы применяем его не к традиционному 
фольклору, а к нарративам о войне и Холокосте. На сегодняшний день 
фрагмент каталога опубликован как составная часть статьи об устных рас-

1 Первым каталогом фольклорных текстов стал вышедший в 1910 г. сборник ска-
зочных сюжетов финского фольклориста Антти Аарне. Система, заложенная Аарне, 
послужила образцом для создания всех последующих указателей [Неклюдов 2001].
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сказах на тему оккупации Брянской области [Закревская 2023], а полная 
версия каталога все еще дополняется и готовится к публикации.

Несложно заметить, что этот перечень устойчивых сюжетов имеет 
много общего со списком поступков, за которые мемориальный музей 
Холокоста Яд ва-Шем дает звание праведника народов мира2: 

1. Предоставление убежища в собственном доме либо укры-
тие в таком общественном или религиозном учреждении, кото-
рое могло обеспечить ‹…› укрытие.

2. Обеспечение еврею возможности выдать себя за нееврея 
посредством предоставления ему фальшивого удостоверения 
личности или свидетельства о крещении.

3. Помощь еврею в осуществлении бегства в безопасное место 
или за границу ‹…›

4. Временное усыновление (удочерение) еврейских детей в 
период войны [Розенблат 2011: 73].

Белорусский историк Е. С. Розенблат, описывая практики спасения 
евреев, предложил еще несколько значимых вариантов помощи, не вхо-
дящих в официальный перечень: 

1. Временное укрытие еврейского имущества 
2. Помощь продуктами питания, медикаментами, одеждой, 

предметами первой необходимости ‹…›
4. Заступничество перед нападавшими на евреев (свидетель-

ство, что жертва не имеет отношения к евреям ‹…›). 
5. Осознанное принятие на работу евреев, обладавших под-

дельными «арийскими» документами… [Розенблат 2011: 73–75].

Вероятно, в случае рассказов о спасении евреев устная традиция дей-
ствительно сохранила информацию о способах спасения евреев  — хотя 
некоторые события в устных рассказах трансформируются до неузнавае-
мости3. При этом важно отметить, что многие документы, на которые 
опирается Яд ва-Шем, создаются на основе личных свидетельств  — к 
примеру, это листы свидетельских показаний4 или письма с описаниями 
спасения5. Рассказы о спасении в устном бытовании значительно отлича-

2 Праведник народов мира — это звание, которое Яд ва-Шем присуждает людям, 
спасавшим евреев во время войны. Подробнее о критериях внесения в список правед-
ников народов мира см.: [Часто задаваемые вопросы б. д.]. 

3 Например, так произошло с историями об акции Холокоста на Змиёвской балке 
(см.: [Белянин, Закревская 2023]).

4 Листы свидетельских показаний — это особые анкеты, содержащие данные о лю-
дях, погибших во время Холокоста. Подробнее о них см.: [Что такое «Листы» б. д.]. 
Сами листы заполняются определенным формализованным способом, однако, рабо-
тая с архивом Еврейской национально-культурной автономии Свердловской области 
(Екатеринбург), я не раз обнаруживала записанные на обороте листа развернутые рас-
сказы о том, как погиб герой анкеты. 

5  Акты Чрезвычайной Государственной Комиссии по установлению и расследо-
ванию злодеяний немецко-фашистских захватчиков (ЧГК), на которые опираются 
историки, чтобы воссоздать происходившее на оккупированных советских террито-
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ются от сжатых и формализованных описаний, используемых в таких до-
кументах, однако содержательно они похожи. Структуры и повествователь-
ные клише, которые употребляются в устной речи, и будут разобраны в 
этой статье.

Помимо описанных выше универсальных сюжетов существуют и 
специфически региональные. Рассказы, записанные в Брянской и Смо-
ленской областях, чаще всего повествуют о взаимоотношениях в локаль-
ном сообществе во время оккупации. Местные жители много и охотно 
рассказывают как о мародерстве, коллаборационизме и доносительстве, 
так и о взаимопомощи между соседями, помощи партизанам и спасении 
евреев. Такие рассказы служат способом выяснения отношений внутри 
сообщества — наши информанты утверждали, что до сих пор знают, чьи 
предки работали на немцев, а чьи отказались выдать партизан. Не факт, 
что это действительно так, но такие истории создают социальный капитал 
(или, наоборот, стигму), поэтому они пользуются популярностью6. 

Тексты, записанные в Ростове-на-Дону, часто связаны с расстрелом в 
Змиёвской балке — самой масштабной акцией Холокоста в РСФСР. Рас-
стрел является эпизодом конфликтной памяти — наши информанты ино-
гда отмечают, что были убиты не только евреи, но и пленные красноар-
мейцы или цыгане. Эти рассказы можно рассматривать как рефлекс ме-
мориального конфликта, который начался в советское время и продолжа-
ется до сих пор. Так, установка памятной доски в Змиёвской балке в 
2012 г. сопровождалась широкой общественной дискуссией на тему того, 
кому ее следует посвятить — евреям или «мирным советским гражданам»7. 

В Краснодарском крае рассказы о Холокосте содержат не только опи-
сания того, как местные жители укрывали евреев, но и устойчивый сюжет 
о душегубках, в которых уничтожали всех жителей города без разбора (в 
реальности уничтожению подвергались евреи, коммунисты и пациенты 
психиатрических больниц). Популярность этого сюжета можно связать с 
низкой информированностью населения о том, что такое Холокост8, а 
также с нежеланием горожан «уступать» статус главных жертв оккупации 
евреям9. 

риях, тоже создавались на основании свидетельских показаний, т. е. устных рассказов. 
Сравнительный анализ нарративов об оккупации из актов ЧГК и нарративов, описыва-
ющих те же события, но записанных в 2020–2021 гг., см.: [Белянин, Закревская 2023]. 

6 Примеры такой «инструментализации» памяти об оккупации мы разобрали в от-
дельной статье, однако в ней не затрагивается память о Холокосте, речь идет только об 
использовании памяти о мародерстве и коллаборационизме как оружия в соседских 
конфликтах [Белянин, Закревская 2022].

7  О мемориальном конфликте на Змиёвской балке см. лекции Анны Кирзюк 
«Память о Холокосте сегодня: мемориальные войны и мемориальный активизм» 
(URL:  https://www.youtube.com/watch?v=9HBkqVxsXl4) и «Змиевская Балка: место 
памяти о жертвах Холокоста vs военный мемориал» (URL: https://www.youtube.com/
watch?v=7ajjy9fzaGg), прочитанные на вебинарах Центра «Сэфер» соответственно  
24 октября 2021 г. и 11 мая 2024 г.

8 О том, что жители Краснодарского края плохо информированы о Холокосте, пи-
сала Ирина Реброва [Rebrova 2020].

9 См. статью А. А. Кирзюк в этом номере журнала.
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Наконец, истории о Холокосте на Северном Кавказе часто повествуют 
о нацистской комиссии, которая должна была определить, являются ли 
горские евреи евреями. Горские евреи — это субэтническая группа, про-
живающая в основном на Северном и Восточном Кавказе. Они исповеду-
ют иудаизм, но их быт схож с бытом остальных горских народов. В годы 
оккупации горские евреи пытались, пользуясь этим сходством, выдать 
себя за мусульман (в случае попытки «индивидуального» спасения) или 
доказать, что все горские евреи в целом являются татами — народом, ко-
торый исповедует иудаизм, но этнически к евреям не относится [Дым-
шиц, Бегун 1999: 15–18, 88–94].

Социальные рамки памяти и медийный контекст, в котором появляются 
нарративы о спасении

Двадцать второго июня 1941 года объявили войну. Через неделю 
после объявления войны начались бомбежки, и родителей моби-
лизовали в армию ‹…› Прошло немного времени, объявили эва-
куацию ‹…›, и нас эвакуировали в Новосибирскую область, стан-
ция Татарка ‹…› И там, в Татарском военкомате, в армию я был 
призван. Там кавалерийский полк стоял. Отправили нас дальше 
в кавалерийское училище, там проходили занятия по обороне, и 
тоже принимали меры к обороне, тоже стали бомбить, но я попал 
в училище краснознаменное имени Первой конной армии и там 
проходил учебу в числе других. Мы с минометами сами направ-
ляли ракеты, ну, и обеспечивали, на лошадях мы были ‹…› И вот 
наступил счастливый день, когда война закончилась, в Тамбове 
уже нас застали, когда демобилизовали [Инф. 1].

Такую историю мне рассказал М. И. (1924 г. р.), у которого я брала ин-
тервью в Новозыбкове (Брянская область). У меня было две причины об-
ратиться к нему: помимо того, что он был свидетелем и участником вой
ны, он был знаком с Анной Исакович — еврейкой, спасенной во время 
акции Холокоста в лесу близ деревни Карховка10. Однако мой собеседник 
начал рассказ со своего фронтового пути, и было заметно, что он при-
вык выбирать для разговора о Великой Отечественной войне именно этот 
сюжет — его рассказ изобиловал датами, географическими названиями и 
канцелярскими речевыми оборотами. Как рассказчик отметил позднее, 
он не раз посещал различные мемориальные мероприятия, где говорил 
именно о своей фронтовой биографии, а не о своем еврействе и не о судь-
бе других евреев города. 

10 Уже будучи пожилой женщиной, Анна Исакович стала работать над внесением 
своей спасительницы в список праведников мира — она писала в Яд ва-Шем письма с 
подробным описанием своего спасения. Это по каким-то причинам не удалось, одна-
ко копия записей Исакович по сей день хранится в одном из школьных музеев Ново-
зыбкова и доступна посетителям.
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Такой способ выстраивания нарратива о войне достаточно типичен 
для человека, который регулярно принимает участие в официальных ме-
роприятиях. М. И. привык вписывать свои рассказы в государственный 
мемориальный канон, который строится вокруг фронта и тыла [Копосов 
2011]. Это происходит в силу того, что коллективная память лучше удер-
живает какие-либо события в тех случаях, когда это социально санкцио-
нировано, — такая память востребована и поддерживается общественным 
мнением или институциями [Хальбвакс 2007], а рассказы свидетелей или 
представителей поколения «постпамяти» подстраиваются под обществен-
ный запрос.

Известно, что попытки говорить о массовых убийствах евреев на ок-
купированных советских территориях как о части Холокоста долгое вре-
мя были под запретом [Мицель 2007]. Привычная нам сейчас атрибуция 
Холокоста как выдающейся и ни с чем не сравнимой трагедии11 была 
распространена только в группах еврейских активистов [Костырченко 
2020: 206–217], однако у широкой публики тоже сформировался свой 
язык разговора о нем. Говорить и писать на эту тему следовало, не вы-
деляя трагедию еврейства среди других преступлений, совершенных на-
цистами [Zeltser 2018]. Нельзя сказать, что в Советском Союзе никто не 
был знаком с западной мемориальной культурой, — к примеру, дневник 
Анны Франк в СССР был впервые опубликован в 1965 г., — но память 
«по западному образцу» была достоянием узкого круга интеллигенции12.

Советский дискурс о Холокосте апеллировал к интернационализ-
му — осуждать Холокост предполагалось не как акцию, направленную 
против евреев, а как преступление против человечества в целом и совет-
ских граждан в частности. Поэтому помощь, оказываемая евреям неев-
рейским населением, в советском мемориальном каноне показывалась 
как массовая и бескорыстная — это был один из признаков единства со-
ветского народа перед лицом врага13. Риторические клише, описываю-
щие коллективизм советских людей, были широко представлены в офи-
циальных советских текстах о войне, например, в песне «Если завтра 
война» («Как один человек, весь советский народ / За свободную Родину 
встанет»). Рассказы людей, которые в сознательном возрасте застали со-
ветскую эпоху, зачастую несут на себе отпечаток этого дискурса — на-
пример, Н. К., подростком заставшая оккупацию Краснодара, рассказа-
ла нам такую историю: 

11 Об этом см. подробнее, например: [Zombory 2020].
12 К примеру, поэма «Бабий Яр» Евгения Евтушенко или роман «Жизнь и судьба» 

Василия Гроссмана были приняты в среде интеллигенции, но в официальной публич-
ной сфере подвергались критике. См.: [Бит-Юнан 2020; Костырченко 2012: 325–345, 
251–370].

13 Впрочем, историки отмечают, что воспитание в соответствии с ценностями ин-
тернационализма было одной из причин, по которой жители оккупированных тер-
риторий могли решиться помогать евреям,  — наряду с благодарностью за какие-то 
услуги, оказанные им в прошлом, хорошими межличностными отношениями или 
возможностью извлечь из этой помощи выгоду [Розенблат 2011: 80].
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Инф. 2: У нас во дворе одна женщина жила ‹…› И она евреечка 
была — Ида. И мы ее прятали. Да, Иду, мы ее прятали. Потом 
нам говорят — вы что, в самом-то деле, делаете? Ну как, мы же 
давно жили, вместе жили, в самом-то деле, это, как ее не прятать. 
Мы ее прятали ‹…› В шифоньер или, это… Под кровать, вот так 
вот, чтобы не это… И не в одной комнате все время прятали, а в 
разных местах ‹…›

Соб.: А не было облав, не донес на вас никто?
Инф. 2: Нет, потому что мы так же делали осторожно, не в од-

ной квартире. У нас же было сколько, 24 квартиры [нрзб.]. То в 
одной она побудет, там где-то запрячут, то в другой квартире за-
прячут ее ‹…›

Соб.: То есть, получается, весь дом ее спасал?
Инф. 2: Да, весь дом.

Наша собеседница сделала акцент на том, что в спасении еврейки Иды 
принимали участие все жители многоквартирного дома, и никто не донес 
и не отказался взять на себя такой риск. Другой наш собеседник рассказал 
о том, как жители Мариуполя, где он провел детство, собирали подписи в 
защиту детей-полукровок. При этом он отметил, что спасение было пред-
принято коллективно:

В двадцать восьмом или двадцать девятом году он [друг родителей 
информанта] женился на еврейке. И эта еврейка родила ему дво-
их детей — девочку Донночку и мальчика Бориса ‹…› Родились 
они, а в тридцать седьмом году умирает жена этого Суховалова, 
умирает еврейка. Ну, мужик остался один с двумя детьми, долго 
не это, в тридцать девятом году женился. И женился на еврейке 
опять! И у этой еврейки девочка, понимаешь, дочка. И когда [на-
цисты] объявили регистрацию, они пошли регистрироваться, и 
то ли с испуга, то ли с чего-то, это я уже не знаю. Взяли всех де-
тей, взяли Донночку и Бориса — от первой жены — и взяла свою 
девочку тоже. И их всех сразу в гетто и на расстрел ‹…› Как мы 
спасали: ходили в гестапо, собирали списки, что они не еврейки, 
мать у них была армянка, обманули гестаповцев ‹…› там было че-
ловек двадцать [участвовали]. Подписали, там и моя в том числе 
бабушка ‹…› что мы, значит, жители города Мариуполя, знаем 
семью Суховалов… Не удалось спасти жену вторую и девочку 
[ее дочь], потому что знали, что они еврейки. А вот этих решили 
спасти и написали, что Донночка и Борис — не [от] еврейки, они 
от армянки, которая умерла в сорок втором году, умерла уже. Мы 
их забрали уже из гетто и побежали домой скорей, чтоб нас не 
остановили [Инф. 3].

После распада Советского Союза общий для всей западной мемори-
альной культуры нарратив о Холокосте как главной трагедии войны [Levy, 
Sznaider 2002] начал проникать в Россию. На этот процесс повлияли не 
только появление темы Холокоста в медиа, но и регистрация нескольких 
еврейских организаций (Федерация еврейских общин России — 1999 г., 
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Российский еврейский конгресс — 1996 г.) и появление возможности пу-
тешествовать и репатриироваться в Израиль. Многие наши информанты 
узнали о Холокосте, побывав в Израиле и ознакомившись с экспозицией 
мемориального комплекса Яд ва-Шем. Появление социальных рамок па-
мяти о Холокосте сделало востребованными рассказы о нем. Так, от од-
ной из наших информанток мы записали следующую историю о том, как 
она спасла еврейскую девочку:

Как евреев расстреливали? Видела, я ж там стояла ‹…› отец был 
нерусский, еврей. А мать русская. А Соня [у которой отец был 
еврей] — моя подружка была ‹…› побежала мать искать, когда их 
арестовали. А их всех у клуб, у клуб заперли, евреев. Я туда при-
шла, и Соня там моя ‹…› Их туда согнали всех и из клуба погнали 
по Ломоносова туда-туда-туда, на это [в Карховский лес]. А мы 
вслед бежали. Вслед бежали, так подружка моя, ее арестовали. 
Прибежали туда, мать кинулась к немцам у ноги, понесла… Мы 
же мать нашли, на базаре она была ‹…› И мать прибежала туда 
уже, это, кинулася немцу в ноги, а мы стоим у кустиках ‹…› [го-
ворит:] «мои дети», паспорт показывает. Соня, Роза и Вовочка, 
трое детей было ‹…› В общем, забрала она их, да [Инф. 4].

Несмотря на то что эта история достаточно правдоподобная и вполне 
могла иметь место в реальности, другая наша информантка заподозрила 
рассказчицу во лжи, когда мы в ходе неформальной беседы после интер-
вью пересказали ей эту историю: 

Соб.: А нам вчера рассказали еще одну историю — про девоч-
ку, которую спасла ее подружка. Что ее спасла Н., 93 года ‹…›

Инф. 5: Нет. Я знаю эту женщину ‹…› Она эту историю стала 
рассказывать совсем недавно ‹…› Она лично, вот когда мы это 
все [выставку в школьном музее — информантка работает учи-
тельницей] делали, мы с ней встречались, записывали видео-
интервью, с детьми мы к ней ходили, она рассказывала, что она 
работала на железнодорожном вокзале ‹…› Ей было то ли шест-
надцать, то ли семнадцать лет, она рассказывала очень красочно 
про бомбежку ‹…›

Соб.: То есть раньше она рассказывала только про бомбежку?
Инф. 5: Да ‹…› 
Соб.: А когда начала рассказывать [про спасение еврейской 

девочки]?
Инф. 5: Ну, может быть, год назад. Я, честно сказать, не верю.

Такая ситуация (я имею в виду не только предполагаемую ложь, но и 
сам факт подозрений во лжи) вполне может быть связана с тем, что в со-
ветское время истории о спасении евреев были не столь востребованы, но 
ситуация изменилась, когда память о Холокосте обрела институциональ-
ную поддержку и «перестроилась» по западному образцу. Последнее стало 
возможно, так как в условиях глобализации нарративы памяти получили 
возможность проникать через границы государств и создавать «космопо-
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литическую память»  — представления и коммеморативные практики, 
разделяемые людьми более чем в одной стране [Levy, Sznaider 2002].

Распространенный в Европе и США нарратив о Холокосте проник в 
Россию преимущественно через культовые художественные произведе-
ния: многие россияне читали дневник Анны Франк, смотрели фильмы 
«Пианист», «Список Шиндлера» или «Мальчик в полосатой пижаме». Из-
за того, что в СССР Холокост на советских оккупированных территориях 
долгое время замалчивался, а на Западе, напротив, активно освещался в 
медиа, кино и литературе, для некоторых россиян он стал ассоциировать-
ся именно с лагерями смерти14. К примеру, в Екатеринбурге мы беседова-
ли с руководительницей школьного театрального кружка, которая на день 
памяти Холокоста поставила спектакль «Мальчик в полосатой пижаме», а 
старшеклассницы подготовили выставку, посвященную опыту женщин — 
заключенных Освенцима. При этом в Екатеринбурге существуют две ев-
рейских общины — однако вместо того, чтобы обратиться к ним и узнать 
факты или семейные истории о Холокосте на оккупированных советских 
территориях, наша собеседница выбрала обращение к западному медий-
ному канону. 

Можно предположить, что такое широкое распространение этого ка-
нона не только потеснило коммуникативную память об оккупации (как в 
примере выше), но и повлияло на нее содержательно. В перечисленных 
выше фильмах люди, спасавшие евреев, действовали бескорыстно и геро-
ически — рассказы о спасителях в западной мемориальной традиции ста-
ли такой же неотъемлемой частью памяти о Холокосте, как и рассказы 
выживших15. В качестве примера проникновения языка западной поп-
культуры в российскую память о Холокосте можно привести медиатиза-
цию подвига партизанского отряда Николая Киселева. В 1942 г. партиза-
ны под руководством Киселева спасли 270 уцелевших после ликвидации 
гетто евреев из местечка Долгиново (БССР). Их вывели по лесам с окку-
пированной территории через Суражские ворота — разрыв в линии фрон-
та [Герасимова 2016]. Предисловие к книге Инны Герасимовой, из кото-
рой широкой публике стало известно об этом событии, озаглавлено «Су-
ражские ворота, или Список Герасимовой», а в 2008 г. по мотивам этих 
событий был снят документальный фильм «Список Киселева» (реж. 
Юрий Малюгин) — эти названия очевидно является отсылкой к «Списку 
Шиндлера». Мы не можем точно знать, в какой степени нарративы запад-

14 Нужно отметить, что на оккупированных советских территориях Холокост осу-
ществлялся не так, как в Европе. В некоторых городах гетто существовали, но значи-
тельно отличались от европейских. Последние представляли собой отдельные районы 
и были надежно отгорожены от остального города. В Орловской области гетто были 
похожи скорее на концентрационные лагеря (с той разницей, что в заключении на-
ходились только евреи или евреи и цыгане), а иногда бывали с ними совмещены. В не-
которых местах гетто вовсе не было — евреев собирали под обманным предлогом, на-
пример выселения, и сразу расстреливали. Таким образом были организованы акции 
Холокоста в Змиёвской балке или в Карховском лесу. 

15 К примеру, женщина, укрывавшая семью Франк, написала книгу об этих собы-
тиях [Гиз 2019].
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ной мемориальной культуры повлияли на российскую память о Холоко-
сте, однако, как я покажу ниже, в устных рассказах о спасении евреев мо-
тивация спасителей чаще всего тоже изображается как сугубо гуманисти-
ческая. Вероятно, такие представления являются сплавом советского ин-
тернационализма и западных нарративов о героических бескорыстных 
спасителях. 

Морфология устного рассказа: устойчивые сюжеты и клише  
в рассказах о спасении евреев

Жизнь на оккупированных территориях для советского мемориально-
го канона оказалась в «серой зоне» — так, люди, которые не эвакуирова-
лись, привыкли скрывать этот факт своей биографии [Exeler 2016: 830–
831; Bernstein 2019: 4]. Вероятно, ощущение того, что рассказывать об 
этом на публику нежелательно, сохранилось и по сей день — особенно у 
пожилых людей. Темы бытовой жизни в оккупации, Холокоста на совет-
ских территориях или коллаборационизма нельзя назвать полностью та-
буированными, однако при их обсуждении неизбежно возникают фигуры 
умолчания или устойчивые риторические ходы, призванные «сгладить» 
впечатление от рассказа

В условиях, когда память о Холокосте еще не приобрела институцио-
нальную поддержку, а публичные разговоры о жизни на оккупированных 
территориях могли бросить на человека тень, рассказы о Холокосте были 
частью «тайного знания», которое передавалось устно и в неформальной 
обстановке. Из-за этого на них сильно повлияли закономерности устной 
традиции  — со временем они стали строиться как устойчивые фольк
лорные мемораты и фабулаты16. Говоря о войне и оккупации, рассказчики 
«собирают» текст из известных им структурных элементов17 — это позво-
ляет исследователям применять методы фольклористики для структурно-
го анализа рассказов о прошлом18.

В записанных нами историях о Холокосте мы регулярно встречали 
фольклорные клише — устойчивые короткие фразы или словосочета-
ния. Примером таких клише является хорошо известный специали-
стам по устной истории способ описания акций Холокоста  — «земля 
[на месте захоронения убитых] дышала три дня» (в некоторых случаях 
один день или неделю) или «земля плакала» [Розенблат, Еленская 2009: 

16 О том, что рассказы о табуированном в публичном поле опыте фольклоризуются 
сильно и быстро, так как передаются только устно, писали финские исследовательни-
цы Анне Хеймо и Улла-Майя Пелтонен, которые изучали устную историю граждан-
ской войны в Финляндии. Они отметили, что рассказы представителей проигравшей 
стороны (красных) изобилуют фольклорными меморатами  — например, об осквер-
нении сакрального объекта (братской могилы) или об особенной жестокости белых 
[Heimo, Peltonen 2017].

17 Механика этого процесса описана на примере эпических сказаний, см.: [Лорд 
1994].

18 Например, Анна Штерншис выделяла пропповские структуры в нарративах ев-
реев — ветеранов войны [Shternshis 2017].
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167; Белова 2013: 233]. Некоторые клише призваны отразить пережива-
ния свидетелей Холокоста и выживших  — персонажи таких историй 
могут седеть или терять способность говорить. Известно, что появле-
ние седины занимает долгое время — оно, как правило, не может про-
изойти за один день. Однако в устной традиции быстрое поседение яв-
ляется именно признаком пережитого стресса19. Наш собеседник, рас-
сказывая об акции Холокоста на Змиёвской балке, использовал оба 
упомянутых клише: 

Рассказывают, что к вечеру 11 августа сорок второго года рас-
стрелы закончились, земля шевелилась. Местные жители гово-
рят — просто шевелилась. Вот, и в этот же вечер один человек 
точно вылез. Молодой человек, наверное, меньше тридцати лет, 
еврей. В армию его не взяли, видимо по каким-то дефектам фи-
зическим, может быть, поэтому. Он вылез и прошел домой, вот. 
И когда они его увидели, он был весь седой, поседел там. Мо-
лодой человек, темноволосый, и вот, попав в эту яму вместе с 
трупами, увидев эти расстрелы, он там поседел [Инф. 6]. 

Важно подчеркнуть, что, называя используемые в этих рассказах моде-
ли и клише фольклорными, я не хочу сказать, что они вымышленные. 
Истории о реальных событиях тоже строятся по существующим в тради-
ции нарративным шаблонам из-за того, что любой нарратив укладывается 
в заданную культурой и когнитивными механизмами форму20. К примеру, 
в рассказах о спасении еврейских детей нередко фигурирует мотив спасе-
ния бездетной женщиной или бездетной парой. Такой троп присутствует 
в рассказе, записанном нами в селе Богдановка (Ставропольский край), 
где осенью 1942 г. произошла акция Холокоста, рассказ о спасении еврей-
ских детей бездетной женщиной: 

У нас же не все были расстреляны… У нас одна была девочка, ко-
торая спаслась. Как раз эта девочка к нам приезжала и расска-
зывала эту историю ‹…› Когда фашисты вошли в наше село, они 
сказали, что будут все мирное население переселять на Укра-
ину. Ну, как бы выселять отсюда из села. Однако все мужское 
население собрали, сказали: «Нужно восстановить колодец». 
Нужно восстановить колодец за селом, который был разрушен, 
вот. [Мужчин] собрали, повели туда, женщинам сказали все са-
мое ценное собрать с собой, и будем переселяться. Ну, уже как 
бы женщины понимали, что это не будет переселением. Они 
слышали, что творят фашисты, и поэтому они уже чувствовали, 
что это будет не переселение. И когда их везли в сторону, где 

19 Описание стресса через внезапное появление седины интернационально: напри-
мер, согласно легенде, Мария Антуанетта поседела за ночь перед казнью. 

20 Примеры такого обращения к устойчивым нарративным структурам исследова-
тели отмечали и ранее. Так, Е. Е. Левкиевская описала клишированные крестьянские 
рассказы о наказании коммуниста-святотатца, который осквернил церковь и вслед-
ствие этого погиб позорной или преждевременной смертью [Левкиевская 1997]. 
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ихние мужчины находятся, они прекрасно понимали, что это на 
погибель. Вот, и мать этой девочки, она выбросила в траву [де-
вочку]. Ну, как бы до этого сказав: «Ползи к русским… Ползи 
к русским, они тебя спасут». И девочка действительно доползла 
до русской семьи, и женщина ее спасла ‹…› хотя немцы пытались 
ее несколько раз забрать, но ее русская женщина говорила: «Это 
моя дочь, это моя дочь». Ну, видимо, и метрику там сделали, что-
бы действительно подтвердить, что это ее дочь [Инф. 7].

Мотив заполучения ребенка бездетной парой (создания, усыновления 
ребенка или субститута ребенка — взрослого или животного и т. д.) изве-
стен нашим информантам из культурных текстов  — к примеру, по нему 
строится ряд широко известных сказок [Закревская 2023: 75–76]). Похожая 
модель повествования также встречается в рассказах об исторических лич-
ностях или о личном опыте. К примеру, записанные в Новозыбкове рас-
сказы о спасении Анны Исакович зачастую построены таким же образом: 

Аня Исакович, она, это… Знаю ее хорошо, она замужем была за 
моим двоюродным братом. Ее мать, это, казнили… Прямо живьем 
бросали, ямы, рыли ямы, и живьем евреев бросали туда, и зака-
пывали. И вот подвели к Карховке, тут Карховка есть такая. Под-
вели туда к яме евреи, а там, это, тетя Таня была такая, Аню эту с 
матерью туда привели тоже в числе других. Мать ее погибла так 
же. А тетя Таня — прямо уже яма, в яму бросили Аню тоже, ребен-
ком была. А тетя Таня схватила Аню прямо с ямы, говорит: «Это ж 
моя дочка, моя доченька!» Ее это, приняла и спасла, воспитывала 
ее ‹…› Я знаком был с тетей Таней. Ей Анечка была как дочь, она 
очень дорожила ей. Когда дядя Павел, там был такой, женился на 
тете Тане, так он ставил вопрос, чтобы удочерить ее даже [Инф. 1].

Когда память о Холокосте обрела институциональную поддержку и 
стала востребованной, нарративные модели устных рассказов не только 
не исчезли, но вышли в публичное поле — в интернет, на краеведческие 
сайты и районные порталы. В 2014  г. на городском сайте Новозыбкова 
был опубликован написанный журналистом и писателем Яковом Раски-
ным рассказ о спасении Исакович. По версии Раскина Аню, которую не 
задело пулями по случайности, выкопали из расстрельной ямы мародеры. 
Татьяна Суханова, нашедшая девочку в лесу, забрала ее домой: 

Татьяна уложила её на санки и, воспользовавшись наступившей 
темнотой, никем не замеченная, привезла девочку домой. При-
шёл с работы муж — Александр ‹…› Когда, наконец, им удалось 
привести её в чувство, узнали, что её зовут Аня Лифшиц, что она, 
как потом оказалось, единственная, кто осталась в живых после 
карховской трагедии ‹…› Отогрев и накормив Аню, они посте-
лили ей в погребе, где она и провела несколько суток. Лишь с 
наступлением темноты, погасив керосиновую лампу, Аня выхо-
дила из погреба. Своих детей у Сухановых не было и, может, по-
этому они отдали ей всю теплоту родительской любви. Татьяна 
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удочерила Аню, дала ей свою фамилию. В родительский дом она 
никогда не заходила. Александр был призван в армию и в 44-м 
погиб где-то под Варшавой. Через несколько лет Аня Суханова 
(Лифшиц) вышла замуж за Анатолия Исаковича, но, зная своё 
еврейское происхождение, до самой смерти Бордовской (деви-
чья фамилия Татьяны Сухановой — Е. З.) считала её своей ма-
мой [Раскин 2014].

Как автор отмечает в комментариях к публикации, этот рассказ он ре-
шил написать после встречи с Анатолием Исаковичем. Текст Раскина, 
несмотря на художественную обработку, сохраняет многие элементы уст-
ной истории, из которой он вырос, — в частности, узнаваемый мотив удо-
черения. 

Принципы отбора нарративов в традицию

Конечно, наши информанты обращаются к таким полусказочным тро-
пам не специально — трансформация нарративов происходит невольно, 
под воздействием множества пересказов. Для того чтобы проследить ее 
траекторию, сравним приведенные выше истории, которые мы записали 
у людей, не являющихся свидетелями событий войны, с историями оче-
видцев. Одна из наших информанток — М. В., родом из Польши. Во вре-
мя войны ее родители погибли в Освенциме, а она была спасена польской 
семьей, которая позднее переехала на Украину. Там ее приемный отец по-
знакомился с еврейской семьей из Омска и передал им девочку: 

Когда к ним [соседям-евреям] родственники эти приезжали от-
сюда, из Омска, ну, они ездили, у них был ребенок-инвалид, 
ДЦП у него было, и они его возили все время в Трускавец, а Тру-
скавец около Дрогобыча [где жила информантка с приемным 
отцом] ‹…› А они искали ребенка, ну как, няньку для ребенка. 
Ну и когда они в один прекрасный день приехали, и эти им рас-
сказали родственники, что вот так и так, есть ребенок, никому не 
нужна, ничего. Ну, я училась в школе. Они переписали, как вот... 
Отец этот мой приемный, да? Вроде как есть бумага, что меня 
передали, он меня передал им. Они вроде как на воспитание взя-
ли меня, и вот в пятьдесят шестом году они меня оттуда увезли 
сюда. Вот так вот я попала в Россию [Инф. 8].

Новая семья удочерила М. В. для того, чтобы она ухаживала за их род-
ным ребенком с инвалидностью. Вероятно, при множестве пересказов эта 
история превратилась бы в рассказ о том, как еврейскую девочку приняли 
в семью, — и ее действительно приняли, но в обмен на тяжелый труд по 
уходу за названным братом. 

Другой фольклоризированный мотив, который мы регулярно записы-
вали на бывших в оккупации территориях, — это спасение еврея из-за ка-
ких-либо его талантов или умений, например: 
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…их [евреев] попрятали по домам, когда в городе появилось ге-
стапо. Их попрятали по домам, то Володю забрала одна из ба-
бушек, у которой сын был ‹…› на фронте. И прям рядышком с 
комендатурой. И тогда стали облавы, стали искать, куда же дева-
ются вот эти люди… Значит, и он говорит: «Однажды мы видели, 
как к дому, где жил Володя, подскочили два немца с автоматами. 
Остановились. Постояли-постояли, и он в глубине двора. Раз-
вернулись и ушли». Только потом узнали, что он, оказывается, 
хорошо знал немецкий, и старинным готическим шрифтом не-
мецким, буквами, он написал вот такую вот бумажечку: «Здесь 
квартирует немецкий офицер — прошу не беспокоить» [Инф. 9].

Этот рассказ опирается на этнический стереотип о законопослушно-
сти немцев — но не только. Такие рассказы, вероятно, выросли из исто-
рий о том, как евреев спасали из-за каких-либо их способностей. Срав-
ним приведенный выше рассказ с записанным Центром «Сэфер» в 2013 г. 
рассказом К. А. Во время войны она, будучи ребенком, вместе с матерью 
спаслась от акции Холокоста в Шклове (БССР). Им удалось смешаться с 
местными жителями, которых, по воспоминаниям К. А., согнали наблю-
дать расстрел, и затеряться в толпе. После того как толпа разошлась, они 
отправились в соседнее село Ганцевичи, где их приютила местная жи-
тельница: 

И вот в Ганцевичах мы прожили с лета и до глубокой осени, сне-
га еще не было, но уже было холодно. Значит, мама умела шить, 
и там одна женщина разрешила вот все эти погреба ‹…› и вот она 
нам дала эту погребню21, и в мы в этой погребне в соломе там 
находились, а на ночь она пускала нас в дом. Мама ночь шила, 
а я на печи лежала. И вот как только рано утром, она уже меня 
будит, чтобы [пока] никто не видит, нам перейти со двора в эту 
погребню, и там соломой закрывались, и в этой соломе жили. Но 
кормить она нас не кормила, и нужно было где-то еду добывать. 
И вот иногда она меня брала за руку, и мы шли в другую деревню 
и просили кусочек хлеба, кто что даст. То, что мама насобирает, 
то мы и это, питались этим [Инф. 10]. 

В этом нарративе есть важная деталь, которая отличает рассказ свиде-
теля от историй, которые можно записать в наши дни, когда многие оче-
видцы событий ушли из жизни, — рассказчица отметила, что жительница 
Ганцевичей приютила ее мать не бескорыстно, а в обмен на услугу — ши-
тье («Мама ночь шила…»). Когда мать К. А. погибла, девочка оказалась на 
улице, так как сама шить не умела: 

Но вот в один прекрасный день было холодно, я осталась на по-
гребне, [мать] сказала — сиди, жди пока я приду, а сама пошла в 
другую деревню, это... Хлеба просить. Вот она шла, днем шла, а в 

21 «Погребня» — по всей видимости, русифицированная версия слова белорус. па-
грабня (см.: [Лунькова 2020: 54]).
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этом время с обеда ехали полицейские ‹…› В общем, они, это, ее 
стали бить на дороге, они ее убили, раздели ее и там убили и бро-
сили. Вот я ее ждала, ждала-ждала, и день и ночь, она не пришла. 
А там еще был какой-то в конце деревни мужчина, он работал у 
папы, он его знал, и он пришел к хозяйке и сказал, что там мать 
валяется на дороге ‹…› Он сообщил, что ее нету, да, и собаки ее 
тело поели, и могилы нету, ничего. И как этот мужчина сказал, 
так она меня и выгнала [Инф. 10].

Как отмечают исследователи устной истории, рассказы о корыстных 
мотивах спасителя или о сложностях во взаимоотношениях со спасителем 
в устной традиции встречаются редко [Розенблат, Еленская 2009: 174]. 
Это можно объяснить тем, что они не проходят «цензуру коллектива»22 — 
не отвечают представлениям, которые есть у слушателя. Как уже было 
сказано, представления о мотивации спасителей основаны и на советском 
интернациональном воспитании, и на глобальной, общеевропейской па-
мяти о Холокосте, которая рисует образы спасителей как героические и 
альтруистические. 

Лишившись матери и приюта в Ганцевичах, К. А. стала бродяжничать. 
Ее подобрала жительница соседнего села Борисковичи Мария Дубовская. 
Она заботилась о девочке, и, вероятно, любила  — по крайней мере по 
окончании войны К. А. не хотела с ней расставаться, и ее отец, который 
вернулся с фронта и смог найти дочь, по ее просьбе взял Марию к себе 
домой. Однако взрослые сыновья и муж Марии Дубовской относились к 
еврейской девочке холодно: 

У бабки этой [Марии Дубовской] было два сына, и был муж, вот. 
Они все били, все кричали, все выгоняли. Все это... Ногами меня 
пинали, вся в синяках была ‹…› Если меня побьют, она потом с 
ними ругается, она их... Я уже даже и не вставала с печки, была 
вся побитая, она мне туда бросала, на печку [еду] [Инф. 10].

Вероятно, члены семей, укрывавших евреев, могли иметь разные мне-
ния насчет того, стоит ли так рисковать, — однако записать такие истории 
собирателям удается крайне редко. Рассказ К. А. в этом плане является 
исключением даже среди историй, записанных у очевидцев войны. При 
передаче историй о спасении через поколения такие сюжеты вымываются 
из традиции почти полностью. Происходит скорее обратный процесс — с 
ходом времени молодое поколение начинает приписывать предкам геро-
ическое спасение евреев [Welzer 2010: 10]. Записанные нами в 2020–
2023 гг. истории, как правило, заканчивались тем, что спасенный еврей 
стал членом семьи для своих спасителей и всю жизнь был им благодарен. 

22 «Цензура коллектива» — термин, предложенный П. Г. Богатыревым и Романом 
Якобсоном для описания одного из механизмов складывания фольклорной традиции: 
чтобы закрепиться в ней, текст должен проходить цензуру коллектива — отвечать за-
просам и представлениям о мире этого коллектива [Богатырев, Якобсон 1971].
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К примеру, история спасения Ани Исакович, приведенная выше, закан-
чивается таким образом: 

Ей Анечка была как дочь, она очень дорожила ей. Когда дядя Па-
вел, там был такой, женился на тете Тане, так он ставил вопрос, 
чтобы удочерить ее даже. И вот эта тетя Таня, тетя Таня удоче-
рила ее официально как дочку свою. Очень хорошо обращалась 
с ней. Но и когда тетя Таня постарела совсем, Аня большое вни-
мание уделяла ей, как родному человеку [Инф. 1]. 

Заключение

Устные истории о Великой Отечественной войне и Холокосте «от-
бираются» в традицию сложным образом. С одной стороны, значимое 
влияние на подобные рассказы оказывают социальные рамки памяти — 
государственная политика, публичный дискурс, образы, отраженные в 
искусстве. При этом важными оказываются не только социальные рам-
ки, которые существуют внутри отдельной страны: в условиях глобали-
зации западные нарративы памяти и способы коммеморации проника-
ют через границы государств и оказывают влияние на то, как о Холоко-
сте помнят за пределами европейского региона. Различные типа памя-
тования и говорения о Холокосте смешиваются, и память о нем совре-
менных россиян оказывается обусловленной влиянием одновременно 
и советской идеологии, и современного российского официального 
нарратива о войне, и западного мемориального канона, пришедшего в 
русскоязычное медиапространство в 1990–2000-е годы. На то, как уст-
ные рассказы «отбираются» в традицию, влияют не только социальные 
и культурные обстоятельства их появления. В первые послевоенные де-
сятилетия рассказы о Холокосте бытовали в устной среде. Для того что-
бы лучше запоминаться, они приобрели устойчивые структуры и сюже-
ты, а моменты, которые сложно описать (к примеру, акции Холокоста и 
эмоции свидетелей и выживших), стали передаваться через устойчивые 
тропы и клише. 

Таким образом, истории о Холокосте и о спасении его жертв, которые 
можно записать в наши дни, прошли ряд «фильтров». Они особым обра-
зом структурированы, имеют набор устойчивых сюжетов и клише и со-
держательно нацелены на то, чтобы изображать действующих лиц и рас-
сказчика комплиментарно в свете советских, постсоветских и западных 
представлений о войне и Холокосте. Некоторые фрагменты реальности 
не проходят эти «фильтры» и встречаются только в рассказах очевидцев (к 
примеру, истории о плохих отношениях спасенного со спасителем или о 
корыстных мотивах спасителя), а некоторые проходят сквозь поколения 
и даже начинают бытовать письменно, появляясь в литературе, журна-
листских и краеведческих текстах. 
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Российская академия народного хозяйства 
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«Хватают всех подряд»:  
газвагены в краснодарских нарративах  

об оккупации

Аннотация. Сегодня многие краснодарцы рассказывают, что 
во время немецкой оккупации города нацисты устраивали об-
лавы на жителей, используя газвагены (душегубки). Согласно 
этим рассказам, стать жертвой облавы и погибнуть в газвагене 
мог любой, вне зависимости от этнической принадлежности или 
политической благонадежности, тогда как в реальности жертва-
ми душегубок становились определенные категории граждан. 
Статья посвящена причинам возникновения и популярности 
таких рассказов в Краснодаре. Сюжетная основа для рассказов 
о душегубках и беспорядочных облавах была создана советски-
ми пропагандистскими текстами, появившимися сразу после 
освобождения города. В позднесоветское время этот сюжет стал 
частью культурной памяти (А. Ассман) благодаря надписи на 
главном военном мемориале города. Пропагандистский тезис о 
неизбирательных убийствах посредством газвагенов закрепил-
ся в устной традиции, поскольку в ней уже существовала гото-
вая форма — сюжет об опасной черной машине, олицетворяю-
щей государственный террор. Как и другие устные рассказы о 
далеком прошлом, истории о душегубках, преследующих «всех 
подряд», помогают рассказчикам поддерживать актуальную 
для них идентичность: подтверждают статус города как жертвы 
нацистов и тем самым позволяют компенсировать официальное 
непризнание его героических заслуг.

Ключевые слова: газваген, устная история, Краснодар, куль-
турная память, память о Великой Отечественной войне, память 
об оккупации

Благодарности. Исследование было проведено в рамках грантовой про-
граммы Исследовательского центра Частного учреждения культуры «Еврей-
ский музей и Центр толерантности» (Москва) при финансовой поддержке 
А. И. Клячина.

Для цитирования: Кирзюк А. А. «Хватают всех подряд»: газвагены в красно-
дарских нарративах об оккупации // Шаги/Steps. Т. 10. № 3. 2024. С. 36–57.

Поступило 19 ноября 2023 г.; принято 16 июня 2024 г.

Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024
Статьи



37
©  A. A. Kirziuk ﻿

https://doi.org/10.22394/2412-9410-2024-10-2-36-57

A. A. Kirziuk
https://orcid.org/0000-0002-4946-2148
✉ kirzuk@mail.ru 

The Russian Presidential Academy 
of National Economy and Public Administration
(Moscow, Russia)

“They grab everyone”:   
Gaswagens in Krasnodar narratives  

about the Nazi occupation

Abstract. Today, many Krasnodar residents say that during the 
German occupation of the city, the Nazis rounded up residents us-
ing  gaswagens (mobile gas chambers, gas vans). According to these 
stories, anyone could become a victim of a raid and die in a gas-
wagen, regardless of ethnicity or political loyalty, while in reality 
specific categories of population became victims of gas vans. The 
article focuses on the reasons for the emergence and popularity of 
such stories in Krasnodar. The narrative basis for the stories of gas 
vans and indiscriminate raids was created by Soviet propaganda 
texts that appeared immediately after the liberation of the city. 
In late Soviet times, gas vans became a part of the cultural mem-
ory (A. Assmann) thanks to an inscription on the city’s main war 
memorial. The propaganda thesis about indiscriminate killings 
by means of gaswagens became fixed in oral tradition, since there 
was a ready-made form for it — the story of a dangerous black car 
that personified state terror. Like other oral histories of the distant 
past, stories about gas vans that “grabbed everyone” help storytell-
ers maintain an identity that is relevant for them: they confirm the 
city’s status as a victim of the Nazis and thereby help compensate 
for the official lack of recognition of its heroic deeds.

Keywords: gaswagen, oral history, Krasnodar, cultural memory, 
memory of the Great Patriotic War, memory of the Nazi occupation
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Среди современных сюжетов, связанных с нацистской оккупацией 
Краснодара (август 1942 — февраль 1943 г.), выделяется повеству-
ющий о том, как немцы, используя машины-газвагены (мобиль-

ные газовые камеры, называемые в просторечии душегубками), устраива-
ли облавы на местное население. Согласно этим рассказам, людей хвата-
ли в случайном порядке на улицах, заталкивали в машины, а затем выгру-
жали уже мертвые тела в противотанковые рвы. Вот как рассказывает об 
этом жительница Краснодара, ссылаясь на воспоминания своей бабушки:

Инф. 1: В Краснодаре впервые немцы применили душегубки. 
И они прямо сгоняли людей везде, на рынках... Два памятника, 
один, если вы поедете в Чистяковскую Рощу, жертвам фашизма. 
Туда вот людей сбрасывали. ‹…› Моя бабушка в какой-то день 
пошла на рынок, и людей начали сгонять в душегубки, она стоя-
ла… В общем, стали загонять, и она увидела в оцеплении фаши-
ста, который у нее жил ‹…› Он ее схватил, грубо очень выхватил 
из толпы, сказал, что руссо партизано, и вывел за угол и сказал: 
«Шура, беги!» ‹…› 

Соб.: А кого-то особенного собирали? Может, евреев или 
красноармейцев? 

Инф. 1: Нет, ребят, просто жителей ‹…› именно всех.

Рассказчики историй о душегубках подчеркивают, что жертвой облавы 
мог стать любой, а целью было умерщвление местных жителей вне зави-
симости от их возраста, этнической принадлежности или политической 
благонадежности. Именно так пересказывает историю, услышанную от 
пожилой знакомой, другой житель Краснодара: 

Инф. 2: Фактически просто подъезжала машина на улице, 
хватали, закидывали и увозили. Не спрашивая ни документов, 
ничего…

Соб.: Это так увозили на работу в Германию?
Инф. 2: В последний путь. ‹…› То есть они просто шли по ули-

це… Не было ни возрастной, ни половой, ни какой-либо другой, 
ни идейной… Ничего абсолютно. Просто хватали.

Соб.: То есть просто так всех людей, идущих по улице, могли…
Инф. 2: Абсолютно. 
Соб.: То есть, по ее рассказам, просто чтобы убить?
Инф. 2: Да.

Поскольку эти истории рассказываются с ссылкой на свидетельства 
очевидцев, неискушенный слушатель может счесть их отражением реаль-
ной практики. Однако историк и фольклорист, скорее всего, усомнятся 
в точной достоверности таких историй. У историка может вызвать со-
мнение постулируемая рассказчиками неизбирательность и бесцельность 
этих облав: зачем нацистам было уничтожать трудоспособное население, 
которое служило важным ресурсом в экономике Третьего Рейха? Взгляд 
фольклориста привлечет знакомый фольклорный мотив, а именно сюжет 
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о страшной машине, которая «охотится» за людьми с целью похитить их 
и / или убить. 

«Фольклорность» истории о душегубках не означает, что они явля-
ются целиком вымышленными и никак не соотносятся с исторической 
реальностью. За этими рассказами стояли определенные факты. Наци-
сты действительно использовали для умерщвления советских граждан на 
оккупированных территориях душегубки — мобильные газовые камеры, 
в которых жертвы отравлялись отработанным газом. Однако в реальной 
практике душегубки использовались для уничтожения определенных 
групп населения  — прежде всего пациентов психиатрических больниц, 
евреев, а также узников гестапо, арестованных по подозрению в связях с 
советским подпольем. Оккупационные власти действительно устраивали 
периодические облавы на местных жителей. Но эти облавы имели иную 
цель, совершенно практическую — отправить трудоспособных граждан на 
принудительные работы в городе или вывезти на работы в Германию.

В современных нарративах о душегубках эти факты был довольно су-
щественным образом переработаны. Облавы с целью отправки на работы 
превратились в облавы с целью бессмысленных с экономической и идео
логической точки зрения убийств. Уничтожение с помощью душегубок 
определенных групп людей в определенных локусах превратилось в неиз-
бирательный террор на улицах города. Получившийся в результате нар-
ратив стал одним из самых известных сюжетов краснодарской памяти об 
оккупации. Кроме того, он стал общеизвестным «фактом» и распростра-
нился из сферы устного бытования на историческую литературу. Так, со-
ставители сборника документов «Кубань в годы Великой отечественной 
войны» пишут: «…душегубки ‹…› загружались арестованными из подва-
лов гестапо, а также людьми, случайно схваченными на улицах при массо-
вых облавах. Таким способом здесь было умерщвлено более 7000 человек» 
[Беляев, Бондарь 2005 (1): 462].

Хотя немцы использовали газвагены не только в Краснодаре, этот нар-
ратив не встречался нам в других городах и регионах, переживших окку-
пацию. Помимо Краснодара, мы записывали рассказы об оккупации в 
разных частях Ставропольского края, в Ростове-на-Дону, в Кабардино-
Балкарии и в Псковской области, но нигде больше не слышали рассказов 
о душегубках, при помощи которых убивали всех подряд. 

Нацисты совершили множество массовых убийств на оккупированных 
советских территориях. Однако у этих убийств была своя, пусть и чудо-
вищная, логика. Пациенты психиатрических больниц и специализиро-
ванных детдомов подлежали «принудительной эвтаназии» как бесполез-
ные для Рейха лишние рты; евреи и цыгане уничтожались в соответствии 
с расовой теорией; также массово уничтожались активисты советского 
сопротивления и люди, заподозренные в связях с партизанами и под-
польщиками. Нарратив о душегубках, которые преследовали всех подряд, 
приписывает нацистам убийства бесцельные, не подчиненные никакой 
логике.
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В этой статье мы разберем причины такой трансформации реальных 
фактов в современных рассказах об оккупации, а также попытаемся вы-
яснить, почему истории о душегубках и беспорядочных облавах возникли 
и стали популярными именно в Краснодаре. 

Статья основана на интервью, записанных Краснодаре в апреле 2022 г. 
командой проекта «Еврейские коммеморативные практики и современ-
ный культ Победы». Также используются интервью с очевидцами окку-
пации, которые записывал на протяжении последних десяти лет местный 
активист В. К.

Историческая основа историй о душегубках

Как было сказано выше, один из реальных фактов, стоящих за расска-
зами об «охоте» душегубок на людей, — облавы на местное население, ко-
торые оккупационные власти устраивали с целью использовать его в каче-
стве трудового ресурса. Для вербовки советских граждан на работы в Гер-
мании немцы сначала использовали средства пропаганды, в частности, 
показывали агитационные фильмы о том, как хорошо живут в Германии 
советские рабочие. Эта агитация оказалась не очень эффективной. По-
этому с весны 1942 г. (см.: [Как осты оказывались в Германии б. д.]) нем-
цы начали практиковать облавы и принудительный угон трудоспособных 
граждан [Ивлев, Юденков 1988: 227–228]. Агитация против отъезда в Гер-
манию была отдельным направлением подпольной советской контрпро-
паганды на оккупированных территориях. На формирование интересую-
щего нас сюжета мог повлиять один из приемов этой контрпропаганды: в 
листовках, которые распространялись подпольными райкомами партии в 
некоторых оккупированных городах, молодежь не только призывали пря-
таться от облав, но и рассказывали, что часть людей немцы уничтожают 
по дороге в Германию [Там же: 228]. 

Про облавы на рынках для угона на работы в Германию часто вспоми-
нают бывшие остарбайтеры [Островская, Щербакова 2007: 78]. Именно 
страх перед тем, чтобы быть угнанными в Германию, заставлял жителей 
оккупированных советских городов бояться облав на рынках и проверок 
документов на улицах [Агеева 2022: 477]. Синхронные источники об ок-
купации также свидетельствуют об облавах для отправки на принудитель-
ные работы в городе; например, о них пишет в своем дневнике житель 
оккупированного Таганрога: «На базаре немцы делали облаву, мужчин 
забирали и проверяли документы и угоняли на работу по рытью окопов» 
(28 декабря 1941 г.) [Саенко б. д.]1. 

В ретроспективных источниках реальный факт таких облав (с целью 
отправки на работы) нередко дополняется более современным сюжетом 
об облавах с целью умерщвления в душегубке. Свидетельница оккупации 

1  Материал, на который приведена ссылка в настоящей работе, распространен 
иностранным агентом «Общество Мемориал», содержащимся в реестре иностранных 
агентов.
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Краснодара в неопубликованных мемуарах, написанных в начале 2000-х 
годов, тоже вспоминает про облавы с целью отправки в Германию. Однако 
в ее воспоминаниях, хронологически весьма удаленных от 1942–1943 гг., 
этот факт дополняется сюжетом о бесцельных убийствах: 

Ведь облавы устраивали, как мы потом узнали, для того, чтобы 
погрузить людей в автобус-газовую камеру и отвезти их за город, 
ко рву около рощи. Если не в газовую камеру, то на работу в Гер-
манию [АВ]. 

Смешение этих двух сюжетов заметно и в другом мемуарном свиде-
тельстве:

Инф. 3: Мне было 16 лет, 17-й шел. Ходила на биржу труда, 
убегала от душегубки, в окно выскакивала. Мы  ж идем, моло-
дежь, не один человек, а идет несколько человек. В случае чего 
один [нрзб.] стоит, а остальные… ‹…› Молодежь брали в душе-
губку, а потом, ну, как говорится, увозили за город, там траншеи 
были, их туда и швыряли.

Соб.: Именно молодежь? 
Инф. 3: Да, да. Мне тоже один раз пришлось из окна выскаки-

вать — хорошо, что окно было открыто, не это самое… Один там 
стоял на взводе, он крикнул «душе…». Только крикнул «душе…», 
и мы уже поняли, что там… И потом я уже не ходила [на биржу].

В интервью, записанном местным активистом, наша собеседница 
повторяет историю про побег с биржи труда и про «охоту» душегубок за 
молодежью. Из него мы также узнаем возможную мотивировку побега с 
биржи труда: будто бы собирая молодых людей для отправки на работы, 
немцы на самом деле уничтожали их в душегубках:

Инф. 3: А там приезжали душегубки — забирали молодежь ‹…› 
И мне с подружкой пришлось два раза в окно выскакивать.

Соб.: А кто-нибудь из этих душегубок возвращался потом?
Инф. 3: Никого не знаю ‹…› После того, как это… больше 

людей не видели ‹…› О н и  я к о б ы  б р а л и  з н а е т е  з а ч е м? 
О к о п ы  р ы т ь.  Н о  п о с л е  о к о п о в  о н и  т а м,  г о в о р я т, 
и  с б р а с ы в а л и. После окопов этих никто не возвращался.

Сложно понять, был ли этот сюжет слухом времен оккупации или рас-
сказчица узнала его позже и ретроспективно объяснила им свой отказ 
от походов на биржу. Такой слух мог появиться в результате советской 
контрпропаганды, призывающей жителей оккупированных территорий 
избегать работы на немцев. В воспоминаниях реальный факт (облава с 
целью отправки на работы) спустя несколько десятилетий замещается 
фольклорным сюжетом (облава для бесцельного умерщвления в газваге-
не). Не случайно рассказчица утверждает, что душегубка «охотилась» за 
молодежью: именно молодежь в первую очередь подлежала отправке в 
Германию или на принудительные работы в городе. Так же не случайно 
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местом действия ее рассказов становится биржа труда, где происходил ре-
крутинг рабочей силы. 

Еще один исторический факт, лежащий в основе нашего сюжета,  — 
использование нацистами душегубок для уничтожения евреев. 

В Краснодаре евреи были расстреляны. Однако душегубки использо-
вались для уничтожения евреев в некоторых населенных пунктах Крас-
нодарского и Ставропольского краев [Макарова 2022: 297]. Эта практика 
нацистов — как и практика облав на уклоняющихся от трудовой повин-
ности — в современных рассказах смешивается с сюжетом о душегубках и 
беспорядочных облавах:

В основном на Краснодаре немцы использовали машину-ду-
шегубку. Причем в душегубку попадали не только евреи. Они 
[душегубки] могли поехать на Сенной базар, туда, где люди при-
ходили просто что-то купить и что-то продать или поменять ‹…› 
Вот они их хватали в душегубки эти и доезжали до этого места, 
где пересечение Российской улицы и Ростовского шоссе. Там 
‹…› были глубокие ямы, глубокие рвы. И там они выбрасывали 
из этих душегубок ‹…› И была одна женщина ‹…› Старушка та-
кая, я знаю, что ее звали Люба. И эта старушка, еврейка, она по-
пала в эту облаву, попала в эту душегубку. И ее подвезли вместе 
с другими. И говорят, что можно как-то… своей мочой намочить 
[тряпку] и закрыть рот и нос ‹…› Так вот эта Люба каким-то обра-
зом осталась жива ‹…› Она — единственная среди евреев, которая 
попала в душегубку и осталась жива [Инф. 4].

Документы об оккупации Краснодара  — сообщения и акты Чрезвы-
чайной государственной комиссии по установлению и расследованию 
злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников (ЧГК), 
материалы судебных процессов над нацистами и их пособниками — гово-
рят о душегубках главным образом как об орудии уничтожения двух групп 
жертв — людей с ограниченными возможностями и узников гестапо. 

В сообщении ЧГК «О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в 
городе Краснодаре и Краснодарском крае» сказано, что оккупанты «звер-
ски истребили посредством отравляющих газов — окиси углерода — свы-
ше 6700 советских граждан, в том числе женщин, стариков и детей, на-
ходившихся на излечении в больницах, диспансерах города Краснодара, а 
также арестованных, содержавшихся в тюрьме гестапо» [Документы 1945: 
101]. В этом же документе сообщается, что многие тела, найденные в про-
тивотанковых рвах возле завода измерительных приборов, были опозна-
ны родственниками «как находившиеся на излечении в больницах, или 
как арестованные гестапо» [Там же].

В показаниях обвиняемых и свидетелей на Первом (1943) и Втором 
(1963) краснодарских процессах над пособниками нацистов жертвами ду-
шегубок тоже выступают пациенты больниц и узники гестапо. Так, сви-
детель на Первом краснодарском процессе говорит о погрузке больных в 
душегубки во дворе Краснодарской краевой больницы [Кононенко 1943: 
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20]. Обвиняемые на обоих процессах говорят о погрузке в душегубки за-
ключенных во дворе гестапо, например: «С сентября по октябрь 1942 г. в 
гор. Краснодаре дважды принимал участие в удушении советских граждан 
в машине “душегубка”, каждый раз по 60 человек, которых он, совместно 
с другими палачами, выводил из подвала, раздевал перед загрузкой дона-
га» [Гинзбург 1967: 170]. Отметим, что в этих показаниях «работа» страш-
ных машин привязана к определенным городским локусам — больнице 
и отделении гестапо. Ни свидетели, ни обвиняемые на процессах не рас-
сказывали о душегубках, которые разъезжают по городу с целью убийства 
случайных людей. 

Сюжет о беспорядочных облавах с помощью душегубок прозвучал на 
Первом краснодарском процессе в речи обвинителя: «В душегубках ис-
треблялись не только арестованные, но и лица, случайно схваченные на 
улицах при массовых облавах» [Судебный процесс 1943: 6]. Это утвержде-
ние опиралось на «Акт Краснодарской городской комиссии по установ-
лению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков», 
где сказано, что 16 января 1943 г. нацистами «была произведена массовая 
облава и изъятие населения, не зарегистрированного на немецкой бирже 
труда, которая отправляла людей в рабство. В этот день было захвачено до 
800 человек, которые затем были истреблены» [Беляев, Бондарь 2005 (2): 
30]. В акте также упомянуто, что при раскопке противотанкового рва вме-
сте с трупами было найдено «большое количество корзинок с остатками 
продуктов, бидонов с остатками молока, бутылок из-под масла», из чего 
составители делают логичный вывод, что «жертвы, попавшие в эту яму, 
[были] захвачены внезапно на улицах» [Там же: 30]. Однако объяснение 
мотивов убийства уже не выглядит таким логичным: если ловили тех, кто 
уклонялся от отправки в Германию, то почему пойманных уничтожили, 
а не отправили на работы? Отметим также, что отлов граждан, не заре-
гистрированных на бирже труда, вряд ли напоминал хватание случайных 
людей на улице, о котором говорит обвинитель на процессе и рассказыва-
ют краснодарцы сегодня: он должен был подразумевать по крайней мере 
предварительную идентификацию «уклонистов» через проверку докумен-
тов.

Неизбирательные убийства в советском нарративе о войне

Разбираемый нарратив включает в себя два элемента: неизбиратель-
ные убийства и машину-душегубку как орудие этих убийств. 

Представление о неизбирательном терроре нацистов сформировано 
советскими официальными текстами о войне и, как мы увидим дальше, 
поддерживается новейшими трендами в политике памяти. 

Советская пропаганда, описывая нацистские репрессии против граж-
данского населения, чаще всего не выделяла конкретные группы жертв, 
обозначая их всех как «мирных советских граждан». Сегодня хорошо изу
чена практика замалчивания Холокоста, который в официальном дискур-
се описывался как уничтожение «мирных советских граждан». Гораздо 
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менее известно, что советские авторы избегали также упоминания дру-
гих групп, обреченных на уничтожение в рамках нацистской политики. 
Примечательно в этом отношении пропагандистское освещение убийства 
воспитанников детского дома в г.  Ейске Краснодарского края, которое 
было произведено с помощью душегубок. В этом детдоме содержались 
дети с умственной отсталостью и инвалидностью. Именно поэтому они 
были уничтожены в рамках нацистской программы «принудительной эв-
таназии». Однако в пропагандистской листовке, рассказывающей об этой 
трагедии краснофлотцам, о ментальных и физических особенностях де-
тей ничего не сказано. Рассказ о «зверской расправе немецких палачей 
над детьми Ейского детдома» заканчивается призывом убить немца и 
«отомстить за кровь наших детей, слезы наших матерей» (цит. по: [Ребро-
ва 2019: 70]). Прагматика такого умолчания в данном тексте понятна: во-
первых, дети с умственной отсталостью, возможно, вызвали бы меньше 
сочувствия у адресата; во-вторых, убийство детей просто ради убийства 
как нельзя лучше подходит для целей военной пропаганды — вызвать не-
нависть к врагу и желание мстить. 

Представление о неизбирательных убийствах населения на оккупиро-
ванных территориях формировалось у советских людей во многом благо-
даря подобным умолчаниям. Однако в некоторых официальных текстах 
начиная с военного времени идея тотального, неизбирательного террора 
высказывалась прямо. Так, в пропагандистской брошюре журналистки 
Елены Кононенко о Первом краснодарском процессе утверждается, что 
нацисты преследовали цель «истребить как можно больше советских лю-
дей» [Кононенко 1943: 10].

Современные представления краснодарцев о немецкой оккупации не 
противоречат этой идее. Знание об особой политике нацистов в отноше-
нии отдельных групп населения в Краснодаре распространено довольно 
слабо. Согласно данным Ирины Ребровой, в 2015 г. около 18% краснодар-
цев вообще не знали, что такое Холокост [Rebrova 2020: 142–143]. 

О том, насколько плохо горожане осведомлены о судьбе евреев во вре-
мя оккупации, свидетельствует пост, появившийся 28 апреля 2021  г. на 
сайте «Съ любовью изъ ЕКАТЕРИНОДАРА — Привет из КРАСНОДАРА» 
(myekaterinodar.ru): «Шишман Семён Соломонович — великолепнейший 
человек, преподаватель русского и литературы, Завуч школы № 2, пере-
нёсший оккупацию в Краснодаре и прятавший людей от Гестапо». У по-
сетителей ресурса, посвященного истории города, рассказ о еврее, кото-
рый во время оккупации прятал людей от гестапо, не вызвал сомнений. 
Между тем такие сомнения возникнут у всякого, кто хотя бы немного 
знаком с историей Холокоста и расовой политикой нацистов на оккупи-
рованных территориях. В соответствии с этой политикой евреев уничто-
жали или сгоняли в гетто в первые дни и недели оккупации. Поэтому даже 
если Семен Шишман действительно пережил оккупацию в Краснодаре 
(скорее всего, он выжил, уехав в эвакуацию), то он мог сделать это, только 
скрываясь от немецких властей при помощи знакомых, но никак не мог 
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сам прятать кого-то. Однако cюжет «еврей прячет людей от гестапо» не 
кажется неправдоподобным даже сотруднице краеведческого музея, ко-
торая рассказала нам, что такой еврей, заведовавший местной больницей, 
жил в г. Горячий Ключ [Инф. 5]. 

Сегодня о расовой политике нацистов не всегда знают даже свидетели 
оккупации. Так, жительница Краснодара, заставшая оккупацию подрост-
ком, предполагает, что мальчик, встреченный ею после ухода немцев в 
соседнем от здания гестапо дворе, мог быть евреем: «Смотрю, мальчишка 
ведро выливает, помои, наверное. Я говорю: “Ашотик, иди сюда”. А он 
откуда-то из Одессы эвакуированный. Еврей, наверное» [Инф. 6]. Мы не 
знаем, что подумала рассказчица о национальности мальчика в 1943 г., но 
во время записи интервью в 2016 г. она не видела ничего экстраординар-
ного в фигуре еврея, пережившего оккупацию по соседству с гестапо. 

Сформулированная еще в советское время идея неизбирательного на-
цистского террора в последние годы становится все более заметной ча-
стью российского официального нарратива о Великой Отечественной 
войне. В 2019 г. был запущен проект «Без срока давности», который ста-
вит своей целью доказать факт «геноцида советского народа» во время 
Второй мировой войны. С 2022  г. проект заработал с удвоенной интен-
сивностью. В июле 2022 г. в Краснодаре состоялся судебный процесс, на 
котором «преступления немецко-фашистских захватчиков, совершенные 
на территории Краснодарского края», были признаны «геноцидом насе-
ления и народов Советского Союза» [Старостин 2022]. Такие же судебные 
процессы прошли во многих других городах, переживших оккупацию. Их 
медийное освещение популяризирует идею неизбирательного террора — 
ср., например, заголовок в калужском интернет-издании: «“Людей убива-
ли просто так”: в Калуге продолжается судебный процесс по признанию 
геноцидом преступлений нацистов на нашей малой родине» [Фирсова 
2023].

Поскольку представление о неизбирательном терроре нацистов сфор-
мировано советской и поддерживается современной политикой памяти, 
о нем рассказывают и в других регионах, хотя и гораздо реже. Например, 
от посетительницы Змиёвской балки в Ростове-на-Дону — места самой 
крупной акции Холокоста на территории современной России — мы за-
писали следующее суждение:

Инф. 7: Девочки, но здесь же действительно и русские, и ар-
мяне, все, кого ловили, сюда везли. 

Соб.: А зачем, с какой целью ловили?
Инф. 7: Истребить русский народ.
Соб.: То есть они хотели все население истребить?
Инф. 7: Конечно, конечно. Поэтому, я думаю, они там особо 

не заглядывали в паспорта или в документы, что кто это, евреи 
или не евреи.
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Специфика Краснодара заключается, во-первых, в особой популярно-
сти историй о неизбирательных убийствах, а во-вторых, в том, что оруди-
ем этих убийств выступает машина-душегубка. 

Страшная машина как символ неизбирательного террора

Страшная машина, похищающая людей,  — устойчивый сюжет в го-
родском фольклоре разных стран. В позднесоветских легендах о черной 
«Волге» говорилось, что эта машина похищает детей и что, попадая в нее, 
дети исчезают навсегда. Эта машина воплощала собой государственную 
власть, а сюжет позднесоветской легенды основывался на памяти о Боль-
шом терроре [Кирзюк 2017]. Одним из символов сталинского террора 
стал черный автомобиль ГАЗ М-1, называемый также «черный ворон». Во 
время Большого террора сотни тысяч люди исчезли, будучи увезенными в 
такой машине сотрудниками НКВД. 

Логично предположить, что немецкая душегубка встроилась в уже го-
товую структуру, где страшная машина («черный ворон») олицетворяла 
безжалостную власть и террор. На фольклорное родство этих двух машин 
указывает несколько деталей. Прежде всего, это одно из народных назва-
ний газвагена. Жители оккупированных территорий называли немецкую 
машину не только «душегубкой», но и «черным вороном» [Реброва 2019: 
9]. Например, пожилая жительница села в Ставропольском крае именно 
так называет газваген, вспоминая о том, как вели на расстрел эвакуиро-
ванных евреев: 

Стильки было там слез, криков, и детского и взрослого кри-
ку було такого, что невыносимо. Даже наши люди плакали. По 
улице по Пугачева и по Терской [нрзб.] машина «черный ворон» 
сюда-туда. Одно бежит, одно бежит, «черный ворон» называли 
ее [Инф. 8]. 

Хотя такое название газвагена было распространено гораздо меньше, 
чем «душегубка», оно встречается даже в официальных документах. Так, 
в акте ЧГК об уничтожении пациентов Березанской психоколонии Крас-
нодарского края газваген называется «машина черный ворон» (цит. по: 
[Реброва 2019: 57]). Есть также некоторое сходство в описаниях действий 
этих двух машин: попадая в газваген — как и попадая в машину, олице-
творяющую советский террор, — люди исчезают: «…больше людей не ви-
дели ‹…› никто не возвращался» [Инф. 3]. 

Если отвлечься от образа страшной машины, то можно заметить сход-
ство в рассказах о действиях НКВД эпохи Большого террора и о терроре 
нацистов. В частности, в документах об оккупации неоднократно гово-
рится о массовых арестах, переполненных камерах и бессудных казнях. 
В материалах Первого краснодарского процесса читаем: «Вскоре после 
занятия Краснодара в результате систематических облав и массовых аре-
стов мирных жителей подвалы гестапо были до отказа переполнены за-
ключенными. Никакого “следствия” по делам этих сотен и тысяч ни в чем 
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не повинных людей не производилось» [Судебный процесс 1943: 4]. Опи-
сание тех же самых реалий — общее место в мемуарах о Большом терроре. 

Хронологически террор немецких оккупантов следовал за периодом 
Большого террора, которому предшествовали массовые репрессии в от-
ношении крестьян во время коллективизации. В памяти некоторых пожи-
лых людей все эти волны репрессий, следующие одна за другой с начала 
1930-х годов, могли смешаться в единый образ опасной власти, жертвой 
которой может стать каждый. Это предположение подтверждает интер-
вью с очевидцем оккупации Краснодара. В ответ на настойчивые рас-
спросы интервьюера о зверствах фашистов он неожиданно рассказывает 
историю совсем на другую тему — как его мать перед войной была аре-
стована НКВД по обвинению в антисоветской деятельности. Хотя мать 
была неграмотной, ее обвинили в написании антисоветского лозунга на 
каком-то здании «и расстреляли бы, если бы немцы не пришли» [Инф. 9]. 

Появление в интервью того или иного смыслового блока, последова-
тельность смысловых блоков, а также упоминание тех или иных реалий и 
обстоятельств не случайны [Воронина, Утехин 2006: 232]. Конечно, ин-
тервьюируемый мог не расслышать или не понять вопроса, хотя на про-
тяжении всего интервью он демонстрировал прекрасное понимание его 
цели (сбор воспоминаний об оккупации). Скорее, причина появления 
этого рассказа в другом: репрессии советские и репрессии нацистов при-
надлежат для рассказчика к одному эмоционально-смысловому полю же-
стокости и произвола. 

Опыт сталинского террора и сформированная этим опытом система 
образов обеспечили легкое усвоение сюжета о душегубке и способство-
вали его закреплению в устной истории оккупации. Но здесь возникает 
вопрос: почему разбираемый сюжет, стал популярным именно в Красно-
даре? Опыт сталинских репрессий переживали все советские граждане, 
а газвагены использовались нацистами не только в Краснодаре; в част-
ности, они активно использовались для уничтожения евреев и пациентов 
психбольниц на Ставрополье [Документы 1945: 131–132; Макарова 2022]. 
Однако в Ставропольском крае ни очевидцы оккупации, ни их потомки 
не рассказывают о душегубках. Такие истории специфичны именно для 
Краснодара, и одна из причин этого  — устройство местной культурной 
памяти. 

Культурная память об оккупации Краснодара

Термином «культурная память» Алейда Ассман обозначает память, 
отделенную от живых носителей и закрепленную на материальных но-
сителях — в текстах, изображениях, мемориалах, музейных экспозициях 
и т. п. Такие материальные информационные носители функционируют 
как «подпорки» для памяти о событиях, значительно удаленных во вре-
мени, помогают сохранять воспоминания о них за пределами поколения 
непосредственных участников и свидетелей [Ассман 2014]. 
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Используя эту терминологию, можно сказать, что воспоминания о 
некоторых аспектах немецкой оккупации не находят поддержки в куль-
турной памяти Краснодара и потому забываются. В городе нет ни одного 
памятного знака, напоминающего о жертвах Холокоста или об уничто-
женных нацистами пациентах психбольницы. Единственным артефактом 
культурной памяти о Холокосте являются несколько фотографий и доку-
ментов в экспозиции краеведческого музея. 

Что же говорят об оккупации артефакты местной культурной памяти? 
Главный памятник, рассказывающий о войне, — это мемориал «Жертвам 
фашизма», установленный в 1975 г. к 30-летию Победы в Первомайской 
(Чистяковской) роще. Роща популярна среди горожан и активно исполь-
зуется в качестве рекреационной зоны, а сам мемориал является местом 
официальных и неофициальных ритуалов, связанных с коммемораци-
ей Великой Отечественной войны; также туда еще с советских времен 
приезжают свадебные кортежи. На мемориале выбит текст: «Гражданам 
Краснодара, замученным и истребленным в душегубках, зверски убитым 
гитлеровскими палачами». Информационная табличка сообщает, что 
мемориал посвящен «13 тысячам краснодарцев — жертвам фашистского 
террора». Эти надписи содержат два сообщения: о неизбирательном унич-
тожении мирных граждан («граждан Краснодара») и о том, что орудием 
этого неизбирательного террора были душегубки. Нетрудно заметить, что 
именно из них складывается разбираемый в данной статье сюжет.

О влиянии этого мемориала на коллективную память об оккупации 
свидетельствует не только популярность нарратива о душегубках и обла-
вах, но и сюжет, который в устных рассказах нередко идет в паре с ним, — 
будто бы мертвые тела из машин сбрасывали на территории Первомай-
ской рощи. В действительности мемориал «Жертвам фашизма» представ-
ляет собой кенотаф, а тела жертв закапывали в противотанковых рвах воз-
ле завода измерительных приборов и в нескольких других местах. Однако 
выбитая на мемориале надпись поддерживает горожан в убеждении, что 
именно здесь происходили массовые расстрелы и закапывались жертвы 
душегубок во время оккупации. 

Таким образом, надпись на мемориале «Жертвам фашизма» (как и в 
целом устройство культурной памяти) существенно повлияла на то, что 
именно помнят сегодня краснодарцы об оккупации. Но возникает во-
прос: почему на мемориале, воздвигнутом в 1975  г., вообще появилась 
надпись о душегубках? Представляется, что решающую роль здесь сыгра-
ли краснодарские процессы над нацистами и их пособниками, а в особен-
ности первый процесс и его медийное освещение.

Первый процесс прошел в Краснодаре в июле 1943 г. На нем судили  
11 советских граждан, служивших в зондеркоманде 10а. Советскими вла-
стями этот процесс рассматривался как важный пропагандистский ре-
сурс. Высокопоставленные функционеры, включая Сталина, получали 
ежедневные сводки с процесса [Bourtman 2008: 256–257]. Он подробно 
освещался в местной и центральной прессе (в том числе в детской), для 
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чего в Краснодар были направлены из Москвы опытные советские жур-
налисты [Тажидинова 2019]. Сразу после окончания процесса на экраны 
краснодарских, а затем и других советских кинотеатров вышел докумен-
тальный фильм о нем под названием «Приговор народа» (1943).

Медиатизация Первого краснодарского процесса выполняла не-
сколько задач, в числе которых было устрашение потенциальных колла-
борантов, поднятие боевого духа красноармейцев и противостояние на-
цистской пропаганде. Вместе с материалами ЧГК материалы процесса 
использовались лекторами и агитаторами, перед которыми стояла зада-
ча «раскрыть правду о сути оккупационного режима» и «разоблачить де-
магогию фашистской пропаганды» [Беляев, Бондарь 2005 (2): 433–434]. 
Одним из главных инструментов советской контрпропаганды были рас-
сказы о реальных и вымышленных зверствах оккупантов, в том числе о 
неизбирательных массовых убийствах. Агитационные группы в разных 
регионах СССР отчитывались о проведении с населением «бесед о звер-
ствах фашистов» [Ивлев, Юденков 1988: 169]. Вызывая у слушателей 
сильные эмоции, такие рассказы позволяли эффективно воздействовать 
на население, которое, как отмечали советские идеологи, за время окку-
пации «подверглось интенсивному воздействию нацистской пропаганды» 
[Беляев, Бондарь 2005 (2): 433–434]. 

Все это объясняет, почему Первый краснодарский процесс, как отме-
чает историк Илья Буртман, был сфокусирован не столько на подсудимых 
и доказательстве их вины, сколько на описании зверств оккупантов. Осо-
бое место в описании этих зверств было отведено душегубкам, которые 
многократно упоминались как на самом процессе в речах обвинителя, так 
и в текстах о процессе [Bourtman 2008: 258]. 

Среди этих текстов следует выделить пропагандистскую брошюру мо-
сковской журналистки Елены Кононенко «Приговор народа» [Кононен-
ко 1943]. Фрагменты из нее неоднократно воспроизводились (часто без 
кавычек и ссылок) в более поздних текстах об оккупации Краснодара. 
Брошюра Кононенко начинается с главы «немецкая душегубка», где на 
первой же странице читателю сообщается, что с помощью душегубок «ге-
стаповцы умертвили в Краснодаре около 7 тысяч мирных советских граж-
дан» [Там же: 1]. Душегубка упоминается множество раз на протяжении 
всего текста.

В брошюре Кононенко также появляется мотив неизбирательных 
убийств. Там утверждается, что нацисты хватали «здоровых и больных, 
детей и взрослых, арестованных и неарестованных, русских и нерусских» 
[Кононенко 1943: 3]. Орудием этого неизбирательного террора Кононен-
ко называет душегубку и даже утверждает, что машина была специально 
изобретена для того, чтобы истребить как можно больше советских граж-
дан: «Главари гитлеровской Германии с первых дней войны разработали 
целую программу истребления советских людей. Вот откуда — эти меха-
низированные могилы на колесах, эти автобусы смерти» [Там же: 37]. 
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Основа для сюжета о тотальных облавах с помощью душегубок была 
задана текстами, появившимися сразу после освобождения города и 
имевшими пропагандистскую прагматику. Затем этот сюжет (возможно, 
уже существовавший в устной традиции в позднесоветское время) был за-
креплен в коллективной памяти благодаря надписи на мемориале «Жерт-
вам фашизма». 

Краснодарская память о войне: важность статуса жертвы

Можно выделить еще один фактор, ответственный за популярность 
историй о душегубках и беспорядочных облавах — специфический вик-
тимный фокус краснодарской памяти о войне.

Устройство культурной памяти — не только результат официальной 
политики памяти, в соответствии с которой пишутся авторитетные тек-
сты и возводятся мемориалы. Акторы, действующие от лица государства, 
например чиновники, ответственные за памятники, часто руководству-
ются не столько официальными директивами, сколько собственными 
представлениями о том, кого и как следует помнить. 

В этом отношении показательна история неудавшейся мемориализа-
ции жертв краснодарского Холокоста. Бывший руководитель еврейской 
общины Ю. Т. предпринял немало усилий для того, чтобы в городе по-
явился памятник, напоминающий о расстрелянных в Краснодаре евре-
ях. Однако все усилия оказались тщетными: «…после долгих проволочек 
было устно объявлено, что разрешения не будет, ибо установка памят-
ника жертвам Холокоста может вызвать обострение межнациональной 
розни. Кроме того ‹…› убивали не только евреев, но и граждан других 
национальностей» [Тейтельбаум 2012]. Также чиновники рассказали 
Ю. Т., что после того, как он опубликовал в газете заметку о своем на-
мерении, жители прислали в редакцию сотни писем, где возмущались 
перспективой установки «памятника евреям» [Инф. 10]. Таким образом, 
жители Краснодара выразили нежелание делить с евреями важный для 
них статус жертвы нацистов. О том, насколько этот статус важен для 
краснодарцев, также говорят некоторые сюжеты и общеизвестные «фак-
ты», составляющие локальную память об оккупации. Перечислим их.

Принятое в Краснодаре число жертв оккупации при ближайшем рас-
смотрении оказывается завышенным. Вадим Иванов справедливо заме-
чает, что цифра 13 тыс. человек, выбитая на мемориале «Жертвам фа-
шизма», имеет своим источником не расследованные кем-либо факты, 
а пропагандистскую брошюру «Зверства гитлеровцев на Кубани». Бро-
шюра была сдана в набор 19 марта 1943 г., т. е. до того, как были созданы 
и начали работать комиссии по расследованию злодеяний немецко-фа-
шистских захватчиков (сформированные в конце апреля 1943 г.) [Ива-
нов 2009]. В документе под названием «О зверских злодеяниях гитлеров-
ских захватчиков», датированном 25 марта 1943 г., также утверждается, 
что нацисты «злодейски расстреляли, повесили, отравили в машинах 
смерти 13 тыс. советских людей — женщин, стариков, детей» [Докумен-
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ты 1945: 107]. Хотя даже примерное число жертв среди гражданского на-
селения до начала работы комиссии посчитать было невозможно, цифра 
13 000 воспроизводится не только в надписи на мемориале, но и во мно-
гих публикациях об оккупационном периоде и его жертвах.

Среди краснодарцев распространено убеждение, что их город стал 
первым, где немцы использовали душегубки. Утверждения о «первен-
стве по душегубкам» мы неоднократно слышали в интервью. Они не 
соответствует реальности, поскольку на территории СССР газвагены 
впервые были использованы в Полтаве в ноябре и в Харькове в декабре 
1941 г., а еще раньше, в 1939–1940 гг., применялись в Польше [Душегуб-
ки б. д.].

В последнее десятилетие в Краснодаре появились два сюжета, свя-
занных с бессмысленными зверствами, которые учиняли немцы при 
отступлении. В отличие от сюжета о «первенстве по душегубкам», они 
довольно маргинальны и продвигаются группой активистов — истори-
ков-любителей. Назовем их для простоты «сюжетами о зверствах».

Первый сюжет о зверствах утверждает, что при отступлении немцы 
сожгли заживо от 1 до 5 тыс. узников краснодарского лагеря для воен-
нопленных. Промоутеры этой истории даже добивались на месте лагеря 
установки мемориальной доски, рассказывающей о сожжении пленных. 
Их оппоненты, профессиональные историки, сомневаются в этом фак-
те, указывая на то, что сожжение военнопленных не упоминалось ни 
на Первом, ни на Втором краснодарском процессе и вообще не имеет 
никаких документальных подтверждений. Единственный источник, в 
котором оно упоминается, — художественный очерк писателя Констан-
тина Симонова, который в качестве военного корреспондента побывал в 
городе после освобождения [Симонов 1943]. Однако активистов эти ар-
гументы не убеждают. Один из них в разговоре с нами заявил, что сомне-
ваться в этой истории могут только те, кто «сами фашисты» [Инф. 11]. 

Второй сюжет о зверствах утверждает, будто бы при отступлении нем-
цы вешали на главной улице Краснодара двух- и трехлетних детей. Этот 
сюжет также не имеет никаких документальных подтверждений. Исто-
рию о повешенных детях несколько лет назад «вспомнил» в интервью с 
местным активистом (и под влиянием наводящих вопросов с его сторо-
ны) житель Краснодара, который во время оккупации сам был ребенком 
[Инф. 12]).

Примечательно, что В. К, один из активистов памяти о таких не под-
тверждаемых источниками зверствах нацистов, также продвигает сюжет 
о неизбирательных убийствах. В 2010-е годы он записал несколько виде-
оинтервью со свидетелями оккупации. На одном из них В. К. прямо под-
талкивает свою собеседницу к тому, чтобы она вспомнила этот важный 
для него сюжет и тем самым подтвердила его истинность:

В. К.: Так, А. Г., февраль месяц. Немцы… н е  п р о с т о  м а -
ш и н ы,  н а в е р н о е,  т у д а - с ю д а,  а  х в а т а ю т  в с е х  п о д -
р я д? И возят на допрос, на расстрел.
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Инф. 6: Да,  в с е х  п о д р я д ‹…› Было шесть камер, и все 
шесть были [забиты], по сто человек примерно в каждой.

И перечисленные сюжеты о зверствах, и сюжет о «первенстве по ду-
шегубкам» не соответствуют исторической действительности. Харальд 
Вельцер полагает, что коллективные воспоминания отсылают не столь-
ко к исторической реальности, сколько к идентичности [Вельцер 2005]. 
Алессандро Портелли считает, что такие несоответствия устных наррати-
вов историческим фактам важны для исследователя, поскольку именно 
они говорят об интересах и желаниях группы [Портелли 2003: 203–204]. 
О чем говорит распространенное среди краснодарцев убеждение, что 
именно в их городе душегубки использовались впервые? Воображаемое 
«первенство по душегубкам» выделяет Краснодар из других оккупирован-
ных городов, делает его не рядовой,  а  о с о б о й  жертвой нацистов, дает 
городу особый статус. Так же как и истории о воображаемых зверствах, 
утверждения о «первенстве по душегубкам» свидетельствуют, что масшта-
бы и характер нацистского террора важны для идентичности жителей. 

Возможно, статус особой жертвы нацистов важен для Краснодара, по-
скольку его оборонительные заслуги не были признаны на официальном 
уровне. Он не получил ни звания города-героя, ни статуса города воин-
ской славы. Характерно, что автор статьи в издании «МК на Кубани», на-
зывая такое положение дел «глубокой несправедливостью по отношению 
к Краснодару», указывает не на героические заслуги города, а на страда-
ния его жителей во время оккупации, сильно преувеличивая при этом 
число жертв и используя уже знакомый нам сюжет о «первенстве по ду-
шегубкам»: 

Да, на Кубани не было своей Брестской крепости или Сталин-
градского сражения. Но Краснодар не просто так вошел в десят-
ку самых разрушенных городов во время Великой Отечествен-
ной войны ‹…› Разъяренные военными неудачами фашисты 
вымещали злобу на краснодарцах ‹…› На краснодарцах впервые 
в мировой истории было испытано страшное изобретение гит-
леровцев  — душегубки. Вдумайтесь, более 61 тысячи жителей 
кубанской столицы были умерщвлены в газовых камерах на ко-
лесах [Черепнина 2013]. 

Рассказы о зверствах фашистов и о бесцельных массовых убийствах (в 
том числе о душегубках и беспорядочных облавах) помогают компенсиро-
вать это непризнание героического статуса и встроить историю города в 
официально одобряемый нарратив о Великой Отечественной войне. 

 
Заключение

История сюжета о душегубках и неизбирательных облавах представля-
ет собой хорошую иллюстрацию того, как устройство культурной памяти 
о событии влияет на содержание устных рассказов о нем. Душегубки ис-
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пользовались нацистами в разных оккупированных регионах, но сегод-
ня о них вспоминают только в Краснодаре, рассказывая об оккупации. 
В советских текстах нередко говорилось о неизбирательном истреблении 
жителей оккупированных территорий, но в Краснодаре этот тезис был 
популяризирован благодаря Первому краснодарскому процессу, который 
имел для властей большое пропагандистское значение и поэтому широко 
освещался СМИ. Благодаря медиатизации этот процесс сыграл важную 
роль в формировании местного «канона» воспоминаний об оккупации. 
Идея, что орудием неизбирательного нацистского террора были душегуб-
ки, впервые прозвучала там, а в позднесоветское время была закреплена в 
надписи на мемориале «Жертвам фашизма».

Долгая жизнь разбираемого сюжета показывает, что официальные 
нарративы хорошо усваиваются в том случае, если они строятся по зна-
комым аудитории сюжетным моделям и используют знакомые ей образы. 
Утверждение о беспорядочном истреблении людей посредством душегу-
бок, прозвучавшее на Первом краснодарском процессе, перешло в уст-
ную традицию, потому что в этой традиции для него существовала готовая 
форма  — сюжет об опасной машине «черный ворон», жертвой которой 
может стать каждый. Немецкая душегубка легко встроилась в образный 
ряд машин, олицетворяющих террор. 

Как и другие устные рассказы о далеком прошлом, истории о душегуб-
ках, которые преследовали «всех подряд», помогают рассказчикам под-
держивать актуальную для них идентичность, подтверждают статус города 
как особой жертвы нацистов и тем самым позволяют компенсировать от-
сутствие официального признания его героических заслуг.

Поскольку в последние годы идея неизбирательного нацистского тер-
рора становится все более заметной частью российского официального 
нарратива о Великой Отечественной войне, истории о душегубках обре-
тают новую актуальность: существующие на уровне «народной» памяти 
истории о массовых бесцельных убийствах и официальная концепция 
«геноцида советского народа» подтверждают друг друга. 
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Память о Мусе Пинкензоне:  
между наивной литературой, фольклором  

и ложными воспоминаниями

Аннотация. В декабре 1942 г. в станице Усть-Лабинской Крас-
нодарского края во время массового расстрела погиб 12-летний 
скрипач Муся Пинкензон. Согласно публикациям в прессе, ко-
торые начали появляться весной 1943 г., перед смертью он ис-
полнил на скрипке «Интернационал». Хотя в достоверности этой 
версии есть сомнения, благодаря ей история Муси Пинкензона 
приобрела всесоюзную известность. В послевоенные годы в Усть-
Лабинске вокруг фигуры этого пионера-героя сложилось сообще-
ство, которое поддерживало память о нем в течение многих деся-
тилетий. Материалом для исследования стали мемуары местных 
жителей о Мусе Пинкензоне, которые рассматриваются как часть 
определенной литературно-фольклорной традиции. Выясняется, 
что «официальная» версия обстоятельств расстрела, в основе ко-
торой лежит мотив «героическое музицирование на пороге смер-
ти», отвечала общим запросам и поэтому вытеснила из памяти 
реальный опыт очевидцев. В статье анализируется содержание 
воспоминаний о Мусе Пинкензоне — в частности, прослежива-
емые в них общие сюжетные элементы и риторические приемы. 
Выявляется, что одна их часть почерпнута из медиа, литератур-
ных источников, фольклора и воспоминаний предшественников, 
а другая выполняет «служебную» функцию — подтвердить право 
рассказчика на свидетельство и подчеркнуть его положительную 
роль в этой истории. Таким образом, историческое воспомина-
ние — это продукт социально-политической, культурной, инфор-
мационной среды и интересов самого рассказчика и его сообще-
ства.

Ключевые слова: Холокост, устная историческая память, наив
ная литература, коммеморация, политика памяти
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Remembering Musya Pinkenzon:  
Between naïve literature, folklore  

and false memories

Abstract. In December 1942, in the village of Ust-Labinskaya near 
the city of Krasnodar, a mass execution of Jews took place, during 
which 12-year-old violinist Musya Pinkenzon perished. According to 
press publications that began to appear in the spring of 1943, before 
his death he performed the communist anthem “The Internation-
ale” on the violin. There are doubts about the reliability of this ver-
sion, but thanks to it, the story of Musya Pinkenzon became known 
throughout the Soviet Union. After the war, a memorial communi-
ty was formed in the city of Ust-Labinsk around Musya Pinkenzon. 
This community has been keeping alive the memory of this pioneer 
hero for many decades. Using the case of Musya Pinkenzon as an ex-
ample, this article examines the question of how local oral historical 
memory is formed and what it consists of. The material for this study 
is 12 memoirs, most of which were obtained during two expeditions 
to Krasnodar and Ust-Labinsk, undertaken in 2022–2023 as part of 
the project “Jewish commemorative practices and the modern cult of 
Victory”, as well as observations and interviews with local residents. 
Memories of Musya Pinkenzon are considered part of a special lit-
erary and folklore tradition. It turns out that the “official” version 
of the circumstances of the shooting, which is based on the motif of 
“heroic music-making on the verge of death”, was more demanded by 
the local community and therefore it crowded out the real experience 
of eyewitnesses from memory. The article analyzes the content of the 
memoirs about Musya Pinkenzon — in particular, the general plot 
elements and rhetorical devices found in them. As a result, it turns 
out that one part of them is drawn from the media, literary sources, 
folklore and memories of predecessors, and the other performs a util-
itarian function — it confirms the narrator’s right to testify and em-
phasize his positive role in this story. Thus, historical memory is a 
product of the socio-political, cultural, information environment and 
the interests of the narrator himself and his community.

Keywords: Holocaust, oral history, naïve literature, commemora-
tion, memorial policy
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В какой степени то, что мы знаем и помним, происходит из нашего 
жизненного опыта и принадлежит лично нам, а в какой взято из 
информационного фона и культурного багажа? Почему одни по

дробности попадают в наш рассказ о прошлом, а другие нет? Откуда мы 
черпаем средства, которые помогают нам облекать свои воспоминания в 
повествовательную форму? Эти вопросы встают перед психологами, со-
циологами, историками, фольклористами1. Моя статья посвящена со-
бытию, достаточно рядовому для своего времени (хотя это не делает его 
менее чудовищным), но оставившему о себе гораздо более долгую локаль-
ную память, чем аналогичные происшествия в других местах2. 

В августе 1942 г. немцы оккупировали станицу Усть-Лабинскую Крас-
нодарского края. В декабре на высоком берегу реки Кубани, в районе 
остатков Краснофорштадтской крепости, возведенной во времена Алек-
сандра Суворова, они устроили массовый расстрел. Согласно «Акту, 
фиксирующему зверства немецко-фашистских оккупантов в ст. Усть-
Лабинской» [Игнатова 2023: 37], жертвами этого преступления стали 387 
человек, из которых 300 были евреями, 35 — русскими, а 52 — «неуста-
новленной национальности». Среди евреев, погибших в Усть-Лабинской, 
оказались представители трех поколений семьи Пинкензон: врач-хирург 
Владимир Пинкензон, его родители, жена и 12-летний сын Абрам, до-
машнее имя которого было Муся (от «Абрамуси»). Эта семья эвакуирова-
лась из города Бельцы Молдавской ССР. В Усть-Лабинской доктор Пин-
кензон работал в военном госпитале, а его сын Муся учился в школе № 1 
и часто играл на скрипке перед публикой. 

Будучи одной из жертв «Холокоста от пуль», Муся Пинкензон после 
смерти получил совсем другую славу — славу пионера-героя. Еще в совет-
ские годы в Усть-Лабинске (в 1958  г. станица стала городом) вокруг него 
сложился культ. Коммеморативную активность охотно поддерживали мест-
ные власти, что было довольно необычно, учитывая тогдашнюю государ-
ственную политику «забвения» фактов геноцида евреев во время Великой 

1 См., например: [Loftus, Palmer 1974; Schacter 2001; Портелли 2005; Вельцер 2005; 
Blatz, Ross 2009].

2  Во время оккупации в СССР было убито более 2,5 млн евреев, значительную 
часть жертв составляли дети [Альтман 2002: 200]. Однако в течение послевоенных де-
сятилетий факты Холокоста замалчивались, а места захоронения жертв в советское 
время редко становились центрами коммеморативной активности, особенно со сто-
роны неевреев (об этом см.: [Zeltser 2019, Rebrova 2020]).
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Отечественной войны3. Усть-лабинская школа № 1 в 1968–2013 гг. носила 
имя Муси Пинкензона [Имени Героя б. д.], местные школьники под руко-
водством педагогов занимались сбором материалов о расстреле и послевоен-
ных публикаций о Мусе. На берегу Кубани стоит большой памятник юному 
скрипачу. В течение многих десятилетий возле него проходят мемориаль-
ные мероприятия — пионерские слеты, возложение «гирлянд памяти» и т. п. 

Причина такого внимания — официальная версия обстоятельств гибе-
ли мальчика. Согласно ей, перед расстрелом Муся получил у немцев раз-
решение сыграть на скрипке и неожиданно исполнил «Интернационал» 
(до 1944 г. это был гимн СССР), что разозлило оккупантов и вдохновило 
устьлабинцев на сопротивление. Эта версия событий популярна по сей 
день. Она воспроизводится в том числе в работах историков, специали-
зирующихся на теме Холокоста на территории СССР [Альтман 2002: 315; 
Rebrova 2020: 3–7], не говоря уже об изданиях, рассчитанных на массово-
го читателя. История юного скрипача легла в основу немалого количества 
стихотворных и прозаических текстов4, сценария анимационного филь-
ма5 и произведений наивного творчества. 

В отличие от многих других советских пионеров-героев, образ Муси 
Пинкензона востребован и сегодня. С одной стороны, подвиг маленько-
го скрипача находит отклик у самых разных людей, которые видят у себя 
нечто общее с ним: юный возраст, еврейское происхождение, любовь к 
музыке, приверженность идее ненасильственного сопротивления. С дру-
гой стороны, его история актуальна сегодня, когда Великая Отечествен-
ная война, и особенно связанная с ней героика, находится в центре госу-
дарственной политики памяти6. И, конечно же, особое значение фигура 
Муси Пинкензона имеет для жителей Усть-Лабинска. 

В этой статье речь пойдет об отражении истории гибели Муси Пин-
кензона в памяти людей, которые заявляли о личном знакомстве с ним. 
На примере этого случая будет интересно разобраться в том, как может 
быть устроена память об историческом событии, связанная с локальной 
идентичностью. Решить эту задачу мне поможет анализ текстов воспо-
минаний, дополненный антропологическим исследованием сообщества, 
продуктом чьего коллективного творчества они являются. Во-первых, я 
рассмотрю содержание рассказов о Мусе Пинкензоне: что в них говорит-
ся, а о чем умалчивается; в чем воспоминания разных людей совпадают 
друг с другом, а в чем расходятся. Во-вторых, я опишу общие для всех ме-
муаров сюжетные мотивы и риторические приемы. И, наконец, я поста-
раюсь объяснить, чем обусловлены все эти особенности и какова функция 
подобных рассказов для их авторов и для локального сообщества. Мате-
риалом для исследования стали 12 мемуаров, большинство которых было 

3 См. об этом, например: [Блюм 1996: 88–116; Альтман 2005].
4 Например: [Успенская 1943; Гусев 1948: 60–61; Виноградский 1951; Великанов 

1962; Макаренко 1968; Каменкович 1970] и др.
5  Скрипка пионера (реж. Борис Степанцев, сценарий Юрия Яковлева, оператор 

Михаил Друян. Союзмультфильм, 1971. 8 мин.).
6 Об этом см.: [Копосов 2011: 162–168].
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получено во время двух экспедиций в Краснодар и Усть-Лабинск, пред-
принятых в 2022–2023 гг. в рамках проекта «Еврейские коммеморативные 
практики и современный культ Победы»7, а также интервью с местными 
жителями и наблюдения. 

Происхождение сюжета о Мусе Пинкензоне

Следует начать с того, что официальная версия гибели Муси Пинкен-
зона вызывает сомнения. Версия с «Интернационалом» впервые была из-
ложена в заметке «Как погиб Муся Пинкензон», опубликованной 8 мая 
1943 г. в районной газете «Советская Кубань» [Кононенко 1943а]. Автор 
материала — Елена Викторовна Кононенко, советская писательница, ко-
торая во время войны работала военным корреспондентом газеты «Прав-
да». Весной 1943 г. она приехала на Кубань, чтобы освещать Первый крас-
нодарский процесс8. При этом свою заметку Кононенко подписала: «ди-
ректор Усть-Лабинской средней школы № 1», что было неправдой9. Поз-
же, в очерке «Слава советским детям!», который вышел в газете «Правда» в 
1945 г., Кононенко призналась: «Я не была на этой площади, но я слышу, 
как играл ребенок этот гимн, я слышу это, и душа моя радуется и плачет!» 
[Кононенко 1945]. Почему журналистка выдала себя за директора шко-
лы? Скорее всего, ради создания у читателей впечатления, что автор знала 
Мусю лично и чуть ли не была свидетельницей расстрела10. 

Описание расстрела в Усть-Лабинской также можно найти в актах не-
скольких чрезвычайных комиссий, призванных зафиксировать «зверства 
немецко-фашистских захватчиков» и нанесенный ими урон11. Все они 

7 В рамках грантовой программы Исследовательского центра Частного учреждения 
культуры «Еврейский музей и Центр толерантности» (Москва) при финансовой под-
держке А. И. Клячина.

8 Краснодарский процесс прошел 14–17 июля 1943 г. и стал первым в СССР от-
крытым судебным процессом над пособниками немецких нацистов. На нем осудили  
13 советских граждан, задействованных во вспомогательных частях зондеркоманды 
10а. Кононенко была в числе журналистов, чья функция состояла в том, чтобы транс-
формировать ход и результаты процесса в пропагандистское высказывание (об этом 
см.: [Тажидинова 2019]). Кононенко  — автор самого известного очерка о Первом 
краснодарском процессе, который сформировал представления о том, как проходила 
оккупация Краснодара [Кононенко 1943b].

9 В действительности директором школы № 1 во время войны была Галина По-
кровская.

10 Аналогичным образом рассказчики городских легенд для придания им большего 
правдоподобия часто передают их не как нечто случившееся с «другом моего друга», а 
от первого лица [Oring 2008].

11 «Акт, фиксирующий зверства немецко-фашистских оккупантов в станице Усть-
Лабинской» от 18 мая 1943  г. [Игнатова 2023: 37], «Акт о причиненных немецко-фа-
шистскими оккупантами убытках и массовом истреблении мирных жителей Усть-
Лабинского района» от 20 мая 1943  г. [Там же: 73], «Акт Усть-Лабинской районной 
комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захват-
чиков» [Беляев, Бондарь 2005 (1): 650] (дата составления документа в сборнике не ука-
зана) и «Акт Краснодарской краевой комиссии по расследованию злодеяний немецко-
фашистских захватчиков и их сообщников» от 30 июля 1943 г. [Бровко 2020: 50–52]. 
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были составлены в мае — июне 1943 г., уже после выхода заметки Коно-
ненко, причем в двух актах ее текст был использован в качестве источни-
ка, а в одном (от 18 мая 1943 г.) он воспроизводится дословно. Именно 
в этих документах рассказывается об исполнении Мусей Пинкензоном 
«Интернационала», в других же актах этой версии нет. 

Четыре акта довольно существенно расходятся друг с другом в дета-
лях преступления. Согласно документу от 18 мая, расстрел производил-
ся в течение нескольких дней: начиная с 15 декабря рано утром и поздно 
вечером людей вывозили на берег Кубани группами по 30–40 человек и 
там убивали. В акте от 20 мая называется только дата казни, а об обстоя-
тельствах ничего не говорится. В двух остальных документах сообщается, 
что жертв расстреляли 15 декабря в 15 часов, выстроив двумя шеренгами 
по 200 человек. Расхождение в версиях, скорее всего, объясняется тем, 
что в их основе лежат устные рассказы, полученные из разных источни-
ков. Расстрел в Усть-Лабинской происходил в середине декабря 1942 г., 
а самые ранние зафиксированные сведения о нем появились лишь через 
полгода после случившегося — уже сама по себе длительность временно́го 
промежутка между событием и свидетельствами о нем ставит их досто-
верность под вопрос. За такой срок часть обстоятельств могла забыться, 
одни события могли быть перепутаны с другими, могли возникнуть слухи 
и домыслы12.

Сейчас уже невозможно достоверно установить, действительно ли 
Муся Пинкензон играл перед смертью «Интернационал». Однако суще-
ствует ряд аргументов в пользу обратного. Во-первых, в самой ранней 
публикации о расстреле в «Советской Кубани», которая вышла 4 апреля 
1943  г., т.  е. за месяц до заметки Кононенко, упомянута гибель «врача-
хирурга Пинкензона Владимира Борисовича со всей семьей», но ничего 
не говорится ни о Мусе, ни об исполнении «Интернационала» [Южная 
1943]. Это говорит о том, что до мая 1943 г. будущая «официальная» вер-
сия событий еще не сложилась. 

Во-вторых, версия Кононенко противоречит стандартной практике 
айнзатцгрупп. Так, нацистам предписывалось при аресте конфисковы-
вать у евреев все более или менее ценные вещи, включая музыкальные 
инструменты [Альтман 2002: 130–154] — маловероятно, что Мусе могли 
оставить скрипку. Далее, версия с исполнением «Интернационала» под-
разумевает, что казнь была публичной, как если бы речь шла о партиза-
нах. В ином случае героический жест не имел бы аудитории, что лишает 
его смысла и ставит вопрос о том, кто же тогда был его свидетелем. Одна-
ко еще весной 1942 г. айнзатцгруппы получили приказ от командующих 
тылом групп армий Восточного фронта: при «ликвидации евреев ‹…› не-
обходимо строжайшим образом обращать внимание на то, чтобы населе-
ние не видело и не слышало про это» [Там же: 205]. 

12 В актах от 18 и 20 мая, помимо прочего, пересказывается популярный фольк
лорный сюжет о том, что нацисты перед расстрелом травили детей, намазав им губы 
ядом. При этом 12-летнего Мусю, по их же версии, не отравили, а расстреляли.
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Тайный характер расстрела в Усть-Лабинской подтверждают и расска-
зы очевидцев. В одном из актов приводятся свидетельства местных жите-
лей, которые не видели убийства, но слышали крики жертв: 

Перед расстрелом советские граждане подвергались избиению. 
Плач, стоны и крики были слышны живущим [неподалеку] 
гражданам Полушковой Н. И. и Прасоловой Н. Д., которые яв-
ляются очевидцами этих злодеяний [Беляев, Бондарь 2005 (1): 
650].

В 2010 г. для Мемориального музея Холокоста в США был записано 
интервью с Б.  И.  Новиковым, жителем Усть-Лабинска, 1930  г.  р. Этот 
мужчина, будучи в 1942 г. подростком, случайно увидел, как трупы рас-
стрелянных евреев сбрасывали в яму. Вот что он рассказывал о поведении 
гитлеровцев: 

...мне кажется, они старались сделать так, чтоб свидетелей не 
было. Я удивляюсь, как они по нам очередь не пустили [Novikov 
2010]. 

По словам И., сотрудницы Усть-Лабинского краеведческого музея, 
аналогичным образом в 2010-е годы высказывалась другая местная жи-
тельница (ныне покойная), чей дом находился рядом с местом расстре-
ла. В разговоре с И. женщина упоминала, что слышала выстрелы, но не 
скрипку. 

Если очевидцы событий не сообщали об исполнении «Интернациона-
ла», то откуда вообще это стало известно? Единственный источник этой 
версии — публикация Кононенко. При этом журналистка, во-первых, не 
была свидетелем сама и не ссылалась на очевидцев из числа местных жи-
телей, а во-вторых, по меньшей мере один раз солгала в своей заметке — о 
том, что является директором школы. Все это заставляет подозревать, что 
перед нами один из примеров пропагандистского мифотворчества ста-
линской эпохи, а не рассказ о реальных событиях13. История об испол-
нении Мусей Пинкензоном «Интернационала» — это яркий героический 
сюжет, привлекающий внимание. Описание жестокого убийства невин-
ного ребенка, и к тому же маленького патриота СССР, призвано возбу-
дить у читателей возмущение и желание отомстить. Недаром заметка Ко-
ноненко заканчивается прямым призывом: «Пусть светлый образ Муси 
Пинкензона, невинно погибшего от рук немецких бандитов вселит еще 
большую ненависть к немецким кровопийцам. Все — на разгром фашиз-
ма!» [Кононенко 1943].

Героический жест перед казнью (выкрикивание лозунгов, стоическое 
спокойствие, мрачный юмор и т. д.) — мотив, очень широко распростра-
ненный в фольклоре и литературе. Подобное поведение приписывается 

13 Самые известные примеры подобного мифотворчества — истории Павлика Мо-
розова [Келли 2009] и Зои Космодемьянской [Harris 2011].
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практически всем казнимым персонажам, историческим14 или вымыш-
ленным15. Пение / музицирование  — один из видов такого поведения16. 
Во время Великой Отечественной войны мотив «героический жест перед 
казнью» воспроизводился очень часто: в газетных заметках, очерках и 
даже в актах и свидетельских показаниях. Например, согласно актам, вос-
питанники краснодарских заведений для детей-инвалидов при загрузке в 
машины-«душегубки» выкрикивали: «Будьте вы прокляты, изверги. Мы 
умрем за нашу Родину, умрем за нашего родного Сталина. Прощайте, то-
варищи» [Игнатова 2023: 41]. По-видимому, именно так, с точки зрения 
авторов, должна была выглядеть достойная гибель, даже если речь шла о 
маленьких детях с особенностями здоровья.

Заметке Кононенко о Мусе Пинкензоне предшествовала статья в «Из-
вестиях» о подвиге юного партизана Александра Чекалина — он тоже ис-
полнял перед казнью «Интернационал»: 

6 ноября ‹…› на площади города Лихвин немцы на глазах насе-
ления вешали Шуру Чекалина, бойца за родину. ‹…› В мрачной 
тишине площади раздался его громкий голос: «Всех нас не пере-
вешаете, паразиты. Нас еще очень много! Победа будет за нами!» 
И он запел «Интернационал». Веревка перехватила горло героя 
и вместе со словами гимна оборвала его жизнь [Народный герой 
1942].

Весьма вероятно, что именно история Александра Чекалина послужи-
ла источником вдохновения для Кононенко. В статье «Слава советским 
детям» она поставила его в один ряд с Мусей Пикензоном17. Наряду с 
этим версия о том, что Муся погиб не как еврей, а как маленький патриот 
СССР18, соответствовала идеологической линии, выбранной советским 

14 Например: Жанна д’Арк, по преданию, перед сожжением стыдила епископа Пье-
ра Кошона, вызывая его на Божий суд; Томас Мор шутил, адресуясь к палачу; Стенька 
Разин терпеливо выносил истязания и ругал сообщников, просивших пощады; Мата 
Хари принарядилась и послала расстрельной команде воздушный поцелуй; Николай 
Гумилев на вопрос «Кто здесь поэт Гумилев?» ответил: «Здесь нет поэта Гумилева. 
Здесь есть офицер Гумилев» и т. д. 

15 Подобные сцены можно найти, например, в «Тарасе Бульбе» Николая Гоголя, 
«Оводе» Этель Лилиан Войнич, в балладах о разного рода бунтовщиках, повстанцах и 
революционерах, в житиях святых мучеников и многих других произведениях.

16 Например, в известной балладе Роберта Бёрнса легендарный шотландский раз-
бойник Джейми Макферсон поет песню, сочиненную им накануне казни, аккомпа-
нируя себе на скрипке: «He played a spring, / and danced it round / Below the gallows-tree» 
(«Так весело, / Отчаянно / Шел к виселице он, / В последний час / В последний пляс / 
Пустился Макферсон» — пер. С. Я. Маршака, «Макферсон перед казнью»).

17 В том же ряду — майкопский пионер Женя Попов, который перед расстрелом 
«торжествующим, по-детски задорным голосом» кричит: «Да здравствует советская 
Родина!» [Кононенко 1945].

18  В этом есть сомнения, учитывая тот факт, что Бельцы были присоединены к 
СССР в результате подписания пакта Молотова — Риббентропа незадолго до начала 
Великой Отечественной войны. Кроме того, нет сведений о том, принимали ли Мусю 
Пинкензона в пионеры [Бровко 2020: 7]. Между тем Кононенко ставит его добродете-
ли в заслугу советскому воспитанию: «...сколько радости и счастья было на лице этого 
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государством после Сталинградской битвы. Согласно этой линии, расо-
вые причины преступлений нацистов на оккупированных территориях в 
СМИ не афишировались, не проводилось различие между террором про-
тив всего населения и геноцидом отдельных его групп (евреев, цыган, ин-
валидов и др.), и для всех жертв использовалось общее обозначение «мир-
ные советские граждане» [Альтман 2005].

Воспоминания о Мусе Пинкензоне: происхождение и содержание текстов

Хотя история Муси Пинкензона легла в основу множества публика-
ций в СМИ и художественных произведений, самым большим вкладом в 
ее популяризацию стала книга кишиневского журналиста Саула Ицкови-
ча, опубликованная в 1967 г. в серии «Пионеры-герои» [Ицкович 1967]19. 
Ицкович дополнил сюжет об «Интернационале» подробностями о дово-
енной жизни семьи Пинкензон, о которых он узнал от их родственников, 
семьи Гендлер. Благодаря этому образ героя в его книге менее «плакат-
ный» и более живой, чем в заметке Кононенко. Но как и она, Ицкович 
ни разу не использовал слово еврей и изъял из истории какую-либо связь 
с Холокостом20. Согласно его версии, Владимира Пинкензона убивают за 
отказ сотрудничать с немцами, а Мусю — потому что он его сын. Вместе 
с Пинкензонами погибают какие-то другие люди, но о причинах распра-
вы над ними ничего не сообщается. На иллюстрациях они изображены не 
как «мирные жители» (согласно заметке Кононенко и актам комиссий, 
это были женщины, старики и дети), а как партизаны — взрослые муж-
чины со следами боевых ранений21. Казнь в книге подана как публичное 
мероприятие, и вслед за Мусей «Интернационал» подхватывают другие 
приговоренные к смерти. 

В Усть-Лабинске и до 1967 г. помнили о Мусе Пинкензоне, рассказы-
вали о нем школьникам, водили их к месту расстрела22, но после выхода 
книги Ицковича коммеморативная деятельность местных пионеров за-

маленького патриота советской родины! В нем был яркий отпечаток советского дет-
ства, без нужды и горя, которое проводят дети советской страны» [Кононенко 1943а]. 

19  Книга переиздавалась в 1968, 1974, 1980, 1981 и 1982 гг., была переведена на  
16 языков народов СССР и стран соцлагеря.

20  С одной стороны, канон биографий пионеров-героев не подразумевает упо-
минания их национальностей (благодарю за это замечание Светлану Маслинскую). 
С другой стороны, замалчивание того, что герой был евреем, могло также быть свя-
зано с политической обстановкой — Шестидневной войной 1967 г. и началом анти-
сионистской кампании в СССР. Поскольку автор и сам был евреем, он рисковал быть 
обвиненным в национализме.

21 Эта традиция была задана самым первым изображением казни Муси Пинкен-
зона — рисунком Л. Смехова, который сопровождал очерк Е. Успенской «Сильные 
духом» [Успенская 1943]. Статья вышла в «Пионерской правде» к 1 сентября, через 
полгода после заметки Кононенко в «Советской Кубани». На рисунке мы видим маль-
чика, играющего на скрипке среди мужчин, похожих на бойцов.

22 Помимо того, что нам рассказывали об этом местные жители, сведения о почи-
тании места расстрела также имеются в альбоме «История пионерской организации 
школы № 1 г. Усть-Лабинска» [История 1962].
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метно активизировалась. В 1968 г. школе № 1 было присвоено имя Муси 
Пинкензона, и на ней была торжественно открыта мемориальная доска. 
В 1971  г. по инициативе усть-лабинских пионеров и на собранные ими 
средства на месте расстрела установили новый памятник со скульптурным 
изображением пионера-героя. В этот же период начался сбор материалов, 
документов и воспоминаний местных жителей о Мусе Пинкензоне — о 
чем пионеры отчитывались в машинописных документах, которые сейчас 
хранятся в Усть-Лабинском краеведческом музее [Работа 1971; 1975].

Авторы большинства воспоминаний о Мусе — устьлабинцы. Некото-
рые из них жили или живут в других местах, но так или иначе связаны с 
этим городом, будучи родом оттуда или из соседних населенных пунктов. 
В качестве дополнительного материала я привлекаю воспоминания Бори-
са Гендлера, двоюродного брата Муси Пинкензона (в советские годы он 
жил в Кишиневе, а затем переехал в Израиль) [ГБИ; Гендлер-Пинкензон 
2006], и Н. Г. (уроженца Бельц, живущего в Израиле) [Инф. 1]. Большин-
ство воспоминаний о Мусе Пинкензоне доступно только в письменном 
виде, однако с двумя мемуаристами нам все же посчастливилось погово-
рить лично [Инф. 1, 2]. Некоторые из устных мемуаров были получены 
не от самих авторов, а в пересказе других людей: Светлана Володина сви-
детельствовала о Мусе со слов своей матери Л.  Г.  Балунец [ВСИ], наш 
собеседник в Усть-Лабинске рассказывал о воспоминаниях своей школь-
ной учительницы [Инф. 3], а израильтянин [Инф. 1] — о воспоминаниях 
бабушки и матери.

Доступные нам воспоминания о Мусе Пинкензоне можно разделить 
на две группы: «ранние», относящиеся к 1960–1970-м годам, и «поздние», 
1980–2010-х годов. Обстоятельства получения тех и других различаются. 
«Ранние» воспоминания появлялись по запросу пионеров, причем мы не 
знаем, записывали их сами рассказчики или пионеры с их слов. Авторы 
воспоминаний 1980–2000-х годов делали их достоянием общественности 
по собственной инициативе: они публично заявляли о знакомстве с Му-
сей Пинкензоном, писали об этом письма в районную газету «Сельская 
новь»23 или приходили в краеведческий музей. Местные журналисты бра-
ли у этих людей интервью для публикации в газете или для телесюжета 
либо они самостоятельно записывали свои воспоминания, и затем их пе-
чатали на страницах «Сельской нови». 

Всего через полгода после расстрела версии событий уже заметно от-
личались. Те же воспоминания, о которых идет речь, отстоят от событий 
намного дальше — по меньшей мере на два десятилетия. С течением вре-
мени и в процессе многократного пересказа нарратив о реальном событии 
претерпевает изменения: история становится короче, и из нее пропадают 
периферийные детали, а то, что противоречит расхожим представлениям, 
меняется так, чтобы им соответствовать, — и в результате воспоминание 
оказывается похоже скорее на фабулат, fictional story, чем на свидетель-

23 Так с 1962 г. называется бывшая районная газета «Советская Кубань», ее редак-
ция находится в Усть-Лабинске. 
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ские показания (см., например: [Blatz, Ross 2009: 226–228]). Часть ме-
муаров о Мусе можно классифицировать как наивную прозу, поскольку 
в них заметны следы структурной и стилистической обработки. Авторы 
воспоминаний часто упоминают, что они многократно выступали с ними 
публично: 

…я стараюсь сейчас всем ребятам донести до сердца подвиг ге-
роя, его бесстрашие, смелость [БАИ].

Я часто выступаю перед пионерами школы, где я учился, где 
учился Муся, стараюсь донести смысл подвига до юных сердец 
[ЗВФ]. 

Своим ученикам я часто рассказываю о маленьком скрипаче, о 
его короткой, но яркой жизни [БНА].

...вижу, как загораются глаза детей, когда я рассказываю о семье 
Пинкензон [СЭИ].

Таким образом, перед нами мемуары с устоявшимся содержанием и 
риторически «обкатанной» формой. Некоторые из них являются литера-
турными произведениями [Смотрова 1988; Гендлер-Пинкензон 2006].

В «ранних» и «поздних» воспоминаниях прослеживается ряд общих 
мотивов, речь о которых пойдет далее, однако они отличаются друг от 
друга содержательно и стилистически. Воспоминания 1960–1970-х годов, 
как правило, очень краткие. Их отличает крайняя событийная и описа-
тельная бедность — рассказчики практически не добавляют подробностей 
к тому, что говорилось у Кононенко и Ицковича. Это объяснимо: ко вре-
мени, когда были записаны первые мемуары, память очевидцев, которые 
были знакомы с Мусей давно и недолго, оказалась «отформатированной» 
многочисленными позднейшими пересказами сюжета о нем. Скудость 
на детали также можно объяснить жанровой прагматикой самих текстов: 
поскольку авторы воспоминаний выступали перед пионерами с мемори-
альными речами и дидактическими рассказами, от них и не требовалось 
выходить за пределы содержания «официальных источников», даже если 
они в действительности помнили больше24. 

Более поздние рассказчики, наоборот, выступали с длинными пове-
ствованиями, полными новых подробностей. Это можно объяснить тем, 
что они высказывались в других обстоятельствах, в других жанрах и адре-
совались к другим аудиториям. Среди читателей газетных публикаций 
1980–2010-х годов и слушателей на вечерах памяти жертв Холокоста были 
востребованы скорее драматические сюжеты и детализированные описа-
ния, чем клишированные «пионерские» выступления. К тому же, чтобы 
доказать свою причастность к героической истории Муси Пинкензона, 
«поздним» рассказчикам требовалось предъявлять больше уникальных 

24  Аналогичным образом выступления фронтовиков перед школьниками могли 
сильно отличаться от рассказов в неофициальной обстановке.
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сведений, чем «ранним», которым незачем было доказывать, что они дей-
ствительно очевидцы, поскольку пионеры сами обращались к ним за сви-
детельствами. 

К 1980–2010-м годам накопилось достаточно много произведений 
о Мусе Пинкензоне, откуда можно было черпать подробности, и одно-
временно в живых оставалось все меньше людей, которые могли бы по-
ставить достоверность воспоминаний под сомнение. Иногда «поздние» 
авторы сами выступали с критикой предшественников, претендуя на то, 
что их сведения более достоверны: 

…мне попала в руки книжечка «Муся Пинкензон». Книга нуж-
ная, но поверхностная. Я знаю намного больше. И вот к 40-ле-
тию Победы над фашистской Германией я решила написать свои 
воспоминания [СЭИ].

Почему-то нигде не упоминается, что у Муси была ещё младшая 
сестра [Григорьева 2014].

Далее я рассмотрю общие для сюжетов разных воспоминаний о Мусе 
элементы, постараюсь объяснить их происхождение, а также их психоло-
гические и социальные функции.

Рассказчик вписывает себя в историю

Большинство авторов воспоминаний — ровесники Муси Пинкензона, 
поэтому они первым делом сообщают о том, что они с ним вместе учи-
лись, жили на одной улице, дружили и играли. По меньшей мере двое 
из них претендуют на то, что они сидели с Мусей за одной партой. Об 
этом заявляла В. Н. Вартанова: «В школе мы сидели за партой возле окна» 
[Григорьева 2014], и, по словам нашего информанта, учительница музыки 
из адыгейской школы с противоположного берега Кубани: 

...я задал ей вопрос: «А вы…», — ну, когда она про это расска-
зывала, про Мусю Пинкензона. ‹…› Я говорю: «Вы видели его, 
Мусю Пинкензона?» А она вот так глаза на меня вытаращила: 
«Да вы что!!! Я с ним за одной партой сидела!!!» Я так испугался, 
честное слово! Тишина такая в классе была [Инф. 3].

В книге Ицковича говорится о выступлениях Муси перед ранеными в 
госпитале, где работал его отец25, — часть рассказчиков сообщает, что они 
тоже участвовали в концерте или слушали его игру на скрипке:

Я очень любила петь под аккомпанемент Муси, он очень умело 
играл [БНА].

…под скрипку Муси я танцевала вальс и польку перед ранеными 
в госпитале [СЭИ]. 

25 Это подтверждается более ранней записью — в альбоме [История 1962].
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Некоторые авторы также вспоминают о знакомстве с родственниками 
Муси: 

Он жил на той же улице, что и я. После занятий мы часто играли 
вместе, я бывал у него дома, Муся у меня. Я хорошо знал его род-
ных: бабушку, дедушку, отца и мать [ЗВФ].

Я очень хорошо помню их бабушку. Такая добрая, милая и акку-
ратная была старушка. Ей было уже за 80, волосы седые, почти 
белые. Она часто приходила к нашей маме, они подолгу беседо-
вали [Григорьева 2014]. 

В двух мемуарах даже возникает сестра Муси, о которой отсутствуют 
какие-либо сведения в документах и воспоминаниях родственников (ее, 
скорее всего, не было): 

Мне довелось в 3[-м] классе учиться с его сестренкой Леночкой 
(или Милочкой?) [СЭИ].

…кажется, ее звали Эля ‹…›. Очень хорошо её помню, чёрнень-
кая, кудрявая, с двумя косами. Каждая коса — толщиной в три 
пальца. Она постоянно играла с нами, а по станице гуляла, креп-
ко держась за Мусину руку [Григорьева 2014].

Функция подобных утверждений — подтвердить непосредственное 
участие рассказчика в важных событиях. Это дает ему право на свидетель-
ство очевидца, наделяет его слова значимостью, а его самого — престиж-
ным статусом. С этой же целью Кононенко в заметке выдавала себя за ди-
ректора школы, в которой учился Муся Пинкензон.

Описание Муси Пинкензона

Характеристика главного героя истории — не менее важный элемент 
воспоминания, чем объяснение его связи с рассказчиком. Задача описа-
ния Муси — продемонстрировать эксклюзивное знание. 

В большинстве «ранних» воспоминаний Муся Пинкензон изображен 
крайне схематично — по сути, авторы просто констатировали, что это был 
идеальный мальчик, у которого была скрипка. При этом каждый припи-
сывал Мусе те качества, которые сам считал наиболее достойными:

Муся отличался скромностью, аккуратностью. Он был жизнера-
достным, любознательным [СЕП].

Ребята полюбили его за отзывчивость, справедливость и еще за 
умение играть на скрипке [БАИ].

Мальчик был всегда аккуратно одет, воспитан и вежлив [ВСИ].
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 Единственная, на первый взгляд, индивидуализированная деталь, о 
которой сообщают «ранние» рассказчики, — то, что Муся Пинкензон но-
сил короткие брючки: 

Запомнился он мне в коротких серых брюках, такого же цвета 
курточке, поверх которой развевался алый пионерский галстук 
[СЕП].

Мальчик небольшого роста, в светлой рубашке, в коротких шта-
нишках [ЗВФ]. 

В различных изданиях книги Ицковича, а также в мультфильме 
«Скрипка пионера» (1971) Муся изображен в брюках с длинными шта-
нинами. Но не исключено, что «короткие штанишки» ведут свое проис-
хождение от иллюстрации Л. Смехова в «Пионерской правде», где Муся 
изображен именно так26 [Успенская 1943].

То, как рассказчики описывают взаимоотношения Муси с музыкаль-
ным инструментом, по сути, является буквализацией выражения «не рас-
ставался со скрипкой». Эта идиома, которая встречается в заметке Ко-
ноненко, в обиходе скрипачей означает всего лишь усердные занятия27. 
В воспоминаниях же Муся буквально повсюду носит инструмент с собой:

Я помню, как Муся был сдержан, не по возрасту серьезен. В ру-
ках у него постоянно была скрипка [БНА].

В школе мы сидели за партой возле окна. У Муси была привычка 
всегда брать с собой скрипку и на уроках класть футляр на подо-
конник. На перемене он доставал её и играл [Григорьева 2014].

М.  С. Гулицкая в своих воспоминаниях наделила его «музыкальны-
ми» пальцами: «Он был худощавым темноволосым мальчиком с тонкими 
длинными пальцами рук. С ним постоянно была рядом скрипка» [Ермак 
2003]. Это описание соответствует «народному» представлению о том, 
как должны выглядеть руки музыканта, в то время как в действительно-
сти для скрипачей длина пальцев не имеет значения, а «тонкость» и вовсе 
противопоказана — наоборот, важно, чтобы они были мускулистыми, с 
плотными подушечками. 

Самое подробное воспоминание о Мусе Пинкензоне оставила учи-
тельница школы №  1 Е.  П.  Сахно. Среди рассказчиков лишь она была 
знакома с мальчиком, будучи уже взрослой, и от нее, казалось бы, можно 
было ожидать чуть более индивидуализированной характеристики. Но и 
ее описание представляет собой не изображение живого человека, а набор 
клише об идеальном пионере: 

На уроках Муся работал с увлечением, всегда давал отличные от-
веты по всем предметам. ‹…› Муся охотно и постоянно помогал 

26 И вдобавок босиком, хотя расстрел происходил зимой. 
27 Благодарю Анну Кирзюк за информацию о практике скрипачей.
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товарищам в учебе. Он принимал активное участие в экскурсиях, 
походах в окрестности станицы Усть-Лабинской ‹…› Муся уча-
ствовал в сборе металлолома и других общественных делах. ‹…› 
Муся — общественник, чуткий товарищ, талантливый музыкант, 
ученик-отличник [СЕП].

Мальчик интересует рассказчицу только в качестве примера для 
школьников, и свои воспоминания она заканчивает призывом: «Дорогие 
ребята! Желаю вам успехов в учебе, общественных делах. Высоко несите 
честь своей дружины, честь своей школы». Авторы «ранних» воспомина-
ний апеллируют к Мусе как к героическому символу, главная характе-
ристика которого — совершённый им подвиг, поэтому в описании героя 
просто не остается места для человеческих черт. 

В «поздних» воспоминаниях описание Муси Пинкензона намного бо-
лее детально — поскольку их авторы стремились не столько следовать ка-
нону, сколько доказывать, что они знают о юном герое нечто особенное: 

Он был плотного телосложения, всегда одетый в белую рубашку, 
серый пиджачок и короткие, за колена, штаны, слегка присбо-
ренные на манжете. Так никто в кубанской станице не одевался. 
Местные мальчики и зимой, и летом носили длинные брюки. 
А Муся даже в морозные зимние дни носил легкое серое пальто, 
короткие штаны, гольфы и ботинки [Смотрова 1988].

Значит, каким я его запомнила? Не таким, как он здесь изобра-
жен на фотографии. Мне казалось, что он должен быть высокий, 
стройный, темноволосый. На фотографиях у него темно-русые 
волосы [Инф. 2].

Эти описания иногда противоречат друг другу: Муся то «плотного те-
лосложения», то «высокий, стройный». У Смотровой «Мусю ‹…› за его 
скромность, мягкую уступчивость, готовность дружить с каждым, ни-
когда не дразнили и не задевали» [Смотрова 1988], а у сестер Вартановых 
«местные мальчишки его постоянно дразнили и лезли драться», посколь-
ку «он был очень робкий и стеснительный» [Григорьева 2014]. 

О реальных внешности и характере Муси Пинкензона известно до-
вольно мало. Доступна всего одна прижизненная фотография 6–7-летне-
го Муси, которая была добыта и растиражирована усть-лабинскими пио-
нерами лишь в 1970-е годы. Тогда же по инициативе пионеров были за-
писаны воспоминания двоюродного брата Муси Бориса Гендлера, в кото-
рых мальчик предстает наиболее похожим на реального человека, однако 
они не были широко известны. Для большинства авторов воспоминаний 
образ Муси был «пустым» пространством, на которое они проецировали 
клише, бытовые стереотипы, буквализованные идиомы, сведения, по-
черпнутые в медиасреде, и, наконец, свои собственные представлениями 
о должном и правдоподобном. 
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Оказание услуг Мусе Пинкензону и / или его родственникам

Авторы «поздних» воспоминаний часто сообщают, что они помогали 
Мусе или членам его семьи — одалживали бабушке Муси соль и спички, 
носили Пинкензонам еду в тюремную камеру и т. п.: 

…однажды папа на выходной приехал домой, сказал, что мальчик 
Муся хочет ‹…› посмотреть город Краснодар. ‹…› И мама сказала: 
«Если хотят, чтобы мы показали мальчику Краснодар, привози в 
Краснодар мальчика» [Инф. 2].

Так как мы учились в одном классе, а жили рядом, как-то раз к 
нам пришла мама Муси (Феня Моисеевна) и попросила меня, 
чтобы в школу и домой мы ходили вместе с её сыном. ‹…› Мне 
приходилось отбивать Мусю от хулиганов портфелем [Григорье-
ва 2014].

Подобные утверждения усиливают связь между рассказчиком и геро-
ем: автор воспоминания оказывается в какой-то степени причастным к 
его подвигу. Помимо этого, рассказ об оказании услуги служит дополни-
тельным подтверждением права рассказчика на свидетельство — напри-
мер, если он заявляет, что Муся жил в его доме. 

О месте жительства семьи Пинкензон в Усть-Лабинске известно, что 
оно находилось на улице Демьяна Бедного, но о номере дома версии раз-
нятся. В пионерском альбоме сообщается, что это был дом № 210, и даже 
приводится его фотография [История 1962]. В книге Ицковича упомина-
ется, что Пинкензоны жили в доме Полины Ивановны Калёновой. В пи-
онерском отчете 1975  г. сообщается об установлении контакта с некой 
Коленовой, хозяйкой того самого дома [Работа 1975], Э. И. Смотрова пи-
шет, что Муся жил в доме Федора и Петра Коленовых, а Л. Н. Вартанова 
в 2014 г. сообщала, что это был «дом, кажется, 169 [по ул. Демьяна Бедно-
го], у дяди Пети Калёнова» [Григорьева 2014]. Скорее всего, речь идет об 
одних и тех же доме и семье. Тем не менее в 2018 г. в краеведческий музей 
пришла бывшая местная жительница С. И. Володина и, ссылаясь на свою 
мать Л. Г. Балунец, заявила, что Пинкензоны жили у нее в доме по друго-
му адресу — ул. Демьяна Бедного, д. 180/2 [ВСИ]. 

Рассказ об услуге выполняет и компенсаторную функцию. Тот факт, 
что местные жители не смогли предотвратить гибель юного героя, вызы-
вает у них желание рассказать по крайней мере о своей положительной 
роли в его истории. В пионерском альбоме 1962  г. говорится о просьбе 
устьлабинцев за Мусю Пинкензона перед оккупантами: «Когда группу со-
ветских людей вели на расстрел, жители просили немцев отпустить маль-
чика Мусю, но палачи не слушали никого» [История 1962]. Этот фрагмент 
повторяет эпизод с попыткой спасения мальчика из описания казни у Ко-
ноненко: «Отец стал просить жандармов не убивать его сына. Зверопо-
добные полицейские стали смеяться и бить его палками…» [Кононенко 
1943] — но намерение спасти Мусю приписывается станичникам. 
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Наконец, услуга Мусе может быть и посмертной: сестры Вартановы 
рассказывают о том, как они после войны бойкотировали полицая К., ко-
торый, по их утверждению, сдал Пинкензонов немцам, — тем самым сим-
волически восстанавливая справедливость. Этот элемент воспоминания 
можно связать с другим популярным устным сюжетом о Холокосте — о 
сверхъестественном воздаянии коллаборационистам28. 

Отказ от спасения

В мемуарах о Мусе Пинкензоне встречается еще один распространен-
ный сюжетный элемент — рассказ об отказе жертвы от спасения:

Всякий раз я предлагал Мусе уйти из станицы на хутор к зна-
комым. Но он отклонял мои просьбы и говорил: «Погибать так 
всем, всей семьей!» В последний раз я его видел в конце декабря, 
встретились мы на улице, и разговор наш был прежний, о его 
судьбе. Муся и на этот раз отказался от помощи [ЗВФ].

Когда немцы приближались, отцу сказали, что если он сдаст 
свою подводу, ему разрешат эвакуироваться. Уговаривал Пин-
кензонов эвакуироваться, но они отказались уйти, так как дума-
ли, что не все немцы фашисты. Привели в пример немецких по-
этов и композиторов. Они хорошо устроились врачами, думали, 
что немцев тоже будут лечить [Инф. 2].

Похожие истории мы фиксировали практически на всех исследован-
ных нами бывших оккупированных советских территориях [Каталог]. 
Рассказ об отказе от спасения расширяет и отчасти дублирует предыду-
щий сюжетный элемент, «оказание услуги», — поскольку здесь тоже речь 
идет о попытке рассказчика спасти жертву. Функция обеих этих исто-
рий  — компенсация чувства вины рассказчика, который, в отличие от 
героя, выжил. Автору воспоминания важно показать, что он сам или его 
родственники предприняли все возможное, но жертва сама выбрала свою 
участь. 

Наконец, история об отказе от спасения — еще один вариант реализа-
ции упомянутого ранее мотива «героический жест перед казнью»: герой 
разделяет участь с товарищами, подопечными и т.  п., хотя имеет шанс 
спастись. Так же, например, поступает мальчик в стихотворении Викто-
ра Гюго «Кровавая неделя» (La Semaine sanglante), который просит перед 
казнью разрешения отнести матери часы и возвращается, хотя его никто 
не ждал. Говоря об историях, связанных с Холокостом, следует упомянуть 
подвиг чешского педагога и писателя Януша Корчака, который добро-
вольно разделил участь со своими воспитанниками из дома сирот.

28 Бывшие полицаи подвергаются всеобщему остракизму, сходят с ума, спиваются, 
умирают позорной и мучительной смертью, их потомки несчастны и т. д. [Каталог]. 
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Рассказ о собственных бедах

Компенсирующую функцию также выполняют истории о том, как сам 
рассказчик или его родственники чудом избежали смерти. Так, некото-
рые авторы заявляли, что они сидели с Мусей Пинкензоном в одной тю-
ремной камере: 

Через некоторое время мы встретились с ним в тюремной каме-
ре, куда я попала вместе с родителями. Мы все были приговоре-
ны к расстрелу. ‹…› Мне с родителями чудом удалось спастись, а 
все остальные 378 граждан были расстреляны [БНА].

Причина, по которой рассказчица попала в тюрьму, и то, каким обра-
зом она спаслась, в мемуаре не описаны. Еще одно свидетельство о пре-
бывании в тюрьме было процитировано в статье «Именем юного героя» 
пионервожатой школы № 1 В. Хариной29: 

«Здесь нас держали два-три дня. Дети плакали, просили пить. 
Среди арестованных была и семья Пинкензон. Мальчик, лет две-
надцати, всегда бережно прижимал к груди скрипку»,  — вспо-
минает о тех страшных днях Е. А. Гольденберг, которой удалось 
спастись.

В воспоминаниях рассказчиков-евреев описывается их собственное 
бегство от оккупации, полное опасностей: 

…моя бабушка, когда уходила в эвакуацию, она уходила в эваку-
ацию с ихней семьей. ‹…› когда немцы прорвали фронт, моя ба-
бушка успела уехать, а его родители не успели уехать, потому что 
они были мобилизованы в Красную армию как врачи, и Муся 
остался вместе с ними [Инф. 1].

Дорога была очень сложная, очень тяжелая ‹…›. Мы ехали на под-
воде, потом в Сочи папа сдал подводу и лошадей, мы просидели 
в каком-то саду ‹…› Потом ‹…› мы доехали до Сухуми. Потом мы 
в Сухуми пересели, доехали до Баку. В Баку мы ждали корабля — 
через Каспийское море. Мы переехали через Каспийское море, 
оказались в Красноводске. Мы сели на поезд, доехали до горо-
да Чарджоу, областной центр в Туркмении, и там и высадились 
[Инф. 2]. 

Длинная вереница людей двигалась по дороге. Нехитрый скарб, 
узлы с вещами, небольшие чемоданы погрузили в единственную 
подводу, дети, как и взрослые, шли пешком, лишь на некото-
рое время их по очереди усаживали на подводу, чтобы они мог-
ли немного передохнуть. Палило жаркое июльское солнце, на 
бреющем полете пролетали немецкие самолеты и обстреливали 

29 Статья хранится в архиве усть-лабинской средней общеобразовательной школы 
№ 1 в виде вырезки без указания даты и места публикации.
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колонну беженцев, тогда мы немедленно разбегались в разные 
стороны и прятались в поле пшеницы или подсолнуха, которые 
тянулись по обе стороны от дороги [Гендлер-Пинкензон 2006]. 

Рассказ о своих бедах выполняет компенсаторную функцию иначе, 
чем предыдущие два: в этом случае автор воспоминания сообщает, что 
его семья и не могла спасти Мусю Пинкензона, поскольку они тоже были 
жертвами. Кроме того, это пробуждает у аудитории сочувствие не только 
герою истории, но и рассказчику.

Рассказ о расстреле

Расстрел — это ключевой эпизод истории Муси Пинкензона. Как было 
показано в начале статьи, версия о казни в присутствии местных жите-
лей уязвима для критики. Впрочем, большинство авторов воспоминаний 
и не утверждало, что они своими глазами видели расстрел и / или слы-
шали исполнение «Интернационала». Самое большее, что они описыва-
ют, — увод мальчика из дома: по словам М. Репещук, она в и д е л а  и з 
о к н а, как Мусю вместе со скрипкой сажают на подводу и увозят [РМ], 
а Л. Г. Балунец, со слов ее дочери С. И. Володиной, утверждала, что в и -
д е л а  и з  о к н а, как ведут приговоренных к расстрелу, и Муся помахал 
ей рукой [ВСИ]. В данном случае речь могла идти о пути не к месту рас-
стрела, а к месту сбора в тюрьме — согласно упомянутому выше интервью 
Б. И. Новикова, станичники не раз наблюдали, как евреев забирали из до-
мов, сажая стариков и детей на подводы; их также приводили из соседних 
населенных пунктов и гнали по улицам колоннами [Novikov 2010]. Два 
«ранних» рассказчика прямо сообщали о том, что они узнали о расстреле 
уже постфактум: 

В одну из страшных ночей был арестован Муся с семьей. Через 
некоторое время мы узнали о том страшном расстреле в крепо-
сти [БАИ]. 

Дней через 15 Муси не стало. Вся станица заговорила о стойко-
сти и мужестве Муси, заигравшего «Интернационал» и не про-
сившего пощады [ЗВФ]. 

Описание сцены самого расстрела стало появляться только в некото-
рых из «поздних» воспоминаний. В 1988 г. в «Сельской нови» был опубли-
кован рассказ Э. И. Смотровой «На высоком берегу Кубани» — хотя ре-
дакция представила его читателям как воспоминания очевидца «кровавой 
расправы над советскими людьми», перед нами произведение с большой 
долей вымысла. Автор, которой во время оккупации было 9–10 лет, под-
робно описывала сцены, свидетельницей которых она быть не могла, — 
например, разговор доктора Пинкензона с немецким офицером в госпи-
тале и пытки в комендатуре. При этом Смотрова описывает расстрел так, 
как будто сама была среди жертв или в расстрельной команде, — расска-
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зывая об эмоциях участников событий, о том, как немец притоптывал 
в такт мелодии «Интернационала», пока не понял, что звучит, и даже о 
позе, в которой упал убитый герой: 

Мальчик, вдруг, согнувшись, упал. Но даже мертвый, Муся, как 
бы оберегая звуки, держал скрипку над собой в неловко вывер-
нутой руке [Смотрова 1988]. 

На статус свидетельниц расстрела также претендовали сестры Л. Н. и 
В. Н. Вартановы, интервью с которыми вышло в той же газете в 2014 г. Они 
утверждали, что не только видели, как Пинкензонов забирали на расстрел, 
но и слышали исполнение «Интернационала» [Григорьева 2014]. Однако, 
по словам главного редактора «Сельской нови» В. Н. Гостевой, после пуб
ликации этого материала в редакцию позвонил пожилой мужчина с обви-
нениями во лжи. По его словам, во время расстрела он, будучи подрост-
ком, прятался в кустах (возможно, это как раз был Б. И. Новиков, хотя его 
фамилию наша собеседница не назвала) — и никакого «Интернационала» 
не было. Еще одна наша собеседница, в прошлом возглавлявшая Усть-
Лабинский краеведческий музей [Инф.  4], ссылалась на воспоминание 
Б.  И.  Новикова как на доказательство того, что «Интернационал» был. 
При этом она трактовала слова Новикова совершенно противоположным 
образом — на самом деле он говорил, что ничего подобного не слышал. 

Таким образом, мы видим, что чем позже записано воспоминание, тем 
более рассказчик уверен в том, что исполнение Мусей Пинкензоном «Ин-
тернационала» имело место, и тем охотнее он описывает подробности рас-
стрела. Более того, свидетельство о героическом жесте Муси приписывает-
ся даже тому очевидцу, который в действительности утверждал обратное.

Итак, в воспоминаниях о Мусе Пинкензоне прослеживается шесть 
общих сюжетных элементов: 1) вписывание себя в историю; 2) описание 
внешности и характера героя; 3) оказание услуги герою; 4) отказ героя от 
спасения; 5) рассказ о собственных бедах и 6) описание расстрела. 1-й, 
2-й, 6-й, а также отчасти 3-й элементы удостоверяют причастность рас-
сказчика к важным событиям; 3-й, 4-й и 5-й выполняют компенсаторную 
функцию для рассказчика, которому важно подчеркнуть, что он и его род-
ственники помогали герою, пытались спасти его, пусть и безуспешно, и 
что им самим удалось избежать гибели лишь благодаря случайности. 

Анализ всех этих элементов, общих для сюжетов разных воспомина-
ний, показывает, что те из них, чья функция не является «служебной» 
(валидизирующей или компенсаторной), происходят из внешних источ-
ников — воспоминаний предшественников, фольклора, литературы и ме-
диасреды. Основным содержанием мемуаров о Мусе Пинкензоне, таким 
образом, стал не столько личный опыт рассказчиков, сколько усвоенное 
ими «общее достояние». Если же в воспоминании появляется какая-то 
совершенно новая деталь или эпизод (наличие у Муси сестры, экскурсия 
по Краснодару и т. п.), они не подтверждаются другими источниками и 
выглядят как аберрация памяти или даже вымысел.
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«Помнящее сообщество» и его интересы

В течение послевоенных десятилетий в Усть-Лабинске вокруг фигуры 
Муси Пинкензона сложилось нечто похожее на то, что Франческа Каппе-
летто назвала «мнемоническим сообществом» [Cappeletto 2003]. Местные 
жители, в первую очередь пионеры и их педагоги, создавали и поддер-
живали его, собирая материалы о Мусе, проводя мемориальные митинги 
возле его памятника и пересказывая воспоминания о нем. По словам Кап-
пелетто, в «мнемоническом сообществе» воспоминания отдельных людей 
перемешиваются друг с другом, составляя ту картину представлений об 
историческом событии, которую они все разделяют [Cappeletto 2003: 245]. 
Память о Мусе Пинкензоне наряду с этим включает образы, почерпну-
тые в СМИ и литературе, расхожие представления о музыкантах, а также 
стремление рассказчиков предстать перед аудиторией в наилучшем свете.

Еще Морис Хальбвакс [2007] писал о том, что наши воспоминания 
суть социальный конструкт. Наша историческая память складывается под 
влиянием книг, фильмов, а также текущей политической обстановки и 
той картины мира, которую мы разделяем. Нет ничего удивительного в 
том, что авторы воспоминаний о Мусе Пинкензоне «помнили» только то, 
что, по общему убеждению, они должны были помнить, и конструировали 
содержание своих мемуаров из прочитанного и услышанного. В литерату-
ре по исторической памяти неоднократно был описан феномен ложных 
воспоминаний, которые бывают практически полностью сформированы 
информационной средой, хотя их носители убеждены в их реальности и 
испытывают в связи с ними сильные эмоции [Вельцер 2005; Портелли 
2005; Ассман 2014]. 

Показательно, что половина авторов мемуаров о Мусе Пинкензоне — 
учителя30. Именно они чаще других соприкасались со школьным патрио
тическим дискурсом, частью которого была история этого пионера-ге-
роя, и участвовали в посвященных ему мемориальных практиках. Статус 
свидетеля и очевидца привлекает к рассказчику внимание и поднимает 
его авторитет31, поэтому не случайно учителя часто «вспоминали» о Мусе 
Пинкензоне, уже будучи на пенсии. Например, М.  С.  Гулицкая начала 
рассказывать о знакомстве с Мусей только в 2000-е годы во время посеще-
ния краснодарской еврейской общины руководителем центра «Холокост» 
И. А. Альтманом. Это позволило ей получить от окружающих то внима-
ние, которого ей, вероятно, недоставало: 

30 Среди них Е. П. Сахно, Н. А. Банная из хутора Железного, Э. И. Смотрова из 
Челябинска, С. И. Володина из Москвы, М. С. Гулицкая из Краснодара, учительница 
нашего информанта Рашида из Адыгеи, а также израильтянин Н. Гринберг, который 
руководит кружком подростков, интересующихся военной тематикой. 

31 Е. П. Сахно подписалась под своими воспоминаниями так: «Заслуженная учи-
тельница школы РСФСР, бывшая учительница пионера-героя Муси Пинкензона 
Сахно Елена Петровна» [СЕП]. Борис Иосифович Гендлер после переезда в Израиль 
поменял имя на Бецалель Гендлер-Пинкензон, прибавив к своей фамилии фамилию ге-
роического двоюродного брата.
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И с тех пор пошла моя слава по городу, по краю и так далее. 
В конце концов узнали в Москве об этом и стали меня пригла-
шать. В Краснодаре в школы накануне 27 января, раньше, позже 
и так далее [Инф. 2]. 

В то же время авторы воспоминаний о Мусе несомненно были искрен-
ними в убеждении, что все происходило именно так.

Потребность в появлении мемуаров о Мусе Пинкензоне возникла по-
сле того, как его история получила известность на всесоюзном уровне — 
после выхода в 1967 г. книги Ицковича. Иметь «своего» признанного пи-
онера-героя было престижно и выгодно, в первую очередь для местного 
отделения пионерской организации [Леонтьева 2014: 256–259]32, но и для 
города тоже. Согласно Каппелетто, одна из целей «мнемонического со-
общества»  — утвердить «право собственности» на важное историческое 
событие и память о нем: члены группы стремятся продемонстрировать 
эксклюзивность своего знания и получить от внешней аудитории призна-
ние именно своей версии событий [Cappeletto 2003]. Исходя из интересов 
своего «помнящего сообщества», усть-лабинские пионеры обращались к 
авторам воспоминаний, чтобы те засвидетельствовали, что события были 
в точности такими, как написано у Кононенко и Ицковича, — ведь Усть-
Лабинск и школа № 1 прославились благодаря именно этому нарративу. 

Наряду с «канонической», существует и даже озвучивается публично 
«альтернативная» версия, согласно которой массовый расстрел имел ме-
сто, а исполнения «Интернационала» не было. Но поскольку эта версия 
не востребована среди членов мемориального сообщества, они попросту 
не обращают на нее внимание. Более того, рассказ Б. И. Новикова о рас-
стреле в их восприятии даже может менять свой смысл на противополож-
ный.

Хотя устьлабинцы всегда знали, что в истории Муси Пинкензона речь 
идет о жертвах Холокоста, этот факт для них не значим. На памятнике 
Мусе и на информационном стенде рядом с ним по-прежнему ни разу не 
упоминается слово еврей, и это тоже, на мой взгляд, обусловлено интере-
сами местного «помнящего сообщества», для которых евреи с их мемори-
альной культурой жертв Холокоста являются конкурентами. 

Для устьлабинцев намного важнее, что Муся погиб «с оружием в ру-
ках», — клише «скрипка как оружие» повторяется во множестве произ-
ведений и публикаций о подвиге Муси Пинкензона. 387 человек, расстре-
лянных вместе с ним, остаются безликими и безымянными, при этом они 
считаются «жителями станицы», хотя подавляющее большинство было 
приезжими. Впрочем, милитаризованная слава Муси влияет и на то, как 

32 Почитание пионеров-героев входило в обязательную программу работы пионер-
ских отрядов, и если местного героя не было, приходилось искать объект поклоне-
ния «на стороне», доказывая свое право носить его имя. Наши информанты в Усть-
Лабинске рассказывали нам о гордости за Мусю Пинкензона именно в качестве мест-
ного героя, а также о том, что они испытывали зависть к пионерам из школы № 1 из-за 
того, что их «право» на него было приоритетным.
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воспринимают этих людей. Так, по словам учительницы из школы № 1, 
во время мероприятий ее ученики отдают дань памяти «похороненным 
там героям» [Инф. 5]. В 2022 и 2023 гг. мы видели на мемориале венки с 
надписями на траурных ленточках «Павшим воинам в ВОВ» и «Героям-
освободителям». 

Заключение

В этой статье мы на примере истории гибели Муси Пинкензона про-
следили, каким образом и под влиянием каких факторов могут склады-
ваться представления об историческом событии. Мы увидели, что версия, 
которая была создана с пропагандистскими целями московской журна-
листкой на основе фольклорно-литературного мотива «героическое музи-
цирование на пороге смерти», практически полностью вытеснила реаль-
ный опыт очевидцев и даже вызвала к жизни ложные воспоминания. Это 
произошло благодаря тому, что «официальная» версия соответствовала 
интересам местного «помнящего сообщества», в то время как «альтерна-
тивная» версия — нет. Этому также способствовало то, что большинство 
вспоминающих о Мусе Пинкензоне — учителя, т. е. люди, которые доль-
ше и интенсивнее, чем другие, взаимодействовали с материалами, транс-
лирующими именно «официальную» версию.

Я рассматривала мемуары о Мусе Пинкензоне как часть определенной 
литературно-фольклорной традиции, отсылающей к левореволюционной 
героике. Подвергнув анализу содержание воспоминаний, я выделила ряд 
повторяющихся сюжетных элементов и при этом обнаружила, что многие 
из них служат личным интересам рассказчика: подтверждают его право 
на свидетельство о важном историческом событии, указывают на эксклю-
зивность его знания, подчеркивают его положительную роль в трагиче-
ской истории, а также снимают с него или его родных ответственность за 
неспособность спасти героя от гибели. Немаловажно и то, что подобное 
свидетельство привлекает к автору мемуара внимание и поднимает его 
статус в сообществе. 

Таким образом, мы видим, что историческое воспоминание  — это 
сложный продукт, с одной стороны, социально-политической, культур-
ной и информационной среды, а с другой — личных интересов рассказ-
чика. 
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Аннотация. Очевидцы Великой Отечественной войны и носи-
тели реальных воспоминаний о ней на протяжении последних 
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Введение

Интерес к личным историям и воспоминаниям очевидцев возник у 
историков в 1960-е годы, когда появляется такая дисциплина, как 
устная история. Использование устных рассказов как историче-

ского источника уже тогда подвергалось критике — например, исследова-
тели указывали на существование ложных воспоминаний [Вельцер 2005, 
Portelli 2003]. Однако популяризация обращения к рассказам очевидцев 
изменила практики «использования» личных историй не только для ис-
следователей, но и для педагогов и сотрудников музеев. Практики пу-
бличной истории (обращение к рассказам очевидцев, а также к их опосре-
дованным воспоминаниям в виде видеозаписей или дневников) стали не-
отъемлемым компонентом образовательной и просветительской деятель-
ности. Методы публичной истории начали использовать при создании 
музейных экспозиций и подготовке коммеморативных мероприятий, в 
которых воспоминания участников исторических событий заняли цент
ральное место. Например, видеоинтервью с людьми, выжившими во вре-
мя Холокоста, составляют важную часть экспозиции мемориального му-
зея Яд ва-Шем и Вашингтонского музея Холокоста. В России видеозапи-
си с рассказами очевидцев используются в Музее истории ГУЛАГа и в 
Центральном музее Великой Отечественной войны (Музей Победы) на 
Поклонной горе. 

Срок жизни нейронной (существующей в психике свидетеля) памяти о 
войне к началу XXI в. подошел к концу — обычно он составляет около 80 
лет [Assmann, Czaplicka 1995: 125–133]. На месте, где раньше была фигура 
свидетеля — участника войны, начала зиять пустота [Курилла 2018: 1–2]. 
Это привело к трансформации памятных ритуалов — появлению новых 
перформативных практик [Титков 2019]. Нас интересует, как в контек-
сте этого поколенческого перехода изменилась практика рассказывания 
историй о военном опыте. Как такие рассказы воспроизводятся в ситуа-
ции, когда носители этого опыта физически уходят из жизни? Кто или что 
приходит им на смену? Как эти процессы влияют на личные воспомина-
ния тех немногих свидетелей войны, которые еще живы? 

Сложившийся в современной России набор коммеморативных прак-
тик и мемориальных акторов, связанных с воспроизведением (и произ-
водством) рассказов о войне, мы предлагаем метафорически называть 
«индустрией воспоминаний». Задачей этой статьи является описание 
принципов ее работы. «Индустрия воспоминаний» вписывается в кон-
цепцию «протезной памяти» Элис Ландсберг и, как мы покажем далее, яв-
ляется частным случаем такого «протезирования». «Протезная память» — 
это создаваемая какими-либо мемориальными агентами эмоциональная 
и насыщенная память о событиях, свидетелем которых человек не был. 
Целью «протезирования» является в том числе влияние на политические 
взгляды людей через апелляцию к их эмпатии и пониманию опыта про-
шлых поколений [Landsberg 2004].

Закревская Е. А., Белянин С. В. 
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Говоря о рассказах детей войны — людей, которые были ее свидете-
лями, но не могут достоверно помнить ее из-за возрастных когнитивных 
особенностей, мы будем использовать распространенный в когнитивной 
психологии термин «ложные воспоминания». Важно подчеркнуть, что мы 
не подозреваем наших собеседников во лжи и не преследуем цель доказать 
недостоверность их свидетельств. Воспоминания, которые мы называ-
ем ложными, можно сравнить с документальным кино, которое, с одной 
стороны, фиксирует действительность, отражая реально произошедшие 
события, с другой — с помощью монтажа превращает ее в связный поэти-
ческий рассказ. В статье мы покажем приемы этого «монтажа» — способы 
конструирования рассказов о войне — и опишем социальные условия, ко-
торые делают появление и популяризацию таких рассказов возможными1.

 
От ветерана к субституту: рассказы о войне и патриотическое воспитание

С 1980-х годов память о Великой Отечественной войне начала выдви-
гаться на первый план в советском мемориальном каноне. К 2000-м война 
стала пониматься как центральное событие советской / российской исто-
рии и главное основание для идентичности россиян [Копосов 2011: 162; 
Миллер 2012: 329; Danilova 2015]. При этом важно отметить, что память о 
Великой Отечественной войне для россиян не является навязанной идео-
логической конструкцией. Так, устные историки и исследователи памяти 
ежегодно записывают множество рассказов о войне в истории семьи или 
края, однако сюжеты этих рассказов зачастую никак не коррелируют с 
официальной идеологией и существуют только в устной традиции [Пан-
ченко 2013; Белянин, Закревская 2022]. События военного времени для 
жителей Восточной Европы становятся основным способом мыслить ло-
кальную историю [Энгелькинг 2018: 43–45], и это видение сложно назвать 
навязанным извне. Вероятно, низовой запрос граждан и их искренний ин-
терес к памяти о войне частично совпал с нарративами государственной 
идеологии. Именно на пересечении «низовой» памяти и государственной 
политики памяти и родилась та «индустрия», о которой пойдет речь далее: 
множество мемориальных проектов, интернет-порталов, конкурсов, тра-
урных и праздничных ритуалов, которые могут не только быть инспири-
рованы властями, но и иметь «низовую» (grassroots) поддержку. 

1 Существенным ограничением нашего исследования является то, что в ряде слу-
чаев мы не можем установить, является ли тот или иной рассказ достоверным или 
сконструированным «индустрией воспоминаний». Мы лишь предполагаем это, под-
свечивая социальные и политические обстоятельства, подталкивающие к появлению 
таких воспоминаний, и отмечаем составные части, из которых они, по нашему мне-
нию,  «собраны». Таким образом, здесь мы следуем подходу Шейлы Фицпатрик, ко-
торая, критикуя исследователей советской субъектности, отметила, что исследователь 
не может знать, о чем в действительности думал и как себя ощущал советский человек. 
Исследователю доступны лишь внешние проявления (письма, дневники, описания 
очевидцев), на основании которых можно предполагать, что двигало людьми [Фиц-
патрик 2011: 11–40].
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В советском праздничном ритуале важную роль играли рассказы ве-
теранов. Обращение к свидетельству очевидца позволяло преподнести 
публике факты об историческом событии через призму личных пережи-
ваний и сделать информирование о войне более эмоциональным, что в 
теории давало слушателю возможность почувствовать свою сопричаст-
ность истории родной страны. Однако к середине 2010-х годов динами-
ка поколений привела к тому, что ветераны постепенно перестали играть 
активную роль в праздничном сценарии, а передача историй о военном 
опыте была затруднена [Титков 2019]. В особенности серьезным этот вы-
зов оказался для системы образования, сотрудники которой ранее неред-
ко приглашали в школы ветеранов2 [Руднев 1974: 42–54].

Наша собеседница И. Ш., директор еврейской школы в Омске, пере-
стала приглашать в школу ветеранов после того, как во время праздника 
9 Мая одному из пожилых гостей стало плохо: 

Девятого мая 2008 года ‹…› раввин пригласил ветеранов, мы под-
готовили литературно-музыкальную композицию ‹…› именно 
ветераны еврейской общины, участники войны ‹…› Но во время 
этого мероприятия у нас один дедушка потерял сознание, и мы 
думали, что он, не дай бог, умрет вот здесь ‹…› Мы вызвали «ско-
рую помощь», она так долго ехала, я там шумела ‹…› Это было 
последнее мероприятие с участием большого количества ветера-
нов [Инф. 1].

И. Ш. больше не приглашала на мероприятия ветеранов, однако она не 
смогла отказаться от апелляции к личностям свидетелей войны. Это, по 
ее мнению, выполняет важную педагогическую функцию — герои войны 
становятся моральным ориентиром для школьников. Мероприятия на 
День Победы она переформатировала в работу над стендом, на котором 
сначала размещались семейные истории детей и учителей; позднее мате-
риалы, использованные для создания стенда, легли в основу школьного 
музея памяти. 

У нас внизу, где я вас встретила, где сейчас картина «Стена пла-
ча», там была просто штора. И я на эту штору прикрепила свою 
фотографию, написала, как меня зовут ‹…› и от этой фотографии 
я протянула две георгиевские ленточки, на каждой написано 
«дедушка». И в конце каждой ленточки я прикрепила ксероко-
пию свидетельств, которые в моей семье хранятся ‹…› И я сказа-
ла детям другим: «Делайте то же самое. У себя дома спрашивайте, 

2  Впрочем, перед этим вызовом встали образовательные институции не только 
в России, но и за рубежом. Так, в Канаде для демонстрации школьникам был снят 
фильм «The Valour and the Horror» («Доблесть и ужас»), который позиционировался 
как замена рассказам уходящего поколения ветеранов. Фильм был раскритикован 
дожившими до премьеры ветеранами — см. подробнее: [Carr 2017]. В Австралии по-
хожие дебаты произошли после премьеры сериала «Changi» (так называли заключен-
ных японских концентрационных лагерей). Этот сериал не был снят специально для 
школьников, но вызвал у них горячий интерес [Hamilton 2010].
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кто у вас в семье воевал…» Это чтобы они видели, сопоставляли 
фото. От каких людей я произошла. Это меня заставляет, по мо-
ему замыслу, быть достойным этих людей ‹…› Я, к сожалению, 
не могу помочь этим людям, их уже нет. Но меня как педагога 
волнует моя внутренняя работа душевная, мое духовное совер-
шенствование [Инф. 1].

Несмотря на уход ветеранов из жизни, устные истории о войне про-
должают рассказывать. Живой ветеран заменяется другими мемориаль-
ными агентами, к примеру, сайтами-агрегаторами, посвященными памя-
ти о войне. Рассказы, размещенные в интернете, зачастую редактируются 
родственниками или модераторами сайта и обычно публикуются после 
смерти ветерана3. 

Н.  Ц., ответственный за патриотическое воспитание в одной из школ 
Краснодара, рассказал нам, что в преддверии 9 Мая он собирает у учени-
ков биографии предков — участников Великой Отечественной войны. При 
этом на детей, которые не могут или не хотят принести в школу историю 
о воевавшем предке, оказывается моральное давление — Н. Ц. ставит под 
сомнение то, что узнать истории предков не получается, и рассказывает о 
своих воевавших родственниках. Сама практика рассказа личных историй 
о войне формально похожа на визиты ветеранов в школы, однако нарра-
тив нашего собеседника имеет другую цель — он нужен, чтобы вызвать у 
школьников сильные чувства и заставить проявить интерес к истории:

Значит, мы проводим в классах урок в преддверии Дня Побе-
ды — «Бессмертный полк моего класса». На уроке, который мы 
Дню Победы посвящаем, каждый рассказал о своем родствен-
нике. Но [я] столкнулся с тем, что многие дети мне заявляют, 
что их родственник не участвовал [в войне].  Н а   ч т о  я  д е -
т я м  г о в о р ю,  ч т о  я  в  э т о  н е - в е - р ю  ‹…› Вот мои бли-
жайшие родственники, мои ближайшие [показывает листок].  
И только те, кто не вернулся с войны, это все погибли или пропа-
ли без вести! Это вот, например, дедушка моей супруги. Ему было 
посчитайте сколько лет, [18]90-го года. В [19]41-м году ему был  
51 год, он был непризывного возраста ‹…› Оборонял Краснодар, 
потом отступали, и под станицей Белореченской попал в плен ‹…›  
И перед строем — это август [19]42-го был — перед строем воен

3 В ходе полевой работы мы неоднократно сталкивались с публикациями, основан-
ными на воспоминаниях. Воспоминания становились основой биографии участника 
войны из-за отсутствия иных источников. Апелляция к личным рассказам позволяет 
нашим собеседникам создать более эмоциональное повествование, которое будет вы-
ходить за рамки бюрократического языка. Это вписывается в отмеченную нами тен-
денцию на повсеместное использование устных рассказов. Например, наш собесед-
ник из маленького города на Русском Севере восстановил и подготовил к публикации 
биографию двоюродного деда, которая включала в себя сведения с сайта «Подвиг на-
рода», дополненные воспоминаниями бабушки автора о брате. Похожий текст созда-
ла координатор «Бессмертного полка» в Омске: она написала биографию прадеда на 
основе архивных документов и воспоминаний старших родственников. 
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нопленных [деда жены] положили на землю и переехали танком4. 
Ну как можно не помнить?! [Инф. 2].

Память о прошлом в современной России является важным симво-
лическим ресурсом: обращение к ней как к инструменту объединения 
общества — устойчивый риторический прием, используемый российски-
ми политиками [Малинова 2014]. Н. Ц., перенося эту риторику с экрана 
телевизора в школьный класс, ставит своих учеников в ситуацию, когда 
отсутствие воевавшего предка становится недопустимым и предосуди-
тельным. Наличие же предка — участника войны, в свою очередь, должно 
объединить школьников и заставить их испытать чувство гражданской со-
лидарности. 

Инструментализация свидетельства очевидца: рассказы о войне  
в мемориальных конфликтах

Рассказы очевидцев Великой Отечественной войны имеют высокий 
символический статус: из-за этого, как мы покажем далее, их часто вос-
принимают некритично и не пытаются верифицировать. Например, об-
ращения ветеранов или детей войны заставили местные власти устано-
вить памятники жертвам Холокоста в Пскове и в Ставропольском крае 
без проведения какой-либо проверки. О таком случае нам рассказал пред-
седатель еврейской общины Пскова:

В [19]99-м году, в начале [19]99-го года пришла женщина, а мо-
жет быть, это был [19]89-й год, но это детали. И сказала, что вот 
когда во время войны она с мамой в пригороде Пскова видела, 
как расстреливали. Я могу ошибиться, может, не она сказала. 
Но сказала, что вот там-то болото и там расстреливали евреев. 
И рассказывала не мне, были здесь старики, которые пережили 
войну. Они сразу загорелись, сказали — надо делать памятник. 
Собрали совет ‹…› сделали бумагу для администрации с прось-
бой о предоставлении территории в бессрочное пользование для 
установки мемориального знака ‹…› Сейчас ситуация созрела 
какая-то дурацкая. Появился новый администратор района ‹…› 
[Говорит]: «Докажите, что расстреливали именно здесь». Этим 
сейчас занимается директор Хэседа5, и последний раз мы с ней 
разговаривали недели полторы назад, она сказала — ну никак [не 
получается найти доказательства] [Инф. 3].

4 Одним из механизмов работы устной традиции является эмоциональный отбор — 
добавление в рассказ деталей, вызывающих сильные эмоции. В рассказах о военных 
конфликтах в качестве таких деталей часто выступают подробные описания жестоко-
сти. Так, сюжет о том, что людей заживо давят танками, — устойчивый элемент «во-
енного» фольклора [Белянин, Закревская 2023].

5 Хэседы — еврейские благотворительные организации, входящие в Ассоциацию Хэ-
седов («Идуд Хасадим»; см.: https://hesed.ru). Целью их деятельности является оказание 
помощи пожилым, одиноким и имеющим инвалидность членам еврейской общины. 
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Свидетельство участника или ребенка войны часто становится послед-
ним аргументом в мемориальных конфликтах. Так, в Краснодаре про-
изошел затронувший краеведческое сообщество города, а также город-
ские и краевые власти «спор историков»6. В центре конфликта оказался 
пенсионер МВД и историк-любитель В. К., автор 27 любительских доку-
ментальных фильмов, включающих в себя рассказы ветеранов Великой 
Отечественной войны. Он начал собирать эти рассказы в педагогических 
целях, чтобы показывать своим студентам. Рассказы ветеранов и детей 
войны В. К. дополнял демонстрацией карт военных действий, архивными 
фотографиями и музыкальным сопровождением — песнями военных лет. 

Мы не знаем, как профессиональное сообщество реагировало на дея-
тельность В. К. на ранних этапах его работы, но открытый конфликт на-
чался в 2016 г. В это время он записал интервью с ребенком войны, ко-
торый утверждал, что нацисты, отступая из Краснодара, сожгли лагерь 
временного пребывания Шталаг-132 вместе с пленными. Кроме того, в 
своих фильмах В. К. настаивает на реальности еще одной — скорее всего, 
недостоверной — истории: он говорит, что во время оккупации нацисты 
повесили 40 младенцев.

Настойчивое желание В.  К. утвердить свою версию событий и уста-
новить памятник жертвам «сожжения» Шталага вызвало неприятие про-
фессионального сообщества. Так, редакция газеты «Краснодарские из-
вестия» подготовила публикацию [За неповиновение 2021], в которой на 
материале архивных документов было показано, что лагерь не сжигали и 
что повешены нацистами были не младенцы, а партизаны (показательные 
расправы над подпольщиками действительно практиковались на оккупи-
рованных территориях)7. Среди историков, противостоящих В. К., была 
Н. К. — сотрудница краеведческого музея, которая отметила, что не суще-
ствует никаких документов, подтверждающих его версию событий. В. К. 
рассказал нам свою версию спора с ней: 

Н. К. нормальный человек, но у нее нет ни одной бумаги, кото-
рая бы опровергала это. Ну… А свидетельские показания, свиде-
тельские показания, да? Они являются, значит, доказательством. 
Но она в этом деле, видно, не здорово соображает, что по свиде-
тельским показаниям можно человека расстрелять или посадить. 
Не по документам! Если человек убил другого человека, я ищу 
свидетельскую базу. Я нахожу, соответственно, на основании 
этого выносится приговор, и человек идет к стенке [Инф. 4].

На первый взгляд кажется, что суть конфликта между историком-лю-
бителем и сотрудниками музея связана с тем, что они по-разному пони-

6 По соображениям этики некоторые инициалы упоминаемых в этом кейсе людей 
изменены. 

7 Если рассказы о казни партизан в устном бытовании превратились в рассказы о 
казни младенцев, это можно объяснить при помощи упомянутого ранее механизма 
эмоционального отбора, который вытесняет из устной памяти менее эмоциональные 
варианты рассказа. См.: [Белянин, Закревская 2022]. 
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мают методы исторического исследования. В. К., не будучи профессио-
нальным историком, некритично опирается на устные рассказы, которые 
называет «свидетельскими показаниями» и использует так, как исполь-
зовал бы такие показания следователь при оперативной работе. Он не де-
лает разницы между свидетельскими показаниями, которые повествуют 
о недавних событиях, и рассказами о Великой Отечественной войне, по-
скольку уверен, что память сохраняется неизменной и спустя годы функ-
ционирует так же, как и ранее: 

Я ж бывший работник милиции… Когда человек не врет, он мо-
жет мельчайшие подробности сказать ‹…› то есть я был на месте 
преступления, вот, там сковорода на столе, картошка еще была 
горячая, и так далее. Человек говорит, что мы сидели, кушали. 
Вот так, понимаете, это должна быть привязка [Инф. 4].

Психолог-когнитивист Элизабет Лофтус, изучая протоколы допросов 
обвиняемых в сексуализированном насилии, обратила внимание на то, 
что следователи невольно заставляли обвиняемых «вспомнить» о действи-
ях, которых они не совершали в реальности [Лофтус, Кетчем 2018]. В. К. 
с помощью наводящих вопросов и морального давления заставляет своих 
собеседников «вспомнить» события военного времени, которых они или 
не видели или не могли помнить в силу возраста8. К примеру, он букваль-
но вынудил бывшего заключенного Шталага-132 С. М. подтвердить свое 
представление о «сожжении» лагеря, выстроив разговор таким образом, 
чтобы казалось, что если С. М. не согласится с В. К., он будет выглядеть 
как человек, не заинтересованный в сохранении исторической памяти: 

В. К.: [Имя-отчество], как вы узнали, что тот лагерь, где вы 
были первоначально, немцы сожгли вместе с военнопленными? 

С. М.: [Пауза.] Узнал, наверное, уже после войны, когда вер-
нулся домой. 

В. К.: А вот как вы считаете, в сегодняшнем дне. Сожгли на-
ших солдат, которые попали в плен. Было бы правильно отме-
тить место их гибели каким-то памятным знаком? Или вы счита-
ете, что можно и забыть об этом?

С. М.: Нет, конечно ‹…›.
В. К.: То есть вы считаете, что если не забыть, если поставить 

доску и рассказывать последующим поколениям, что такое фа-
шизм, это будет правильно? 

C. М.: Это будет правильно. 

Опираясь на приведенный выше разговор с бывшим военнопленным, 
он и другой историк-любитель настаивают на реальности своего предпо-
ложения о сожжении лагеря. К примеру, второй историк так рассказывал 
об этом на канале «Кубань-24»: 

8 В фильмах В. К. его собеседники называют год своего рождения. Большинство из 
них в годы войны были детьми или младшими подростками. 
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Амбары загорелись мгновенно. Крики тысяч военнопленных 
разносились по всей округе, они пытались выбить тяжелые две-
ри, но сил не хватило. Вдалеке уже слышались советская артил-
лерия. Фашисты ушли из города, в горящем лагере охранять 
было уже некого [Наводничая 2021].

Н. К., которая отказалась от записи интервью и дословного цитирова-
ния своего рассказа, отметила, что основная сложность ведения дискус-
сии заключалась в том, что когда она ссылалась на архивные документы 
и дневниковые записи, В. К. отвечал ей, что оспаривать слова ветерана 
безнравственно. Это вынудило авторов упомянутой выше статьи в «Крас-
нодарских известиях» также обратиться к свидетельствам очевидца. Кро-
ме актов Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и 
расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщ
ников и иных архивных документов, они приводят фрагмент интервью с 
очевидицей войны Н. Д. (1927 г. р.): 

— Мы с мамой ходили в этот лагерь, — рассказала [Н. Д]. — Ис-
кали там моего брата, Федора Чернова, призванного в армию 
перед оккупацией, думали, может, он в плен попал. Тогда туда 
много людей ходило — пленным через забор бросали хлеб и что 
у кого было съестного. Как потом оказалось, мой братишка по-
гиб на Пашковской переправе, но мы не знали и надеялись, что 
он жив, в плен попал, тогда ведь никто ничего не знал. Пошли 
мы и после освобождения города, когда нам сказали, что плен-
ные убегают. Думала, вдруг знакомые ребята туда попали, воз-
можно, кто-то видел брата. Но никого из знакомых мы там не 
встретили, а те, кто был в силах, быстро разбежались ‹…›  А все 
эти разговоры, что там кого-то сожгли, — неправда, ничего та-
кого не было, — продолжает [Н. Д.]. — Улица Хакурате от нас 
недалеко, и, конечно, мы бы слышали и знали, что лагерь по-
дожгли. Как это было, когда горели нефтезавод и завод Седи-
на. Да и сами ребята, которые у нас жили (солдаты, которых 
Н. Д. с матерью подобрали у лагеря. — Е. З., С. Б.), никогда об 
этом не говорили. Они рассказывали, что сами родом с Кубани, 
что их морили голодом, били, пытали, но про пожар — ни сло-
ва. Потом на месте лагеря военнопленных организовали склад 
НКО — Народного комиссариата обороны, я там работала [За 
неповиновение 2021].

Спустя некоторые время в газете был выпущен еще один материал по 
мотивам разговора с Н. Д.: в нем она подробнее рассказала о том, как они 
с матерью подобрали возле лагеря двух раненых красноармейцев и выхо-
дили их у себя дома [Аванесова 2022].

Н. Д. рассказала нам о визитах В. К., который хотел записать с ней ин-
тервью о «сожжении» лагеря, а получив отказ — приходил повторно, что-
бы упрекнуть в нарушении своих планов: 
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…ко мне приходил тоже [В. К.]. Откуда он приезжал? Или здеш-
ний он… И говорил: «Вот, здесь был лагерь, и здесь пять тысяч со-
жгли». Я говорю: «Да нет, я с вами, это, не согласна». Потом еще 
Н. К. меня спрашивала: «Н. Д., а вы, вот так и так…» — «Нет, — 
говорю, — если бы сожгли… мы жили вот так — Хакурате, Север-
ная, два-три квартала мы от этого жили. Да это мы задохнулись 
бы, если бы горели пять тысяч людей!» А то ничего нигде нет. 
Этот, нефтеперегонный завод, как его, горел, и взорвали его, вот 
тут действительно. Завод Седина — это мы слышали, и запах, и 
взрывы, а тут ничего нету. Потом он приходит и говорит: «Где вы 
взялися, Н. Д.? ‹…› Я уже, — говорит, — в Москву подал, а теперь 
приходится писать объяснение» ‹…› Я говорю: «Я этого не виде-
ла, а чего не видела, не буду наговаривать» [Инф. 6].

Через несколько лет борьбы В. К. удалось добиться установки неболь-
шого монумента, который в 2021  г. был открыт на улице Коммунаров. 
Формулировка на памятнике компромиссная — в ней ничего не говорится 
о сожженном лагере, однако инициатором установки камня был именно 
В. К. Вероятно, ему удалось преодолеть сопротивление сотрудников крае
ведческого музея и топонимической комиссии за счет высокого симво-
лического статуса, которым наделяется личный опыт свидетелей войны. 
Апеллируя к морали («нельзя сомневаться в рассказе ветерана / ребенка 
войны»), он смог навязать профессиональному сообществу разговор на 
языке рассказов очевидцев, а не документов. При этом он не столько 
цитировал нарративы свидетелей, сколько использовал их наличие как 
индульгенцию для создания собственных беллетризированных версий. 
Руководствуясь своими представлениями об исторической правде, он не-
вольно оказал на свидетелей моральное давление, противостоять которо-
му, как Н.  Д., может не каждый. Иногда подобное давление заставляет 
человека «вспоминать» события, которые не происходили в реальности 
или которые происходили без его участия. О причинах и механизмах та-
кой фабрикации мы поговорим в следующем разделе. 

Ложные воспоминания

Во время полевой работы нам не раз приходилось иметь дело с рас-
сказами людей, которые жили во время переломных или травматических 
исторических событий, но не участвовали в них непосредственно — одна-
ко имели стойкое убеждение, что они были реальными очевидцами или 
даже участниками этих событий. Часто нашими собеседниками станови-
лись люди, родившиеся на рубеже 1930–1940-х годов. Они, без сомнения, 
являются очевидцами войны, но не могут иметь собственных воспомина-
ний о ней. Зачастую собеседники рассказывали от первого лица истории о 
войне, эвакуации или жизни в гетто, известные им по рассказам старших 
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родственников9. Например, Б. Л., родившийся в Винницком гетто в сен-
тябре 1941 г., рассказал нам о своем опыте эвакуации: 

Ближайшая станция железнодорожная была  — двадцать пять 
километров от нас. Ну, что делать было? Была старшая сестра 
[19]36-го года рождения, брат [19]38-го года рождения, вот, и ба-
бушка. И мы пошли пешком к станции двадцать пять километ
ров. Мы прошли где-то километров пятнадцать… [Инф. 7].

Жена информанта поправила его, услышав этот рассказ: «“Мы про
шли…” Он тогда еще был (т. е. не родился. — Е. З., С. Б.)!» [Инф. 8]. Дей-
ствительно, в то время, о котором рассказывал Б. Л., он еще не родился. 
Его семье не удалось эвакуироваться — они были вынуждены вернуться 
домой и попали в гетто, где и появился на свет наш собеседник. Скорее 
всего, о неудачной эвакуации и последующей жизни в гетто он узнал в 
более взрослом возрасте от старших родственников, но это не мешает ему 
рассказывать об этих событиях так, как будто бы он был их свидетелем. 

Иногда появление таких воспоминаний спровоцировано социокуль-
турными факторами. К примеру, жительница Краснодара М. С. (1933 г. р.)  
утверждала, что ее сестра была знакома с Лидией Тимашук — инициато-
ром «дела врачей»: 

Сейчас скажу, даже покажу эту стерву, которая выдавала вра-
ча ‹…› хотите? Сейчас найду фотографию… Когда моя старшая 
сестра вернулась из армии, это было начало [19]46-го года, 
прошла по больницам… Значит, нету, негде работать ‹…› был 
тубинститут… В это время очень много было среди солдат, сре-
ди матросов ребят, болевших туберкулезом ‹…› значит, сестра 
сначала работала в этом тубинституте ‹…› А когда она, значит, 
там работала, к ним стала приезжать одна врач из Москвы, из 
московской Кремлевской больницы, такая Лидия Тимашук ‹…› 
Они собрались все вместе, сели на автобус и поехали в сторо-
ну Сочи, но до Сочи каждый раз не доезжали, потому что где-
то останавливались, и купались, и делали эти любительские 
фотографии. И сфотографировались с этой стервой, которая 
потом оказалась Лидией Тимашук, — та мерзавка, которая по-
том оклеветала врачей, работавших… И вообще врачей, круп-
ную профессуру, и тех врачей, которые работали с ней вместе в 
Кремлевской больнице [Инф. 5].

Вероятно, общая фотография (которую М. С. так и не смогла найти), 
наряду со знакомством ее сестры с Лидией Тимашук, является плодом во-
ображения нашей собеседницы, которая воспринимает себя как челове-

9  Психолог Жан Пиаже, изучавший развитие памяти у детей, показал, что ребе-
нок не способен систематизировать воспоминания и воспроизводить их в реальной 
хронологической последовательности. Пиаже пишет о «детской амнезии» — физио-
логической неспособности запомнить события, которые произошли с человеком до 
трех лет [Пиаже 1994: 6–14].
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ка, владеющего ценным знанием. М. С. хотелось рассказать о личной со-
причастности значимым событиям в истории советского еврейства. Она 
родилась в еврейской семье в 1933 г. и застала сталинскую антисемитскую 
кампанию в возрасте 20 лет, т. е. была знакома с официальными пропа-
гандистскими текстами и слухами о «деле врачей». Кроме того, ее отец 
был аптекарем, а сестра со своим мужем — врачами. 

Такие воспоминания, в которых смешаны реальные биографические 
факты и сведения, заимствованные из медиа, литературы и фольклора, 
психологи-когнитивисты называют ложными. Существование таких вос-
поминаний экспериментально доказала психолог-когнитивист Элизабет 
Лофтус. Исследовательница провела серию экспериментов, в которых с 
помощью наводящих вопросов и эмоционального давления ей удалось 
внушить испытуемым веру в то, что они были участниками никогда не 
происходивших в реальности событий [Лофтус, Кетчем 2018]. Ложные 
воспоминания могут появляться в том числе под воздействием вопро-
сов интервьюера (например, в случае М. С. пристальный интерес соби-
рателя к «делу врачей» мог спровоцировать появление воспоминаний о 
Лидии Тимашук). Это подтверждают исследования психологов: так, Дэ-
ниэл Шехтер попросил студентов описать, что они делали, когда узнали 
о крушении шаттла «Челленджер» (1986 г.), а затем дал им такое же за-
дание через пять лет. Воспоминания, составленные спустя пять лет после 
катастрофы, были более детальными и содержали подробности трагедии, 
которые были неизвестны студентам на момент составления первого опи-
сания [Schacter 1996: 15–39]. 

Применительно к воспоминаниям об исторических событиях подоб-
ный феномен описала исследовательница памяти Алейда Ассман. В 1970-е 
годы, когда память о Холокосте заняла центральное место в европейской 
мемориальной культуре, появилось огромное количества мемориальных 
инициатив, фильмов и книг, посвященных опыту жертв нацизма. Одна из 
таких книг-свидетельств — мемуары Беньямина Вилкомирского, посвя-
щенные его опыту заключения в лагере смерти, куда он попал ребенком. 
Однако спустя несколько лет было опубликовано расследование, разоб
лачающее автора: выяснилось, что его детские воспоминания являются 
фикцией. По мнению Ассман, в случае «воспоминаний» Вилкомирского 
мы имеем дело не с намеренной ложью, а с образами-представлениями, 
сформировавшимися у него под впечатлениями от мемориальных поез-
док, чтения книг и участия в психотерапевтических группах для жертв Хо-
локоста [Ассман 2014: 152–160]. 

Похожий феномен отметила Анна Штерншис, исследовавшая эмигри-
ровавших из СССР в США и Канаду ветеранов Великой Отечественной 
войны. Они столкнулись с культурой памяти, существенно отличавшейся 
от советской: в СССР коммеморацией жертв Холокоста занимались лишь 
небольшие группы еврейских активистов и диссидентов [Костырченко 
2020: 206–217], а в США и Канаде память о нем занимала центральное 
место в мемориальном каноне. Под давлением такой мемориальной куль-
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туры ветераны  — выходцы из Советского Союза начали рассказывать о 
своем участии в освобождении немецких лагерей смерти, при этом опи-
раясь на фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм» — единствен-
ный широко известный в Советском Союзе визуальный образ Холокоста 
[Shternshis 2017: 8–24]. 

Таким образом, свидетельства очевидцев можно рассматривать как 
своеобразную форму устной литературы, в которой факты переплетены 
с переживаниями рассказчика, а индивидуальный опыт — с групповым. 
Рассказы об исторических событиях часто являются некоторым фабри-
катом, формирующимся под воздействием мемориального канона, кото-
рый отбирает одни факты и замалчивает другие, и актуальных запросов 
группы, к которой принадлежит рассказчик. Задача таких рассказов — не 
сообщить факты об исторических событиях, а вписать себя в историю 
и выстроить связь между собственной автобиографией и глобальными 
историческими событиями [Williams, Conway 2009: 33–61]. 

Ложные воспоминания в контексте «культа» Муси Пинкензона

Упомянутая ранее М. С. рассказала нам о личном знакомстве с пио-
нером-героем Мусей Пинкензоном. Подвиг еврейского мальчика заклю-
чался в том, что перед расстрелом он попросил у нациста разрешения в 
последний раз сыграть на скрипке и исполнил «Интернационал». Расска-
зы о знакомстве с Пинкензоном сделали М. С. известной в Краснодаре — 
ее приглашают рассказывать о Мусе школьникам и берут у нее интервью. 
В ответ на наши вопросы собеседница удивилась, что мы не читали ни 
одного из них: 

Соб.: А что за историю вы рассказали Илье Александровичу 
[Альтману]10?

Инф. 5: Что я рассказала? Об этом всем известно! Или заново 
рассказывать? 

Соб.: Расскажите еще раз, пожалуйста
Инф. 5: Я рассказываю еще раз о том, каким образом я узнала 

Мусю Пинкензона [Инф. 5].

По ряду причин нам кажется, что рассказ М. С. может быть ложным 
воспоминанием. Можно предположить, что нашей собеседнице был зна-
ком «культ» Муси Пинкензона, который сформировался в Краснодаре и 
соседних станицах в 1970-е годы. В основе «культа» лежала книга Саула 
Ицковича «Муся Пинкензон», которая вышла в 1967 г. в серии «Пионе-
ры-герои» [Ицкович 1980]. После публикации книги Ицковича в Усть-
Лабинске (Краснодарский край), где погиб Муся, развернулись меропри-
ятия по мемориализации героя  — на месте предполагаемого расстрела 

10 Илья Александрович Альтман — советский и российский историк, сопредседа-
тель НПЦ «Холокост», вице-президент Межрегионального фонда «Холокост». 
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пионера поставили памятник, а пионерская дружина местной школы по-
лучила имя Муси Пинкензона11.

Впервые М. С. «вспомнила» о знакомстве с Мусей во время собрания, 
посвященного памяти о Холокосте: 

Дело в том что когда лет восемь, девять, десять тому назад в 
Краснодар приехал один товарищ из общества «Холокост» ‹…› 
Альтман, да. Так вот, он приехал, и меня позвали наши еврейки 
и сказали, что приехал человек из общества «Холокост» и будет 
рассказывать о том… О том, где гибли и как преследовались ев-
реи в Краснодарском крае — приходи. Я пришла туда ‹…› и при-
шел, значит, Илья Александрович, его вывел наш раввин. Он по-
здоровался, познакомился и стал рассказывать о преследовани-
ях евреев, о том, где они гибли. А потом рассказал о мальчике 
Мусе Пинкензоне, который с семьей оказался в Усть-Лабинске, 
и как он погиб. И тогда я подняла руку и сказала: «А я знала этого 
мальчика». И все наши евреи повернулись ко мне лицами: «Ты, 
М., знала этого мальчика? Но это же было так давно, ведь [19]42-й 
год». Я сказала: «Да, знала» [Инф. 5].

Наша собеседница оказалась в ситуации морального давления — она 
была одной из немногих жителей, заставших оккупацию Краснодара. 
Вероятно, она чувствовала, что собравшиеся чего-то ждут от нее как от 
очевидицы событий, которая имеет личные истории, связанные с войной. 
Можно предположить, что она невольно сконструировала воспоминания, 
которые состояли не только из личного опыта, но из фольклорных сюже-
тов и медиазаимствований. 

Мне было девять лет, и я училась уже во втором классе ‹…› Это 
был уже [19]41-й год, конец, когда они оказались, эти евреи ока-
зались в станице Усть-Лабинская… Однажды папа, приехав до-
мой на выходной, сказал, что одна семья по фамилии Пинкен-
зон зашла к нему в аптеку… Потому что им сказали, что завапте-
кой — еврей. Им же хотелось познакомиться с евреем на Кубани, 
и они познакомились… И папа сказал, что эта семья состоит 
из мамы, отца и тети — врачей, бабушки и мальчика, которому  
12 лет и который учится в пятом классе, — это был конец [19]41-го 
года. Таким образом мы узнали, что есть евреи… Ну, кто в пер-
вую очередь бежали? Конечно, евреи, потому что знали, что ев-
реев в первую очередь фашисты уничтожают [Инф. 5].

В приведенном выше фрагменте интервью М. С. рассказала, как ее 
отец познакомился с семьей Пинкензон, при этом смешала реальные де-
тали своей биографии и факты, которые, вероятно, стали ей известны впо-
следствии: она с уверенностью рассказала о Холокосте, однако в то время 
узнать о тотальном геноциде евреев можно было только от беженцев из 
присоединенной к СССР части Польши или из газет на идише [Shternshis 

11 См. статью М. В. Гавриловой в этом номере журнала 
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2014: 493–497]. Далее наша собеседница рассказала подробности своего 
знакомства с Мусей: 

Когда однажды папа на выходной приехал домой, сказал, что 
мальчик Муся хочет познакомиться, хочет узнать город Красно-
дар. И вот они приехали, папа привез этого мальчика. Значит, 
каким я его запомнила? Не таким, какой он здесь изображен на 
фотографии. Мне казалось, что он должен быть высокий, строй-
ный, темноволосый… На фотографиях у него темно-русые воло-
сы. Может, я не так запомнила… Мальчик играл на скрипке ‹…› 
Как он играл на скрипке, я не помню, но я очень хорошо запом-
нила, и всегда это буду помнить, как своими пальцами на стене 
‹…› И на этой стене через этот свет он умел показать, как бегают 
зайцы, как лает собака, как летают птички. И вот это я запом-
нила  — мне было девять лет всего-навсего. Я другого не могла 
запомнить, и как скрипача я не могла запомнить [Инф. 5].

Рассказывая о том, как семья Муси отказалась эвакуироваться из 
Усть-Лабинска, М. С. опирается на изложенные в книге Саула Ицковича 
основные даты и события биографии Муси и дополняет их широко из-
вестными на Юге России фольклоризованными нарративами о Холоко-
сте. Так, на бывших оккупированных территориях часто записывались 
истории о евреях, которые не эвакуировались, поскольку им казалось, что 
немцы неспособны на массовые убийства [Закревская 2022: 12; Shternshis 
2014: 493–497].

И папа потом нам рассказывал, что он уговаривал этих Пинкен-
зонов, отца и маму Муси, уехать с нами. Папа, приходя домой, 
рассказывал, что он им говорил: «У вас, у меня, значит, теща, 
и у вас бабушка, и Миррочка маленькая — они будут сидеть на 
подводе. Мы, остальные, будем идти. Мы уйдем, если Бог даст, 
мы уйдем [плачет], если нет, то погибнем… Но мы будем бежен-
цами, мы будем стараться уйти от немцев». Он их уговаривал… 
И он сказал, что они отказались, говоря, что не все немцы фа-
шисты, и приводил в пример всех ученых, музыкантов, писате-
лей, поэтов, которых вы знаете… Я тогда не знала… Они сказали: 
«Мы устали, нас хорошо приняли, мы лечили красноармейцев и 
станичников. Придут немцы — они тоже будут ранены, и мы их 
тоже будем лечить». Таким образом, мы уехали [Инф. 5].

В рассказах людей, заставших войну в сознательном возрасте, со-
держится широкий набор объяснений того, почему не все евреи эваку-
ировались,  — к примеру, это организационные сложности, отсутствие 
централизованной эвакуации, нежелание разлучаться с членами семьи. 
В историях людей, не заставших войну, реальные исторические детали 
стираются, уступая место объяснению, основанному на неотрефлексиро-
ванном «народном» представлении о том, что немцы — культурные люди 
[Закревская (в печати)]. В случае с М.  С. важно, что она вряд ли могла 
иметь подлинные воспоминания, как и почему Пинкензоны приняли или 
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не приняли решение об эвакуации (и из-за описанных нами выше иска-
жений памяти, и из-за того, что вряд ли кто-то стал бы обсуждать это с 
чужим маленьким ребенком). Поэтому она обратилась к популярному на 
Юге сюжету, который, вероятно, знала из чужих рассказов о войне.

Кроме того, даже если мы представим, что Пинкензоны рассказывали 
ей о своих мотивах и ее память сохранила этот разговор без изменений, в 
ее рассказе все равно есть несоответствие: в момент этого разговора семья 
Муси уже находилась в эвакуации в Краснодарском крае, куда они прие-
хали из Бельц, оккупированных нацистами ранее. Можно предположить, 
что в реальности Пинкензоны уже были знакомы со слухами об уничто-
жении евреев, принимая решение об отъезде из Бельц. 

В рассказе М. С. содержится еще один важный элемент, позволяющий 
говорить о том, что она опирается на фольклорную повествовательную 
модель: она отмечает, что Пинкензоны якобы собирались лечить раненых 
оккупантов. В книге Ицковича, когда нацисты предложили отцу Муси та-
кую работу, он категорически отказался [Ицкович 1980: 19, 22]. Однако 
М. С. (вероятно, для того, чтобы мотивация героев рассказа была более 
связной) выбрала фольклорную объяснительную модель  — представле-
ния о «культурных немцах». Несмотря на логические несостыковки, рас-
сказ М. С. сделал ее известной в городе: 

И с тех пор пошла моя слава по городу, по краю, по… И так далее, 
и в конце концов и в Москве узнали об этом и стали меня при-
глашать. В Краснодаре в школы и накануне 27 января12 [Инф. 5].

После того как наша собеседница впервые рассказала о знакомстве с 
Мусей, она сделала своеобразную «карьеру»: 

Это было года три тому назад, когда в нашем телевидение «Ку-
бань-24», узнав о том, что есть такая еще дожившая и которая 
знала Мусю Пинкензона, и один из журналистов сделал фильм, 
и я с ними разговаривала [Инф 5].

История дружбы с пионером-героем сделала М. С. постоянной по-
сетительницей патриотических собраний в школах. На мероприятиях в 
честь Дня Победы она выступала в качестве субститута ветерана — носи-
теля важных свидетельств о войне и оккупации. Таким образом, наша со-
беседница под давлением морального обязательства помнить о войне соз-
дала историю, состоящую из реальных воспоминаний о войне и фольк
лоризированных рассказов. Случай М. С. не уникален: в Усть-Лабинске, 
где находится мемориал Мусе Пинкензону, различные пожилые женщи-
ны регулярно утверждают, что были с ним знакомы. Зачастую в их рас-
сказах фигурируют персонажи, не существовавшие в реальности, — на-
пример, сестра Муси Пинкензона13. Однако воспоминания М. С. имели 

12 27 января — международный день памяти жертв Холокоста. В этот день во мно-
гих городах России проходят мемориальные мероприятия. 

13 См. статью М. В. Гавриловой в этом номере журнала. 
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особенный успех не только из-за того, что она была талантливой рас-
сказчицей, но и потому, что соответствовали ожиданиям публики и были 
восприняты некритично в контексте развитого в регионе «культа» Муси 
Пинкензона. 

Заключение

В конце ХХ в. в устных рассказах, дневниках и письмах начали видеть 
«низовой», демократический и «освобождающий» способ написания 
истории. В науке такое представление достаточно быстро было раскри-
тиковано и опровергнуто, но в активистской, образовательной и просве-
тительской среде интерес к фигуре свидетеля важных исторических со-
бытий сохранился до сих пор. 

Среди людей, обращающихся к рассказам очевидцев в рамках обра-
зовательных, развлекательных или мемориальных мероприятий, рас-
пространено представление о том, что существует значительная разница 
между свидетельством и художественным или обработанным текстом. 
Рассказ очевидца рассматривается как нечто, свободное от идеологиче-
ской и эстетической составляющей и дающее непосредственный доступ 
к исторической реальности, которую человек наблюдал. Однако такие 
свидетельства являются проблематичным источником из-за когнитивных 
особенностей работы человеческой памяти, которые часто не до конца 
понимают работники школ и музеев, мемориальные активисты и даже в 
редких случаях профессиональные историки. Детали реальных событий 
утрачиваются памятью; рассказчики невольно дополняют их сюжетами 
из популярной литературы, кино, слухов и городских легенд. В условиях 
повышенного интереса к фигуре очевидца важных исторических событий 
некоторые люди делают карьеру «профессионального свидетеля»: они 
регулярно делятся воспоминаниями во время коммеморативных акций. 
Акт публичного вспоминания заставляет человека делать собственный 
рассказ понятным и занимательным для публики, поэтому в процессе 
многократных повторений индивидуальное свидетельство превращается 
из нарратива, правдиво описывающего прошлое, в художественный рас-
сказ, отражающий ценности группы, к которой принадлежит рассказчик. 

Подобные трансформации неизбежно претерпевают любые тексты, 
бытующие устно, и в том числе воспоминания о Великой Отечественной 
войне. Центральное место в коммеморации военных событий занимала 
фигура ветерана. Рассказывая о своем боевом пути, он выступал носите-
лем ценностей, которые необходимо было передать будущим поколени-
ям. В наши дни из-за смены поколения роль носителя памяти о войне «по 
наследству» перешла детям войны. В психике человека, который застал 
войну маленьким ребенком, в силу возрастных особенностей человече-
ской памяти (детской амнезии) реальные воспоминания смешиваются с 
образами, усвоенными от старших родственников и из культуры. Одна-
ко под давлением стандартной «драматургии» коммеморативных акций 
(приглашения свидетелей войны на мероприятия, записи видеоинтервью 
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с их участием и т. д.) дети войны сталкиваются с серьезным моральным 
давлением, которое заставляет их рассказывать о событиях прошлого так, 
как ожидают слушатели. Нередко такие люди оказываются вовлечены в 
мемориальные конфликты, в которых каждый из акторов эксплуатирует 
свидетеля, стараясь склонить его на свою сторону. 

Запрос на передачу историй о Великой Отечественной войне — одно-
временно и государственный, и низовой; люди, прошедшие ее, признают-
ся нравственным эталоном. Именно поэтому при коммеморации войны 
невозможно отказаться от апелляции к опыту ее очевидцев. Место ветера-
нов занимают не только дети войны, но и — в некоторых случаях — иные 
мемориальные акторы (работники сферы образования, документальные и 
псевдодокументальные фильмы, интерактивные экспозиции музеев, он-
лайн-архивы). В таких случаях лежащее в основе свидетельство очевидца 
может подвергаться еще более сильной трансформации: передающиеся 
устно рассказы обрастают фольклорными деталями и медийными клише, 
мемуары обрабатываются перед публикацией и т. д.
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«Цензурный эллипсис» в печатных книгах  
в эпоху религиозных преобразований 
Англии XV–XVI вв.: лингвистический  

и исторический аспекты

Аннотация. Предлагаемая работа посвящена книжной цензу-
ре времен Генриха VIII: задачей автора является дополнение об-
щих представлений о политической цензуре конкретными дан-
ными о ее формах, методах и целях, характерных для отдален-
ной исторической эпохи и общественной ситуации. Взаимодей-
ствие между языковой формой, медиальным форматом и поли-
тической повесткой конкретного исторического момента изуче-
но в статье при помощи сочетания лингвистического (в плане 
синтаксиса и грамматики), контекстного и книговедческого под-
ходов на примере апостериорной цензуры, которая применяет-
ся постфактум к текстам, опубликованным значительное время 
тому назад. На материале английской инкунабулы из Россий-
ской государственной библиотеки — «Полихроникона» Ральфа 
Хигдена, (издание В. де Ворда 1495 г.) — исследуется прием вы-
марывания (blotting out) в раннепечатных текстах. Обсуждаются 
датировка маргиналий и свидетельства провенанса экземпляра, 
подтверждается его местонахождение в Англии в эпоху церков-
ных реформ Генриха. В теоретическом плане цензурный метод 
сопоставляется с языковым эллипсисом и на основе проведенно-
го анализа оценивается в плане его цензурной эффективности. 
Показано, что этим методом не достигается надежное устране-
ние информации из исторической памяти; предлагается альтер-
нативное объяснение его мотивов и целей: не столько искорене-
ние католических идей в жизни подданных, сколько принужде-
ние к демонстрации послушания, воспитание покорности.

Ключевые слова: цензура, вымарывание, английская инку-
набула, Генрих VIII, Реформация, лингвистический эллипсис, 
риторическая фигура умолчания, английский синтаксис XVI в., 
английская грамматика
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‘The censor’s ellipsis’ in printed books of the 
time of religious reform in 15th–16th century 
England: Linguistic and historical aspects

Abstract. In this study devoted to book censorship in the time of 
Henry VIII the author tries to supplement general knowledge about 
political censorship by analyzing its forms, methods, and aims char-
acteristic of a specific historical period and situation. A combination 
of linguistic (syntactic, grammatical), contextual and bibliographi-
cal approaches is used to show the interrelation between political 
agenda, text semantics, language and text structure, and the forms 
of medialitypresent in a certain epoch, as manifested by post-fac-
tum censorship (that is, applied to texts made public long before). 
As source material, a valuable copy of Ranulph Higden’s Polychroni-
con, published by Wynkyn de Worde in 1495, now kept in the incu-
nabula collection of the Russian State  Library in Moscow, is pre-
sented and examined. It offers ample evidence of 16thcentury post-
factum censorship carried out in an early printed book. The dat-
ing of marginal notes and questions of provenance are discussed in 
connection with the validity of the copy as a witness of 16thcentury 
England. The method of ‘blotting out’, introduced by Henry VIII to 
support his Protestant reforms (cf.: ‘cutte or blotte ‹…› in such wise, 
as they cannot be perceiued nor red’) concerned certain unwanted 
words (in the present case this was the lexeme ‘Pope’). Through lin-
guistic and textological analysis the method of post-factum censor-
ship by ‘blotting out’ is theoretically confronted with the concept 
of linguistic ellipsis. On this basis the blotting outtechnique is an-
alyzed and its effectivity evaluated. It is shown that post-factum 
censorship by blotting out does not achieve efficient suppression of 
Catholic ideas in the historical memory; an alternative explanation 
for its employment would therefore be, that its aim is to enforce obe-
dience and compliance with the current agenda. 

Keywords: censorship, blotting out, English incunable, Henry 
VIII, Protestant Reformation, linguistic ellipsis, rhetoric omission, 
16thcentury English syntax, English grammar
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В различные исторические эпохи объектами цензурного вмешатель-
ства становились тексты, изображения и другие формы передачи и 
сохранения информации, подлежащей удалению по причине ее не-

желательности для властей. Особый случай представляет цензура пост-
фактум, так как устранению подвергается содержание, уже ставшее пуб
личным, и обычные упреждающие меры (запреты, сокращения и замены) 
не всегда возможны. И все же в череде исторических перемен в политиче-
ской жизни и борьбе идей нередко прибегали к цензуре постфактум, что-
бы удалить информацию или идеи и представления предшествующих пе-
риодов: уничтожали целые тиражи книг, разрушали скульптуры, скрыва-
ли живописные изображения под поздними наслоениями. 

Книгопечатание в эпоху Реформации

В сложных исторических, политических и культурных событиях Ре-
формации в Европе важную роль сыграло изобретенное незадолго до нее 
книгопечатание. Оно предоставляло реформаторам небывалые возмож-
ности для тиражирования и широкого распространения переводов Би-
блии и полемической литературы, но и их противники тоже осознавали 
опасность, которую новое медиальное средство представляло для устоев 
традиционной Церкви и для власти. Неудивительно поэтому, что борь-
ба с влиянием протестантских идей Лютера нередко включала в качестве 
важной составной части установление контроля над печатным станком. 
В этом можно в полной мере убедиться на примере Англии. Вот что пи-
шет в письме королю Генриху  VIII Эдвард Ли (позднее  — архиепископ 
Йоркский) в декабре 1525 г., предупреждая короля о двойной опасности, 
грозящей с континента:

Please it your highnesse morover to vnderstond, that I ame certainlie 
enformed as I passed in this contree, that an englishman your subiect 
at the sollicitacion and instaunce of Luther, with whome he is, hathe 
translated the newe testament in to Englishe, and within four dayes 
entendethe to arrive with the same emprinted in England. I nede not to 
aduertise your grace, what infection and daunger maye ensue heerbie, 
if it bee not withstonded [Pollard 1911: 108–109].

Прошу также Вашу Милость благосклонно принять во внима-
ние, что, путешествуя в этой стране, я получил надежные све-
дения о некоем англичанине, Вашем подданном, который, на-
ходясь под влиянием и наущением Лютера, с которым он близок, 
сделал перевод Нового Завета на английский язык, с каковым 
он, напечатав его, намеревается в ближайшие четыре дня при-
быть в Англию. Ваша милость не нуждается в пояснениях насчет 
того, какие зараза и опасность могут от этого возникнуть, если не 
принять мер противодействия.

Упомянутый в письме английский подданный — это Уильям Тиндейл, 
протестантский реформатор и переводчик Библии. Не получив на роди-



111

Е. Р. Сквайрс  
‘The censor’s ellipsis’ in printed books of the time of religious reform in 15th–16th century England: Linguistic and historical aspects

не разрешения церковных властей на свою переводческую работу, он в 
1524  г. бежал в Гамбург. «Заразой» первым назвал его деятельность То-
мас Мор, когда по поручению епископа Лондонского готовил заключе-
ние о труде Тиндейла и оценил его как вредоносный. Мор пишет о «чум-
ной секте Лютера и Тиндейла: один из них начал свое дело в Саксонии, а 
другой вознамерился распространить его на Англию» (the Pestilent Sect of 
Luther and Tyndale, by the One Begun in Saxony and by the Other Labored to 
Be Brought into England)1.

На континенте Тиндейл нашел и финансовую поддержку в купеческих 
кругах, и книгопечатников, согласных издать его труд. Об оттисках пер-
вой части перевода, сделанных в Кёльне в 1525 г. и готовых к перевозке 
в Англию, и пишет корреспондент Генриха VIII, находившийся в конце 
того же года в поездке по дипломатическим делам. 

Преследованиям, однако, подвергался не только сам Тиндейл: зару-
бежные типографы также пострадали за попытки издать его текст. Кёльн
ский тираж 1525 г. был уничтожен (от него уцелел лишь один фрагмент, 
сегодня находящийся в Британской библиотеке), в 1526 г. в Антверпене 
работа книгопечатника была прервана местными властями, и лишь в 1531 
и 1534 гг. другой антверпенский типограф сумел напечатать книгу [Pollard 
1911: iv, vii; Juhász 2002: 107–108].

Реформация Генриха VIII и контроль над книгопечатанием

Религиозная политика Генриха VIII была непоследовательной, поэто-
му ее цели и направление репрессивных мер менялись на протяжении его 
правления (1509–1547). В период между 1529 и 1547 гг. король сам вво-
дил в Англии протестантизм и боролся с властью Рима, а в 1539 г. пол-
ная английская версия Библии Тиндейла, доработанная его соратником 
Майлсом Ковердейлом, была даже издана c соизволения Генриха. Однако 
в середине 1520-х годов, когда было написано письмо Эдварда Ли, Тин-
дейл даже за рубежом подвергался преследованиям со стороны королев-
ской власти; в результате предательства он был обнаружен, арестован и 
казнен — в 1536 г., т. е. незадолго до издания английской Библии [Pollard 
1911: 19]. 

Помещение книгопечатания под контроль властей в основном свя-
зывают с распространением вольных типографий, однако это относится 
не ко всем регионам Европы. Так, в Германии начало цензурного пре-
следования отсчитывают от кёльнского процесса над религиозным ми-
стиком Майстером Экхартом в 1327 г., т. е. задолго до книгопечатания. 
Однако с его изобретением острота проблемы возрастает и приходит 
осознание необходимости взять под контроль печатный станок. В XVI в. 
цензуру постепенно вводят по всей Западной Европе, включая и Англию 
[Mahler 1997: 15–16]. Тогда же цензура переходит в руки светской вла-

1 Письмо Томаса Мора цитируется по изданию [MacKenzie 1999: 284–285]. 
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сти и ее главные цели смещаются с противоборства религиозных идей на 
борьбу за политическую власть. 

Если в начале эпохи инкунабул задача цензуры виделась в защите 
вероучения от вторжения крамольных идей и на этом этапе еще были 
эффективны упреждающие меры (предварительная цензура — censura 
praevia), то в XVI в. издания, вышедшие за первые десятилетия книго-
печатания, но содержавшие информацию, позднее ставшую неугодной, 
подвергались цензурной чистке «задним числом» (апостериорная цен-
зура). Поскольку к ним уже нельзя было принять оградительные меры и 
повернуть вспять распространение «заразы и опасности», делались раз-
личные усилия для удаления нежелательной информации постфактум. 
Ниже будет рассмотрен один из способов цензурной работы с книгами, 
изданными около 1500  г., но подвергшимися идеологической чистке 
значительно позднее, в эпоху церковных реформ Генриха VIII. 

В отличие от предварительной цензуры, которая может использовать 
административные меры (упреждающий запрет издания) или техниче-
ские способы (уничтожение тиража еще в типографии, как это случи-
лось с кёльнским изданием Тиндейла), цензура постфактум имеет дело 
с уже состоявшимися, опубликованными тиражами, к тому же разо-
шедшимися среди читателей во множестве экземпляров. Это цензурная 
правка законченного, цельного текста — по сути, вид редакторской ра-
боты, но только жестко ограниченной с точки зрения доступных ей воз-
можных изменений, так как она призвана устранить элементы, содержа-
щие нежелательную информацию, не разрушив при этом текста в целом. 
Понятно, что у подобной своеобразной редакторской работы есть свои 
специфические лингвистические аспекты, затрагивающие связи между 
языковой формой и семантикой. Выяснение приемов и методов этой 
языковой работы представляет очевидный интерес для понимания кон-
кретных инструментов борьбы идей в различные исторические эпохи. 
Но не только этим полезно исследование апостериорной цензуры печат-
ного текста; оно интересно и в теоретическом языковом плане: с точки 
зрения лингвистической оценки ее эффективности и выяснения ее ре-
альных — а не предполагаемых, лежащих на поверхности — целей, мо-
тивировок и механизмов воздействия.

«Вредные» книги

Жесткое политическое регулирование в вопросах веры и церковной и 
светской власти касалось не только Библии, но и других печатных про-
изведений, в которых религиозные аспекты трактовались в неугодном 
властям свете. К числу книг, содержащих нежелательные упоминания 
или оценки, с которыми цензуре предстояло бороться много лет спустя 
после их издания, относились и классические, широко известные тогда 
труды по историографии. В Англии основополагающим трудом допечат-
ной эпохи была историко-географическая энциклопедия «Полихрони-
кон» (Polychronicon) Ральфа Хигдена (Ranulphus Higden), созданная им 
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до 1364 г., а в начале XV в. переведенная на английский язык Джоном де 
Тревизой. Это компилятивный труд на основе ряда предшествующих со-
чинений, в котором дана картина всемирной истории, в духе средневе-
ковых «Мировых хроник» начинающаяся от сотворения мира и первых 
людей и под пером Хигдена дошедшая до 1342 г. Первопечатник Англии 
Уильям Кэкстон дополнил текст «Полихроникона» частью о периоде до 
1460 г. и в 1482 г. впервые напечатал его, а в 1495 г. вышло второе издание 
книги, в той же типографии, но уже при другом книгопечатнике, Винки-
не де Ворде2.

Экземпляр этой книги будет представлен ниже в данной статье. 
Немного позднее изложение мировых исторических событий, вклю-

чая и историю Англии, данное в «Полихрониконе», послужило частич-
ной основой для другого труда — «Хроники Англии» (The descrypcyon 
of Englonde), — написанного уже как история Британии, с рассказом о 
заселении Альбиона потомками троянского Энея и основании первой 
британской династии. Книга была напечатана в 1502 г., также Винки-
ном де Вордом. Эти два английских издания вместе заложили основу 
для представлений англичан XVI в. о собственной национальной исто-
рии и ее месте среди других мировых событий. И, разумеется, в обеих 
книгах много рассказывалось о роли Католической церкви и деяниях 
римских пап.

Английская инкунабула в РГБ: свидетель нескольких эпох

Прекрасно сохранившийся экземпляр «Полихроникона» 1495 г. изда-
ния имеется в Москве в собрании инкунабул Российской государственной 
библиотеки (РГБ)3 (ил. 1). Он находится в отличном состоянии (лишь с 
небольшими утратами) и в качестве свидетельств своего прежнего (домо-
сковского) провенанса носит экслибрис Виктора фон Клемперера (Victor 
von Klemperer, 1876–1943), известного немецкого частного коллекционе-
ра и знатока раннего книгопечатания. В книге указан шифр хранения в 
личной библиотеке коллекционера (Bücherei Nr 2265) и номер в ее инвен-
тарном списке инкунабул (Inc # 109), которые тоже идентифицируют ее 
как принадлежавшую Клемпереру4. 

2 Ranulphus Higden. Polychronicon / Trans. John Trevisa, ed. with a continuation 1358–
1460 by William Caxton.  Westminster: Wynkyn de Worde, 13 April 1495 (Duff 173, GW 
12469  ISTC ih00268000, BMC XI, p. 195–196).

3  Шифр экземпляра в РГБ: НИОРК «Музей книги», MK Kl/469; это издание де 
Ворда 1495 г. включено во все международные каталоги инкунабул (см. примеч. 2), 
однако московский экземпляр из РГБ в них до сих пор не указывается.

4  Те же шифры указаны в изданном каталоге инкунабул Клемперера [Klemperer 
et al. 1927: 407]. О Викторе фон Клемперере и судьбе его коллекции см.: [Squires 
(forthcoming)].
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Ил. 1. Титульный лист издания: Higden R. Polychronicon  
Westminster: Wynkyn de Worde, 1495. Экземпляр РГБ

Fig. 1. Higden R. Polychronicon. Westminster: Wynkyn de Worde, 1495  
Title page of copy held by the Russian State Library

О судьбе и перемещениях книги до включения ее в коллекцию Клем-
перера можно судить по особенностям экземпляра. Так, на листе bb1r в 
нижнем поле есть интересная запись на английском языке, которую 
можно понять как инструкцию переплетчику: «To be bound in calf, gilt & 
Letterd yere Chronicle («Переплести в телячью кожу, золотым тиснением: 
год, [слово] “Chronicle”») (ил.  2). По некоторым признакам языка этой 
записи можно высказать предположение о ее возрасте: выражение gilt & 
Letterd и форма слова yere ‘год’ (соврем. англ. year) позволяют отнести за-
пись к концу XVII — началу XVIII в.5 Стоит подчеркнуть, что эта марги-
налия, как и ряд других в книге, написана по-английски. В ней вообще 
нет записей на каких-либо языках, кроме английского и латинского; зна-
чит, книга оставалась в Англии по крайней мере до рубежа XVII–XVIII вв. 

5 Автор выражает сердечную благодарность профессору МГУ им. М. В. Ломоно-
сова О. А. Смирницкой, крупнейшему специалисту по истории английского языка, 
за ценную консультацию и помощь в определении возраста данной маргинальной 
записи. Заметим, что если описанный в ней переплет и был выполнен, то он не со-
хранился, так как в настоящее время книга имеет уже другой переплет, изготовлен-
ный в XIX — начале XX в., о чем свидетельствует и указание в каталоге Клемперера: 
«Moderner brauner Lederband» («коричневый кожаный переплет нашего времени»). 
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Следует добавить, что ни немецких записей, ни каких-либо других ука-
заний на немецкий провенанс до Виктора Клемперера в ней нет, что еще 
раз подтверждает: в эпоху религиозных реформ Генриха VIII книга нахо-
дилась в Англии.

Ил. 2. Маргинальная запись для переплетчика:
«To be bound in calf, gilt & Letterd yere Chronicle» («Переплести в телячью кожу,

золотым тиснением: год, [слово] “Chronicle”»). Конец XVII — начало XVIII в.

Fig. 2. Instruction for the binder: ‘To be bound in calf, gilt & Letterd yere Chronicle’  
A marginal note, late 17 th  — early 18 th century

«Меры противодействия»

Перелистывая инкунабулу из собрания РГБ, нельзя не обратить вни-
мание еще на один тип поздних добавлений: на странную рукописную 
правку черными чернилами. Некоторые листы буквально испещрены 
черными полосками, которыми закрашены, плотно заштрихованы от-
дельные слова печатного текста (ил. 3). Аналогичные случаи отмечаются 
книговедами, а также и дилетантами  — знатоками редких и старинных 
книг; экземпляр упомянутого выше издания де Ворда 1502 г. носит точно 
такие же правки, о чем сообщает в своем книговедческом блоге «Text!» 
известный филолог и книговед, профессор Оксфордского университе-
та А.  Смит [Smyth 2022]. Он пишет о подобной правке вымарыванием 
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(blotting out), которая встречается в многочисленных старых молитвенни-
ках, хранящихся в отделах редких книг британских библиотек, отмечает 
ее цензурную функцию (удаление нежелательных упоминаний); однако 
в научном, особенно семантическом языковом аспекте это явление нигде 
не изучалось. 

Ил. 3. Цензурная правка (вымарывание) на странице печатного текста

Fig. 3. Censorship by the blotting outtechnique on a page of the ‘Polychronicon’

Вымарывание напоминает современную нам практику редактирова-
ния (в английском смысле слова redact, где одно из его значений — ‘под-
готовить (юридический) документ перед его обнародованием, закрыв со-
держащуюся в нем конфиденциальную информацию’). Как метод идео-
логического цензурного вмешательства оно известно с первых лет проте-
стантской реформации в Англии — в 1535 г. Генрих VIII утвердил статут, 
требующий от подданных вычеркнуть (замазать чернилами, вымарать) 
все упоминания папы римского в их молитвенниках: 
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All manner [of] …books used in the churches, wherein the said Bishop 
of Rome is named of his presumptions and proud pomp and authority 
preferred, utterly to be abolished, eradicated, and erased out, and his 
name and memory to be nevermore (except contumely and in reproach) 
remembered, but perpetually suppressed and obscured [Smyth 2022].

Всякого рода книги, используемые в церкви, в которых упомя-
нутый епископ римский изображен в его превосходстве, горде-
ливой пышности и могуществе, должны быть запрещены, унич-
тожены и полностью вычищены, а его имя и мысли о нем впредь 
не должны быть поминаемы (кроме как для поношения и пори-
цания), но [должны быть] беспрерывно угнетаемы и скрываемы.

В приведенной цитате обращают на себя внимание два момента, кото-
рые очевидно представлялись составителям текста логически связанны-
ми: удаление имени папы должно было, по-видимому, обеспечить полное 
вытеснение его из исторической памяти и забвение. 

Достигается ли таким образом цель (цензура содержания) в «Поли
хрониконе», одном из важнейших источников исторических знаний для 
англичан XVI в.? Достижима ли она в принципе для апостериорной цен-
зуры? Можно ли ее средствами изменить представления нации о ее соб-
ственной истории? Поскольку речь идет о готовом, лексически и грамма-
тически полностью оформленном тексте, изучение этой цензуры, пост-
фактум вторгающейся в связный текст значительного объема, требует 
привлечения методов анализа с позиций языковой системы и структуры 
текста. Для ответа на поставленный выше вопрос об эффективности та-
кой цензуры обратимся к книге и рассмотрим контексты, подвергшиеся 
идеологической правке.

Вымарывания: как удалить папу римского?

Первичный просмотр этих контекстов выявил следующую картину: в 
результате рукописной правки в энциклопедии Хигдена намеренно скры-
тым от читателя (фактически для него пропущенным) оказывается одно и 
то же слово, обозначающее папу римского: англ. pope. В экземпляре вы-
мараны практически все случаи его употребления (невымаранным оно 
осталось, очевидно случайно, только два раза). Все правки выглядят поч-
ти одинаково, различаются только два их варианта: 

а) вымарывание длиной в четыре знака — на месте формы pope, напри-
мер: And the fyrst Vrban was xxxx after him .viii. yere (fol. clxvi) — «А Урбан I 
был папой после него [в течение] 8 лет»; 

б) пятизначное вымарывание (на месте формы popes), когда удалению 
подверглась: 

— форма генетива: Yn this xxxxx tyme… (соврем. англ. «this pope’s 
time») — «время этого папы»;

— форма плюралиса: …he was the fyrste of all xxxxx that… — «…он был 
первым из всех пап, который...».
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Вымарываний других лексем или словосочетаний в книге не встрече-
но. 

Далее, при более детальном анализе мест текста, в которых произве-
дено вымарывание, выясняется, что все многочисленные найденные в 
книге контексты можно разделить на 10  групп по типу синтаксических 
конструкций, в которых участвует удаленное слово (ниже для экономии 
места каждый тип представлен одним, при необходимости двумя приме-
рами; в скобках после цитат из оригинала указана фолиация по изданию 
книги). Удаленное вымарыванием слово может стоять в следующих син-
таксических позициях.

1. В позиции подлежащего в качестве одиночного обозначения папы: 
Also the xxxx gaue the kyngdome of Scycile to Charles that was [the] ky[n]ges broder 
of Fraunce (fol. cccvi) — «Также папа отдал королевство Сицилию Карлу, 
который был братом короля Франции».

В то же время одиночное упоминание личного имени папы остается 
невымаранным: After that Sixtus was martred (fol. clxviii)  — «После этого 
Сикст был предан мученической смерти».

2. В составе подлежащего в сочетании с именем папы: Xxxx Johan deyed / 
On hys tombe is wryten in meter (fol. clxxxxiiv) — «Папа Иоанн скончался, и на 
его могиле написано стихами».

3. В составе подлежащего в распространенной конструкции: the grete 
xxxx Gregory — «великий папа Григорий».

4. В качестве приложения при имени папы: Therfore Eugenius the xxxx 
sayd that… (fol. lvi) — «Поэтому папа Евгений сказал, что…».

Те же конструкции могут замещать место прямого дополнения. 
5. Одиночная лексема в роли прямого дополнения: …biseged Rome ‹…› 

and prysoned the xxxx (fol. cclxvv) — «…осадил Рим ‹…› и пленил папу»; ср. 
тип 1 с лексемой pope в позиции подлежащего.

6. Сочетание с именем в составе дополнения: Constantius, great 
Constantin’s sun ‹…› chaced crysten men and exiled Julius the xxxx fourten yere 
(fol. clxxiii) — «Констанций, сын Константина Великого ‹…› преследовал 
христиан и изгнал папу Юлия на 14 лет» (ср. тип 4 с таким же сочетанием 
в позиции подлежащего); Pipinus axyd of the xxxx Zacharyas yf he shold be 
kynge (fol. ccxviiir) — «Пипин просил у папы Захария (соизволения) стать 
королем».

7. В группе дополнения в роли атрибута (приложения в постпозиции) 
при имени: …he sente lettres to Elentherius the xxxx for to receyue crystendome 
(fol. clxiii) — «…он послал письма папе Элентерию, чтобы получить хри-
стианство [т. е. быть посвященным в христианство]»; ср. тип 4: в позиции 
подлежащего. 

8. Встречаются различные конструкции с артиклем:
— с нулевым артиклем: …and xxxx Calyxtus came nygh to normandye (fol. 

cclxxviii) — «…и папа Каликст подошел близко к Нормандии»;
— с определенным артиклем, см. типы 1, 6, 7.
9. В составе сказуемого с различными глаголами, например:
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— с глаголом «быть»: …[et] after hym Lucius that was xxxx thre yere. After 
Lucius Stephen was xxxx thre yere… (fol. clxviiv) — «…а после него Луций был 
папой три года. После Луция папой три года был Стефан…»;

— с глагольным сочетанием «хотеть быть»: for he wolde be xxxx h[ym]self… 
(fol. clxxxviiiv) — «потому что он сам хотел быть папой»;

— с глаголом call в форме to be called ‘зваться, именоваться’: …no xxxx 
was called Leon in Hyllarius tyme (fol. clxxiiii) — «…ни один папа не звался 
Львом во времена Илария». 

(Сочетания с другими глаголами указаны ниже среди контекстов, в 
которых папа изображен совершающим характерные действия, соответ-
ствующие его положению и обязанностям, см. раздел «Роль историческо-
го контекста», пункты а — д.)

10. Пятизначные вымарывания более редки и могут быть объединены 
в один тип; они встречаются на месте:

— генетивных форм: Fyll downe to the xxxxx fete and prayed (fol. clxxxi) — 
«Пал ниц к ногам папы и молился»; Whan the xxxxx Legat came in to Englonde 
and made a counseylle… (fol. cclxii) — «Когда папский легат прибыл в Ан-
глию и держал совет...»;

— форм плюралиса: Jn his tyme were fyue xxxxx / Theodorus. John. Benet. 
Leo (and) Cristofor (fol. ccxxxi) — «В это время было пять пап: Феодор, Ио-
анн, Лев, Бенедикт и Христофор».

Результаты языкового анализа

Собранные данные синтаксиса, представленные выше в 10 типах кон-
струкций, позволяют сделать следующие четыре наблюдения.

Прежде всего, оценивая визуальную узнаваемость вымаранных лек-
сем, надо заметить, что, несмотря на разнообразие синтаксических типов, 
содержащих слово pope, они едва различаются по форме вымарывания. 
Одиночные четырехзначные упоминания папы (типы 1 и 5) и их пяти
значные генетивные варианты (тип  10, первый пример) можно распоз-
нать по виду, но таких контекстов немного. 

Гораздо больше случаев, относящихся к типам, сочетающим лексему 
pope с именем, в том числе стоящим в постпозиции (см. типы 2, 3 с ар-
тиклем при слове pope и тип  8 с нулевым артиклем) и в препозиции (с 
артиклем: типы 4; 6, первый пример; 7). Пятизначные варианты также 
могут сочетаться с именем (ср. тип 10, третий пример). Предикативные 
группы со словом pope тоже часто содержат имя папы; особенно частот-
ны фразы типа «N был папой столько-то лет» (см. тип 9). Эти имена, со-
провождающие, как показано, подавляющее большинство удаленных 
элементов, указывают на упоминаемое лицо, несмотря на скрытое слово 
pope. Напомним, что сами имена нигде не подвергались вымарыванию. 
Таким образом, в большинстве контекстов вымарывание не приводит к 
значительным семантическим потерям: в целом информация сохранена, 
деяния и роль римских пап в исторических событиях описаны, не указы-
вается только титул упоминаемого лица. 
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Иначе обстоит дело с сохранением языковой формы  — в результате 
удаления слова pope в большинстве типов их синтаксическая структура  
разрушается:

а) Предложения могут оказаться без подлежащего (см. тип 1), т. е. в от-
сутствие имени собственного получается, что в них не названо лицо, со-
вершающее описанное действие. В примерах из типов 5, 6 и 7 вымарыва-
нием удалено дополнение, и в результате тоже не назван важный участник 
события: так, в типе 5 (prysoned the xxxx ) непонятно, кто именно был пле-
нен. В типе 9 удалена именная часть сказуемого, несущая информацию о 
том, какое действие совершено в описанной ситуации, т. е. и здесь тоже 
утрачивается важнейший в семантическом отношении член конструк-
ции. Следовательно, в этих случаях налицо сочетанная утрата — и членов 
предложения, и важных частей информации, т. е. происходит разрушение 
синтаксиса и семантики предложения;

б) В двух случаях в результате удаления возникают содержательно по-
нятные, но грамматически неправильные фразы; например, получает-
ся, что артикль относится к имени собственному (ср. the xxxx Zacharyas в 
типе 6, второй пример; ср. также тип 4), что грамматически недопустимо. 
Надо сказать, что эти синтаксические аномалии, возникшие из-за стрем-
ления скрыть упоминание папы, на самом деле только привлекают боль-
шее внимание к неправильной фразе, вызывая вопрос о том, чего не хва-
тает в высказывании и что скрыто за вымарыванием.

Наконец, в трех конструкциях, несмотря на утрату лексемы, в целом 
сохраняется правильная синтаксическая модель:

а) иногда отсутствие важной информационной части  — упоминания 
титула папы — может, по-видимому, даже не ощущаться, как, например, 
в этих двух типах: the grete xxxx Gregory — «великий Григорий», тип 3; and 
xxxx Calyxtus   «и Каликст» в типе 8;

б) тип 10 (to the xxxxx fete — «к ногам») иллюстрирует видимость син-
таксической сохранности, но все же с удалением формы popes возникает 
ощутимая информационная недостаточность (к чьим ногам?).

Из изложенных наблюдений можно сделать следующий общий вывод о 
воздействии правки вымарыванием на синтаксический и семантический 
планы текста, а также о характере взаимосвязей между этими планами:

— в большинстве рассмотренных контекстов в результате удаления 
(вымарывания) слова pope несомненно пострадала, а часто разрушалась 
синтаксическая структура, так как утрачены подлежащее, дополнение 
или часть сказуемого;

— в семантическом плане это приводит к тому, что оказываются нена-
званными участники описанных событий, часто не указаны действия, о 
которых сообщается в контексте;

— вместе с тем анализ показал, что воздействие на синтаксис и степень 
семантической сохранности не всегда находятся в прямой зависимости 
друг от друга: грамматически неправильные фразы, получившиеся в ре-
зультате правки (типы 4 и 6), могут не только оставаться понятными, но 
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даже повышать внимание и интерес к утрате, мотивируя усилия читателя 
догадаться, что скрыто за вымарыванием.

Роль исторического контекста

Помимо этих лингвистических выводов можно сделать важные на-
блюдения и о роли неязыковых, общесодержательных аспектов, которые 
влияют на понимание текста, подвергнутого цензурной правке. Так, сле-
дует обратить внимание на упоминания других исторических деятелей, 
которые наряду с именами римских пап заполняют страницы книги во 
множестве контекстов. Обилие имен собственных, в том числе географи-
ческих названий, раскрывает общее содержание текста, создавая сюжет-
ную рамку и служа материалом для восприятия внешнего историческо-
го контекста. К роли, которую играет исторический контекст в условиях 
апостериорной цензуры, следует поэтому обратиться особо.

Дело в том, что при анализе цензурного вмешательства в текст нельзя 
было не заметить, что общий контекст и исторический нарратив удалены 
в нем далеко не полностью. К его маркерам в тексте Хигдена относятся, 
во-первых, имена пап, сопровождающие, как мы видели, большинство 
удаленных элементов. Во-вторых, контекст также поддерживается легко 
узнаваемым историографическим нарративом: встречаются описания из-
вестных исторических событий и процессов, упоминания других участни-
ков, стран и дат (см. выше типы 1, 2, 5, 6, 8). Так, в примере к типу 1 можно 
опознать папу по общей картине события: восшествию в 1266  г. на трон 
королевства Сицилия Карла  I Анжуйского, брата французского короля 
Людовика IX, способствовал папа Урбан IV. Вдобавок на полях около этого 
пассажа есть печатное указание Henrici tercii («[время] Генриха III»), озна-
чающее, что события относятся к эпохе этого короля Англии (правление 
1216–1272 гг.). Множество подобных исторических эпизодов, расположен-
ных в хронологической последовательности и по географической системе, 
наполняют текст книги Хигдена, благодаря чему общее содержание остает-
ся понятным (для хотя бы относительно образованного читателя), несмот
ря на последовательное удаление запрещенной лексемы. 

Наконец, в-третьих, более узкие, конкретные контексты восстанови-
мы на основе сочетаемости вымаранной лексемы с другими словами вы-
сказывания. Так, нередко скрытое правкой лицо изображено совершаю-
щим действия, которые свойственны папе римскому. Этот персонаж

а) является избранным из числа прелатов: …[the one who] was fyrst ordeyned 
sholde be xxxx  : or he that had the more party of the chesers to his elecc[i]on (fol. 
clxxxvii) — «…[тот, кто] был рукоположен первым, должен стать папой, или 
же тот, кто наберет наибольшее число выборщиков в свою пользу»;

б) принимает важные церковные решения: Also this xxxx ordeined that 
euery sondaye ‹…› Gloria in excelsis sholde be sayd att masse (fol. clxxxviiv)  — 
«Также этот папа постановил, что каждое воскресенье во время мессы 
следует произносить “Gloria in excelsis”»;
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в) коронует императоров: And he was crowned att Rome of the fyfthe xxxx 
Gregory (fol. ccxli) — «И он был коронован в Риме папой Григорием V»;

г) издает папские буллы: Also he was the fyrste of all xxхxx that called hymselfe 
and wrote in bulles: Seruus seruorum dei (в книге вычеркнуто, но не выма-
рано) — «Он также был первым из всех пап, кто называл себя и писал (о 
себе. — Е. С.) в буллах “Seruus seruorum dei”»; в этом примере указанием на 
папу служит специфический жанр юридического документа (папская бул-
ла) и хорошо известная в последующие эпохи формула самоназвания папы;

д) значится в папских регистрах: This xxxx is not rekned in the booke of 
popes (fol. ccxxvv–ccxxvi; вторая форма — popes — не вымарана) — «Этот 
папа не значится в книге пап»;

е) живет в папском дворце: There is a nother sygne [and] token before [the] 
xxxxx palays an horse of bras [and] a man syttyng theron [and] holdeth his righte 
honde as though he spake to the peple [and] holdeth his brydell in his lyfte honde… 
(fol. xxiiii) — «Перед папским дворцом есть еще один символ и знак: брон-
зовый конь и человек, сидящий на нем с поднятой рукой, словно обра-
щаясь к народу, а в левой руке держащий узду». В этом описании «симво-
ла и знака» имеется в виду бронзовая статуя императора Марка Аврелия, 
стоявшая тогда перед Латеранским дворцом в Риме, служившим с IV до 
начала XIV в. резиденцией римских пап. 

В этих контекстах на папу римского указывает лексическая сочета-
емость вымаранного слова с характерными глаголами (to ordain / to be 
ordained ‘посвящать / быть посвященным в сан’, to crown ‘короновать’), 
обозначениями атрибутов его статуса (wrote in bulles — «писал в буллах»; 
not rekned in the booke of popes — «не упомянут в списке пап»). Замалчива-
емый персонаж даже изображается в месте своего постоянного пребыва-
ния — папском дворце (palays) — с указанием точных ориентиров. 

Все это говорит о том, что, несмотря на цензурную правку, в тексте 
легко узнается исторический нарратив, в целом знакомые контексты 
исторических событий и процессов. Это сочетание общей историографи-
ческой канвы и конкретных исторических эпизодов обычно рассматри-
ваются как два контекстных уровня, исторический и ситуативный, бла-
годаря которым возможно восстановление удаленной информации. Роли 
контекста в сохранении семантической информации при утрате элемен-
тов формы отводится важное место в лингвистической теории. Обратим-
ся к некоторым ее положениям, касающимся темы данной работы.

Теория: эллипсис и цензура

Проблеме сохранности семантики высказывания (сообщаемой в нем 
информации) в зависимости от целостности или, напротив, усеченности 
его формы уделяется много внимания в лингвистике, где для описания 
подобных случаев используется понятие эллипсиса6. Существуют различ-

6 Из обширной научной литературы по теории эллипсиса см., например: [ЛЭС: 592 
(ст. Ю. А. Бельчикова «Эллипсис»); Galperin 1977: 231–233; Ortner 2012; Merchant 2019].
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ные формы эллипсиса, но их общей чертой является опущение слова в 
высказывании7. В устной речи эллипсис возникает спонтанно и даже яв-
ляется ее нормой [Galperin 1977: 231–232], но в других случаях он может 
применяться намеренно и служить для устранения повторов, придания 
высказыванию динамичности, в качестве стилистического приема и т. д.

Согласно теории, утрата или опущение каких-то элементов в резуль-
тате эллипсиса может не нарушать понимания всего высказывания. На-
против, пропущенный элемент легко восстанавливается, при этом в 
структурно-языковом плане для успешного восстановления необходимо 
наличие в тексте антецедента, на с и н т а к с и с  которого и / или на содер-
жащуюся в нем л е к с е м у  опирается домысливание синтаксической и 
лексической формы пропущенного элемента [Williams 1995: 572]. Значит, 
эллипсис может быть намеренным, но его целью не является сокрытие 
содержания. Этим языковой эллипсис отличается от цензуры, призван-
ной устранить информацию, в идеале сделав ее невосстановимой. 

В подвергнутом правке тексте «Полихроникона», как мы видели, от-
сутствует лексический антецедент, так как лексема «папа» удалена везде 
(если не считать двух случайно пропущенных употреблений). Также за-
труднена и узнаваемость синтаксических характеристик вымаранного 
слова в силу отмеченного нами разрушения многих синтаксических кон-
струкций, а также в силу общего состояния английской грамматики в дан-
ную эпоху. Дело в том, что свертывание флективных средств языка в это 
время уже достигло той степени, когда нельзя, например, быть уверен-
ным, что вымаранное слово является существительным, а не прилагатель-
ным (см. типы 2, 3, 6, 8, 9, 10). 

Однако в теории встречается и более расширенное понимание антеце-
дента, когда вместо лексемы в качестве опоры для восстановления служит 
семантика в целом: восстановление пропущенной информации возмож-
но и  п о  с е м а н т и ч е с к о м у  с х о д с т в у  ( а  н е  о б я з а т е л ь н о  п о 
синтаксическому) [ЛЭС: 592 (ст. Ю. А. Бельчикова «Эллипсис»)]8. В этом 
случае речь идет о пропуске «компонента высказывания, легко восстанав-
ливаемого из контекста»; такой — контекстуальный — эллипсис [Там же] 
восстанавливается на основе общей, внеязыковой (экстралингвистиче-
ской) информации. Цензурные пропуски, сделанные в «Полихрониконе», 

7 Понятие эллипсиса известно филологии и риторике с античных времен; в ран-
несредневековой науке определение этого явления можно встретить у Исидора Се-
вильского: «Эллипсис (eclipsis) — это неполное выражение, в котором недостает необ-
ходимых слов» (Этимологии. Кн. Ι: О грамматике. XXXIV: О пороках речи, 10 [Исидор 
2020: 299]). В аналогичном смысле эллипсис трактуется на протяжении уже многих 
столетий; в том числе и Западной Европе времен Генриха VIII (XV–XVI вв.) хорошо 
знакомо это риторическое явление. 

8 Аналогично в западной теории, ср.: «…elided material (call it XPE) must be identical 
‹…› to some antecedent phrase (YPA), where the identity ‹…› may be semantic or syntactic, 
or some mix of the two» («…опущенный материал (назовем его Х = фраза эллипсиса) 
должен быть идентичен ‹…› антецедентной фразе (Y  = фраза антецедента), причем 
идентичность ‹…› возможна в плане семантики или синтаксиса, или же в сочетании 
того и другого») [Merchant 2019: 21]. 
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тоже, как мы видели, не обеспечивают сокрытия информации: общее по-
нимание текста возможно благодаря наличию внеязыковых семантических 
опор  — общего исторического и конкретного ситуативного контекстов. 
Более того, опущение системного элемента рассматривается в языковой 
теории как значимое отсутствие, как определенный знак, ср. хотя бы на-
звание посвященной этому аспекту эллипсиса главы «Эллипсис как знак» 
(Die Ellipse als Zeichen) в книге Г. Ортнера [Ortner 2012: 86–130]. Значит, в 
случаях, когда в результате цензурного удаления возникают синтаксически 
аномальные сочетания, информация не оказывается полностью удален-
ной; напротив, такие аномалии, отмеченные и в «Полихрониконе», сигна-
лизируют о значимой утрате, и читатель стремится угадать ее смысл.

Сопоставление этих положений теории эллипсиса с результатами анали-
за правок в тексте «Полихроникона», проведенного в структурном аспекте 
(анализ синтаксических конструкций и лексической сочетаемости), а так-
же в тексто-семантическом (контекстном) аспекте, показало, что приня-
тые в книге цензурные меры носят характер языкового эллипсиса. С ним 
их сближают, с одной стороны, намеренное сокрытие единиц текста и не-
достаточность информации. Цензурной правкой устранены лексические и 
синтаксические антецеденты, которые при эллипсисе послужили бы вос-
становлению утрат. С этой точки зрения расчет введенной Генрихом VIII 
цензурной меры кажется верным на первый взгляд: предписанное в статуте 
полное устранение всех упоминаний папы важно для ее эффективности.

С другой стороны, у вымарываний сохраняется важная характеристика 
эллипсиса, противоречащая цели цензуры: это восстановимость содержания 
по контекстам разного уровня (от конкретно-ситуативного до общего исто-
рического). В итоге цензурное вымарывание не обеспечивает полного со-
крытия нежелательной информации: она, как можно было убедиться, впол-
не «прочитывается». Это говорит о том, что методом цензурного эллипсиса, 
примененного в экземпляре «Полихроникона» из РГБ, невозможно было 
добиться полного устранения нежелательной информации (упоминания 
папы римского), даже несмотря на то что удаление вымарыванием не оста-
вило лексических элементов для восстановления пропущенного слова. 

Цели и мотивы

На основе нашего исследования можно сделать предположение, что 
мишенью предпринятой цензуры методом blotting out была не столько 
историческая информация в целом, сколько упоминание одного церков-
ного должностного лица. Однако, как показал анализ, этим методом не 
достигается и надежное устранение информации о папе римском. К на-
шим выводам можно добавить мнение упомянутых выше библиофилов, 
которые, оценивая оптический эффект вымарывания, отрицают его дей-
ственность как способа стереть факты из исторической памяти. Напро-
тив, он «превращает само это вымарывание в имя, а удаления (в ориги-
нале redactions. — Е. С.) — в их противоположность, в способ выделения, 
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сама же книга становится местом не забвения, а сохранения его в памяти» 
[Fleming 2011: 76].

В то же время в указе Генриха VIII категорически требовались неукос-
нительное подчинение приказу и удаление в книгах всех упоминаний 
запрещенной лексемы. Причем выполнение этого предписания должно 
было контролироваться, а выявленное непослушание караться штрафом. 
В эдикте приказано:

…that then euerie person or persons, hauinge anye bibles or newe 
testamentes with any such annotacions or preambles, shall before the 
sayd first day of Octobre, cutte or blotte the same, in such wise, as they 
cannot be perceiued nor red, vpon payne to lose and forfaite for euerie 
bible and newe testament that any person or persons shall have in their 
handes or custodie, after the sayd first daie of Octobre ‹…› contrary 
to this acte xls [Dore 1888: 130; Brewer, Gairdner 1885: 324 (Nr. 848 
(1535. 9 une. The Pope)]. 

…чтобы всякий человек, имеющий у себя Библии или книги 
Нового Завета, содержащие подобные упоминания или вступи-
тельные пояснения, до наступления упомянутого первого дня 
октября вырезал или вымарал оные, таким образом, чтобы их 
невозможно было прочитать или понять, под угрозой наказа-
ния лишением за каждую Библию и каждый Новый Завет, на-
ходящийся в руках или на хранении у всякого человека, после 
упомянутого первого дня октября ‹…› в нарушение этого указа [в 
сумме] 40 шиллингов.

Если, как мы убедились, выполнение главного условия («чтобы их не-
возможно было прочитать или понять») было невозможным, то какой 
смысл имела эта цензурная кампания, как и все усилия по ее осущест-
влению? Очевидно, ее смыслом было само по себе требование короля: 
чтобы его подданные подтвердили свое послушание независимо от явной 
абсурдности главного условия. Принимая во внимание упоминавшуюся 
выше непоследовательность религиозных реформ Генриха VIII в сочета-
нии с преобладавшими в XVI в. светскими, политическими мотивами вла-
стей, вводивших цензурные меры, можно допустить, что настоящей це-
лью цензурной техники вымарывания (blotting out) в отношении упоми-
наний папы римского было не столько искоренение католических идей и 
понятий в жизни подданных, сколько принуждение к демонстрации по-
слушания, воспитание покорности в духе знаменитого романа, столетия 
спустя давшего формулировку этой стратегии подчинения двоемыслием, 
при которой «свобода — это рабство, незнание — сила»9.

9 Ср. там же: «…to be conscious of complete truthfulness while telling carefully constructed 
lies ‹…› To tell deliberate lies while genuinely believing in them, to forget whatever it was necessary 
to forget, then to draw it back into memory again at the moment when it was needed» [Orwell n. d. 
(Pt. 1, chap. 3; Pt. 2, chap. 9)] (в пер. В. П. Голышева: «…верить в свою правдивость, излагая 
обманную ложь ‹…› Говорить заведомую ложь и одновременно в нее верить, забыть любой 
факт, ставший неудобным, и извлечь его из забвения, едва он опять понадобился»). 
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Духовные стихи в рукописных 
поминальных тетрадях (традиция русско-
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Аннотация. Духовные стихи нередко включаются в сферу по-
хоронно-поминальной обрядности. Одна из тенденций их совре-
менного бытования — перевод «звучащих» произведений в пись-
менную форму. Дискуссионным остается вопрос, могут ли поми-
нальные тетради обладать таким выраженным своеобразием, ко-
торое позволяло бы говорить о наличии особых локальных или 
региональных рукописных традиций. В статье описываются со-
временные рукописные сборники, функционирующие в зоне ак-
тивных русско-коми-пермяцких контактов. Материалом послу-
жили 29 собраний, из которых подробно анализируются пять. 
Специфика поминальных тетрадей проявляется в типичном на-
боре духовных стихов, сопутствующих жанрах, выборе заглавий, 
допустимых формах записи (в столбик / в строку). Большая часть 
сборников включает не только духовные стихи, но и молитвы, 
становясь своего рода вернакулярными молитвословами. В ко-
ми-пермяцких тетрадях чаще, чем в русских, происходит расши-
рение традиционного набора стихов за счет новых и новейших. 
Типичные названия стихов включают указание на жанр, на ме-
сто в обряде, на основных персонажей, на первую строчку или 
ее ключевое слово. Элементы письменной формы приобретают 
собственное дополнительное содержание, становятся конвенцио-
нальными и воспроизводятся внутри локальных сообществ.

Ключевые слова: Коми-Пермяцкий округ, славяно-неславян-
ское пограничье, похоронно-поминальный обряд, духовные сти-
хи, поминальная тетрадь, современная рукописная традиция
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Abstract. Folk religious poetry is quite often included in the 
sphere of funeral and memorial rites. Singers of spiritual verses 
often write them down in special “memorial” notebooks, which they 
use during performances. There is a controversial issue that has 
not yet been resolved. Do written collections existing in different 
territories display such a noticeable originality that would allow us 
to assert the presence of special local or regional manuscript tradi-
tions? In this article, the author characterizes memorial notebooks 
that arose in the Middle Urals, in the zone of active Russian-Komi-
Permyak contacts, where Russian-Yurlinians and Kochev Komi-
Permyaks live. A collection of 29 manuscripts serves as our mate-
rial, of which 5 are analyzed in detail. The specificity of memorial 
notebooks is manifested in a typical set of spiritual poems, accom-
panying genres, choice of titles, acceptable forms of writing (with 
or without division into poetic lines), etc. Most of these handwritten 
notebooks include not only spiritual verses, but also prayers, es-
sentially becoming “vernacular prayer books”. Typical poem titles 
include a mention of genre; indicate a place in the ritual; name the 
main characters; repeat the first line or its keyword. In Komi-Per-
myak notebooks, more often than in Russian ones, the traditional 
set of poems is expanded by including new verses. The “horizontal” 
organization of the text here becomes one of two conventional ways 
of writing spiritual verses. Elements of the written form acquire 
additional content, they become conventional and are reproduced 
within the community.
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Название «поминальная тетрадь» не является общепринятым, од-
нако оно вполне понятно тем, кто занимается современной руко-
писной традицией. «Тетрадочки» с молитвами и текстами других 

жанров — важный атрибут ритуальных специалистов1 (читальщиц, чита-
лок, богомолок, молелок, монашек, певчих, старушек, бабушек, попов и 
т. п.) — пожилых людей, помогающих осуществлять похороны, помино-
вения и иные обряды [Данченкова 2003: 187–192; Пашина 2008: 40–41; 
Карвалейру 2012: 599–601]. В подборках религиозных текстов, которые 
они для себя составляют, встречаются и духовные стихи.

Включение этого жанра в обрядовую сферу, связанную со смертью и 
поминовением, известно как минимум с XIX  в., при этом постепенное 
расширение жанровых функций, по-видимому, началось еще раньше 
[Косятова 2012: 15–17; Мурашова 2020: 187–188, 225; Юровская 2022: 28]. 
Процесс активизировался в советское время, когда с помощью песен ре-
лигиозного содержания компенсировались вынужденное отсутствие или 
значительная редукция собственно церковной составляющей в обряде. 
Исполнение духовных стихов во время похорон и поминовений зафик-
сировано во множестве регионов: в Поволжье [Сверлова 2006; Твердо
хлеб 2017: 116–177], на Урале [Никитина 1982: 119; 1993: 254; 2013: 47; 
Поздеева 2007: 26; Юровская 2017 и 2022], в Сибири [Жимулева 2008]2. 
Во второй половине XX — начале XXI в. широкое распространение полу-
чили запись внебогослужебных духовных текстов и их пение в ходе обряда 
«по тетрадкам». Такой способ сохранения и исполнения стихов известен 
коренному населению Полесья [Никитина 1993: 250, 254; 2013: 211–212; 
2014: 58], жителям Смоленщины [Ивашина 2009; Панова, Теплова 2020: 
5–6], калужско-брянского пограничья [Косятова 2012: 19–20, 27], Воло-
годской, Костромской [Кулев, Балакшина 2000: 5–9, 65–67; Кувшинская, 
Заикина 2022: 8, 11; 2023: 272–273, 284–288, 300], Владимирской, Сара-
товской, Нижегородской и Ульяновской областей [Ипполитова 2008: 

1 В научной литературе используются близкие понятия «сакральный специалист» и 
«религиозный специалист» [Левкиевская 2020: 215, 217], в англоязычной этнологии — 
«народный православный специалист» (folk Orthodox specialist) [Leete, Koosa 2023: 18]. 
С некоторыми оговорками можно говорить о фигуре ритуальных специалистов и при-
менительно к старообрядческим общинам, прежде всего беспоповским, см. о таких 
личностях и их роли в сообществе: [Никитина 2013: 19, 27–29; Мурашова 2020: 146]. 

2 По наблюдениям Е. В. Воронцовой, это чаще происходит на нестарообрядческих 
территориях и там, где старообрядческие традиции подверглись существенной эрозии 
[Воронцова 2015: 58].
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82–83; Фадеева 2004: 372–373; Чадаева 2018: 148; Левкиевская 2018; 2023; 
Храмова 2008; Карвалейру 2012], Южного Урала [Рожкова 2012], Алтая 
[Сигарева 2018]. Практикуют его коми старообрядцы и православные на 
Верхней Вычегде, где народная религиозная лирика бытует на русском и 
коми языках [Чувьюров 2003; Прокуратова 2018: 459, 461]. Перевод зву-
чащих произведений в рукописную форму является, таким образом, од-
ной из ярко выраженных тенденций современного функционирования 
духовных стихов. На некоторых территориях этот процесс в разной степе-
ни продолжает традицию использования старинных рукописных и более 
поздних печатных стиховников (стихарников)3. Там же, где они отсут-
ствовали, возникновение рукописных форм происходит как бы «с нуля» 
и, по-видимому, опирается на другие культурные модели. Перевод зву-
чащего текста в письменный происходит тем естественнее, что духовный 
стих и по своей поэтике, и по функциям сохраняет тесную связь с цер-
ковно-книжными формами культуры. Это позволяет считать его одним 
из «полуписьменных» жанров [Косятова 2012: 20].

Обращаясь к современному письменному функционированию стихов 
(в том числе вне связи с похоронно-поминальным обрядом), исследо-
ватели отмечают его неравноценность звучащим произведениям. Запи-
санные тексты неизбежно утрачивают такие параметры исполнения, как 
тембр, интонация, жесты, мимика и т. п. [Никитина 2014: 32; Сигарева 
2018: 117–118]). В то же время рукописные формы содержат определен-
ный «прирост» информации, однако касается она иных аспектов тради-
ции. Записи, сделанные исполнителями для внутреннего использования, 
могут дать представление о постепенной трансформации языка старооб-
рядческой письменности (в том числе в иноэтничном окружении [По-
техина и др. 2010]); о составе рукописных собраний, где духовные стихи 
разных типов соседствуют с другими жанрами [Никитина 1993: 247–248; 
Ипполитова 2008; Воронцова 2015: 78–79, 84; Левкиевская 2018; Мороз 
2022; Кувшинская, Заикина 2023: 284–299]; о принятом способе изготов-
ления самодельных сборников [Сигарева 2018: 118–119] и их разновидно-
стях [Мурашова 2005: 242]. Свою динамику имеет оформление рукопис-
ных стихарников, в частности характер рамочных элементов и наличие 
вставных жанров. Так, в первой трети XX в. на Русском Северо-Западе в 
сборниках духовных стихов обнаруживается влияние девичьих альбомов, 
которое затем сходит на нет [Мельников 2022]4. Очевидно, что принятые /
допустимые в том или ином сообществе способы оформления письмен-
ных собраний песенного религиозного фольклора постепенно трансфор-

3 В разных регионах сборники духовных стихов могут называться как стиховники, 
так и стихарники [Никитина 2013: 100; Мурашова 2005: 241; Мельников 2022: 75]. Мы 
используем второе наименование, поскольку в традиции юрлинцев, о которой пойдет 
речь, есть лексемы стихарничать, стихарить — см. далее.

4 Единичные рифмованные концовочные формулы и шуточные приписки встре-
чаются в рукописных сборниках псальмов и духовных стихов уже в середине XVIII в. 
[Бахтин 1996: 152].
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мируются. Однако этот аспект лишь сравнительно недавно попал в поле 
зрения исследователей. 

В соотношении устного и письменного функционирования духовных 
стихов есть и другие не вполне проясненные моменты. К их числу отно-
сится вопрос о том, могут ли письменные собрания, бытующие на опреде-
ленных территориях, обладать таким выраженным своеобразием, которое 
позволяло бы говорить о наличии особых локальных или региональных 
рукописных традиций. Авторитетный исследователь духовных стихов 
С. Е. Никитина в работе 1993 г. высказывает предположение, что «пись-
менная форма ‹…› не переходит в письменную традицию», поскольку 
трансмиссия духовных стихов продолжает осуществляться устным путем 
(«записывают “для памяти”, но учат “с голоса”») [Никитина 2014: 32]). 
Там, где сохраняется устное исполнение народной религиозной поэзии, 
ее письменные формы, действительно, функционируют как дополни-
тельные5. Однако на территориях с интенсивным бытованием рукопис-
ных поминальных «тетрадочек» эти дополнительные и / или вторичные 
формы могут приобретать ряд характерных особенностей, отличающих их 
от рукописных сборников других регионов. В таких случаях локальные /
региональные традиции будут различаться не только «звучащими» духов-
ными стихами, но и их письменными репрезентациями. 

Параметры, по которым исследователи могут сопоставлять рукопис-
ную составляющую разных традиций, нуждаются в уточнении. Очевидно, 
что специфика «тетрадочек» проявляется в типичном наборе духовных 
стихов, сопутствующих жанрах, выборе заглавий, допустимых формах за-
писи (с разделением на строки или без него), графических элементах и 
т. д. На сегодняшний день с этой точки зрения полнее всего рассмотрены 
рукописные традиции Смоленщины [Ивашина 2009: 115–119; Панова, 
Теплова 2020: 5–6] и еланско-терсянского украинского анклава в Ниж-
нем Поволжье [Левкиевская 2023: 252–255]. В этой статье мы также сфо-
кусируемся на особенностях письменного бытования духовных стихов и 
охарактеризуем поминальные тетради, принадлежащие одной из тради-
ций Среднего Урала. Она сформировалась в Северном Прикамье, в зоне 
активных русско-коми-пермяцких контактов. Усложненная природа 
этой традиции делает ее особенно интересной для исследования, так как 
позволяет выявить некоторые дополнительные явления, возникающие в 
контактных зонах.

Ареал и материал исследования

Духовные стихи зафиксированы в различных частях Пермского края. 
Самый известный специалистам ареал — территория старообрядцев Вер-
хокамья (см. о ней: [Никитина 1982: 112–121; 1993: 253–254; 2013; По-
здеева 2007] и др.). Существует, однако, и другой очаг интенсивного бы-

5 Но они становятся основными, когда духовные стихи перестают петь, см. об од-
ной из таких ситуаций: [Фадеева 2004: 369–374]. 
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тования жанра. Он включает граничащие друг с другом Юрлинский и Ко-
чёвский районы Коми-Пермяцкого округа. Традиция эта не упоминается 
в обобщающих работах о духовных стихах, что несколько неожиданно, 
поскольку она до сих пор является живой, а часть собранных материалов 
опубликована. Стихи русских-юрлинцев включены в три сборника [Бах-
матов и др. 2003: 150–206; 2008: 371–418], в том числе с нотацией [Успен-
ская 2009]6. Издание русскоязычного религиозного фольклора кочёвских 
коми-пермяков представляет собой подборку текстов, в основном из-
влеченных из рукописных тетрадей [Четина, Роготнев 2010: 189–223]7; 
в 2023 г. появилась нотированная публикация пяти звучащих кочёвских 
духовных стихов [Жуланова 2023: 237–244]. 

Кратко охарактеризуем ареал распространения интересующей нас 
традиции (см. ил.  1). На формирование юрлинско-кочёвского пограни-
чья как особой контактной зоны повлиял ряд факторов. Русские засели-
ли эту территорию в XVII–XVIII  вв. Компактно разместившись на тер-
ритории современного Юрлинского района, они оказались в окружении 
инокультурных и иноязычных соседей-автохтонов — южных и северных 
коми-пермяков. «Островное» положение превращает сохранение архаич-
ных культурно-языковых элементов в способ самоидентификации (при 
неизбежной интерференции соседствующих культур) [Плотникова 2016: 
5–14; Левкиевская 2019: 518–520]. Все это справедливо и по отношению 
к русским-юрлинцам, с той оговоркой, что в их случае традиция культур-
ного и языкового меньшинства была авторитетной и активно заимство-
валась коми-пермяцким окружением [Черных 2013]. Заимствования эти, 
однако, распределялись неравномерно. Этномузыковед Н.  И.  Жуланова 
обнаружила, что фольклорные и обрядовые элементы мигрировали лишь 
в одну сторону — с юга на север, от русских-юрлинцев к кочёвским ко-
ми-пермякам, в то время как на южной границе «русского острова» этот 
процесс почти не развивался8. В результате при наличии четкого этниче-
ского и языкового рубежа «культурная граница» между юрлинцами и ко-
чёвцами оказалась размыта: «Ряд деревень юрлинско-кочёвского пограни-
чья (Усть-Зулинский с/совет Юрлинского района и Сепольский с/совет 
Кочёвского района) вместе образуют ‹…› переходную зону, где различия 
между репертуаром и стилем коми-пермяцких и русских носителей со-
всем незначительны» [Жуланова 1995: 82–83]. Выявленная тенденция 

6 В сборник 2003 г. включено 35 текстов, в сборник 2008 г. — 45 записей юрлинских 
духовных стихов (новых и публикуемых повторно), некоторые из них отнесены соста-
вителями к причетам; в издании 2009 г. приведен 21 стих.

7 Письменную форму бытования имеет 21 из 25 опубликованных стихов.
8 Причины носили социально-экономический характер: южные (иньвенские) ко-

ми-пермяки были крепостными, тогда как юрлинцы и кочёвцы  — государственны-
ми крестьянами, смешанные браки между ними не имели препятствий. Кроме того, 
Кочёвская и Юрлинская волости входили в один уезд — Чердынский [Бахматов и др. 
2003: 6].

, М. А. Тихонова
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распространяется и на духовные стихи, бытующие здесь исключительно 
на русском языке в устной и письменной формах9. 

Ил. 1. Ареал функционирования рукописных поминальных тетрадей

Fig. 1. Area of functioning of handwritten memorial notebooks

Важным фактором, способствующим развитию и сохранению этого 
жанра, является влияние старообрядческой культуры. На интересующей 
нас территории оно тоже ощутимо. В конце XIX в. в трех русских воло-
стях — Юрлинской, Усть-Зулинской и Юмской — вместе с православны-
ми проживали единоверцы и старообрядцы [Бахматов и др. 2003: 13–14; 
Голева 2019]. Сегодня в Юрлинском районе сохраняется небольшой куст 

9 В 2000-е годы Е. М. Четина и И. Ю. Роготнев зафиксировали бытование циклов 
духовных стихов в ряде сел и деревень Кочёвского района (Отопково, Пелым, Кочёво, 
Кышка, Сеполь, Кукушка, русская деревня Ташка; две последних деревни, располо-
женные ближе всего к границе с русским Юрлинским районом, специалисты считают 
основным «перевалочным» пунктом, через который русскоязычные духовные стихи 
распространялись среди северных коми-пермяков). Выяснилось, что по мере продви-
жения на север традиция подвергается редукции: в рукописных тетрадях из д. Отоп-
ково содержится уже меньше стихов, чем непосредственно на границе районов, в том 
числе отсутствует принципиально значимый для местной поминальной обрядности 
стих на сбор «котомочки» для умершего, которую подают как милостыню в 40-й день 
со дня смерти человека [Четина, Роготнев 2010: 216–217].
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деревень (с центром в д.  Дубровке), жители которых идентифицируют 
себя как староверов. В Кочёвском районе кержаками считали жителей 
Кукушки, Сеполя и других деревень, часть сведений о проживании здесь 
старообрядцев и единоверцев подтверждается документально [Голева 
2019: 50, 53]. В целом же «старообрядческий след» в разной мере виден на 
территории практически всего Юрлинского и значительной части Кочёв-
ского районов. 

Развитую рукописную традицию исследователи обычно связывают 
именно с влиянием старообрядческой культуры, представители которой 
отличались более высокой степенью грамотности и нередко владели рели-
гиозными книгами, в том числе сборниками духовных стихов [Ипполито-
ва 2008: 81; Рожкова 2012: 288]. Однако применительно к обследованной 
нами территории это утверждение оказывается несколько проблематич-
ным. Ни в известных нам публикациях10, ни в наших полевых материалах 
пока не обнаружено упоминаний о том, что в юрлинско-кочёвском по-
граничье бытовали старообрядческие стихарники. Более того, именно в 
старообрядческом кусте юрлинских деревень отсутствует практика запи-
си духовных стихов в тетради: там они продолжают исполняться по памя-
ти. Хотя количество письменных собраний, выявленных в разных частях 
двух районов, заметно различается, эта разница, по-видимому, не связана 
напрямую с влиянием старообрядчества и имеет другую причину11. 

Наши полевые исследования, проведенные в Коми-Пермяцком окру-
ге в 2022–2023 гг., подтвердили наблюдения Н. И. Жулановой о характе-
ре распространения русскоязычного фольклора на юрлинско-кочёвском 
пограничье, а также позволили выяснить актуальное состояние похо-
ронно-поминального фольклора. Специальное внимание было уделено 
функционированию рукописных поминальных тетрадей. Сбор сведений 
о них осуществляется сотрудниками Лаборатории теоретической и при-
кладной фольклористики Пермского государственного национального 
исследовательского университета с 2013 г., к настоящему времени в ар-
хиве содержатся фотокопии 29 рукописных собраний (тетрадей и разроз-
ненных записей)12. Из них 10 собраний относится к традиции юрлинцев, 
17  — кочёвцев, еще два выявлено у косинских коми-пермяков. Общий 
корпус рукописных духовных стихов включает более 440 текстов.

Исследуя паралитургическую традицию украинского анклава в Сара-
товской области, Е. Е. Левкиевская [2018 и др.] использует для обозна-

10 Исследования начала 1980-х годов не выявили на этой территории никаких пе-
чатных и рукописных старообрядческих книг [Жуланова 2023: 228]. 

11 Предполагается, что традиция коми-пермяцкого внебогослужебного пения мог-
ла быть связана с влиянием женского монастыря, существовавшего в с. Большая Коча 
[Жуланова 2023: 218]. Монастырь действительно мог сыграть свою роль в распростра-
нении религиозного фольклора. Однако нужно заметить, что очаг наиболее интенсив-
ного функционирования духовных стихов располагается на 20 км южнее — в деревнях 
и селах на границе районов.

12 Учесть все тетради с духовными стихами, имеющиеся в конкретном семейном ар-
хиве, не всегда возможно. Часть записей может храниться на отдельных листах. Поэтому 
мы считаем за одно собрание все письменные тексты, принадлежащие одному владельцу.
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чения рукописных сборников с духовными стихами и молитвами верна-
кулярный термин «отпевальная» тетрадь. Характер юрлинско-кочёвской 
традиции заставил нас искать альтернативное обозначение. По отноше-
нию к домашней литии и панихиде здесь не используется термин отпе-
вание, а тетради не именуются отпевальными; считается, что собственно 
церковное отпевание нельзя заменить, поэтому его стараются осуще-
ствить хотя бы заочно — иногда спустя значительное время после погре-
бения. Стихи сейчас не исполняются во время бдения над умершим. Они 
звучат в день похорон и затем гораздо более активно исполняются в ходе 
обрядов поминального цикла. По этой причине мы называем используе-
мые здесь рукописные тетради поминальными. 

В ряде сел и деревень, где имелись или все еще имеются рукописные 
сборники, традиция пения духовных стихов постепенно угасает (таковы 
коми-пермяцкие деревни Кукушка, Кышка, Большой Пальник, русские 
село Усть-Зула, деревни Дубровка и Васькова) либо совсем исчезла (рус-
ская деревня Ташка). Действующие микролокальные центры бытования 
народной религиозной поэзии не всегда одновременно являются очага-
ми функционирования рукописных тетрадей. Неожиданно для нас пись-
менные формы не обнаружились в старообрядческом кусте деревень, где 
группа пожилых женщин до недавнего времени исполняла полный цикл 
песенного похоронно-поминального фольклора; в русской деревне Пож, 
известной своим обширным и устойчивым репертуаром, выявлена пока 
лишь одна активно используемая тетрадь.

Полевой выезд 2023  г. позволил охватить более 20 населенных пун-
ктов13 и обнаружить актуальные центры рукописной традиции: на рус-
ской территории это с.  Юрла, на коми-пермяцкой  — с.  Большая Коча, 
деревни Отопково и Сеполь (в двух последних письменные формы стихов 
бытуют особенно интенсивно). Были также уточнены границы ареала. 
На сегодняшний день севернее кочёвского с. Юксеево традиция испол-
нения стихов затухает или отсутствует. Значимые элементы похоронно-
поминального обряда, которые ими обслуживаются (сбор на 40-й день со 
дня смерти «котомочки» для умершего), там редуцируются или исчезают. 
Нет их и в соседнем Косинском районе, где в рукописной форме бытуют 
фольклоризованные поминальные молитвы, а стихи представлены бук-
вально единичными текстами позднего происхождения. 

Сформированная в результате выездов коллекция  — интереснейший 
материал для исследования. Но поскольку проанализировать весь корпус 
сразу не представляется возможным, в этой статье мы сосредоточились 
на «контрольной» его части — пяти рукописных собраниях, включающих 

13  Кроме авторов статьи в полевом выезде 2023  г. участвовали Е.  М.  Матвеева, 
Ю. А. Шкураток, М. А. Брюханова, А. В. Королёв, Е. В. Юсупова, А. А. Коровушки-
на, Т.  В.  Напольских. Значительную помощь в организации полевых исследований 
оказали Н. И. Чугайнова (с. Кочёво), А. И. Теплоухова и И. В. Гагарин (с. Большая 
Коча), А. Ю. и С. А. Пятковские (с. Юрла), Л. И. Федосеева (с. Пуксиб), которым мы 
выражаем самую искреннюю благодарность. 
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102  духовных стиха14. Одно из них обнаружено в с.  Юрла (микроочаг на 
русской территории), остальные четыре происходят из деревень, образую-
щих наиболее вероятный в прошлом канал распространения традиции от 
русских к коми-пермякам: русская деревня Пож в Юрлинском районе — 
русская деревня Ташка в Кочёвском районе — коми-пермяцкая деревня 
Сеполь (все три относились к Усть-Зулинской волости и к началу XX в. со-
ставляли приход храма в с. Усть-Зула) — коми-пермяцкая деревня Кукуш-
ка (входила в соседнюю Кочёвскую волость). Выбранные нами для анализа 
рукописные тетради принадлежат бывшим или действующим ритуальным 
специалистам15, так что их содержание обусловлено прежде всего нужда-
ми похоронно-поминального обряда. От владельцев записаны подробные 
комментарии об использовании тетрадей и включенных в них текстов.  

Происхождение, жанровый состав и использование поминальных тетрадей

Русские-юрлинцы обозначают песни религиозного содержания сло-
вом стих, мн. ч. стихи («Первый стих поем мы “За спасибо”, как усопший 
обращается к родне своей»; «Стихи же трудно петь. Их вытягивать надо!», 
д. Пож), реже — духовные стихи (д. Ташка)16. У кочёвских коми-пермяков 
названием служит русское заимствование стик, мн. ч. стиккез; в речи на 
русском языке — стик, стих, мн. ч. стики, стихи («“Спасибо вам, родные, 
помянули вы меня”  — поют, когда у умершего день рождения. ‹…› Это 
стик, а не молитва»; «У меня записаны эти, стики, вот», д. Кукушка), не-
которые из произведений пожилые исполнительницы считают молитва-
ми («“Ино, Господи, прости же, ино, Господи, прости”. [Соб.: Это молит-
ва или стих?] А почему не молитва? Молитва», д. Кукушка)17. У юрлинцев 
исполнение духовных стихов называется стиха́рничать, стиха́рить [Под-
юков и др. 2020: 220]. Типичность этих жанровых обозначений подтверж-
дают надписи на обложках рукописных тетрадей: рус. «Стихи божествен-
ные» (д. Ташка), «Стихи (с поминок)», «Стихи и молитвы» (д. Сергеева); 
коми-перм. «Молитвы. Стихи» (д. Сеполь), «Молитвы» (с. Пелым). Соб-
ственные названия могут иметь разделы рукописных сборников: «Стихи» 

14 Часть исследователей отделяет от «старших» (эпических) и «младших» («пока-
янных», «поминальных») стихов новые и новейшие (в том числе авторские) произ-
ведения для духовного внебогослужебного пения, которые предлагают называть рели-
гиозными песнями [Сверлова 2006: 11; Чадаева 2018: 145; Панова, Теплова 2020: 4, 6]. 
Мы используем понятие «духовные стихи» как наиболее общее и применимое ко всем 
этим разновидностям.

15 По этой причине из подробного анализа исключены два собрания, обнаружен-
ные в 2013 г. в с. Усть-Зула: географически оно является частью интересующего нас 
«транзитного пути», но тетради не принадлежат ритуальным специалистам. Пожилая 
жительница, которая на момент обследования Усть-Зулы выполняла эту функцию, 
исполняла стихи по памяти (см. о ней: [Королёва, Тихонова 2023]).

16  Название «духовные стихи» появилось, возможно, под влиянием общения с 
исследователями-фольклористами, а также сборников юрлинского фольклора, вы-
шедших 15–20 лет назад. 

17 Ср. данные в [Жуланова 2023: 222].
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(с. Усть-Зула), «Духовные стихи» (д. Пож), «Религиозные стихи» (д. Сер-
геева). Лексема стих часто фигурирует в названиях конкретных произве-
дений (см. об этом далее).

Первая из поминальных тетрадей происходит из с. Юрла, ее владели-
ца — РИТ, 1941 г. р., православная18; на момент знакомства с собирателя-
ми в 2014 г. односельчане и жители окрестных деревень часто приглашали 
ее на похороны и поминки. В своей практике кроме тонкой тетради РИТ 
использует печатный молитвослов с «Молитвами утренними», которые 
во время домашнего моления предшествуют духовным стихам и переме-
жаются ими. Печатные и рукописные молитвы, как и некоторые стихи, 
пронумерованы, что позволяет женщине соблюдать порядок их исполне-
ния. Всего в тетради РИТ содержится 18 духовных стихов (сюжеты семи 
из них обнаруживаются в других анализируемых здесь собраниях)19. Эти 
стихи переписаны у односельчанки, которая, в свою очередь, в начале 
2000-х  годов переняла их предположительно из с.  Усть-Зула: «А она не 
знаю, откуда училась. ‹…› Скорее всего, от бабушек в Зуле, наверное. Она 
зулинская родиной-то» [РИТ]. Кроме стихов рукописная тетрадь вклю-
чает набор молитв, в основном поминальных, часть которых значительно 
фольклоризована (в их основе  — тропарь на Вселенскую поминальную 
субботу, фрагменты панихиды, «Молитва о всех умерших», «Молитва в 
день рождения» и др.).

Вторая тетрадь (см. ил. 2) включает тексты, бытующие в микролокаль-
ной традиции юрлинской деревни Пож, которая, наряду с Юрлой и Усть-
Зулой, считается историческим центром распространения русской тради-
ции эпического пения [Жуланова 2001: 6]. Сборник включает 11 сюжетов 
(семь совпадают со стихами из прочих собраний). Репертуар пожинских 
песенниц и ритуальных специалистов до сих пор содержит «старшие» ду-
ховные стихи, в других местах все больше вытесняемые поздними силла-
бо-тоническими произведениями. Тетрадь принадлежит ВПС, 1949 г. р., 
активной участнице фольклорного коллектива «Калинушка» и одновре-
менно учёной (этот диалектный обрядовый термин обозначает ритуаль-
ного специалиста, способного «читать по книге» Псалтирь, литию, пани-
хиду). Общая тетрадь с записями досталась ей от старшей учёной АМП, 
1937 г. р., которая более 20 лет «читала» по умершим, а также стояла у ис-
токов «Калинушки». Совмещение концертной и обрядовой деятельности 
привело к созданию собрания, имеющего специфическую прагматику: в 
него включены местные песни (календарно приуроченные, свадебные, 
плясовые и др., всего около 50) для разучивания с ансамблем. Раздел «Ду-

18 РИТ родилась в д. Панькова (13 км от Юрлы), которая вместе с Дубровкой, Вась-
ковой, Зарубиной и Подкиной относится к старообрядческому кусту деревень [Голева 
2019: 56]. По воспоминаниям рассказчицы, когда-то в Паньковой жили кержаки и мир-
ские (исповедующие официальное православие). Семья РИТ была «мирской», при этом 
в детстве ее крестила дома бабушка-монашка из старообрядческой д. Васькова. 

19 Мы включаем в подсчет важный для юрлинско-кочёвского пограничья группо-
вой причет с устойчивым текстом «Ты прости-ка, прощай…» (см. № 11). Другие тек-
сты этого жанра почти никогда не попадают в рукописные тетради. 
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ховные стихи» помещен в конце репертуарного сборника, что нетипично 
для юрлинско-кочёвской традиции, где религиозные тексты почти никог-
да не смешиваются с «обычными» песнями.

Ил. 2. Страницы тетради из д. Пож

Fig. 2. Notebook pages from the village Pozh

Третье рукописное собрание принадлежит жительнице русской дерев-
ни Ташка ЛВК, 1955 г. р. Хотя сегодня деревня входит в состав Кочёвско-
го района, она является частью юрлинского «русского острова». По вос-
поминаниям жителей, раньше на престольные праздники в Ташку прихо-
дили жители соседних русских и смешанных деревень Сальниково, Бого-
любово, Уржа. На церковных праздниках было место и духовным стихам: 

Придут в гости-то, кто кому родня, там и сидели. Соберут-
ся бабушки-те, сидят да поют. Они стихи пели, стихи, но, эти 
бабушки-те, которые соблюдали ‹…›. Старинные, без гармошки, 
без всего пели [песни] и стихи. ‹…› Хорошо тянули стихи они, 
много, а щас ведь не знаем стихи-те [ЛВК]. 

Их наша собеседница переписала у пожилых родственниц и одно-
сельчанок, но, поскольку не освоила манеру исполнения, то в ходе об-
ряда просто зачитывает тексты по тетрадям. Собрание ЛВК включает два 
рукописных сборника. Духовные стихи выделены в отдельную тонкую 
тетрадь под названием «Стихи божественные», она насчитывает 14 тек-
стов (из них с другими записями «контрольного» корпуса совпадает 10). 
В толстой тетради содержатся лишь два духовных стиха, основное ее со-
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держание составляют религиозные тексты других жанров: «Канон за еди-
но умершего»20; раздел с молитвами («Воскрестная молитва», «Живые по-
мощи», «Молитва для детей от уроков» (заговор), «Молитва утренняя», 
«Вечерняя молитва»); помянник с именами покойных родственников 
«Родные умершие»; «Канон за умерших общий»; «Исповедание грехов 
перед Духовным отцом» (подобные тексты встречаются и в других тетра-
дях из нашей коллекции); молитвы на разные случаи жизни («За здраве 
моих детей», «Молитва от пянок») и заговоры. Дополнительно к тетрадям 
ЛВК использует печатный молитвослов. 

Четвертая тетрадь происходит из коми-пермяцкой деревни Сеполь 
Кочёвского района. Ее владелицу ТИЧ, 1939 г. р., местные жители ува-
жительно называют богомолкой. Отойдя от активной обрядовой деятель-
ности, она подготовила себе замену  — группу женщин, продолжающих 
поддерживать вернакулярный похоронно-поминальный обряд. Все они 
владеют рукописными тетрадями, содержание которых в той или иной 
мере восходит к собранию ТИЧ, второму по величине в нашей коллекции 
(эту тетрадь как по-своему уникальную выделяют и другие исследовате-
ли [Жуланова 2023: 229–231]). По словам собеседницы, ее приобщение 
к обрядовой деятельности началось рано, в 17–19 лет, благодаря боговер-
ной бабушке и другим пожилым женщинам. Записывать молитвы и стихи 
ТИЧ начала самостоятельно, чтоб лучше запомнить: 

Поют сами. Хочешь схватывай, хочешь нет. А я потихоньку всё, 
где-то вот напишу, где-то приду домой да напишу, тогда память-
то еще ведь была. Вот так я всё схватывала [ТИЧ].

Ее рукописная тетрадь имеет сложную структуру: она открывается раз-
делом «Поминальник» с начальными молитвами, далее следуют «Утрен-
ние молитвы»; в отдельный раздел выделены 23 духовных стиха, частично 
пронумерованных; за ними следует «Акафист за усопших», после кото-
рого записано 11 духовных стихов и несколько молитв. Еще два стиха со-
держатся на вложенном в тетрадь листе. Таким образом, собрание ТИЧ 
насчитывает 36 текстов духовных стихов (20 из них имеют параллели в 
других анализируемых тетрадях). Значительная часть текстов, в основном 
современных, переписана владелицей из разных источников «про запас»: 
к некоторым из них она подобрала мотив и стала исполнять в ходе обряда, 
прочие в свободное время читает «для себя»21.

Пятая тетрадь хранится в д. Кукушка Кочёвского района (см. ил. 3)22. 
Это еще одна деревня, обладающая яркой микролокальной фольклорной 
традицией. Тетрадь является частью объемного рукописного собрания, 

20 Здесь и далее при цитировании сохраняется авторское написание. 
21  По сообщению Н.  И. Жулановой, у ТИЧ хранятся еще две тонких тетради со 

стихами, полученные от родственницы из д. Кукушка [Жуланова 2023: 230]. С ними 
нам ознакомиться не удалось.

22 Выражаем признательность этнографу А. В. Черных, этномузыкологам Н. Г. Ко-
жановой и О. С. Сивкову за возможность ознакомиться с фотокопиями этой тетради и 
использовать их в исследовании.
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принадлежащего ДВА, 1936  г.  р., в прошлом активной участнице этно-
графического ансамбля «Кукушка». Кроме записей религиозных текстов 
собрание включает три репертуарных песенника — тетради с частушками, 
лирическими и свадебными песнями на русском и коми-пермяцком язы-
ках (всего более 80 песенных текстов). В отличие от песенников, создан-
ных хозяйкой, сборник духовных стихов достался ей уже в готовом виде от 
первой руководительницы ансамбля ТРВ, 1926 г. р. (см. о ней: [Жуланова 
2023: 228]). Тетрадь является примером моножанрового сборника: она со-
держит 23 духовных стиха (18 из которых совпадают с сюжетами анализи-
руемого «контрольного» корпуса). На момент нашей беседы в 2022 г. ДВА 
из-за преклонного возраста уже не посещала похороны и поминки, тем не 
менее хорошо помнила каждый духовный стих и его место в обряде. По ее 
сообщению, некоторые из произведений существуют в Кукушке лишь в 
рукописном виде и не исполняются как песни. Любопытно, что распеча-
танные фотокопии тетрадей ДВА хранятся у более молодой жительницы 
деревни, ТИП, 1954 г. р., которая не является ритуальным специалистом, 
но проявляет интерес к похоронно-поминальной обрядности и обрядо-
вой поэзии. Стихи она не поет, а использует как чтение «для души». 

Ил. 3. Страницы тетради из д. Кукушка

Fig. 3. Notebook pages from the village Kukushka

Все эти примеры нужны, чтобы, с одной стороны, дать более четкое 
представление о некоторых особенностях юрлинско-кочёвских поми-
нальных тетрадей, а с другой — показать, как в них проявляются тенден-
ции, лучше заметные на широком материале. Бо́льшая часть рукописных 
собраний включает в себя не только духовные стихи, но и молитвенные 
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тексты, иногда в значительном количестве; под несколькими обложками 
встречаются заговоры. В известном нам виде такие тетради сложились в 
условиях недоступности печатных молитвословов и, по-видимому, были 
призваны компенсировать их отсутствие. Иногда рукописное собрание 
включает две-три тетради, где в одних численно преобладают стихи, а в 
других — молитвы (рус.: села Юрла, Усть-Зула, деревни Сергеева и Ли-
пухина; коми-перм.: с.  Пелым). Подобные комбинированные собрания 
(молитвослов + сборник стихов) встречаются как у русских, так и у коми-
пермяков. 

На коми-пермяцкой территории обнаруживаются также отдельные 
моножанровые собрания, включающие только духовные стихи (в тетра-
ди могут быть вложены листы с единичными молитвами) (села Сеполь, 
Большая Коча, деревни Кукушка, Сизово, Отопково). Учитывая, что во 
всех тетрадях тексты записаны письменными буквами с ориентацией на 
современную орфографию, можно полагать, что моделью для таких сбор-
ников послужили не стихарники, а рукописные песенники советского 
времени. Стихи собраны в отдельные тетради по причине их принадлеж-
ности к религиозно-обрядовой сфере и наличия более высокого статуса, 
чем у обычных песен. Кроме того, использовать специальные «тетрадоч-
ки» в ходе ритуала удобнее, чем песенники со смешанным составом.

Выявлено несколько случаев окказиональных сочетаний жанров. 
В одной из русских тетрадей стихам предшествуют хозяйственные сове-
ты; несколько стихов включено в песенник с традиционными местными 
песнями (с.  Усть-Зула). В собрании из пос. Усть-Пышья духовные сти-
хи вообще отсутствуют, вместо них перед началом трапезы на 40-й день 
читался длинный апокриф «Сон Богородицы». В кочёвской тетради из 
д.  Большой Пальник собрание молитв и стихов открывает уникальный 
список почитаемых мест и престольных праздников, которые нужно на-
звать во время коми-пермяцкого гадального обряда черöшлан. Заметным 
своеобразием отличается рукописная традиция кочёвской деревни Отоп-
ково, расположенной в северо-восточной части района в некоторой изо-
ляции. Кроме отсутствия важного стиха на сбор «котомочки» она выделя-
ется тем, что включает в основном позднейшие стихи. В состав большин-
ства тетрадей входят развернутые поминальные списки с именами умер-
ших родственников (помянники), что на других территориях встречается 
не так последовательно.

Количество рукописных собраний, обнаруженных у русских-юрлин-
цев и кочёвских коми-пермяков, не равно: в Кочёвском районе их в пол-
тора раза больше (10 и 17 соответственно). Причина более интенсивного 
бытования поминальных тетрадей на этой территории неясна. Возможно, 
отчасти она связана с тем, что взаимодействие русских и коми-пермяков с 
русскоязычным религиозным фольклором асимметрично: юрлинцы оста-
ются в стихии родного языка, тогда как кочёвцы оказываются в ситуации 
языкового и фольклорного билингвизма. Вплоть до конца 1990-х — начала 
2000-х годов были живы пожилые коми-пермячки, неуверенно владевшие 



143

С. Ю. Королёва 
Духовные стихи в рукописных поминальных тетрадях (традиция русско-коми-пермяцкого пограничья)

русской речью. При этом поминальные стихи и молитвы на чужом для них 
языке считались важной частью обряда23. Для лучшего запоминания и пе-
редачи сакрализованных текстов коми-пермяцкие ритуальные специали-
сты могли записывать их несколько чаще, чем русские, для которых смысл 
похоронно-поминальной поэзии был более понятным.

Набор и количество стихов, которые встречаются в юрлинских и кочёв-
ских поминальных тетрадях, тоже имеют различия. Большинство русских 
собраний содержит как «старшие», так и новые духовные стихи. За редким 
исключением число их колеблется от 10 до 20 произведений, в основном 
традиционных для этой территории. По сравнению с юрлинскими тетра-
дями некоторые кочёвские сборники заметно объемнее, они включают от 
двух до четырех и более десятков текстов. Расширение состава происходит 
за счет новых и новейших стихов, возникших уже в XX в. и переписанных 
из газет, журналов и других источников. Значительная часть таких произ-
ведений не поется, а существует лишь в письменном виде.

Функционирование рукописных тетрадей способствует более актив-
ной коммуникации внутри местных сообществ: вовлеченные в обрядо-
вую деятельность переписывают стихи друг у друга либо просят записать /
подарить нужный им текст (см. подробнее: [Мельников 2022: 75, 82]). 
Об этом, в частности, свидетельствуют листы с записями, сделанными 
другим почерком. Предметом своеобразного дарообмена может стать не 
только отдельный стих, но и вся рукописная поминальная тетрадь: ее 
передают родственнице (чаще дочери) либо более молодому ритуальному 
специалисту, который может активно ею пользоваться. В коми-пермяц-
ком с. Большая Коча зафиксирован случай, когда пустая общая тетрадь 
стала подарком бабушке от внучки, снабдившей свой дар специальной 
надписью («Бабушка в этом тетраде 96 листов, пиши сюда всё что хочешь, 
молитвы, стихи, расказы и многое, многое и с Днем рождения (написано 
печатными буквами. — С. К., М. Т.)…»). Владелица переписала туда часть 
духовных стихов из своей старой тетрадки. 

Сюжетный состав, композиция и рамочные элементы рукописных тетрадей

Специфика локальной рукописной традиции проявляется в наборе 
наиболее типичных сюжетов, которые обнаруживаются в поминальных 
тетрадях24. Этот набор не является точной проекцией популярных «звуча-
щих» стихов: несколько произведений, которые поются (или до недавнего 

23 По замечанию Н. И. Жулановой, этот жанр — значимая часть двуязычного ко-
ми-пермяцкого фольклора, которая, однако, «не понята, недооценена, не принята до 
конца» теми исследователями, кто склонен видеть в ней лишь «чужеродное» заим-
ствование [Жуланова 2016: 242, 247].

24 На этом этапе у нас нет задачи сопоставить юрлинско-кочёвские духовные стихи 
с данными других регионов. Очевидно, что ряд сюжетов имеет широкое распростра-
нение и встречается в сборниках, репрезентирующих фольклорные традиции Русско-
го Севера, Поволжья, Вятки, Южного Урала. Обнаруживаются и ожидаемые пересе-
чения с репертуаром старообрядцев Верхокамья. 
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времени пелись) на похоронах и поминках в целом ряде сел и деревень, в 
«контрольных» собраниях встречаются лишь однократно25. Иначе говоря, 
«ядро» рукописной традиции не вполне совпадает с «ядром» устной.

Из 102 текстов, входящих в пять рассматриваемых собраний, одно-
временно и в русской, и в коми-пермяцкой традициях представлены 18 
произведений. Далее приводится инципитный список этих сюжетов. Ин-
ципит представляет собой первую строчку стиха (мы приводим ее в лите-
ратурном написании); если в научной традиции принято другое название, 
оно указывается рядом в квадратных скобках. Далее в круглых скобках 
приводятся населенные пункты, в тетрадях из которых обнаруживается 
произведение, с указанием количества вариантов. После знака «+» при-
ведены названия прочих сел и деревень, в рукописных собраниях из кото-
рых имеются эти сюжеты (без указания на число). Там, где это возможно, 
кратко описан обрядовый контекст исполнения26. Стихи с наибольшим 
количеством вариантов, встретившихся в обеих традициях в «контроль-
ном» корпусе, приведены в начале списка, с наименьшим — в конце. 

1. «У  (и м я р е к а)  с е г о д н я  п р а з д н и ч е к…» (рус.: Юрла 1, Таш-
ка 1 + Усть-Зула, Липухина; коми-перм.: Кукушка 3, Сеполь 1 + Большая 
Коча). В местной традиции обычно называется «Класть / клади котомоч-
ку», «На котомочку». Во всех обследованных нами населенных пунктах 
юрлинско-кочёвского пограничья этот духовный стих исполняется толь-
ко во время сбора милостыни («котомочки») на 39-й или 40-й дни после 
смерти. В стихе перечисляется набор предметов, которые нужно поло-
жить в мешочек, вручаемый затем ритуальному заместителю умершего. 
В разных микролокальных традициях этот перечень варьируется. В руко-
писной форме встречаются развернутые варианты стиха, редко исполняе-
мые вслух; они заканчиваются описанием наказания, которому подверга-
ется душа, в чьей котомке не оказалось свеч, ладана, «ночного моления» 
(поскольку родные не провели обряд так, как нужно) [Четина, Роготнев 
2010: 221–222]. 

2. «А х  в ы,  а н г е л ы,  в ы  Г о с п о д н и е…» [«Расставание души с те-
лом»] (рус.: Юрла 1, Пож 2, Ташка 1 + Сергеева; коми-перм.: Кукушка 1 
+ Сеполь). В Юрле исполняется в день похорон до выноса гроба [РИТ]. 
В д. Пож поется в любой поминальный день после трапезы, когда хозяева 
подали милостыню тем, кто молился и пел: 

25 Таков, к примеру, старший эпический стих «У отца-то, отца было у Владимира…» 
(см. о нем: [Жуланова 2001]), «Про монаха» («Как во поле при долине…»), поминаль-
ный стих «Дорогие мои детоньки…» (благодарность от лица умершего за поминаль-
ное застолье, в юрлинской традиции обычно называется «За спасибо»), «Поминайте 
меня, родные» и др. Не попали в список некоторые новейшие стихи, получившие по-
пулярность сравнительно недавно. Таков «Стих о матери» («Ты спишь, наша милая 
мама…»), который теперь исполняется почти повсеместно, но обычно не поется, а за-
читывается вслух.

26 Мы принимали во внимание только ту информацию, которую наши собеседни-
ки сообщали в контексте разговора о рукописных тетрадях; сведения из прочих интер-
вью и публикаций здесь не учитываются.



145

С. Ю. Королёва 
Духовные стихи в рукописных поминальных тетрадях (традиция русско-коми-пермяцкого пограничья)

ВПС: Вообще-то это после обеда вот на всех поминках 
так и поется. ‹…› Вот мы поем перво, например, спели мы «За 
спасибо»-то. Потом из-за стола-то вышли и нам милостинки по-
дают. И вот после этой милостинки мы начинаем «Два-те анге-
ла». А потом уже все последушшие петь. 

Соб.: За милостинки поете «Два ангела»?
ВПС: Вот за милостинки споем.

3. «Х о ж у,  х о ж у  я  в о к р у г  д о м а…» (рус.: Юрла 1, Ташка 1 + Усть-
Зула; коми-перм.: Сеполь  1, Кукушка  1  + Б.  Пальник, Большая Коча, 
Отопково, Пуксиб, Левичи). Исполняется на 40-й день после поминаль-
ной трапезы (с. Юрла [РИТ], д. Кукушка [ВАП]). В тетради из д. Отопко-
во есть письменное указание, что стих поется также на годины. В тетради 
из Юрлы сюжет контаминируется с другим стихом (где душа просит анге-
лов отпустить ее на поминки), служа его продолжением.  

4. «О й  в ы,  б р а т ь я  м о и,  б р а т ч и к и  м и л ы е…» [«На белом свете 
человек как трава растет»] (рус.: Пож 1; коми-перм.: Сеполь 1, Кукушка 2 
+ Большая Коча). В Юрле исполняется в день похорон перед выносом 
гроба [РИТ]; в Поже — в сходной ситуации: «Вот если в гробу лежит, то 
у нас другой стих есть, в гробу-ту лежит покойник-от. [Поет.] ‹…› Люди 
проходят, прошшаются, мы это поем сидим» [ВПС]. В Кукушке раньше 
исполнялся во время ночного бдения возле умершего: 

Соб.: А пели когда?
ВАП: А это когда, наверно, еще покойник-то дома. Когда ведь 

умрет, дак собираются и долго ночь ночуют, и всё поют, стихи 
поют и поют. 

Соб.: Это можно было петь даже и ночью?
ВАП: Ну, наверно, но я знаю, что певали. Вот бабушка-та у 

нас умерла, она боговерующая была дак. Отец-то привозил с Се-
поля бабушек старых, ну, с которыми она зналась. 

5. «…О й  в ы,  а н г е л ы,  д а  а н г е л ы  Г о с п о д н и е, / О т п у с т и т е 
м е н я  д а  п о п р о щ а т и с я…»27 [«Ты земля ли, земля-матушка…»] (рус.: 
Юрла 1; коми-перм.: Сеполь 2, Кукушка 1). В Юрле исполняется на лю-
бых поминках после трапезы [РИТ]. В Кукушке стих поется на 40-й день.

6. «П р е с в я т а я  Е л е н а,  о н а  х о д и л а  п о  в с е м у  б е л у  с в е т у…» 
[«Шла Елена по дорожке»] (рус.: Юрла 1 + Елога; коми-перм.: Сеполь 1, 
Кукушка 2). В Юрле поется на похоронах и поминках [РИТ]; в Кукушке 
уже не исполняется в обрядовой ситуации, но хозяйка поминальной те-
тради иногда поет его для себя: «Это тоже не поют, но я это так-то знаю… 
А вот с кем поешь? Не с кем! ‹…› Одна когда лежу вечером дак, иногда пою 
тоже» [ДВА]. 

7. «Д л я  в с е х  с о л н ц е  с в е т и т,  а  д л я  м е н я  у ж  н е т…» (рус.: 
Ташка 1 + Усть-Зула, Сергеева; коми-перм.: Сеполь 1, Кукушка 1 + Пе-

27 Зачин этого стиха существенно варьируется, поэтому в качестве инципита при-
водятся первые сходные во всех вариантах строчки.

, М. А. Тихонова
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лым, Большая Коча, Отопково, Сизово, Пуксиб, Левичи). Владелица те-
тради из д. Кукушка слышала этот духовный стих на похоронах в с. Кочё-
во, где он исполнялся при выносе гроба [ВАП]. 

8. «Б ы л о  с ч а с т ь и ц е  м о е,  у л е т е л о  д а л е к о…» (рус.: Пож 1 + 
Усть-Зула, Сергеева; коми-перм.: Сеполь 1, Кукушка 1 + Большая Коча). 
В д. Пож исполняется на 40-й день после проводов души: 

А ето мы ее поем, когда уже домой идти. Последнюю самую. 
Вот уже отобедали. Стихи попели. А потом, если сорочины, 
душу проводили. Снова за стол садимся после души. И после 
души тожно́ один стих поем, вот этот поем [ВПС].

9. «О х  в ы,  в д о в у ш к и  ч е с т н ы е,  б л а г о в е р н ы е…» (рус.: Пож 1 + 
Сергеева; коми-перм.: Сеполь 1, Кукушка 1). В Юрле исполняется в день 
похорон до выноса гроба [РИТ]; в Кукушке зафиксирована только пись-
менная форма [ДВА; ВАП; НДП].

10. «С к о р б ь  с т р а ш н а  и  с м е р т ь  у ж а с н а…» (рус.: Ташка  1; 
коми-перм.: Сеполь 2 + Кукушка). Не имеет строгой приуроченности к 
обряду28. 

11. «Т ы  п р о с т и - к а,  п р о щ а й…» (рус.: Юрла 1 + Усть-Зула; коми-
перм.: Кукушка 1 + Сеполь, Большая Коча, Сизово). Групповой причет с 
устойчивым текстом, который носители традиции нередко относят к сти-
хам29. В Юрле исполняется в день похорон при выносе гроба: «Соб.: А гроб 
когда выносят, не поют “Ты прости-ка”? РИТ: Поют. Когда выносят, мы 
поем, значит, там “Прощается со светлой горенкой…”»30. 

12. «О х  и  г р е ш н а я  м о я  д у ш е н ь к а,  / И н о  к т о  ж е  м о е й 
д у ш е  п о м о ж е т…» (рус.: Юрла  1 + Усть-Зула, Сергеева; коми-перм.: 
Сеполь 1). В Юрле исполняется на любых поминках индивидуального 
цикла сразу после трапезы [РИТ]. 

13. «С е л и  п é в ц ы  з а  т р а п é з у…» (рус.: Ташка 1; коми-перм.: Ку-
кушка  1  + Сеполь, Пелым, Большая Коча). В Кукушке исполняется во 
время любых поминок сразу после трапезы [ВАП]. 

14. «Т ы  к у д а  и д е ш ь,  с к а ж и  м н е,  с т р а н н и к…» (рус.: Ташка 1; 
коми-перм.: Сеполь 1 + Кукушка). Не имеет строгой обрядовой приуро-
ченности. Опубликован вариант этого стиха из рукописной тетради д. Се-
поль; авторы указывают, что там он исполняется на похоронах по дороге 

28 В традиции юрлинско-кочёвского пограничья стихи, не имеющие четкого места 
в обряде, исполняются после поминальной трапезы.

29 В селах и деревнях юрлинско-кочёвского пограничья, где традиция не редуци-
ровалась, произведение входит в число обязательных произведений похоронно-поми-
нальной поэзии, поэтому мы оставляем его в списке, несмотря на принадлежность к 
другому жанру.

30 В большинстве обследованных нами населенных пунктов исполняется дважды: 
1) на похоронах во время прощания с покойным и выносе гроба из дома и 2) на 40-й 
день, когда провожают из дома заместителя умершего с «котомкой». В символическом 
плане вторые проводы являются повторением первых, что и маркируется этим при-
четом.
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на кладбище. В тетради из кочёвской деревни Пелым рядом с этим стихом 
на полях есть приписка: «на провожанье сороковой день» [Четина, Рогот-
нев 2010: 209, 220–221]. 

15. «С л а в а  Б о г у  з а  в с е…» (рус.: Юрла  1 + Усть-Зула, Сергеева; 
коми-перм.: Кукушка  1 + Сеполь, Пелым, Б.  Пальник, Большая Коча, 
Отопково). В Кукушке исполняется после поминальной трапезы на 9-й и 
40-й дни [ВАП; НДП]. 

16. «С к о р о,  с к о р о  д е н ь  п р е к р а с н ы й…» (рус.: Ташка 1; коми-
перм.: Сеполь  1  + Кукушка, Пелым, Большая Коча). Не имеет строгой 
обрядовой приуроченности.  

17. «С  д р у г о м  я  в ч е р а  с и д е л…» (рус.: Ташка 1; коми-перм.: Се-
поль 1). Не имеет строгой обрядовой приуроченности. 

18. «И с у с  Х р и с т о с  в ы х о д и л  и з  х р а м а…» [«Христос с ученика-
ми из храма выходит», современный стих протоиерея Николая Гурьяно-
ва] (рус.: Ташка 1; коми-перм.: Сеполь 1). По-видимому, произведение не 
поется, существует только в рукописном виде.

Обращают на себя внимание многочисленные схождения в рукопис-
ном репертуаре коми-пермяцкой д.  Сеполь и русской д.  Ташка: совпа-
дает восемь сюжетов, причем часть из них отсутствует в других русских 
тетрадях из «контрольной» группы (№ 10, 14, 16–18). Это говорит о том, 
что между Сеполем и Ташкой имеются достаточно тесные связи. Совпа-
дения можно объяснить либо прямой коммуникацией (владелица одного 
сборника переписала их у хозяйки другого), либо существованием на этой 
территории иного рукописного собрания, к которому восходят тексты из 
сепольской и ташкинской тетрадей. 

При всей тщательности, с которой мы попытались выделить сюжеты, 
составляющие ядро юрлинско-кочёвской рукописной традиции, и уста-
новить число их вариантов, нужно признать, что наши подсчеты несколь-
ко условны. Основная трудность заключается в том, что листы тетрадей 
становятся «полем» интенсивных межтекстовых взаимодействий, приво-
дящих к возникновению разнообразных контаминаций. Более или менее 
развернутые фрагменты лиро-эпических поминальных стихов могут «ко-
чевать» из текста в текст. Ситуацию осложняет наличие у одного сюжета 
нескольких разных зачинов. Так, зачин «У раба божьего сегодня праздни-
чек…» (обязательный для стиха на сбор «котомочки» (№ 1)) в юрлинской 
тетради продолжается популярным стихом «Хожу, хожу я вокруг дома…» 
(№ 3)31. Несколько зачинов имеет и стих «Ах вы, ангелы, вы Господние…» 

31  Владелица тетради объясняет эту странность тем, что юрлинские ритуальные 
специалисты фактически объединяют в одно произведение два разных духовных сти-
ха: «…ой вы, ангелы, да ангелы Господние, / отпустите меня да попрощатися…» (№ 5), 
который исполняется на любые поминки, и «Хожу, хожу я вокруг дома…» (№ 3), ис-
полняемый исключительно на 40 дней: «Соб.: А вот вы сейчас спели два стиха? Или 
у вас один стих? РИТ: Да, он как один, но там две части. И вторая часть, она более... 
Соб.: “Хожу-хожу я вокруг дома…” РИТ: Это у нас как бы одна. Мы поем это всё за-
одно. А вот только если в сорочины, да, мы поем ‹…› вот досюда. ‹…› А потом сразу 
продолжаем: “40 дней душа заждалась, все заставушки прошла”».

, М. А. Тихонова
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(о расставании души и тела, № 2)). Если у какого-то из вариантов утрачи-
вается мелодия, современные исполнительницы не всегда понимают, чем 
один записанный стих отличается от другого: 

Соб.: А «Два голубя»?
ВПС: Вот это я не знаю, мы не пели. Это чё она [первая хозяй-

ка тетради] написала? [Соб. цитирует текст.] ‹…› Дак это в «Двух 
ангелах». Ето она почё тут написала? Оно же в «Двух ангелах» 
поется! На корочке она написала, ну. «Видно, тело понесут на 
лавочку…» Это из «Двух ангелов», там оно есть.

Образ ангелов появляется и в других сюжетах: они приходят за душой, 
которая просит отсрочку, чтоб помолиться / попрощаться (в другой вер-
сии просит отпустить ее на поминки, № 5); ангелы вынимают грешную 
душу и прогоняют ее от себя («На закат солнце пошло…»); смерть выни-
мает душу, а ангелы отводят ее в тесную келью; они проводят грешную 
душу мимо рая и бросают в ад, и т. д.

Некоторой неожиданностью для нас стали повторы произведений вну-
три одного и того же собрания. Как видно из списка инципитов, встреча-
ются не только двух-, но и трехкратно записанные тексты, представля-
ющие собой один сюжет. Так, в тетрадь из д. Кукушка трижды включен 
стих «Класть котомочку» (№ 1). Его варианты расположены в разных ча-
стях тетради, в том числе в самом начале и в самом конце сборника. Набор 
перечисляемых предметов в них может почти отсутствовать (как в первом 
варианте) или расширяться. Третий вариант наиболее полный: кроме 
перечисления необходимых вещей в нем присутствует упоминание о на-
казании для души, чья котомка оказалась пустая. Произведения, которые 
исполняются редко или не исполняются совсем, встречаются в тетрадях 
практически в неизменном виде, а число их вариантов меньше, чем у тех 
стихов, которые поются.

Большинство сюжетов в том или ином виде отражает религиозно-ми-
фологические представления о загробных странствиях души (№ 1–3, 5) и 
наказании за прегрешения (№ 16, 17), изображает коммуникацию между 
живыми и мертвыми (№  3, 7). Как замечают авторы монографии «Рус-
ские в Коми-Пермяцком округе», бытующие на территории юрлинско-
кочёвского пограничья духовные стихи служат для выражения не столько 
религиозного переживания, сколько чувства «живой связи с предками, 
неразрывного духовного родства с ними в обряде» [Бахматов и др. 2008: 
372]. Эту связь усиливают обязательные и факультативные произведения, 
придающие обрядовым действиям адресность: стихи с упоминанием ро-
дителей (№ 8), друга (№ 17), сестер, братьев, соседей (№ 4) позволяют со-
бравшимся на поминки людям соотнести текст с конкретным умершим, 
выразить скорбь о его утрате. Это особенно актуально в ситуации, когда 
уже почти не исполняются импровизированные причитания. 

В тех случаях, когда стихи являются составной частью более крупных 
полижанровых сборников, их расположение относительно других жан-
ров обусловлено ходом похоронно-поминального обряда. В большинстве 
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случаев раздел со стихами идет после молитв, а заговоры (если они есть) 
помещаются в конце, поскольку не читаются в ситуации похорон и по-
минок. При этом порядок расположения самих духовных стихов почти 
всегда случаен и не совпадает с их реальным местом в обряде32. В отдель-
ных тетрадях для упорядочивания записей и более быстрой ориентации 
служит нумерация обязательных для исполнения текстов (с. Юрла, д. Се-
поль).

Особый интерес представляют заглавия стихов, которые им дают вла-
дельцы тетрадей. Названия и другие рамочные компоненты становятся 
результатом (а в случае механического переписывания из другого источ-
ника — предметом) определенной метарефлексии о своей традиции. Ана-
лиз этих элементов позволяет понять взгляд «изнутри»: как входящие в 
собрания тексты, и в частности духовные стихи, осмысляются теми, кто 
их исполняет, что считается достойным письменной фиксации, какие 
формы и способы записи являются конвенциональными.

Замечено, что при переписывании духовных текстов их книжные на-
звания могут заменяться обиходными [Никитина 1982: 121]. В анализиру-
емых поминальных тетрадях названия молитв обычно более каноничны 
и устойчивы (в чем можно увидеть влияние печатных молитвословов): 
«Молитва о умерших» (с. Юрла), «Канон за едино умершего» (д. Ташка), 
«Акафист за усопших» (д. Сеполь) и мн. др. В отличие от них, заголовки 
духовных стихов и их заключительные формулы более вариативны. В опи-
сываемых нами тетрадях названия есть практически у всех духовных сти-
хов (исключение составляет тетрадь из д. Кукушка, где половина заглавий 
отсутствует, но компенсируется графически). С формальной точки зре-
ния, заголовок служит разделителем текстов: он выносится на середину 
строки, в большинстве случаев пишется с заглавной буквы, в некоторых 
случаях выделяется цветным карандашом или чернилами (д.  Сеполь), 
подчеркивается одной или двумя горизонтальными линиями (с.  Юрла, 
деревни Пож, Сергеева, Ташка, Сеполь). В тетради из д. Сеполь графиче-
ски выделяется первая строчка, которая таким образом становится одно-
временно и заглавием. В тетради из Кукушки, где часть стихов не имеет 
названия, разделителем служит горизонтальная прерывистая линия, про-
ходящая через всю страницу. Оформление заголовков, как и тетрадей в 
целом, лаконично: оно не предполагает активного использования цвет-
ных чернил и фломастеров, аппликации или рисунки тоже отсутствуют. 

Заглавия духовных стихов не имеют строгой привязки к определен-
ному сюжету. Так, один и тот же духовный стих «Хожу, хожу я вокруг 
дома…» (№ 2) имеет в тетрадях разные названия: рус.: «Стих 2» и «40 дней» 
(с. Юрла), «Стих» (д. Ташка); коми-перм.: «на сорочины» (д. Кукушка), 
«Святая молитва» (д. Сеполь и Большой Пальник), «Молитва» (д. Отоп-
ково) и др. 

32 Показательно, что варианты одного и того же стиха могут как располагаться под-
ряд, так и разделяться другими текстами.
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Предварительно можно выделить четыре наиболее типичные и устой-
чивые модели образования заголовков.

1.  П о  ж а н р у  (как он понимается в традиции): «Стих» / «стих» (в со-
брании из с. Юрла встречается четырежды, из д. Ташка — трижды, по пять 
раз — в тетради из д. Кукушка и собраниях из д. Отопково), в том числе 
в словосочетаниях: «Стих умершего», «Стих о маме», «Стих боже, боже 
мой» (с. Юрла), «Стих Владычица», «Стих Страник», «Стих. Конец све-
та», «Стих по умершим» (д. Ташка), «Стих умершим» (д. Кукушка). На-
звания со словом стих / стихи наиболее частотны и в остальных тетрадях 
из нашей коллекции: «Застольный стих» (с. Юрла), «Прощальный стих» 
(д. Липухина), «Стих мама», «Стих “господний”» (д. Кукушка), «Стих на 
поминку» (д.  Сеполь), «Стих умерших после еды», «Поминание. Стих», 
«Стих матери», «Стих. на 40 день» (с. Большая Коча), «Стих (на 40 дней)», 
«Стих (поминать)», «Стих (маме)», «Прощальный стих родной матери», 
«Стих-песня», «Стихи за упокой» (д. Отопково). В тетради из с. Большая 
Коча трижды встречается вариант, отражающий коми-пермяцкое произ-
ношение: «Стик». В тетрадях из д. Кукушка и Сеполь несколько раз по-
является название «Стишок» (в том числе в словосочетании: «О маме сти-
шок»). В русских тетрадях эта лексема зафиксирована однократно: «Мо-
литва-стишок» (д.  Липухина). В рукописном собрании из д.  Отопково 
один раз встречается название «Стихи (знать наизусть)» применительно к 
молитве («Упокой, Господи, души усопших раб Твоих…»). 

Значительно реже в заглавии используется иное жанровое обозначе-
ние: «Молитва» («Поминайте меня родные…», д. Сеполь и Отопково), в 
том числе в словосочетаниях: «Молитва грешницы» (д. Сергеева), «Свя-
тая молитва» (д. Сеполь), «Молитва на 40 дней» (д. Отопково). Причина-
ми могут быть присутствие в тетрадях молитв как таковых, религиозная 
тематика и общий контекст исполнения двух этих жанров. 

2.  П о  о с н о в н ы м  п е р с о н а ж а м  (обычно названным в первых 
строчках): «Вдовьюшки-вдовы», «Два ангела», «Два голубя» (д.  Пож), 
«Рабы» (д. Кукушка), «Странник» (д. Сергеева, Сеполь). 

3.  П о  м е с т у  в  о б р я д е: «40 дней» (с. Юрла, дважды), «На сорочи-
ны» / «на сорочины» (с. Юрла, д. Кукушка), «За упокой» («Для всех солн-
це светит…») (д. Сергеева), «За гробный», «Прощаюстя» (sic!) (д. Ташка), 
«Прошальное», «Класть котомочку», «моют и одевают» (д.  Кукушка), 
«После еды» (д. Сеполь). В некоторых случаях название по форме пред-
ставляет собой инструкцию: «читать на кладбище» («Низкий поклон тебе, 
мама родная…», д. Отопково). Ситуация исполнения может указываться в 
подзаголовке: «Сегодня праздничек» (собирание «котомки») (д. Сеполь). 

4) П о  п е р в о м у  с л о в у / с т р о ч к е  (либо п о  к л ю ч е в о м у  с л о -
в у  п е р в о й  с т р о к и): «Судьба» (д.  Пож), «Шла Елена по дорожке» 
(с.  Юрла), «Совстречалося несчастьице со мной» (д.  Сергеева), «Трапе-
за» (д. Ташка), «Скорбь» (д. Кукушка), «спородиле меня матушка земля» 
(д. Сеполь), «ой» (д. Кукушка).
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Разнообразны и заключительные формулы духовных стихов, марки-
рующие конец произведения, в том числе визуально. В тетради из рус-
ской деревни Сергеева после некоторых стихов указано, от кого и когда 
записан текст: «(напела Тоисева Кс. Пет. 26 сент. 1992 г.)», — однако это 
окказиональный случай. Обычно в качестве окончания употребляются 
слова Аминь (д. Пож, Сеполь, Кукушка) и Конец (д. Ташка), а также фраза 
Алилуя, Алилуя слава тебе боже наш (с. Юрла). Обычно в одной тетради ис-
пользуется какая-то одна заключительная формула. Как и заголовок, она 
пишется с новой строки, сдвигается вправо или выносится на середину. 
Встречается написание как с заглавной, так и со строчной буквы, в конце 
часто стоит точка. В тетради из д. Сеполь финальное Аминь подчеркива-
ется одной или двумя линиями. Происхождение заключительных слов-
формул, очевидно, можно свести к двум основным источникам: светским 
песенникам, тексты которых нередко завершаются словом конец (подоб-
ная тенденция прослеживается в рукописных репертуарных песенниках 
из д.  Пож и Кукушка), и печатным молитвословам, где молитвы завер-
шает аминь33. Развернутая формула с аллилуйя — типичный элемент бого-
служебных текстов. Она также встречается в публикациях и рукописных 
текстах духовных стихов из других регионов, где служит рефреном, разде-
ляющим строфы, или стоит в самом конце [Косятова 2012: 26; Юровская 
2014: 287]. 

Большинство духовных стихов из анализируемого корпуса записаны в 
столбик. В юрлинских тетрадях вертикальная организация текста выдер-
жана более последовательно: в тетради из д. Пож так записаны все стихи, 
в с. Юрла от нее отступает один стих из 18 («У … сегодня праздничек [при-
писка сверху: «2 р[аза]»] да невеселый день. У … душа на могилочке поска-
кивает, она поскакивает, она попрыгивает. Ждет пождет она своих [при-
писка сверху: «2 р[аза]»] Ангелов, своих Господних же» и т. д.). В д. Ташка 
в строку записан один из 14 стихов, еще четыре имеют смешанное напи-
сание. Количество «рассыпавшихся» стихов несколько увеличивается в 
коми-пермяцких собраниях. Фактически организация по горизонтали (в 
строку, как в прозе) становится здесь одним из двух конвенциональных 
способов записи поэтических текстов. В тетради из д. Сеполь таким об-
разом представлено 7  из 36, в Кукушке  — 10 из 23 произведений. Учет 
остальных собраний из нашей коллекции показывает, что чаще это про-
исходит с традиционными стихами, не имеющими рифмы. По-видимому, 
в таких случаях пишущие хуже улавливают границы строк. Еще одним 
фактором может быть соседство с молитвами, которые представляют со-
бой ритмизованную прозу и записываются в строку. Примечательно, что 
в собрании из д. Отопково обнаружено обратное влияние: хозяйка одной 
из тетрадей делает попытку записать в столбик не только стихи, но и не-
которые молитвы, например:

33  Слово аминь встречается также в конце заговоров, где играет роль закрепки. 
В рукописных сборниках заговоры иногда соседствуют с духовными стихами, хотя в 
юрлинско-кочёвском ареале это случается не слишком часто.

, М. А. Тихонова
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Спаси Господи, люди твоя 
и благослови 
Достояние твоё победы
православным
Христианом на сопротивный
даруя [и т. д.].

Наконец, хотя бы краткого упоминания заслуживают фразы-коммен-
тарии и исправления, сделанные в сборниках владельцами. Приписки 
располагаются между строк или на полях, при этом добавленные слова 
или строки выделяются более ярко — часто чернилами другого цвета, оче-
видно, чтобы дополненную или исправленную запись можно было сра-
зу заметить. Комментарии к текстам также ориентированы прежде всего 
на исполнителя: они служат напоминаем о последовательности («Перед 
едой читается “Отче наш”» (д. Сеполь); «начинать поминки этой песней 
первой» (д. Отопково); «и так петь про детей, соседей и т. д.» (с. Юрла)), 
указывают на количество повторов слова или строки при пении. Из пяти 
основных собраний больше всего развернутых комментариев содержит 
собрание из Юрлы. Печатный молитвослов и тетрадь с молитвами и ду-
ховными стихами служат хозяйке своеобразной «партитурой» похорон-
но-поминального обряда, а комментарии, с одной стороны, помогают 
ориентироваться сразу в нескольких источниках («№ 18 на 2 листа впе-
реди тетр», «№ 15 в кн. стр 14 и № 16 стр 28»), а с другой — указывают на 
действия, к которым приурочен текст («Выйдя из-за стола: Благодарим 
тебя … за столько вкусный и насыщенный обед. Пусть это будет у тебя на 
престоле»; к тексту «Дорогие мои детоньки…»: «за столом»; к тексту «Свя-
тый божий…»: «покадить стол»). 

Исправления содержат все пять описываемых нами тетрадей. В них 
встречаются вставки или, напротив, изъятие из текста отдельных слов или 
строк, перемена их местами, исправление грамматических ошибок, опи-
сок, замена написанного на слух орфографически правильным вариантом 
и наоборот. Показательные «фонетические» исправления содержатся в 
тетради из д. Пож: здесь сталкиваются литературная и диалектная норма, 
в частности чоканье, которое до сих пор сохраняется в некоторых пес-
нях, исполняемых пожилыми женщинами. Так, в названии стиха «На за-
кат солнце пошло» и в его первой строке над словом «солнце» содержится 
приписка «чо», указывающая на принятое для этого стиха произношение 
(показательно, что помета восстанавливает более старую диалектную 
норму: [сонч’о]). Исправления вносятся как владельцами поминальных 
тетрадей, так и другими людьми, о чем можно судить по различию почер-
ков. Наличие правки говорит о том, что тексты в тетрадях не мыслятся как 
нечто неизменное и могут подвергаться своеобразному «коллективному 
контролю».
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* * *

Значимость элементов письменной формы не превращает рукописные 
сборники духовных стихов в письменный фольклор как таковой [Бахтин 
1996], но до какой-то степени сдвигает их в эту область. К наблюдениям о 
письменных и устных формах бытования применимы рассуждения поль-
ского этнолингвиста Ежи Бартминьского об оппозиции «фольклорный 
(устный) — литературный (письменный)». Не отказываясь от привычной 
дихотомии, ученый предлагает смотреть на нее как на два полюса, к ко-
торым тяготеют конкретные произведения / высказывания, и допускает 
существование «смешанных и переходных текстов». В некоторых случаях 
канал ретрансляции может легко меняться, что приводит к возникнове-
нию вторично устных или вторично письменных форм [Бартминьский 
2005: 387–388]. Также представляется интересным парадоксальное, на 
первый взгляд, утверждение ученого о синкретичности и «театральности» 
письменной речи: в ней «с языковым кодом взаимодействуют элементы 
графические и пластические (начертания букв, иллюстрации к тексту, 
формат и внешний вид книги и т. п.).», которые выступают своего рода 
аналогом / компенсацией жестов и мимики, сопровождающих устное ис-
полнение [Там же: 385].

Любая рукописная тетрадь несет на себе отпечаток человеческой лич-
ности: в количестве стихов, расположении текста, начертании букв, типе 
графических элементов проявляются характер, темперамент, а зачастую 
и творческое начало ее создателя. Однако возможности научного анализа 
таких индивидуальных черт, кажется, очень невелики. Значительно лучше 
инструментарий фольклористики и филологии позволяет уловить регио-
нальные (или более широко распространенные) особенности рукописных 
поминальных тетрадей. Многие из отмеченных нами черт встречаются на 
других территориях. Они касаются функционирования (дарение записей 
более молодым ритуальным специалистам), жанрового состава (молитвы 
и заговоры как наиболее типичный «конвой» духовных стихов), допусти-
мости записи поэтического / песенного текста в строку, передачи диа-
лектных особенностей и т. п. Региональная специфика отчетливее всего 
проявляется в наборе сюжетов, составляющих «ядро» традиции, наиболее 
типичных названиях духовных стихов, принятых в том или ином сообще-
стве, и стилевых доминантах их визуального оформления.

Выше все перечисленные параметры были охарактеризованы приме-
нительно к юрлинско-кочёвской рукописной традиции. Существенная ее 
особенность заключается в том, что она возникает на пересечении двух 
культур и двух языков. При всем сходстве поминальных тетрадей, функ-
ционирующих на русской и коми-пермяцкой территориях, отдельные их 
черты не совпадают (пусть различия чаще носят количественный, а не 
качественный характер). Думается, что как типичные, так и уникальные 
особенности юрлинских и кочёвских «тетрадочек» могут проявиться бо-
лее рельефно, после того как окажутся подробно описаны современные 
рукописные традиции, бытующие в других регионах. 

, М. А. Тихонова
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Список владельцев рукописных тетрадей и рассказчиков 
АМП — жен., 1937 г. р., русская, стояла у истоков ансамбля «Калинушка», д. Пож 

Юрлинского р-на. Соб. Е. М. Четина, С. Ю. Королёва, 2014 г. 
ВАП — жен., 1946 г. р., коми-пермячка, участница ансамбля «Кукушка», д. Кукушка 

Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, О. С. Сивков, М. А. Тихонова, 2022 г. 
ВПС — жен., 1949 г. р., русская, участница ансамбля «Калинушка», д. Пож Юрлин-

ского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, А. В. Королёв, 2023 г. 
ДВА — жен., 1936 г. р., коми-пермячка., в прошлом участница ансамбля «Кукушка», 

д. Кукушка Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, О. С. Сивков, М. А. Тихонова, 
2022 г.

ЛВК — жен., 1955 г. р., русская, д. Ташка Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, 
А. В. Королёв, 2022 г. 

НДП — жен., 1940 г. р., коми-пермячка, участница ансамбля «Кукушка», д. Кукушка 
Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, О. С. Сивков, М. А. Тихонова, 2022 г. 

РИТ — жен., 1941 г. р., русская, род. в д. Панькова, проживает в с. Юрла. Соб. 
С. Ю. Королёва, Е. М. Четина, 2014 г.

ТИП — жен., 1954 г. р., коми-пермячка, выполняет функции церковной старосты,  
д. Кукушка Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Королёва, А. В. Королёв, 2022 г.

ТИЧ — жен., 1939 г. р., коми-пермячка, д. Сеполь Кочёвского р-на. Соб. С. Ю. Ко-
ролёва, А. В. Королёв, 2022 г. 

ТРВ — жен., 1926 г. р., коми-пермячка, стояла у истоков ансамбля «Кукушка», про-
живала в д. Кукушка Кочёвского р-на; первая владелица тетради ДВА.
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Игровое поле текста в художественной 
практике «последнего авангардиста» 

Сергея Маслова

Аннотация. В статье исследуются формы и функции текста 
в художественной практике представителя актуального искус-
ства в Казахстане С.  Н.  Маслова (1952–2002). Текстоцентрич-
ность и литературоцентричность как универсальные свойства 
позднесоветской и постсоветской визуальной культуры впервые 
анализируются на текстовом материале представителя художе-
ственного поставангарда в Казахстане. Тексты, производимые 
казахстанским автором в различных модификациях актуаль-
ного искусства, были хронологически разными: они появлялись 
до, во время и после создания визуального образа. Выделяется 
такая форма творчества Маслова, как создание не столько про-
изведения-результата, сколько произведения-процесса, с обяза-
тельным авторским манипулированием текстом в пространстве 
и времени, когда художественная практика превращается на 
глазах зрителей (читателей) в многослойную игру. В качестве 
результата исследования представлено, как Маслову удалось 
уловить и передать посредством текста, который он вплетал в 
сюжет своих художественных акций, главное в деталях постсо-
ветского существования и быта, а потом и трансформировать их 
в эстетику абсурда. Показано, что одним из способов реализации 
этого стало использование эстетики массмедийных форм текста: 
традиционного письма, бюрократической инструкции и горо-
скопа, а также формы фантастического романа. Арт-практика 
С. Н. Маслова отразила свойственный ему хронологически огра-
ниченный литературоцентризм с одновременным выходом ху-
дожника в своих последних текстовых работах на особенности 
современной дигитальной арт-среды.

Ключевые слова: авангард, литературоцентричность, перфор-
мативный текст, перформанс, поставангард, постмодернизм, се-
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Abstract. The article examines the forms and functions of the text 
in the artistic practice of S. N. Maslov (1952–2002), a representa-
tive of contemporary art in Kazakhstan. Based on the material of 
the artistic avant-garde in Kazakhstan, text-centricity and litera-
ture-centricity as universal properties of late Soviet and post-Sovi-
et visual culture are analyzed for the first time. The texts created 
by the Kazakhstani author in various modifications of contempo-
rary art were chronologically different: they appeared before, dur-
ing and after the creation of the visual image. The features iden-
tified in the article include the creation by this post-avant-garde 
author not so much of a work-result, but more of a work-process, 
with the author’s obligatory manipulation of the text in space and 
time, when artistic practice turns into a multilayered game in front 
of the audience (readers). The article presents how Sergei Maslov 
managed to capture and convey through the text, woven by him 
into the plot of his artistic actions, the main issues in the specifics 
of post-Soviet existence and daily life, and then to transform them 
into the aesthetics of absurdity. One of these ways, as shown in the 
article, was the use of the aesthetics of mass media forms of the 
text: traditional writing, bureaucratic instructions and the horo-
scope, as well as the form of a multimedia novel. The art practice of 
S. N. Maslov reflected his characteristic literary centrism with the 
simultaneous access of this artist and performer to the features of 
the modern digital artistic environment.
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В эстетике актуального искусства (contemporary art) конца ХХ — на-
чала ХХI в. текст занимает особое место: нередко он дополнительно 
включается в арт-объекты, но большей частью именно он их прямо 

создает. Особый интерес при семиотическом анализе представляют те 
случаи, когда текстовые образчики рождают свой смысл вместе с визуаль-
ной идеей в заданной точке времени, что можно назвать созданием дис-
курса. Текстоцентричность и производная от нее литературоцентрич-
ность как универсальные свойства постсоветской визуальной культуры 
впервые выявляются в статье на материале творчества казахстанского ху-
дожника, перформансиста, автора литературных текстов Сергея Никола-
евича Маслова (1952–2002). 

Необходимо дать краткие пояснения о С.  Н.  Маслове. Профессио-
нальное, еще больше идейное становление художника и литератора, ро-
дившегося в Самаре, но учившегося и прожившего большую часть жизни 
в Алматы, пришлось на середину 1970-х  — конец 1990-х годов. Для со-
ветского и постсоветского интеллигента, к которым он себя относил, это 
особый период не только в искусстве, но и в самой социальной жизни. «Я 
принадлежу к последнему поколению авангардистов СССР, которое не 
думало, что оно будет последним», — так определял свое место в искус-
стве Сергей Маслов [2022: 71]. Заметим, что слово авангард употреблено 
им здесь только для обозначения своего разрыва с общепринятой худо-
жественной традицией. Понятия авангард, поставангард, постмодернизм 
в искусствоведческих и филологических исследованиях получили вполне 
определенную трактовку. В нашей статье методологически значима сле-
дующая установка: «Одним из наиболее распространенных принципов 
определения специфики искусства постмодернизма является подход к 
нему как к своеобразному художественному коду, т. е. своду правил ор-
ганизации «текста» художественного произведения» [Ильин 2001: 215]. 
По многим основаниям, как это будет показано дальше, художественная 
практика С. Н. Маслова хронологически вписывается в период становле-
ния поставангарда и самое главное — созвучна эстетике постмодернизма. 
Его художественная и литературные практики соотносятся с идеологией 
постмодернизма, в которой текст не отображает реальность, а творит ее 
[Руднев 2017: 483 (ст. «Постмодернизм»)]. 

Уже в наше время Маслова принято относить к основоположникам 
современного искусства Казахстана [Кобжанова 2012: 130]. Из биогра-
фических данных целесообразно также указать, что алматинский худож-
ник сначала в 1988–1991 гг. преподавал живопись в художественном кол-
ледже, потом был лидером художественной группы «Ночной трамвай» 
(1989–1994 гг.), иронично развивавшей в Казахстане направление ориен-
тального мистицизма, наконец, с 1995 г. и до ухода из жизни последовала 
работа в галерее «Вояджер», в том числе сторожем при ней. В последние 
пять лет жизни были лекции, публикации в газетах и немногочисленные 
выставки. Следует заметить, что если его картины, а также некоторые ху-
дожественные акции были хотя бы с относительной полнотой перечис-
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лены в искусствоведческих работах и каталогах, то другие сохранивши-
еся авторские тексты, включенные в контекст той или иной акции, ин-
сталляции, перформанса, а также роман «Звездные кочевники», по сути, 
стали известны (точнее о них напомнили) только в 2021–2022  гг. В эти 
годы благодаря усилиям коллег-художников Елены и Виктора Воробьё-
вых была проведена выставка «Ловец снов», а также опубликованы и / или 
переизданы основные тексты самого художника [Маслов 2021a; 2021b; 
2022]. На сегодняшний день литературные тексты Маслова формально не 
собраны в некую единую книгу, они фрагментарно представлены в ката-
логах персональных и коллективных выставок и в книге «Здесь был Мас-
лов» [Маслов 2004]. 

«К середине 90-х годов прошлого века в казахстанском искусстве сло-
жился совсем небольшой кружок людей, которых журналисты и коллеги 
называли то радикальными художниками, то концептуалистами, то аван-
гардистами, а то и просто не совсем нормальными людьми, склонными 
к эпатажу»,  — указывает исследовательница недавней казахстанской 
арт-истории [Ибраева 2014: 9]. Отнесение творчества Сергея Маслова 
к несколько запоздалому и оригинальному проявлению поставангар-
да в Казахстане справедливо с тем уточнением, что его художественная 
практика действительно превращалась в игру в разных ее дискурсивных 
модификациях. В свое время казахстанский автор несколько эпатажно 
заявлял: «Мне заниматься чистым концептуализмом сегодня скучно, а 
чисто живописной или пластической проблемой наивно» [Маслов 2022: 
87]. Но Сергей Маслов, несмотря на отрицание своих связей с концеп-
туализмом, наиболее близок именно к нему. В своей арт- и литературной 
практике он так же, как и московские концептуалисты, работает с двумя 
«языками»: «В основе искусства концептуализма лежит наложение двух 
языков — затертого совкового языка-объекта и авангардного метаязыка, 
описывающего этот совковый язык-реальность» [Руднев 2017: 286 (ст. 
«Концептуализм»)]. Концепция художественного авангарда Сергея Мас-
лова в своих стратегиях и реальной практике близка к тому, как, с каки-
ми медиа и с какими установками создавал свои работы поэт и художник 
Дмитрий Пригов (1940–2007). Литературоцентричность неофициальной 
советской культуры, в том числе в ее приложении к этому представителю 
московского концептуализма, рассмотрена в работах [Липовецкий, Куку-
лин 2022; Ямпольский 2016]. Целесообразно будет указать, что казахстан-
ского автора трудно отнести к продолжателям, тем более к многочислен-
ным эпигонам Д. А. Пригова. Но, естественно, необходимо согласиться с 
очевидным: «Быть концептуалистом совершенно не равнозначно суще-
ствованию в качестве импрессиониста или социалистического реалиста. 
Дело в том, что концептуализм существует сам по себе на едва уловимой 
грани между реализмом и номинализмом. Ведь именно в концептуализме 
индивидуальное и материальные вещи исчезают, а их место занимают по-
нятия, идеи, концепты» [Ямпольский 2016: 6]. 
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К объединяющей художественной стратегии двух авторов и созвучных 
текстовых проектов, которые были ими подготовлены, следует отнести 
создание ими не произведения-результата, а произведения-процесса, 
когда благодаря манипуляциям и действиям с текстом в пространстве и 
времени художественная практика превращается в игру. Картины, тексты 
и художественный акционизм и Пригова, и Маслова отличаются инди-
видуальным своеобразием, но столь же очевидны схожие принципы иде-
ологического и эстетического осмысления своего времени: «В качестве 
главного объекта Приговым избран символический порядок советской, 
а затем и русской культуры, который он одновременно обнажает и раз-
рушает» [Липовецкий, Кукулин 2022: 11]. Так же как у Пригова, в твор-
честве Маслова отражена фактура 1990-х, но в той же мере казахстанский 
художник много говорит о самом себе, точнее о своем направлении, в ко-
тором становилась принципиально важной риторика прямого социаль-
ного высказывания и очевидна деконструкция советского языка. 

В концепции художественного поставангарда Сергея Маслова, в его 
провокативных акциях и перформансах человек представал одновремен-
но как нечто биологическое и социокультурное. Ирония и стеб в акци-
ях, визуальном творчестве и вербальных текстах Маслова сами являются 
способом восприятия действительности, они же свидетельствуют о му-
чительном поиске нового языка для описания происходящего. Абсурд 
для него — игровое поле, которое и есть его жизненное пространство и 
время, ставшие искусством в его реальности. Следует заметить, что в ка-
захстанской социокультурной практике интермедиальные эксперименты 
не только Сергея Маслова (1952–2002), но и Ербола Мельдибекова (род. 
1964) и Зияхана Шайгельдинова  — Шай-Зия (1956–2000) стали един-
ственными художественными концепциями, в которых осмыслялась со-
ветскость-постсоветскость как идеологический и культурный принцип 
жизнеустройства [Гиздатов и др. 2023: 37]. При этом в текстах, сопрово-
ждавших эти интермедиальные эксперименты, была избрана стратегия, 
позволяющая, на взгляд самих художников, уцелеть в наступающей пост-
советской неопределенности, — эстетика абсурда, в которой происходили 
трансформации деталей постсоветского существования в нечто большее. 

Самое главное — провокативные жесты-перфомансы этого автора-ху-
дожника позволяли преодолевать (или создавали такое впечатление для 
зрителя и читателя) физическое и символическое давление Власти. Сер-
гею Маслову удалось уловить и передать посредством текста, который он 
вплетал в сюжет своих художественных акций, главное в постсоветском 
существовании и быте, а потом трансформировать это в эстетику абсур-
да. (Под перформативными текстами в данном случае имеются в виду все 
виды текстов, сопровождающие художественные акции, перформансы и 
другие виды актуального искусства.) Следует заметить, что для многих 
форм позднесоветского перформанса всегда были характерны мультиме-
диальность и интертекстуальность (прямое или опосредованное включе-
ние «чужих» текстов), которые в равной мере присутствуют и в практи-
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ке Сергея Маслова. Но из всех казахстанских, в том числе современных 
художников, он наиболее интертекстуален, он больше всех работал на-
прямую с текстом, сопровождавшим, дополнявшим его изобразительное 
творчество и художественные акции. Одна из его персональных выста-
вок так и называлась  — «Маслов рядом с искусством, около литерату-
ры» [Маслов 2022: 92]. Кстати, в его творчестве книга могла стать визу-
альным знаком, сохраняя лишь условную вербальную семантику. Такова 
его «Инаконабула» (объект, сшитый художником из собственных работ), 
многообещающе обозначенная как «Книга живописи, канувшей в забве-
ние 2001»: 

Надо сделать книгу красивым артефактом, настоящим произве-
дением визуального искусства, тогда сохранится и информация, 
ею заложенная. Наша книга станет чемоданом с двойным дном, 
жуком в муравейнике. Мы вырвем книгу из лап энтропии, и она 
вновь станет свидетельством торжества человеческого духа над 
силами хаоса [Маслов 2021b: 109].

Существование и проявление текста как медиаисточника в перфор-
мансах и акциях Сергея Маслова стало значимым способом выражения 
авторской идеи. Причем в его арт-практике встречаются обе возможные 
формы: 1) текст готовится перформансистом заранее и 2) текст создается 
в процессе перформанса, усложняя или изменяя задуманный сюжет. Если 
в первом случае текст как объект статичен, то во втором он сам является 
действием, на котором основываются идея и композиция художествен-
ной акции. Причем реальную грань между его текстами порой провести 
сложно: где именно пародия, где больше языковой эксперимент или даже 
соц-артистский манифест, или же собственно концептуальный жест. Но 
перформативный текст Сергея Маслова «работает» с идеологией и эсте-
тикой постмодернизма: «Смысл постмодернистского опуса во многом 
определяется присущим ему пафосом критики “медиа”. Особую роль в 
формировании языка постмодерна, по признанию всех теоретиков, за-
нимавшихся этой проблемой, играют масс-медиа  — средства массовой 
информации, мистифицирующие массовое сознание, манипулирующие 
им, порождая в изобилии мифы и иллюзии — все то, что определяется как 
“ложное сознание”» [Ильин 1996: 219].

Пожалуй, все же самым частотным в его арт-практике стало использо-
вание эстетики письма как медиального средства. Письма у Сергея Мас-
лова выступают как универсальные способы погружения в пространство 
и время. Тексты, производимые им в рамках актуального искусства, были 
хронологически разными: они появлялись до, во время и после создания 
визуального образа; создавались и самим художником, и другими персо-
нажами и возможными участниками действия, задуманными автором-ак-
ционистом. Так, его акция «Братство художников» (1997), организованная 
перед приездом московских кураторов на арт-семинар Art Discourse-97 в 
Алматы, приобрела после его действий с текстом искомую помощь: 
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Одному человеку трудно отыскать нужные слова. Я решил обра-
титься за помощью к народу. Дал в газету «Караван» объявления 
о знакомстве от имени В. Мизиано, Л. Бредихиной, О. Кулика 
и А. Якимовича. Пришло много писем. Ими я украшу комнату 
моих любимых. Как Ван Гог — комнаты Гогена [Маслов 1998a: 
100]. 

Акция включала следующие последовательные этапы: подготовка писем, 
публикация их в казахстанской газете, сбор ответов, размещение полу-
ченных ответов на стенах комнаты, видеофиксация реакции адресатов. 
По свидетельству самого художника, таким способом он попытался соз-
дать сообщество близких по духу людей, живущих в едином творческом 
пространстве. Он получал ответы, в которых люди пытались объясниться 
в любви своим адресатам, ни о чем пока не подозревающим. Письма были 
разными, в том числе содержавшими личные истории, например: 

Здравствуй Александр! (письмо адресовано А. Якимовичу. — Г. Г.) 
Ты моя вторая половинка. О себе: Наталья 40-160-58. Жильем 
обеспечена, материально  — слабая сторона. Александр, можно 
мы встретимся и погуляем где-нибудь по скверу и ты мне рас-
скажешь о себе, пожалуйста очень тебя прошу. Мы долго-долго 
будем разговаривать. Ты очень серьёзный человек и для общения 
ты мне нужен. Целую. После 19.00 До свидания Наталья [Там же: 
99].

Параллельно Маслов вел дневник наблюдений: 

Получили большую партию новых писем. Расклад такой: Бреди-
хина — 37, Якимович-Балабанов — 19, Кулик — 18, Мизиано — 
тоже 18, но для него письма длинные, много трагических. Пишут 
о смерти детей и одиночестве, но есть и веселые, много рассуж-
дений о любви и искусстве. Юферова сказала, что считает мою 
акцию аморальной, предлагает письменно ответить каждому ав-
тору письма и извиниться. Новые письма получать отказывается. 
Осипов тоже отказывается поучать письма для О. Кулика, ска-
зал, что мои действия квалифицирует как сатанизм [Там же: 101]. 

Эти письма, размещенные на стенде, были показаны московским го-
стям и участникам семинара. В акции трагическое соседствовало с коми-
ческим, но некоторым адресатам многое не понравилось. Сам же автор 
акции замечал: 

Москвичи радовались как дети — читали, смеялись, комменти-
ровали, ели арбузы. Рассказывали случаи [Маслов 1998a: 101]. 

Пространство и время в этой художественной акции Сергея Маслова ока-
зались преодоленными именно за счет семиотических возможностей тек-
ста, который создавал декларируемое им братство до акции и после нее, 
но результатом стало несостоявшееся единство. Текст в этом случае вос-
принимается не только как жест, который у этого автора всегда проек-
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тивен, Маслов здесь сознательно, как и в рамках визуального искусства, 
играет с этой проективностью. 

Описания Масловым собственных проектов сами стали имеющими 
литературную ценность текстами, в которых он тоже манипулирует с 
интертекстом, причем именно c тем жанром, который в конкретное вре-
мя являлся популярным в массовой культуре. Так, его художественную 
акцию «Рисунки для Демиурга», проведенную во время одного из арт-
семинаров, кураторы и слушатели приняли всерьез именно из-за пред-
варительного текста-введения. (Впоследствии он писал: «Я сделал это! 
Мне удалось уболтать около трех десятков искусствоведов, художников и 
студентов выехать на четверо суток в горы под предлогом проведения там 
семинара по радикальному искусству» [Маслов 1998b: 105].) Этот текст 
художника был полностью выдержан в духе и стилистике Карлоса Каста-
неды, которым тогда многие были увлечены: 

Темная, страшная, ужасная, беспощадная ночь каждый день 
спускается на мир. Она очень древняя, она почти ничто, но из 
нее родилось все и все станет ею. Она старше Света и Мира. 
Страх входит в нас, когда мы соприкасаемся с ночью. День прост 
и беспечно иллюзорен, и глуп. Ночью происходит невозможное, 
ночь рационально непредсказуема. Ночь поменяет наш мир, 
там девушки красивы и доступны, там можно заблудиться, там 
другой ландшафт и другие деревья. Все другое. Мрачная и таин-
ственная, она пугает меня с рождения. Холодный пот выступает 
на моем лбу, когда я догадываюсь, что придет ночь, беззвучно и 
неотвратимо [Маслов 1998b: 104].

То, что некоторые искусствоведы характеризуют в творчестве Сергея 
Маслова как эзотеризм [Улько 2022: 9], на самом деле оказывается лишь 
игрой в рамках предлагаемой массмедийной формы. В введении к акции 
«Рисунки для Демиурга» художник писал: 

Я разгадал сущность и смысл человеческой жизни. Она знак, ие-
роглиф непостижимого текста. Я нарисую светом символ этого 
знака. Для понимающего будет достаточно. Мы пойдем длинной 
цепочкой. Затылок в затылок. У каждого в руке будет фонарь. 
Для тех, кто пойдет на это страшное, таинственное и романти-
ческое приключение типа нашей жизни, повороты судьбы будут 
казаться случайными, а смысл и финал они не поймут. И не сто-
ит говорить им правды. Познание увеличивает скорбь. Я знаю, 
как их увлечь [Маслов 1998b: 103]. 

На мой взгляд, в этом случае мы имеем дело с талантливым проявле-
нием того, что в современных антропологических исследованиях объяс-
няется следующим образом: «…самозванство предстает болевой точкой 
современной культуры и персонологии. В условиях массовой культуры 
проблема личности заключается в том, чтобы реализоваться как некоему 
бренду — в буквальном смысле. На первый план выходит выбор проек-
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та, автором которого является сам человек. Причем речь идет о довольно 
конкретной технологии разработки и реализации такого проекта, вклю-
чающей выбор жизненной стратегии, формирование, позиционирование 
и продвижение определенного имиджа и репутации» [Тесля и др. 2022: 
264–265]. Ироничная словесная игра Маслова в этом (и не только в этом) 
случае может быть воспринята как искреннее художническое миссионер-
ство: «А потом мы уедем, и все канет в забвение, и будет казаться, что все 
происходило не с нами или не происходило вообще» [Маслов 1998b: 104].

Маслов часто использовал форму и штампы многих популярных масс-
медийных текстов (инструкций, традиционных писем, гороскопов), па-
родийно эксплуатируя их внешнюю поучительность и простоту. Во всех 
этих случаях была явственна сама задумка обнажить и сделать гротескны-
ми дискурсивные механизмы массмедийного текста: 

Скорпион (23.10–22.11) корнями врос в земную жизнь и, в то же 
время, впился, как клещ, в невидимый мир. Отсюда его постоян-
ное напряжение, неудовлетворенность, тревоги. Чтобы добиться 
успехов в контемпорари арт, ему необходимо пройти через сим-
волическую смерть определенных привычек из прошлого. Сре-
ди людей, рожденных под этим знаком, много святых и греш-
ников. Они могут сотрудничать в КНБ (Комитет национальной 
безопасности Республики Казахстан. — Г. Г.) и стучать на своих 
собратьев-художников, исключительно из тяги к шпионскому 
промыслу [Маслов 2022: 161]. 

Практика Маслова обнажает воспроизводство массмедийной формы, 
но имеет мало отношения к буквальному смыслу текстов соответствую-
щих жанров; столь же очевидно присвоение им пустых форм постсовет-
ской культуры. Именно таким образом была устроена художественная 
акция «Моя Уитни» (1998), созданная в рамках радикального искусства и 
сугубо масловского черного юмора. Акция открывалась «смертью» героя 
и предварялась некрологом «Роковой кумир», распространявшимся как 
фрагмент газетной статьи: 

На даче растет старое дерево орех, под которым Сереженька еще 
маленьким любил играть. Оно и стало его последней опорой пе-
ред тем, как художник накинул на шею веревку. Перед смертью 
он крепко зажал в кулаке маленький портрет Уитни. Его так и 
не смогли вынуть из сведенной судорогой руки, вместе с ним он 
лежал в гробу… Десятки человек: женщины, девушки, даже юно-
ши, только-только достигшие того возраста, когда смерть пере-
стаёт казаться просто абстракцией, плакали навзрыд. Не плакал 
только Сережа Маслов. Он лежал в гробу, и внутренний, уже не-
здешний, свет озарял его прекрасное одухотворенное лицо [Мас-
лов 2022: 57]. 

Себя Маслов тоже помещает в разыгрываемое им действие. Ситуация 
акции разворачивалась в обратном порядке: вслед за некрологом была 
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представлена серия «наивных» писем от художника к певице Уитни Хью-
стон: 

Я попробовал рассказать историю светлой бескорыстной любви 
знаменитой певицы и безвестного художника, историю их ин-
тимных переживаний и жертвенности. Эту историю можно про-
читать как трагедию маленького человека, не добившегося ниче-
го в жизни, а можно как гимн прекрасной и возвышенной любви 
[Маслов 2022: 56]. 

По сути, Масловым была разыграна ситуация создания литературно-
го текста: «Всякий личностно ориентированный текст, будь то мемуары, 
или письма, или, тем более, некое лирическое целое, отчуждает реальную 
и собственную личность биографического лица до статуса автора» [Си-
лантьев 2016: 344]. В имитируемых письмах между певицей и художником 
воссоздавалась та самая нужная автору повышенная доверительность, с 
которой он играет для своих возможных зрителей и читателей. Сочетание 
штампов и искренности рождает одновременно комический эффект и 
трогательный сюжет, в котором коллаж из мировых и «местечковых» но-
востей смотрелся одновременно комично и литературно продуманным: 

Милый Сережа! Так приятно было получить от Вас письмо.  
Я раньше даже никогда не слышала о существовании такой стра-
ны как Казахстан. Я долго искала переводчика, чтобы перевести 
письмо с казахского, но потом оказалось, что письмо написа-
но по-русски. А я не люблю белых мужчин. Они угнетали моих 
предков. Били их, эксплуатировали, насиловали наших матерей 
и дочерей. Ну как я после этого отдамся Вам? Что скажут мои 
родственники? Хотя, конечно, предложение очень заманчивое. 
Но вообще-то я замужем, у меня даже есть ребенок. Но мой муж 
ведет себя безнравственно, постоянно путается с молодыми ‹…› 
Так хочется ему отомстить. Поэтому Ваше письмо может ока-
заться очень кстати. Но, как я узнаю Вас? Пришлите хотя бы 
фотографию. Целую. Ваша Уитни.

P. S. Я слушала, в вашей стране проводится много фестивалей 
и конкурсов. Не могли бы вы помочь мне попасть в конкурсную 
программу «Азия Дауысы» или «Сезон Востока» [Маслов 2022: 
59]. 

Среди текстов Сергея Маслова есть и такие, которые могли бы претен-
довать на роль манифеста своего времени. Так, перформанс «Инструкция 
по выживанию для граждан бывшего СССР» (1997; воссоздан в 2022 г. на 
выставке памяти художника «Ловец снов»; см. также публикацию в [Рыж-
кина и др. 2019: 25–26]) состоял из последовательности действий: юноша 
на возвышении в окружении гламурно одетых людей в кичливом интерье-
ре пел итальянские арии. Потом доставал пачку листовок с инструкциями 
и швырял ее вниз. Под продолжающуюся мелодию люди ловили и читали 
инструкции. Положения инструкций были нарочито бытовыми, но сати-
рически описывали абсурд жизни. В них предлагался «альтернативный» 
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вид существования в условиях нищеты, дефицита, тотального воровства, 
а мелкие детали постсоветского быта трансформированы в глобальный 
абсурд. Но за обыгрываемыми в стиле канцелярской инструкции установ-
ками столь же очевиден по-прежнему советский человек, преодолеваю-
щий уже позднесоветскую данность посредством эстетики абсурда: 

Не спешите расставаться с заваркой. Попив чай, аккуратно со-
берите заварку в чистую посудину, залейте холодной водой и 
прокипятите часа два-три, предварительно положив туда чистую 
тряпочку. Когда у вас не будет денег на заварку, вы сможете от-
рывать кусочки тряпочки и сосать [Маслов 2022: 125]. 

В этих иронических текстах разрушаются этикетные границы стерео-
типной вежливости, обнажается гипернормализованность бюрократиче-
ского языка. Как результат вежливость оказывается встроенной в систему 
пустотного языка культуры. Во всех этих случаях явственна сама задумка 
обнажить и сделать гротескными дискурсивные механизмы массмедий-
ного или канцелярского текста. 

Радикальная игра с языком в творчестве Сергея Маслова привела к 
попытке создать цельный литературный текст. Речь идет о его незавер-
шенном романе «Звездные кочевники», фрагментарно представленном в 
социальных сетях в 2002  г. и целиком опубликованном только в 2021  г. 
[Маслов 2021a]. По свидетельству коллег Маслова, «…задумано было 
повествование, рассказывающее о множественном, непредсказуемом, 
противоречивом человеке или даже человечестве, квинтэссенцией кото-
рого и послужили личности казахстанских художников» [Ибраева 2021: 
12]. Роман «Звездные кочевники» — это незавершенный литературно-ху-
дожественный эксперимент с фантастическим сюжетом, сопровождае-
мый рисунками и комментариями от автора. В нем Маслов ломает рамки 
языка в попытке приблизиться к стилю космического мачизма, но также 
пытается сломать и рамки традиционного сюжета, что приближает его 
текст к эстетике киномонтажа. Композиционно роман предполагался как 
система гиперссылок, с включением официальных биографий, сплетен, 
диалогов, слухов, интервью, т.  е. полностью в духе Маршалла Маклюэ-
на [2017] включал в себя все возможные реальные и фальсифицируемые 
формы проявления массовой культуры по отношению к героям романа. 
Текст предварялся аннотацией от автора, в которой он раскрывает сюжет 
будущего произведения. Роман был провокативен в подаче персонажей: 
в нем в звездно-эротическое путешествие отправляются друзья-художни-
ки самого Сергея Маслова, многие из которых сами до сих пор являются 
представителями актуального искусства. Сюжет погружен в воображае-
мую жизнь при полете на звездолете. Автор описывал в аннотации роман 
следующим образом: 

Внешне это выглядит как текст авантюрно-приключенческого 
фантастического романа с большим количеством дополнений 
и комментариев ‹…› В дополнениях к роману, которые будут за-
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нимать от половины до двух третей всего текста, предполагается 
дать разноуровневые характеристики художников. В одном слу-
чае это будет текст, напоминающий справки в каталогах. В дру-
гом случае это будет текст, напоминающий рассказы или опи-
сания случаев, которые происходили с художником. В третьем 
случае это будут пространные интервью, которые раскроют эсте-
тическую позицию художника, обоснуют метаморфозы твор-
ческого пути и сегодняшние устремления в искусстве [Маслов 
2021a: 23–24]. 

Даже по незавершенному тексту можно увидеть иронию над штампами 
позднесоветской фантастики: 

Я только что проснулся. Дождь пидорасит уже седьмой день. Эта 
Проксима Центавра уже достала. Хочется вернуться домой, по-
лежать в сене, понюхать запахи. Встал, попёрся в центр. Возле 
электронной аптеки стоял прикольный звездолет. Решил пока-
таться. Открыл дверь, застрелил водителя и выкинул неуклюжее 
тело на тротуар. Сиденья мягкие, удобные. Машина легко ото-
рвалась от земли. Я летел специально низко, чтобы ощущение 
скорости было острее. На вираже решил попробовать боковую 
пушку. С одного удара замочил гуманоида, сосущего алкоголь 
из пластиковой банки, сидя на скамейке, и взмыл в стратосферу 
[Маслов 2021а: 30]. 

Думается, этот текст требует дополнительного и отдельного разбора. 
При этом очевидна попытка автора кадрировать события в тексте, как 
изображение в кино. 

В эстетике позднесоветского поставангарда, к которому относится 
творчество Сергея Маслова, очевидна попытка работать с массмедий-
ными формами текста. В казахстанской литературной практике ХХ в. за-
фиксирована только одна попытка так работать с интертекстами своего 
времени, речь идет о казахстанском художнике Павле Зальцмане (1912–
1985), чье литературное творчество стало известным только в начале 
ХХI в. [Гиздатов 2023]. В свою очередь, тексты Маслова в значительной 
мере отразили иронию над культурной сентиментализацией позднесовет-
ских и постсоветских текстов 1990-х годов. В разные моменты жизни и 
творчества одни художественные стратегии работы с текстом выходили у 
него на первый план, другие исчезали из его практики. В его текстах и 
художественных акциях явственна попытка преодолеть травматический 
опыт советского времени, многое определено тем временем, в котором 
он жил. В творческих исканиях Маслова проглядывается новая поэтика, 
созвучная уже с современным вплетением в художественную эстетику ис-
кусственного интеллекта (в первую очередь это относится к его роману 
«Зведные кочевники»). Творчество Сергея Маслова, хотя уже прошло 
двадцать лет после его преждевременного ухода из жизни, остается акту-
ально в своем культурном трансфере с текстом и в работе с ним в разных 
медиа. 
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Тематика фельетонов о Новом Поэте  
и ее диахронические трансформации

Аннотация. В статье описывается тематический репертуар 
фельетонов о Новом Поэте, публиковавшихся в журнале «Со-
временник» в 1847–1862 гг., и изменения, которые претерпевает 
их тематика с течением времени. Результаты анализа темати-
ческого содержания фельетонов о Новом Поэте демонстрируют, 
что создатели этой литературной маски (И. И. Панаев и другие 
авторы), хорошо представляя себе актуальную традицию фелье-
тонного повествования и отправляясь от установки на ее реали-
зацию, с течением времени отходят от конвенциональных, жан-
рово обусловленных механизмов выбора фельетонной темати-
ки, адаптируя заметки о Новом Поэте к событиям современно-
сти. Фельетонисты «Современника» стремятся выработать иде-
ал литератора, репрезентирующего проект новой литературы в 
период «мрачного семилетия», и активного члена гражданского 
общества эпохи Великих реформ — человека, знакомого с теку-
щими общественными полемиками. Кроме того, Панаев и его 
соавторы делают ставку на постепенное расширение тематиче-
ского разнообразия фельетона. В числе основных методов, кото-
рые применяются авторами статьи для анализа тематики фе-
льетонов о Новом Поэте, — структурное тематическое моделиро-
вание, служащее выделению в фельетонах широких предметно-
семантических полей, а также оценка показателей информаци-
онной энтропии, свидетельствующих о степени тематического 
разнообразия фельетонов.

Ключевые слова: фельетон, Новый Поэт, И. И. Панаев, «Со-
временник», жанровая эволюция, редакционная политика жур-
нала, тематическое разнообразие, структурное тематическое 
моделирование, байесовская (линейная) регрессия
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Thematic repertoire of feuilletons 
about the New Poet and its diachronic 

transformations

Abstract. The article discusses the thematic range of feuilletons 
featuring the New Poet published in the Sovremennik magazine 
between 1847 and 1862, as well as the changes in their thematics 
over time. An analysis of the content of these feuilletons shows that 
their authors, including Ivan Panaev, were well aware of the exist-
ing tradition of the feuilleton genre and at first adhered to its con-
ventions. However, over time, they moved away from conventional, 
genre-specific approaches to selecting feuilleton topics and adapt-
ed the notes about the New Poet to current events. The feuilleton 
authors of Sovremennik sought to develop an idealized image of a 
writer who represented the project of a new literature during the 
last years of the reign of Nicholas I, as who was an active member 
of society during the Great Reforms era — a person familiar with 
contemporary public debates. In addition, Panaev and his co-au-
thors rely on the gradual expansion of the thematic diversity in the 
feuilleton genre, trying to orient the reader in a larger context of 
events and perspectives. The main methods used in the article are 
structural topic modeling, which highlights broad subject-semantic 
fields, as well as assessment of information entropy that indicates 
the degree of diversity in the feuilleton themes.
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Он всю литературу мечтает превратить 
в живую, легкую болтовню, 

без всякого внутреннего содержания…
[Панаев 1852a: 284]

В декабрьском номере журнала «Современник» за 1852 г. была опуб
ликована первая статья М. В. Авдеева из серии фельетонов о петер-
бургской жизни, написанных им от лица «пустого» человека. Вы-

бор этого необычного определения, данного им фельетонному повество-
вателю, литератор объясняет так:

В самом деле, как назвать человека, который берет на себя обя-
занность писать о новостях, веселостях и удовольствиях, — од-
ним словом, писать вещь ‹…› самую пустую! Теперь понятно вам 
будет, отчего фельетон до сих пор не удавался у нас: его не по-
ручали пустым людям, а больше всего господам сочинителям… 
[Авдеев 1852: 260].

Авдеев был едва ли не единственным среди своих современников, кто 
использовал эпитет пустой по отношению к фельетону не как ругатель-
ство, но в качестве дифференциального признака жанра — тем самым по-
пытавшись создать для этого слова новую, неотрицательную коннотацию. 
Противопоставляя фельетонистов «господам сочинителям», Авдеев апел-
лировал к влиятельной традиции описания фельетонных произведений, 
в соответствии с которой последним предъявлялись те же требования, 
что стояли и перед собственно литературой. Почти обязательной частью 
этой описательной конвенции было указание на «бессодержательность» и 
«бессмысленность» фельетона. Приведем несколько примеров, сходным 
образом воспроизводящих эту риторику.
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…все преклонились перед золотым тельцом в образе фельетона, 
забыв свое высокое призвание писателей, свою ответственность 
перед судом общественным, забыв служение искусству истинно-
му. Слово человеческое превратилось наконец в игривую бол-
товню, в суетное щегольство, в пустые, красивые или громкие 
фразы! [Панаев 1852b: 241].

…фельетон ‹…› изгнал прежний способ говорить дело или не го-
ворить ничего, когда не о чем было говорить… [Журналистика 
1854: 94].

…опытный фельетонист, садясь писать, соображает вперед, 
сколько столбцов он должен заготовить. ‹…› Если в его писанье 
нет никакого смысла — это неважно, потому что всегда найдутся 
читатели, которые не погнушаются ничем печатным… [Шелгу-
нов 1861: 208–209].

Отсутствие у фельетона «смысла» нередко связывалось и с тематиче-
ской бессодержательностью произведений этого жанра  — с предельной 
узостью тематического репертуара или, напротив, с неопределенностью 
его границ: фельетон, по выражению Авдеева, повествует «о новостях, 
веселостях и удовольствиях» или, в доведенной до логического предела 
формулировке этой мысли, «обо всем» (ср. в «Литературной газете»: фе-
льетон рассказывает «о всех возможных и невозможных новостях, обо 
всем и чаще всего ни о чем, ‹…› какого труда стоит состряпать ‹…› этот 
литературный винегрет» [Петербургские письма 1847: 383]).

Генерализующие суждения о тематике фельетонов встречаются и в на-
учной литературе, посвященной общим вопросам жанра или анализу от-
дельных фельетонных произведений. Пристальным интересом к журналь-
ной и газетной прозе отмечены труды представителей формальной школы 
и близких ей исследователей, касающиеся вопросов тематики фельетона в 
связи с анализом его композиции, способов связанности компонентов — 
«городских нравов», «городского пейзажа», «собственных настроений» — 
«в тематическом узоре фельетонов» [Комарович 1930: 97]. Современные 
исследователи склонны проводить связь между нарративными принципа-
ми фельетона и его прагматикой: так, составители сборника материалов 
полемики между журналами «Современник» и «Москвитянин» описы-
вают фельетон в качестве новой формы литературной критики [Вдовин, 
Зубков 2015: 10–11]. Таким образом, собственно тематика фельетонов 
оказывается на периферии внимания исследователей жанра.

Подобный способ писать о фельетоне, как кажется, может быть объ-
яснен особенностями его внутреннего устройства, затрудняющими ответ 
на «школьный» вопрос,  о  ч е м  говорится в тексте: фельетонным произ-
ведениям свойственны отсутствие центрального объекта повествования, 
стремительный, часто немотивированный переход от одной темы к дру-
гой, сложное сочетание элементов факта и вымысла, иносказательность, 
перформативность (см.: [Тынянов, Казанский 1927]).

, Р. А. Лисюков
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Вместе с тем специальное изучение тематического репертуара фелье-
тонных произведений позволило бы уточнить представление об этом жан-
ре, а также дать предварительный ответ на вопрос, что значит быть «бес-
содержательным» на языке литературной критики XIX в. и как эта вли-
ятельная риторическая традиция соотносится с тематикой конкретных 
образцов жанра фельетона. Так, можно с уверенностью говорить о том, 
что фельетонная «бессодержательность» вариативна и не исчерпывается 
хроникой городских происшествий, — как же в таком случае она может 
быть определена? Мы попробуем ответить на этот вопрос, обратившись к 
количественным методам оценки тематики литературного произведения.

Одним из основных методов, используемых нами в этом исследова-
нии, является структурное тематическое моделирование. Алгоритм рас-
чета тематической модели позволяет сгруппировать в тематические бло-
ки группы слов, которые встречаются друг с другом в одном контексте и 
нередко соотносятся с определенной предметной областью. Применение 
структурной тематической модели позволяет описать не только общую 
эволюцию тематики набора текстов, но и изменение пропорций тем в от-
дельно взятых текстовых документах (подробное описание технологии 
и возможностей тематического моделирования см. в [Roberts et al. 2019: 
1–3]). В числе наиболее известных работ о применении тематической мо-
дели к текстам литературных произведений — [Jockers 2013; Schöch 2017] 
и мн. др.; см. также пример использования этого метода для анализа рус-
скоязычной литературы: [Лейбов, Орехов 2022].

Использование тематической модели для анализа содержания фелье-
тонов имеет и другие основания. В то время как писатели, упрекающие 
фельетоны в бессодержательности, исходят из представления о литера-
турных конвенциях, относящихся к «высокому» уровню семантической 
структуры текста (идейная составляющая, сюжет, композиция, прагма-
тика и т. д.), тематическая модель работает с «низкоуровневой» — лекси-
ческой — стороной содержания. Таким образом, использование модели 
позволяет выделить в фельетонах широкие предметно-семантические 
поля и обнаружить закономерности, которые оказываются менее заметны 
при попытке описать тематику произведений этого жанра традиционным 
способом, обычно используемым критиками и исследователями.

Количественная оценка тематики фельетонов будет проводиться нами 
на материале корпуса фельетонных «писем» и заметок о Новом Поэте, 
публиковавшихся на страницах журнала «Современник» с 1847 по 1862 г.1

1 Корпус, метаданные к нему, код для воспроизведения исследования, а также гра-
фики размещены в Репозитории открытых данных по русской литературе и фольк
лору и доступны по ссылке: https://doi.org/10.31860/openlit-2024.4-R006. Опишем 
процедуру подготовки корпуса. Текст отсканированных фельетонов «Современника» 
был распознан с использованием OCR; дореволюционная орфография преобразо-
вана в современную (модуль Prereform2modern на Python). С помощью программы 
MyStem был проведен морфологический анализ текста с применением контекстного 
снятия омонимии. Тексты фельетонов были разделены на фрагменты по 500 слов и 
знаков препинания. Из полученных фрагментов были удалены все части речи, кроме 
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Одним из создателей литературной маски Нового Поэта, прочно ассо-
циировавшейся как с «Современником», так и с жанром фельетона, был 
И. И. Панаев, «фельетонный беллетрист» [Трубачев 1889: 160], написав-
ший для журнала — единолично, а также в соавторстве с Н. А. Некрасо-
вым и некоторыми другими литераторами2, — 129 фельетонов, решитель-
но опередив всех фельетонистов «Современника». С конца 1852 г. Пана-
ев, став штатным фельетонистом «Современника» и публикуясь почти 
в каждом номере журнала, постепенно усиливает свои позиции в нем и 
выступает одной из ключевых фигур журнальных споров [Вдовин и др. 
2015: 629–630].

Несмотря на то что Панаев и сам обличал «игривую болтовню» и «су-
етное щегольство» фельетонной литературы (см. выше), фельетоны о Но-
вом Поэте не раз получали аналогичные упреки со стороны журнальных 
оппонентов. Так, Б. Н. Алмазов в фельетоне «Стихотворения Эраста Бла-
гонравова» порицал Нового Поэта и представляемый его фельетонами 
«Современник» за отсутствие почтительной серьезности в рассуждениях 
об искусстве, за потакание «вкусам большинства, толпы» [Алмазов 1851: 
268]. Позднее, в 1854 г., анонимный обозреватель «Отечественных запи-
сок», осуждая «Современник» за то, что тот «старался сделать всю русскую 
литературу одним бесконечным фельетоном», в сущности сведет содер-
жание журнала к фельетонам о Новом Поэте и Иногородном Подписчике 
[Журналистика 1854: 94], а Г. З. Елисеев — уже в 1861 г. — отметит, что все 
современные фельетонисты «исписались»: «…ни одного фельетона нель-
зя в руки взять ‹…› До того все это пусто и бессодержательно» [Елисеев 
1861: 333].

Один из главных авторов «Современника», единомышленник Некра-
сова, профессиональный журналист и литературный рутинер, Панаев не 
выработал последовательной литературно-публицистической програм-
мы. Тем не менее писатель хорошо понимал логику развития журнали-
стики в условиях «мрачного семилетия» и пореформенной эпохи: вместе 
с Некрасовым он последовательно проводил в журнал материалы, обе-
спечивавшие ему широкую популярность и определявшие направление 
его развития (см.: [Шашкова 2007: 13–14; Вдовин 2011: 102; Макеев 2017: 
207–214]). Все это позволяет говорить о том, что панаевский фельетон 
репрезентативен относительно фельетонных произведений, публиковав-
шихся на страницах «Современника» в 1840–1860-е годы, и непротиво-
речиво соотносится с программой журнала в целом.

именных (существительных, прилагательных) и близких им по значению глагольных 
частей речи (причастий). Также были удалены заглавия фельетонов, знаки препина-
ния, числа, леммы, 1) состоящие из одного-двух символов, с высокой вероятностью 
распознанные OCR неверно, 2) употребляющиеся только в одном фрагменте, а также 
3) встречающиеся в 50% или большей доле фрагментов и потому малоинформативные 
с точки зрения интерпретации тем.

2 Об участии отдельных литераторов в создании журнальной маски Нового Поэта 
см.: [Мельгунов 1986].

, Р. А. Лисюков
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Среди фельетонов о Новом Поэте выделяются два различающихся те-
матикой цикла статей. В 1851–1855 гг. Панаев с соавторами издают «За-
метки Нового Поэта о русской журналистике», являющиеся продолже-
нием разрозненных «писем» Нового Поэта в редакцию журнала, а с кон-
ца 1855  г. публикуют фельетоны под общим заглавием «Петербургская 
жизнь. Заметки Нового Поэта». Фельетон Панаева о Петербурге никогда 
не становился объектом исследовательского внимания: во второй поло-
вине 1850-х годов лицо обновленного «Современника» определяют статьи 
представителей социально-демократической идеологии — панаевские же 
заметки о Петербурге представляются инвариантом городского репор-
тажного фельетона, посвященного изображению повседневной жизни 
столицы и типологическому описанию ее обитателей (см. характерный 
пример подобного осмысления «Петербургской жизни»: [Беллетристика 
1889: 135]). Вместе с тем в заметках о Петербурге Панаев обращается к во-
просам, несомненно выходящим за обозначенные в заглавии фельетона 
предметно-тематические рамки.

Представляется весьма вероятным, что изменения, которые претерпе-
вает тематический репертуар фельетонов о Новом Поэте, свидетельству-
ют о работе Панаева и других авторов с жанровой традицией фельетона и 
могут быть связаны как с переменами в редакционной политике журна-
ла, так и — опосредованно — с важнейшими событиями политической и 
общественной жизни Российской империи (ужесточение цензуры в эпоху 
«мрачного семилетия», Крымская война, смена царствования, либерали-
зация внутренней политики, подготовка и проведение Великих реформ). 
Допустимо также предположить, что изменения в тематическом репер-
туаре фельетонов о Новом Поэте происходили на двух уровнях: с одной 
стороны, их тематика с течением времени претерпела к а ч е с т в е н н ы е 
изменения, с другой  — стала более разнообразной в  к о л и ч е с т в е н -
н о м  отношении.

Тематический репертуар фельетонов о Новом Поэте

…останемся поневоле летописцами пошлостей 
нашей современной узенькой среды…

[Панаев 1860a: 112]

Процедура тематического моделирования включает этап подбора 
оптимального количества тем (значения параметра модели k), которые 
будут выделены моделью; в выборе значения этого параметра мы опира-
лись не только на количественные оценки моделей с разным показате-
лем k (см.: [Mimno et al. 2011: 265; Wallach et al. 2009: 1109; Taddy 2012: 
1188]), но и на качественную оценку результатов их работы, т.  е. учи-
тывали возможность определить содержание рядов лексем, выделяемых 
моделями с разным k, по прочтении репрезентативных для той или иной 
темы фрагментов. Таким образом мы проанализировали результаты ра-
боты моделей с k от 5 до 25, имеющих самые высокие количественные 
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оценки, и выбрали две из них — со значениями параметра k, равными 
20 и 11. В то время как модель, выделяющая в корпусе 20  тем (М-20), 
позволяет более нюансированно описать тематический репертуар фе-
льетонов о Новом Поэте в целом, модель с показателем  k, равным  11 
(М-11), используется нами для того, чтобы делать выводы о динамике 
тем во времени и их пропорциональном соотношении в пределах одного 
фельетонного произведения: каждой из тем в М-11 отводится более за-
метный, чем в М-20, объем в корпусе.

Опишем тематический репертуар фельетонов о Новом Поэте, обратив-
шись к результатам работы модели М-20. За порядковым номером темы 
следуют слова, наиболее вероятные для нее. После косой черты приведе-
ны слова, выделенные с помощью метрики FREX, которая учитывает не 
только характерность, но и эксклюзивность слова для текстов, репрезен-
тирующих ту или иную тему. Для каждой из тем кратко охарактеризованы 
несколько выделенных моделью фельетонных отрывков. Темы следуют в 
порядке уменьшения их пропорции в корпусе.

(1) журнал, литература, статья, русский, литературный, лите-
ратор, новый  / журналист, критика, фельетон, отечественный, 
статейка, современник, литература3 (журналистика; журналь-
ные полемики; издатели, редакторы, критики, читатели; лите-
ратурные произведения, публикуемые на страницах журналов; 
журнальные жанры): репрезентирует тему вымышленный диалог 
между журналистами и таинственным незнакомцем, требующим 
от них добросовестности, знания дела, мысли о пользе, прино-
симой читателям (1851, 12)4; показательными оказываются ответ 
критикам «Отечественных записок», упрекающим Нового Поэта 
в чрезмерной приверженности фельетону (1854, 10), а также суж-
дения о критической манере О. И. Сенковского, заслужившего 
любовь читателей остроумными шутками и блестящими пара-
доксами (1852, 6).

(2) друг, слово, время, жизнь, мысль, господин, литература / авто-
ритет, джентльмен, добролюбов, белинский, поколение, либераль-
ный, увлечение (политические взгляды, идеология; личностные 
качества; гражданский долг, общественная польза): тема пред-
ставлена фрагментами, содержанием которых является критика 
умеренно-либеральных взглядов в лице знакомого Новому По-
эту джентльмена (1859, 8), пустословного красноречия в рассуж-
дениях покровителя наук о просвещении (1861, 12), сословных 
предрассудков, заботы о личном благополучии и отрицания 
духа времени с вопросом об улучшении жизни низших сословий 
(1859, 1).

3  В результате машинной обработки все слова приведены к начальной форме и 
унифицированному (нижнему) регистру написания.

4 Фельетоны о Новом Поэте обозначены здесь единообразно: в скобках приведены 
год издания журнала и номер выпуска, где был опубликован текст фельетона.

, Р. А. Лисюков



Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024

186

(3) рука, дом, деньги, комната, глаз, большой, господин / швейцар, 
луиза, карлыч, иногородный, ковер, мебель, лестница (женщины, 
любовные связи, брак; имущественный вопрос): в числе фраг-
ментов, выделяемых моделью, рассказ об убранстве дома бога-
того чиновника (1856, 5), о предприимчивости петербургской 
камелии, живущей за счет покровителей (1856, 8), а также фраг-
мент вымышленной повести, описывающей встречу барыни и 
офицера в дорожной избе (1856, 2).

(4) роль, сцена, театр, артист, публика, талант, пьеса / роль, 
мартынов, сценический, актер, ристори, самойлов, пьеса (дра-
матическое искусство; опера; русский и европейский театр; 
драматические писатели и пьесы для чтения; гастроли, бенефи-
сы; сценическое мастерство отдельных артистов): репрезента-
тивными для темы являются отрывки о постановке «Свадьбы 
Кречинского» на сцене Александринского театра и о драмати-
ческом таланте актеров В.  В.  Самойлова и П.  М.  Садовского 
(1856, 6), а также об оперном репертуаре петербургских театров 
(оперы Россини, Беллини, Вебера, Верди и др.) и артистах, из-
вестных столичной публике (Ристори, Тамберлик, Кальцолари 
и др.) (1861, 2; 1861, 9; 1856, 11).

(5) поэт, стих, стихотворение, поэзия, душа, жизнь, сердце  / 
стихотворение, щербина, яго, снобс, око, проза, поэзия (высокая 
поэзия; стихотворное искусство; традиционно поэтическая об-
разная система): темой объединяются стихотворные отрывки — 
пародийные стихи Нового Поэта (1847, 1), фрагменты «драма-
тической грезы» «Доминикино Фети, или Непризнанный ге-
ний» (1847, 2) — и, например, портрет персонажа-романтика, 
напоминающего «то Ленского, то принца Гамлета» (1855, 5).

(6) дама, господин, супруга, глаз, рука, женщина, лицо / дама, су-
пруг, туалет, супруга, статский, шляпка, рысак (светская жизнь; 
аристократическое общество; загородные выезды и гулянья; 
наряды и туалеты): наилучшим образом тему репрезентует сце-
на с участием военных, статских, дам и франтов, описывающая 
празднование Троицына дня в Екатерингофе (1857, 7), а также 
беседа фельетонных персонажей (Нового Поэта, иногороднего 
читателя и господина с нахальным носом) о петербургских да-
мах (1856, 2).

(7) автор, повесть, произведение, гоголь, лицо, рассказ, роман / 
леночка, повесть, гоголь, автор, крестовский, период, биограф 
(критические разборы современных произведений: вопро-
сы развития сюжета, формирования образов персонажей, 
стилистические решения и т.  п.; писательская манера того 
или иного автора): тематическое сходство имеют фрагменты 
фельетонов, посвященные разбору повестей Е. Данковского 
«Горбун» (1855, 4), И. С. Тургенева «Яков Пасынков» (1855, 
5), В.  Крестовского (Н.  Д.  Хвощинской) «Фразы» (1855, 9) 
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или полемике с С.  С.  Дудышкиным о таланте Н.  В.  Гоголя 
(1854, 12).

(8) год, издание, журнал, русский, новый, статья, сочинение / ста-
тистический, издание, спб, пересылка, редактор, том, периодиче-
ский (сообщения о начале, возобновлении, прекращении разно-
го рода изданий с указанием места, времени, периодичности их 
выхода, имен редакторов и издателей; краткая характеристика 
содержания, направленности, программы этих изданий): наибо-
лее широко тема представлена в фельетонах конца 1850-х — на-
чала 1860-х годов, заключающих в себе материалы библиографи-
ческой рубрики (1861, 1; 1860, 2; 1861, 8).

(9) превосходительство, господин, генерал, начальник, год, иваныч, 
дело / максим, превосходительство, иваныч, благонамеренный, на-
чальник, мандарин, нравственность (государственная служба, 
делопроизводство, чины; государственные деятели, высокопо-
ставленные и рядовые чиновники; начальство и подчиненные): 
о содержании темы свидетельствует рассказ о лучших качествах 
государственных людей и о сэре Роберте Пиле, являющемся их 
воплощением (1857,  8), очерк жизни петербургского генерала, 
знакомого Новому Поэту (1857, 11), а также «греза» о китайских 
мандаринах (1859, 1).

(10) петербург, клуб, петербургский, большой, дом, новый, год / 
клуб, приз, речной, дворец, петергофский, иллюминация, петергоф 
(Петербург и пригороды; повседневная жизнь города и его оби-
тателей; архитектура; скачки; клубная жизнь): тему характеризу-
ет описание иллюминации по случаю коронации Александра II 
(1856, 9), новых городских и загородных построек (частные дома 
на Сергиевской, Моховой, Литейной и других улицах, дворцы 
великих князей Михаила и Николая Николаевичей) и рассужде-
ния о росте цен на квартиры (1858, 10).

(11) сад, день, дача, деревня, солнце, лес, природа / речка, солнце, 
снег, луг, весна, лес, воздух (природа; загородные поездки; дачи, 
летний отдых): тема определяется развернутыми описаниями 
красот Валаама (1856, 7), видов Галерной гавани (1856, 10), оран-
жерей Ботанического сада (1859, 6).

(12) общество, член, комитет, собрание, дело, время, совет / акци-
онер, правление, комитет, протокол, заседание, председатель, член 
(общественные объединения; акционерные компании; уставы): 
тема представлена отрывком о дебатах, состоявшихся на собра-
нии общества петербургских водопроводов (1860, 4), пересказом 
статьи из «Санкт-Петербургских ведомостей» с жалобами на неу-
довлетворительный ход промышленных акционерных компаний 
и на всевластие директоров и членов правлений обществ (1860, 
2) или выписками из протоколов заседаний комитета общества 
для пособия нуждающимся литераторам (1860, 8).
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(13) дочь, дом, отец, ребенок, мать, бабушка, сын / бабушка, таня, 
матрена, фрол, аннушка, дочь, мать (семейные связи; домашний 
быт, женские занятия; сватовство и женитьба): высокая концен-
трация характерных для этой темы слов содержится в пересказе 
сентиментальной исторической повести «История о российском 
дворянине Фроле Скобееве…» (1853, 3) или повествовании о 
жизни бедного семейства из Галерной гавани (1856, 10).

(14) картина, художник, выставка, академия, искусство, год, про-
изведение / севастьянов, рисовальный, художество, выставка, ака-
демия, академический, живопись (живопись, скульптура, декора-
тивно-прикладное искусство, предметы старины, фотография; 
художественные выставки, картинные галереи, частные коллек-
ции, аукционы; живописная манера того или иного художника): 
для темы оказываются показательными отрывки, посвященные 
описанию выставки в пользу бедных художников (1861, 3), об-
суждению художественной манеры К. П. Брюллова, А. Риделя и 
П. Делароша (1861, 4) или фотографической натуралистичности 
жанровых картин А. Попова (1861, 9).

(15) концерт, петербург, париж, театр, балет, петербургский, 
новый / концерт, балет, балаган, танцовщица, весельчак, фокус-
ник, пассаж (развлечения и увеселения, доступные жителям 
российских и европейских столиц; концерты, публичные пред-
ставления, танцевальные номера, живые картины, лекции): в 
числе репрезентирующих тему фрагментов появляются рассказы 
о приезде в Петербург А. Г. Рубинштейна и о всеобщем оживле-
нии, вызванном этим событием (1860, 3), о публичных лекциях 
С. С. Куторги (1856, 4) или вечерах магии (1859, 3).

(16) граф, княгиня, графиня, комедия, женщина, слово, вечер / 
шульц, графиня, глинка, княгиня, граф, маска, маскарад (светская 
жизнь; аристократическое общество; рауты, приемы, балы, ма-
скарады; салонные беседы; любовные связи): модель указывает 
на тематическую близость французского фельетона о «маскарад-
ном приключении» (1853, 6) и отрывков «драматической посло-
вицы» Нового Поэта о княгине и графе, искусно ведущих салон-
ную беседу (1851, 9).

(17) князь, федоровна, шарлота, время, день, дело, слово / зорин, 
вахтанг, яковлев, шарлота, федоровна, никитич, дареджан (вы-
сокородные особы; стихотворные подношения; исторические 
анекдоты): фрагменты, отобранные моделью для этой темы, 
имеют преимущественно стилистические сходства; в их числе 
оказываются анекдоты о князе Г. А. Потемкине (1853, 4), о чте-
нии «Илиады» Н. И. Гнедичем (1854, 8), о встречах Ф. В. Ростоп-
чина с А. В. Суворовым и императором Павлом I (1854, 8), а так-
же переложение драмы Я. П. Полонского о грузинской царице 
Дареджане (1852, 5).
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(18) господин, петр, васильич, дело, петрович, день, хозяин / васи-
льич, дюма, амстердам, петр, верфь, плотник, взятка (торговля, 
судоходство; сделки, денежный вопрос; европейские путеше-
ствия): среди фрагментов, репрезентирующих эту тему, моде-
лью выделяются отрывки из «Истории царствования Петра Ве-
ликого» Н. Г. Устрялова (1855, 3) или анекдот о графе Альфреде 
д’Орсе, сумевшем выйти из затруднительного материального по-
ложения.

(19) братец, друг, лиловый, пюсовый, желудок, дело, искренность / 
лиловый, пюсовый, расстегай, гаврюша, желудок, искренность, 
братец (приятельские, фамильярно-дружеские отношения): в 
качестве одного из наиболее репрезентативных для этой темы 
фельетонов модель выделяет описание приятельской беседы 
Нового Поэта с издателем «Современника» перед началом ма-
скарада в доме петербургского Монте-Кристо (1852, 1), а также 
фельетонный драматический этюд «Расстегаи» (1851, 6), главны-
ми героями которого являются приятели Лиловый и Пюсовый, 
пародирующие персонажей пьесы А. Н. Островского.

(20) университет, студент, шамиль, русский, год, время, казан-
ский / шамиль, аул, студент, университет, аландский, казанский, 
имам (путешествия по неевропейской части света; наука, обра-
зование; Кавказская война): моделью выделяются отрывок из 
письма П. П. Семенова, члена Русского Географического обще-
ства, о путешествии по Средней Азии (1857, 3), пересказ статьи 
А. Л. Зиссермана о взятии аула Гуниб и пленении Шамиля (1859, 
10) или заметки об ученых трудах П.  И.  Севастьянова и о вы-
ставках собранной им коллекции снимков и копий с священных 
предметов и рукописей афонских монастырей (1859, 3).

На графике 1 представлено распределение пропорций описанных 
выше тем в корпусе фельетонов о Новом Поэте.

Согласно приведенной на графике 1 диаграмме, наиболее значимый 
объем в корпусе занимают два предметно-семантических поля: одно из 
них характеризует группа тем, связанных с литературой (1, 5, 7, 8) и ис-
кусством (4, 14, 15), другое же — темы, описывающие взаимодействие в 
различных социальных группах, будь то семья, бомонд, круг людей, объ-
единяемых дружескими или профессиональными интересами, клубное 
собрание или акционерное общество (6, 10, 12, 13, 16, 19). Не менее зна-
чимой для фельетонов о Новом Поэте оказывается тема, определяемая 
рассуждениями об общественной пользе и качествах личности, способ-
ной эту пользу приносить (2), — т. е. дискурс, в рамках которого выра-
батывается идеал журналиста и гражданина. В «Заметках о русской жур-
налистике» Панаев характеризует образ литератора будущего, занятого 
не мелочными спорами с журнальными оппонентами, но просвещением 
читательской аудитории, воспитанием в ней «верного и тонкого» вкуса, 
«самой горячей любви к искусству» [Панаев 1852a: 283], а в фельетонах 
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о Петербурге проводит идею о необходимости воспитания литератора-
интеллектуала и общественного деятеля, хорошо знакомого с «духом 
времени» и стремящегося к «улучшению человеческого быта» [Панаев 
1860b: 404].

График 1. Пропорции тем в корпусе фельетонов о Новом Поэте

Chart 1. Topic proportions in the corpus of feuilletons about the New Poet

Анализ совместно встречающихся в корпусе слов позволяет устано-
вить внутри предметно-семантических полей разницу между речевыми 
регистрами, к которым обращается фельетонист в тематически однород-
ных рассуждениях: например, модель различает замечания о журнальных 
полемиках (1) и критические высказывания об отдельных литературных 
произведениях, публикующихся на страницах журналов (7), или разводит 
описания семейно-бытовых сцен из жизни городских обывателей (13) и 
любовных коллизий внутри привилегированного сословия (3).

Последовательное знакомство с репрезентативными для каждой темы 
фрагментами позволяет обнаружить, что разность речевых регистров — а 
следовательно, и тематическая разность — в случае фельетонов о Новом 
Поэте создается не столько за счет языковой игры или смены повествова-
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тельной манеры внутри перволичного высказывания, сколько посред-
ством присвоения себе «чужого» слова, включения в фельетонное по-
вествование цитат, пересказа литературных произведений, новостной 
хроники, а также актуальных событий. Показательна в этом смысле 
вариативность употребления личных имен: у одних тем в числе наибо-
лее частотных слов встречаются фамилии реальных исторических лиц 
или современников  (2), у других  — уменьшительные производные от 
личных имен (19) или отчества, используемые в официальном обраще-
нии (9).

Иными словами, тематическая модель косвенно свидетельствует о 
свойственном фельетону отсутствии эстетической автономии: предме-
том его изображения является внеположная самоценным литературным 
построениям действительность — то, что сам Новый Поэт называет «со-
временной узенькой средой», — частью которой может становиться в том 
числе современный литературный процесс (о проблеме вымысла в связи с 
жанром романа-фельетона см.: [Thorstensson 2020]).

Качественные изменения тематики фельетонов о Новом Поэте

Но куда это мы забрались, выбившись 
из скромной колеи нашего фельетона?

[Макаров, Ушинский 1853: 239]

Обратимся к диахроническому анализу тематики фельетонов о Новом 
Поэте на данных модели М-11. Для удобства представления тем на гра-
фиках каждая из них условно обозначается словом или словосочетанием, 
дающим представление о ее содержании; эти условные обозначения вы-
делены при описании тем полужирным шрифтом. После тире приведены 
номера тем модели М-20, соответствующие темам модели М-11.

(1) с в е т с к а я  ж и з н ь: дама, господин, рука, глаз, голова, мину-
та, лицо, женщина, князь, княгиня — 3, 6, 16, 17.

(2) ж у р н а л и с т и к а: журнал, русский, литература, статья, ли-
тературный, год, новый, записка, поэт, отечественный — 1, 8.

(3) о б щ е с т в е н н а я  п о л ь з а: друг, жизнь, слово, господин, вре-
мя, дело, мысль, приятель, общество, глаз — 2.

(4) П е т е р б у р г: петербург, клуб, петербургский, большой, день, 
дом, сад, дорога, год, вода — 10, 11.

(5) о б щ е с т в е н н а я  ж и з н ь: общество, год, издание, член, рус-
ский, время, новый, собрание, часть, петербург — 8, 12, 20.

(6) к р и т и к а: автор, повесть, произведение, жизнь, лицо, роман, 
слово, гоголь, рассказ, талант — 7.

, Р. А. Лисюков



Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024

192

(7) т е а т р: театр, роль, сцена, артист, публика, опера, талант, 
русский, пьеса, комедия — 4, 15.

(8) п о э з и я: стих, поэт, душа, стихотворение, князь, поэзия, 
сердце, слово, время, день — 5, 17.

(9) с е м е й н ы е  и  и м у щ е с т в е н н ы е  с в я з и: дом, деньги, 
год, жена, дочь, отец, день, дело, ребенок, сын — 3, 13, 19.

(10) с л у ж е б н ы е  с в я з и: превосходительство, господин, дело, 
время, молодой, генерал, год, лицо, начальник, значительный — 9, 
18.

(11) ж и в о п и с ь: картина, художник, искусство, произведение, 
выставка, русский, дюма, художественный, господин, париж — 14.

Модель, используемая для описания качественных изменений, кото-
рые претерпевает тематический репертуар фельетонов о Новом Поэте, 
включает две переменные: одна из них соответствует году публикации фе-
льетона, другая — пропорции той или иной темы в его фрагменте. Связь 
между этими двумя переменными оценивается нами с помощью линей-
ной регрессии и описывается кривой линией5.

На графиках 2–5, построенных с использованием данных модели6, 
отражена переориентация Панаева с «журнального» фельетона эпохи 
«застоя» на фельетон «петербургский», связанная с перераспределением 
сфер ответственности между авторами «Современника» после обновле-
ния политического режима и окончания Крымской войны. Вместе с тем 
внимания заслуживают и изменения, которые происходят в тематике 
фельетонов о русской журналистике и петербургской жизни в отдель-
ности.

График 2 ожидаемо демонстрирует уменьшение пропорций тем, 
связанных с литературой, и постепенный рост интереса к театральной, 
музыкальной, художественной жизни ко второй половине 1850-х годов, 
когда Панаев обращается к обозрению петербургской современности. 
Более значимым, однако, оказывается характер связи между темами 
журналистики и критики, с одной стороны, и темой поэзии, с другой: 
в первой половине 1850-х  годов они противопоставляются друг другу 

5  Пропорция темы может принимать отрицательные значения: расчет формы 
кривой не учитывает природу данных, описываемых линией. В таких случаях сле-
дует считать, что пропорция темы близка к нулю или равна ему. Для некоторых 
фельетонов оценка средних значений расходится с реальными средними значени-
ями — они отмечены на графиках точками, которые имеют форму, соответствую-
щую форме паттерна той или иной кривой. На аккуратность оценки среднего для 
данных 1849–1850 гг. предположительно влияет относительное малое количество 
фельетонов, написанных за это время (три и пять фельетонных фрагментов соот-
ветственно).

6 Вертикальной пунктирной линией на графиках 2–5 отмечена граница между фе-
льетонами о русской журналистике и заметками о петербургской жизни.
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как составляющие дихотомии профессионального писательства и ис-
кусства. Постепенно фельетон о Новом Поэте, задуманный Панаевым 
и Некрасовым как площадка для публикации стихотворных пародий на 
современную поэзию [Ипатова 2020], переориентируется на освещение 
текущих журнальных полемик и анализ литературных произведений. 
Вместе с тем и доля обращений к «журнальной» теме, которую Пана-
ев раскрывает на рубеже 1840–1850-х  годов, со временем снижается: 
споры с журнальными оппонентами занимают фельетониста все мень-
ше — и он обращается к темам, которые условно связываются нами с 
изображением светской жизни и семейно-имущественных отношений 
(см. график 3).

Среди тем, к которым Панаев обращается преимущественно во второй 
период творчества, выделяются темы, пиковые значения которых прихо-
дятся на 1856–1858 гг. (график 3), и темы, показатели которых достигают 
максимума в 1860–1861  гг. (график  4). К числу первых относятся темы 
светской жизни, а также семейных, дружеских и служебных связей, а к 
числу вторых — характеризующие общественную жизнь, вопросы обще-
ственного благополучия и обустройства городского быта.

График 2. Динамика пропорций тем, связанных с литературой и искусством, во времени 

Chart 2. Temporal changes of proportions of topics related to literature and other arts

, Р. А. Лисюков
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Создавая «Петербургские заметки», Панаев не ограничивается тема-
ми, характерными для «светского», ориентированного на французские 
газетные хроники фельетона, хотя в первой статье нового цикла прямо 
заявляет о своем намерении следовать этой традиции фельетонного по-
вествования (см.: «Я хочу познакомить вас, мой читатель, со всеми ‹…› 
его (Петербурга.  — Е.  В., Р.  Л.) новостями, сплетнями и толками, с его 
обычаями, привычками и нравами» [Панаев 1855: 245]). Так, Новый Поэт 
не только регистрирует перемещения по городскому пространству и за 
его пределами, описывая архитектурный облик Петербурга и ведя хро-
нику городских событий («забав и увеселений»), но и — преимуществен-
но — рассуждает о различных формах организации, объединения людей, 
союзах (патриотическое общество, общество поощрения художников, 
общество садоводства и др.), что согласуется с характерным для этого пе-
риода представлением о литературе как о выразительнице общественных 
явлений, установкой «Современника» на «серьезность» проводимого им 
направления.

Графики 2–4 демонстрируют одну и ту же тенденцию: приступая к раз-
вертыванию магистральной для цикла фельетонов темы, Панаев целена-

График 3. Динамика пропорций тем, пиковые значения которых приходятся на 1856–
1858 гг., во времени 

Chart 3. Temporal changes of proportions of topics that peak at 1856–1858
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правленно развивает ее, а затем постепенно расширяет круг освещаемых 
им вопросов. Тенденции, иллюстрируемые графиками, могут быть ос-
мыслены как репрезентация механизма обращения к жанровой традиции 
фельетона и последующего отступления от нее под влиянием процессов, 
происходящих на рубеже 1850–1860-х  годов в гражданском обществе и 
отражающихся в редакционной политике «Современника». Эти наблю-
дения могут быть дополнены сведениями диаграммы7, представляющей 
тематический состав 129 фельетонов о Новом Поэте, каждый из которых 
обозначен здесь вертикальной линией; длина раскрашенной области рав-
на доле той или иной темы в фельетоне (см. график 5).

Диаграмма также свидетельствует о том, что темам, почти не представ-
ленным в корпусе «журнальных» фельетонов Нового Поэта (1847–1855), 
отводится больший объем в фельетонах о петербургской жизни (1855–
1862). Можно сказать, таким образом, что со временем фельетон Панаева 
становится более разнообразным в тематическом отношении. В следую-
щем разделе мы попробуем количественно оценить степень тематическо-
го разнообразия фельетонов о Новом Поэте.

7 Диаграмма доступна по ссылке: https://doi.org/10.31860/openlit-2024.4-R006.

, Р. А. Лисюков

График 4. Динамика пропорций тем, пиковые значения которых 
приходятся на 1860–1861 гг., во времени 

Chart 4. Temporal changes of proportions of topics that peak at 1860–1861
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Количественные изменения тематики фельетонов о Новом Поэте

Удивительная, нестерпимая привычка  
перебегать от одного предмета к другому!

[Дружинин 1849: 155]

Одним из ключевых факторов, которые влияют на тематическое раз-
нообразие фельетона, следует признать его д л и н у   — величину непо-
стоянную8 и потому важную для оценки его содержания и прагматики. 
В случае фельетонов о Новом Поэте можно говорить о том, что с 1856 г. 
они становятся длиннее, начинают занимать в «Современнике» более за-
метное положение: так, медианная длина фельетонов о журналистике со-
ставляет 16 страниц, в то время как этот же показатель у «Петербургских 
заметок» равен 269. Кроме того, тематическая вариативность фельетона 

8 Так, один из ранних фельетонов о Новом Поэте (1850, № 8) занимает всего две 
страницы, в то время как фельетон Дружинина об Иване Чернокнижникове, опубли-
кованный в том же номере «Современника», превышает 80 страниц.

9 Эти данные коррелируют с показателями соотношения длины отдельных фелье-
тонных произведений о Новом Поэте и журнальных выпусков целиком (коэффициент 

График 5. Распределение пропорций тем в фельетонах о Новом Поэте 

Chart 5. Distribution of proportions of topics in feuilletons about the New Poet
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может определяться и  т е м а т и к о й  ц и к л а, к которому он относится: 
естественно предположить, что перемена общего заглавия фельетонов о 
Новом Поэте свидетельствует о трансформации содержательных устано-
вок Панаева и его соавторов.

Наконец, судить о тематическом разнообразии фельетона позволя-
ют показатели и н ф о р м а ц и о н н о й  э н т р о п и и: более вариативным 
в тематическом отношении будет считаться текст, в котором принимает 
высокие значения энтропия распределения тем10. Формула, примененная 
нами для подсчета энтропии, представлена в приложении 1. Для того что-
бы проверить независимость результата от параметров отдельной моде-
ли при оценке энтропии, мы рассчитали ее показатели на данных обеих 
структурных тематических моделей, использованных нами ранее (М-11 
и М-20), и убедились в том, что выводы, которые были сделаны по ре-
зультатам анализа данных, сгенерированных тематической моделью на 11 
тем, справедливы и для модели с k, равным 20.

Для начала мы построили двухпеременную модель для оценки свя-
зи между показателями стандартизированной энтропии и стандартизи-
рованной длиной фельетона, а затем усложнили модель, включив в нее 
третью переменную, соответствующую тематике цикла, в который входит 
фельетонное произведение; формулы обеих моделей представлены в при-
ложениях 2 и 311. Оценка связей между указанными здесь переменными 
на данных моделей М-11 и М-20 была проведена с помощью байесовской 
линейной регрессии.

Согласно оценке модели, описывающей тематическое разнообразие 
фельетона его длиной (см. приложение  4), эффект длины фельетона на 
показатели его энтропии положительный, а потому можно утверждать, 
что с увеличением длины фельетона растет и его тематическое разнообра-
зие. Для валидации работы этой модели, включающей две переменные, 
мы также проверили, учитывает ли она вариативность тематического раз-
нообразия фельетона при разной длине текста.

корреляции равен 0,74, т. е. близок к максимально возможному ее значению). Сведе-
ния об объеме номеров «Современника» получены из указателя содержания журнала, 
составленного В. Э. Боградом [1959].

10 Тематическое моделирование как способ оценки пропорций тем в текстовом до-
кументе подвергается критике (см.: [Shadrova 2021: 12–16]). Энтропия, имея опосре-
дованное отношение к тематике текста, также является абстрактной и шумной мерой 
тематического разнообразия. Чтобы убедиться в справедливости расчетов энтропии 
для фельетонов о Новом Поэте, мы сопоставили фрагменты с высокими и низкими 
показателями энтропии, просмотрев эти тексты de visu. Дополнительной валидации 
метода оценки тематического разнообразия через меру энтропии может и должно 
быть посвящено отдельное исследование.

11  Сопоставляя друг с другом результаты работы моделей с двумя и тремя пере-
менными, мы опирались на информационный критерий Ватанабе — Акаике (WAIC), 
который оценивает зависимость предсказательной устойчивости модели от выборки 
данных. Так, согласно подсчетам WAIC, модель, объясняющая тематическое разноо-
бразие длиной фельетона и тематикой цикла, может считаться более точной в пред-
сказаниях тематического разнообразия фельетонного произведения.

, Р. А. Лисюков
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График 6. Распределение энтропии и ее средних значений в соотношении  
с длиной фельетонов 

Chart 6. Distributions of entropy and its mean for different values of feuilletons’ length

График 6 описывает распределение средней энтропии для значений 
количества слов в фельетоне, а также распределение энтропии в этом же 
промежутке значений. Сплошная полужирная линия обозначает среднее 
значение средней энтропии для соответствующего значения количества 
слов, а сплошные тонкие линии обозначают верхнюю и нижнюю грани-
цы большинства значений, которые может принимать средняя энтропия. 
Пунктирные же линии обозначают интервал, в котором, согласно оценке 
модели, могут находиться действительные значения энтропии распреде-
ления тем в фельетонах. Фельетоны обозначены здесь точками. Хотя фе-
льетоны с одинаковым количеством слов могут иметь разные показатели 
энтропии, оценки среднего значения средней энтропии распределения 
тем в фельетонах демонстрируют, что положительная зависимость тема-
тического разнообразия фельетона от его длины наблюдается при любых 
значениях последней.

Проверим гипотезу о том, что смена тематики с журналистики на 
петербургскую жизнь также положительно влияет на тематическое раз-
нообразие фельетонов о Новом Поэте. Результаты работы трехперемен-
ной модели (см. приложение 5) свидетельствуют, что при средней длине 
фельетона среднее значение энтропии для фельетонов о журналистике в 
большинстве случаев ниже среднего значения энтропии распределения 



199

Е. И. Вожик 
Тематика фельетонов о Новом Поэте и ее диахронические трансформации 

тем в статьях о петербургской жизни. Таким образом, можно утверждать, 
что принадлежность к одному из двух циклов, хотя и в меньшей степе-
ни, чем длина фельетона, влияет на его тематическое разнообразие. Этот 
результат визуализирован на графике  7, описывающем распределение 
разницы в показателях энтропии для двух фельетонных циклов. Здесь 
представлены значения, которые были получены в результате вычита-
ния из показателей энтропии для «петербургских» фельетонов о Новом 
Поэте показателей энтропии для фельетонов о журналистике. Положи-
тельные значения принимает не только средняя разница между показа-
телями энтропии, обозначенная здесь полужирной пунктирной линией, 
но и большинство значений разницы между ними (см. положения тонких 
пунктирных линий), что свидетельствует о более высоком, относитель-
но «журнальных» фельетонов, тематическом разнообразии большинства 
«Заметок о петербургской жизни».

С одной стороны, это означает, что жанр «городского» фельетона ока-
зывается более гибким в отношении тематического содержания: рассказ 
о жизни Петербурга дает фельетонисту возможность затронуть множество 
тем, с городскими событиями напрямую не связанных. С другой стороны, 
установка Панаева на диверсификацию содержания фельетонов о Новом 

, Р. А. Лисюков

График 7. Распределение разности энтропий фельетонов, относящихся к разным циклам

Chart 7. Distribution of differences between entropies of feuilletons included in different cycles
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Поэте, выявляемая за счет роста их тематического разнообразия, может 
согласовываться с общим направлением развития журналистики в эпоху 
Великих реформ. Так, современная исследовательница указывает на клю-
чевую для этого времени роль газетного фельетона, выступающего в роли 
навигатора по популярной культуре и образца мнения, высказываемого 
в публичном поле [Dianina 2003]. Представляется, что «Петербургские 
заметки» реализуют эту же установку: относительное тематическое раз-
нообразие «городского» фельетона о Новом Поэте косвенно свидетель-
ствует о намерении Панаева ориентировать читателя в расширившемся 
пространстве событий и точек зрения.

* * *

Таким образом, фельетонная «бессодержательность» может высказать 
немало содержательного об особенностях работы Панаева и его соавторов с 
жанровой традицией, а также о соотношении тематической изменчивости 
фельетонов о Новом Поэте с событиями общественно-политической жиз-
ни Российской империи в 1850–1860-е годы и с идеологическим направ-
лением «Современника». Использовав разные способы количественной 
оценки содержания фельетонов о Новом Поэте, мы получили возможность 
конкретизировать и квантифицировать характер ее вариативности.

Так, результаты анализа тематического содержания двух фельетонных 
циклов о Новом Поэте демонстрируют, что Панаев, хорошо представляя 
себе актуальную традицию фельетонного повествования (описание «за-
бав и увеселений») и отправляясь от установки на ее реализацию, с те-
чением времени отходит от конвенциональных, жанрово обусловленных 
механизмов выбора фельетонной тематики, адаптируя заметки о Новом 
Поэте к событиям современности. Фельетонист, с одной стороны, стре-
мится выработать идеал литератора, репрезентирующего проект новой 
литературы в период «мрачного семилетия», и активного члена граждан-
ского общества эпохи Великих реформ — человека, знакомого с текущими 
общественными полемиками. С другой стороны, Панаев делает ставку на 
постепенное расширение тематического разнообразия фельетона. В пря-
мую связь с этими процессами может быть поставлена редакционная по-
литика «Современника» второй половины 1850-х — начала 1860-х годов: 
толстые журналы, стоящие после окончания Крымской войны на грани 
разорения, должны были обеспечивать читателям разнообразие актуаль-
ных, вызывающих живой интерес материалов.

Критический дискурс, складывающийся вокруг фельетона в 1850–
1860-е годы, а также стратегии описания, к которым прибегает сам Па-
наев в попытке охарактеризовать отличительное качество собственных 
фельетонов, таким образом, отстают от реальной фельетонной практики, 
имеющей мало общего с «болтовней» «без всякого внутреннего содержа-
ния».
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Приложения

Приложение 1

Формула для оценки тематического разнообразия фельетонных произ-
ведений (информационной энтропии):
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где х — распределение пропорций тем в фельетоне, рi — пропорция темы 
i в распределении х, а n — количество тем в фельетоне, равное значению 
параметра k тематической модели.

Приложение 2

Формула модели, объясняющей тематическое разнообразие фельетона 
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зированной энтропии, α — среднее арифметическое стандартизирован-
ной энтропии распределения тем в фельетоне средней длины, 
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 — стандартизированным количеством слов в фельетоне i, — на сред-
нее арифметическое стандартизированной энтропии распределения тем в 
фельетоне средней длины.
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«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta 
для стилеметрического анализа русских 

романов межвоенного периода

Аннотация.  В статье анализируются стилистические особен-
ности русскоязычных романов Набокова в контексте русской 
межвоенной прозы. Основным методом является Delta Бёрроу-
за — один из наиболее надежных стилеметрических инструмен-
тов, позволяющих сравнивать тексты между собой на основании 
распределения наиболее частотных служебных слов. Также для 
классификации текстов применяются методы SVM и KNN. В ис-
следовании ставятся две цели: 1) осуществить первичную класте-
ризацию стилей ведущих русских прозаиков межвоенной эпохи, 
а также выяснить место среди них стиля Набокова (Сирина) при 
помощи современных алгоритмов; 2) испытать эти алгоритмы на 
способность информативно и адекватно решать поставленные за-
дачи стилистического распределения и на согласованность ре-
зультатов. Выясняется, что стилистически близкими к романам 
Набокова являются тексты Леонова, Газданова и Грина. Особен-
но отчетливое сходство обнаруживается между поздними рома-
нами Набокова, «Скутаревским» Леонова и «Вечером у Клэр» 
Газданова. Восемь русскоязычных романов Набокова делятся 
на две группы. Первая — «Машенька», «Защита Лужина», «Ко-
роль, дама, валет», «Подвиг», «Камера обскура». Вторая — рома-
ны 1930-х годов «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар».

Ключевые слова: В. Набоков, Г. Газданов, Л. Леонов, межво-
енная проза, стилеметрия, Stylo, Delta, цифровая филология
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“Sirin is not inferior to Leonov”: Burrows’s 
Delta for stylometric analysis of Russian 

novels of the interwar period

Abstract. The article analyzes the stylistic features of Nabokov’s 
Russian-language novels in the context of Russian interwar prose. 
The main method is Burrows’s Delta — one of the most reliable sty-
lometric tools that allows comparing texts with each other based on 
the distribution of the most frequent function words. In addition, 
SVM and KNN methods are also used to classify texts. The study 
has two objectives: 1) to carry out a primary clustering of the styles 
of leading Russian prose writers of a certain era, and also, through 
the use of modern algorithms, to determine the place among them 
of the style of Nabokov (Sirin); 2) to test these algorithms for their 
ability to informatively and adequately solve the tasks of stylis-
tic distribution and for the consistency of the results. It turns out 
that stylistically close to Nabokov’s novels are the texts of Leonov, 
Gazdanov and Grin. A particularly clear similarity is found be-
tween Nabokov’s late novels, Leonov’s Skutarevsky and Gazdanov’s 
An Evening with Claire. Nabokov’s eight Russian-language nov-
els are divided into two groups. The first consists of Mashenka,  
The Defense, King, Queen, Knave, Glory, Laughter in the Dark.  
The second is made up of the novels of the 1930s: Despair, Invita-
tion to a Beheading, The Gift.

Keywords: V. Nabokov, G. Gazdanov, L. Leonov, interwar prose, 
stylometry, Stylo, Delta, digital philology
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Введение

Стилистический анализ — сложная и многомерная процедура. Не-
обходимо выбрать методологию — одну из множества существую-
щих или комбинацию нескольких. Следует решить, будет ли изу-

чаться текст сплошь, как стилистически отмеченный в каждой точке, или 
только некоторые, привилегированные в стилистическом отношении, его 
компоненты (и тогда какие?). Наряду с этим нужно решить, будут ли рас-
сматриваться выборочные фрагменты или весь массив изучаемых текстов. 
В идее стиля при самых разных ее пониманиях заключена идея отличия 
или различия (один стиль отличается от другого, стили различаются меж-
ду собой — о стилях и говорят для того, чтобы констатировать эти отличия 
или различия), и поэтому практически обязательны сопоставления авто-
ров друг с другом и всех их, вместе или по отдельности, — с языковой кар-
тиной эпохи. Таким образом, даже при традиционном филологическом 
подходе исследование стиля принадлежит пограничью между «присталь-
ным» филологическим чтением и более обзорным подходом. Но когда 
речь идет о многих авторах и текстах, подключение количественных под-
ходов даже не столько желательно, сколько насущно. Это было ясно и не-
сколько десятилетий назад, и тем более сегодня — в свете прогресса кван-
титативных и компьютерных методов.

У нашего исследования две цели. Первая  — осуществить первичную 
кластеризацию стилей ведущих русских прозаиков определенной эпо-
хи, а также выяснить место среди них стиля Набокова (Сирина), вокруг 
которого в первую очередь строится исследование. Для этого использу-
ются наиболее надежные на сегодняшний день компьютерные методы, 
и прежде всего Delta Бёрроуза. Другая цель — испытать эти алгоритмы, 
во-первых, на согласованность результатов (результаты применения раз-
личных алгоритмов могут оказаться солидарными, либо противоречащи-
ми друг другу, либо взаимодополняющими), во-вторых — на способность 
информативно и адекватно решать поставленные задачи стилистического 
распределения. 

Метод

Для решения исследовательских задач была избрана Delta Бёрроуза 
[Burrows 2002]. Этот метод получил значительное распространение в за-
рубежной филологии (в первую очередь в сфере цифровой текстологии) и 
с некоторых пор активно применяется отечественными исследователями. 

Метод основан на предположении, что распределение наиболее ча-
стотных слов в текстах того или иного автора не является случайным, а 
служит отображением индивидуального авторского стиля. Существенно, 
что значительная доля самой частотной лексики приходится на служеб-
ные слова — предлоги, союзы, местоимения и пр., — которые не связа-
ны с тематикой текста. Вычисления проводятся следующим образом. Для 
каждого текста в анализируемом корпусе берется некоторое количество 
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наиболее частотных слов и далее сравниваются их частотности, представ-
ленные как меры z-scores, т. е. стандартизированные оценки, показыва-
ющие разброс значений относительно средних. Z-score вычисляется по 
следующей формуле:

 

𝑧𝑧 �𝑓𝑓𝑖𝑖�𝐷𝐷1�� =
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где n — общее количество слов, i — конкретное слово, а D1 и D2 — сравниваемые тексты. 
Как видим, Delta измеряет относительные частоты, что позволяет сравнивать между 

собой тексты разной длины. На основании подсчетов вычисляется расстояние между 
изучаемыми текстами: для текстов, которые написаны разными авторами, оно оказывается 
больше, чем для текстов, сочиненных одним автором.  

Delta с успехом применяется в рамках цифровой текстологии, решая задачи 
атрибуции. Метод был испытан многими западными филологами на материале разных 
языков: английского [Gladwin et al. 2017; Hoover 2004] немецкого [Jannidis, Lauer 2014], 
арабского [Al-Falahni et al. 2015], испанского [Calvo Tello 2019; Hernández-Lorenzo, Byszuk 
2023].  

Некоторое время назад Delta стала активно использоваться и в русскоязычном 
научном пространстве: атрибутировались романы Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» 
и «Золотой теленок» [Мамаев и др. 2018], письма Берии [Петров и др. 2019]. Кроме того, 
Delta применялась для атрибуции романа «Тихий Дон» [Великанова, Орехов 2019; 
Iosifyan, Vlasov 2020; Маслинский 2022], метод проверялся на корпусе древнегреческих 
текстов [Алиева 2022a; 2022b]; анализировались тексты и переводы В. Набокова [Орехов 
2021] и различные переводы «Илиады» на русский язык [Орехов 2020].  

Для нас также существенно то, что Delta используется не только в рамках цифровой 
текстологии, но и для анализа стилистических перемен в творчестве одного или 
нескольких авторов [Calvo Tello 2019; Алиева 2022b; Ковалев 2023; Skorinkin, Orekhov 
2023]. Delta может показать различия не только между текстами принципиально разных 
писателей, но и между текстами одного автора, написанными в разный период времени.  

Delta служит средством иерархической кластеризации стилей. Мы можем принять 
ее работу с бóльшим или меньшем доверием, но она делает именно это. Можно сказать, 
что при обращении к Delta на первый план в определении стиля выходит его отношение к 
другим соотносимым стилям (по принципу «стиль — это то, что отличается от других 
стилей, и одним из них он ближе, а от других дальше»), а на задний план отходят 
сущностные признаки стиля. В то же время — и в этом своего рода парадокс — Delta 
иерархически кластеризирует именно те стили, о которых мы знаем из читательских 
впечатлений и / или историко-литературной оценки и / или поэтологического анализа. 
Описывать их методами различной точности и полноты можно без всякого обращения к 
Delta или другому алгоритму, выполняющему те же задачи, но иерархическая 
кластеризация стилей осуществляется именно Delta. Примечательно, что эта 
кластеризация носит топологический характер (по понятным причинам скорее 
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Delta служит средством иерархической кластеризации стилей. Мы можем принять 
ее работу с бóльшим или меньшем доверием, но она делает именно это. Можно сказать, 
что при обращении к Delta на первый план в определении стиля выходит его отношение к 
другим соотносимым стилям (по принципу «стиль — это то, что отличается от других 
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где n — общее количество слов, i — конкретное слово, а D1 и D2 — сравни-
ваемые тексты.

Как видим, Delta измеряет относительные частоты, что позволяет 
сравнивать между собой тексты разной длины. На основании подсчетов 
вычисляется расстояние между изучаемыми текстами: для текстов, кото-
рые написаны разными авторами, оно оказывается больше, чем для тек-
стов, сочиненных одним автором. 

Delta с успехом применяется в рамках цифровой текстологии, решая 
задачи атрибуции. Метод был испытан многими западными филолога-
ми на материале разных языков: английского [Gladwin et al. 2017; Hoover 
2004] немецкого [Jannidis, Lauer 2014], арабского [Al-Falahni et al. 2015], 
испанского [Calvo Tello 2019; Hernández-Lorenzo, Byszuk 2023]. 

Некоторое время назад Delta стала активно использоваться и в рус-
скоязычном научном пространстве: атрибутировались романы Ильфа и 
Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» [Мамаев и др. 2018], 
письма Берии [Петров и др. 2019]. Кроме того, Delta применялась для 
атрибуции романа «Тихий Дон» [Великанова, Орехов 2019; Iosifyan, Vlasov 
2020; Маслинский  2022], метод проверялся на корпусе древнегреческих 
текстов [Алиева 2022a; 2022b]; анализировались тексты и переводы В. На-
бокова [Орехов 2021] и различные переводы «Илиады» на русский язык 
[Орехов 2020]. 

Для нас также существенно то, что Delta используется не только в 
рамках цифровой текстологии, но и для анализа стилистических пере-
мен в творчестве одного или нескольких авторов [Calvo Tello 2019; Алиева 
2022b; Ковалев 2023; Skorinkin, Orekhov 2023]. Delta может показать раз-
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личия не только между текстами принципиально разных писателей, но и 
между текстами одного автора, написанными в разный период времени. 

Delta служит средством иерархической кластеризации стилей. Мы 
можем принять ее работу с бóльшим или меньшим доверием, но она де-
лает именно это. Можно сказать, что при обращении к Delta на первый 
план в определении стиля выходит его отношение к другим соотносимым 
стилям (по принципу «стиль — это то, что отличается от других стилей, 
и одним из них он ближе, а от других дальше»), а на задний план отходят 
сущностные признаки стиля. В то же время — и в этом своего рода пара-
докс  — Delta иерархически кластеризирует именно те стили, о которых 
мы знаем из читательских впечатлений и / или историко-литературной 
оценки и / или поэтологического анализа. Описывать их методами раз-
личной точности и полноты можно без всякого обращения к Delta или 
другому алгоритму, выполняющему те же задачи, но иерархическая кла-
стеризация стилей осуществляется именно Delta. Примечательно, что эта 
кластеризация носит топологический характер (по понятным причинам 
скорее плоскостной, чем собственно пространственный).

Формирование корпуса 

Отбор авторов и текстов задавался прежде всего двумя критериями:
1) хронологическим: тексты должны быть написаны не ранее 1920-х и 

не позднее конца 1940-х годов;
2) жанровым; для корректного анализа при помощи Delta необходимо 

соблюдать требование жанровой1 гомогенности  — в этом исследовании 
мы сосредоточились на крупной художественной прозе.

В результате корпус состоит из следующих текстов:

•	 Русскоязычные романы В. Набокова «Машенька», «Защита 
Лужина», «Король, дама, валет», «Камера обскура», «По
двиг», «Приглашение на казнь», «Отчаяние», «Дар»;

•	 «Козлиная песнь», «Труды и дни Свистонова» К. Вагинова;
•	 «Вечер у Клэр», «Призрак Александра Вольфа» Г. Газданова;
•	 «Военная тайна», «Судьба барабанщика» А. Гайдара;
•	 «Бегущая по волнам», «Блистающий мир» А. Грина;
•	 «Дом в Пасси», «Золотой узор» Б. Зайцева;
•	 «Голубая книга», «Сентиментальные повести» М. Зощенко;
•	 «Двенадцать стульев», «Золотой теленок» И. Ильфа и Е. Пе-

трова;
•	 «Белеет парус одинокий», «Время, вперед» В. Катаева;
•	 «Барсуки», «Скутаревский» Л. Леонова;
•	 «Зависть», «Три толстяка» Ю. Олеши;

1 Для Delta нет существенной разницы между большой повестью и коротким рома-
ном, однако, к примеру, драмы и романы одного и того же автора будут «восприняты» 
программой как тексты совершенно разные по стилю; поэтому в рамках одного замера 
нежелательно смешение рассказов и романов.

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...
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•	 «Голый год», «Красное дерево» Б. Пильняка;
•	 «Петр Первый», «Хождение по мукам»2 А. Н. Толстого;
•	 «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара» Ю. Тынянова;
•	 «Братья», «Города и годы» К. Федина.

При подборе авторов и текстов мы исходили из общей установки и до-
полнительных принципов ее корректировки. «Нулевая» составная часть 
общей установки была в том, что замеры носят неизбежно предваритель-
ный характер и могут — а отчасти и должны — корректироваться, причем 
как в ходе самого данного исследования, так и после его завершения, в по-
следующих обращениях к материалу. Поэтому цель сразу составить иде-
альный корпус авторов и текстов не ставилась, а всяческие дополнения и 
новые замеры если и не приветствовались, то считались вполне законны-
ми. Все это нужно учитывать при оценке дальнейшего. Собственно, об-
щая установка состояла в том, что в корпус должны войти произведения 
наиболее значительных, по данным усредненных критических оценок и 
вхождений в «каноны» разных типов, авторов выбранной эпохи, при этом 
авторы должны быть в достаточной степени разнообразны — в пределах 
общих черт романного письма этих лет. От каждого из авторов изначаль-
но предполагалось брать по два произведения: два, а не одно, чтобы всегда 
контролировать, видит ли алгоритм общность стиля одного автора; два, а 
не три или больше — чтобы не перегружать формируемый корпус. 

При этом с самого начала предполагалось, что Набоков, центральный 
для исследования автор, будет представлен всеми восемью русскими ро-
манами. Общий объем произведений в корпусе изначально хотелось со-
хранить равным приблизительно полусотне — это означало выбор при-
мерно двух десятков авторов; причем, чтобы оставить резерв для новых 
подключений, сперва можно было не выбирать полностью этот примерно 
пятидесятитекстовый объем. Уже на этом этапе некоторые авторы отпа-
дали по хронологическим или стилистическим основаниям, таким как 
слишком резкие отличия, могущие увести алгоритм от выявления более 
тонких сходств и различий. 

Основных причин для отказа было три: неточное совпадение поколе-
ния-эпохи, жанра, проблемы с текстологией.

Так, из авторов первого ряда были не включены те, которые в значи-
тельной степени состоялись в предыдущий период: это прежде всего Горь-
кий и Бунин (в отличие от Куприна представленные в эти годы некоторы-
ми главными своими текстами); при этом старшее поколение диаспоры 
представлено Зайцевым, а также Шмелевым3. В корпусе нет Шолохова: 
исследование его текстов методом Delta уже проводилось [Великанова, 
Орехов 2019; Маслинский 2022], объем «Тихого Дона» и некоторая вну-

2  «Хождение по мукам» было разбито на три единицы в соответствии с частями 
романа. 

3 В специальном исследовании, проводившемся практически синхронно с этим на 
материале исторических романов, богато представлены и тексты Алданова.
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тренняя разнородность текста (эволюция стиля и различные по жанро-
вой специфике фрагменты) могли оттянуть на себя слишком много вни-
мания. По схожим причинам нет и Булгакова — в первую очередь из-за 
текстологических проблем4. Бабель не представлен как автор преимуще-
ственно малой прозы; в случае с Зощенко это препятствие в большей сте-
пени устранимо. Здесь необходимо повторить то, что уже сказано о воз-
можности перепроверки результатов: добавить в корпус Бунина и / или 
Шолохова, Булгакова, Бабеля и др. при необходимости несложно. Проза 
советских авторов подбиралась так, чтобы при опоре на лучшие образ-
цы представить разные тенденции: более традиционную и более обнов-
ленную (сказ, орнаментальность и т. д.), городскую, «интеллигентскую» 
и также народную; более «системную», представленную печатающимися 
авторами, тесно связанными с публичным литературным процессом, и 
более «частную», ту, что пишется «в стол», в условиях некоторой изоля-
ции; московскую, петроградскую и одесскую и др.

Постановка эксперимента

Эксперименты были реализованы при помощи пакета Stylo [Eder et al. 
2016] в программной среде R. На первом этапе мы провели серию опы-
тов с частотным словарем объемом 100, 200, 300, 400, 500 слов (англ. most 
frequent words, далее — mfw) — стандарт для такого рода исследований. 
Использовалась стандартная процедура токенизации и нормализации то-
кенов в пакете Stylo, лемматизация не проводилась. В современной сти-
леметрии вкупе с Delta используются и алгоритмы кластеризации, позво-
ляющие представить результаты в виде дендрограммы — что выгодно от-
личается от традиционных таблиц наглядностью изображения. В нашем 
исследовании кластеры формировались по методу Варда: стилистически 
похожие тексты располагаются на одной «ветви» (ил. 1). 

Для корректного прочтения дендрограмм мы предлагаем ввести два 
разграничения. С одной стороны, чтение предлагаемых схем «справа» или 
«слева» (в том виде, в котором они тут приведены), т. е. от самой дроб-
ной группировки к самой общей и, соответственно, наоборот, от самой 
общей к самой дробной; с другой стороны, осмысление итогов кластери-
зации без обращения к историко-литературной интерпретации (как про-
стого понимания того, «что хочет сказать алгоритм») — и осмысление уже 
с подключением того, что известно за пределами данного эксперимента,  
т. е. закономерностей литературного процесса и представлений о сти-
листической эволюции, сформированных десятилетиями классических 
филологических наблюдений. 

4 «На грани приемлемого» для данного исследования был и роман «Хождение по 
мукам»  — из-за многочисленных и разновременных авторских переделок текста, а 
также долгой работы над полным текстом. Однако окончательная авторская версия 
существует, а хронологический разброс нейтрализован отдельным введением в иссле-
дование трех частей романа.

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...



Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024

214

Ил. 1. Иерархическая кластеризация, визуализирующая расстояние 
Delta для анализируемых текстов. 200 mfw

Fig. 1. Hierarchical clustering visualizing Delta distance for analyzed texts 
200 mfw

Итак, что дает чтение справа этой дендрограммы (38 текстов, 15 авто-
ров — где Ильф и Петров, конечно, считаются одним автором)? Главный 
результат состоит в том, что тексты 12 авторов из 15 оказались на одной 
большой ветви; кроме того, с прибавлением одного текста другого автора 
на одной ветви оказались все тексты Набокова. Два исключения — Лео-
нов и Олеша. Таким образом, можно сказать, что в явно преобладающем 
количестве случаев алгоритм считывает авторский сигнал  — условимся 
здесь и далее называть так совокупность индивидуальных стилистических 
характеристик, выявляемую алгоритмом. Поскольку принадлежность 
текстов одному автору является единственным фактическим и объектив-
ным параметром, по которому можно проверить адекватность кластери-
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зации, это положение дел важно: на этом этапе у нас есть 13 случаев, когда 
алгоритм, не знающий внешних историко-литературных обстоятельств, 
предлагает кластеризацию, соответствующую им, и два случая парадок-
сального отклонения.

На следующем этапе (все еще чтение справа) можно проследить, как 
алгоритм группирует авторов и тексты по два: кому и чему он находит 
ближайших соседей. Здесь можно несколько уточнить констатацию из 
предыдущего абзаца, сказав, что 33 из 38 текстов алгоритм сближает пре-
жде всего с текстами тех же авторов. Как же дело обстоит с самими ав-
торами? Первичные сближения здесь таковы: для Катаева ближайшие — 
Ильф и Петров, для Ильфа и Петрова — Катаев; для Газданова Грин, для 
Грина Газданов; для Гайдара Зайцев и для Зайцева Гайдар. Это все случаи, 
когда один автор ближайшим образом соединен с другим, и они словно 
символизируют результаты разной степени «интуитивности»: более чем 
ожидаемое (Катаев — Ильф и Петров), совершенно неожиданное (Гай-
дар — Зайцев) и среднее (Грин — Газданов).

Для дальнейших констатаций нужны элементы чтения слева или пол-
ностью такое чтение слева. Мы обнаруживаем еще относительно ком-
пактную группу: к Газданову и Грину прибавляется Зощенко (простая 
группировка трех авторов); к Катаеву и Ильфу  — Петрову примыкают 
«Три толстяка» Олеши (сложность здесь в том, что Олеша — «разъятый» 
автор, в том смысле, что алгоритм распределяет его тексты по разным 
ветвям); Толстой объединяется с «Барсуками» Леонова (Леонов — тоже 
«разъятый» автор); Федин — с «Завистью» Олеши, а Набоков — со «Ску-
таревским» Леонова. При этом если сближенные с двумя романами Оле-
ши по отдельности Федин и Катаев — Ильф и Петров отдалены друг от 
друга в средней мере, то сближенные по отдельности с двумя романами 
Леонова Набоков и Толстой разведены алгоритмом достаточно решитель-
но — как, разумеется, и сами романы Леонова. Федину и «Зависти» ближе 
всего Тынянов, им и Тынянову — Вагинов. Совершенно особняком стоит 
в этой схеме Пильняк.

При чтении слева первое ветвление выделяет, естественно, две груп-
пы. Назовем одну очень условно «набоковской» по нашему основному 
автору, другую — «одесско-фединской». «Набоковская» ветвится на уже 
описанные группы Газданов  — Грин  — Зощенко и Гайдар  — Зайцев  — 
Набоков + «Скутаревский». Во второй группе сразу отделяется Пильняк, 
ему противопоставлены все остальные. Эти «остальные» делятся на кла-
стеры Федин — Тынянов — Вагинов — «Зависть» и Катаев — Ильф и Пе-
тров — «Три толстяка» — Толстой — «Барсуки».

Казус Леонова и Газданова

Примечательно, что в экспериментах на 300–500 mfw роман Газданова 
«Вечер у Клэр» атрибутируется позднему Набокову (ил. 2). 

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...
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Ил. 2. Иерархическая кластеризация, визуализирующая расстояние 
Delta  для анализируемых текстов. 300 mfw 

Fig. 2. Hierarchical clustering visualizing Delta distance for analyzed 
texts. 300 mfw

Как видим, к Набокову, помимо «Скутаревского», прибавился «Вечер 
у Клэр». Зощенко теперь отдельный автор «набоковской» ветви, более тес-
ная его связь именно с Грином и Газдановым преодолевается. Пильняк, 
напротив, уже не читается как отдельный в рамках второй ветви автор, а 
«переезжает» к Толстому и «Барсукам». Гайдар и Зайцев перемещаются из 
«набоковской» ветви, сильно поредевшей, в другую, но в ней отделяются 
от всех остальных первыми.

На этом этапе мы решили воспользоваться функцией size.penalize. 
Обычно она используется для проверки эффективности метода на отрыв-
ках разной длины при работе с различными классификаторами — в том 
числе и с Delta. Механизм ее работы таков: из текста извлекаются слу-
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чайные выборки всё возрастающей длины, а затем они сравниваются с 
обучающей выборкой для классификации с применением заданного ко-
личества частотных слов (в нашем случае — 100, 200 и 500 mfw). Для каж-
дого отрывка проводится сто итераций. Однако для нас важна не только 
оценка точности метода: функция также предоставляет матрицы смеше-
ния, позволяющие понять, между какими авторами происходит путаница 
и, следовательно, стилистические признаки каких писателей настолько 
близки, что представляются проблемными для однозначной атрибуции.

Анализ матриц смешения для романов «Скутаревский» и «Барсуки» 
показал, что Delta «путает» «Скутаревского» с текстами Набокова. При 
частотном словаре объемом 500 mfw роман атрибутируется Набокову на 
любом отрезке от 5000 до 10 000 слов в ста случаях из ста; при 200 mfw 
показатель колеблется от 73 (5000 слов) до 93 (10 000 слов). В этой связи 
нельзя не вспомнить слова Ходасевича, который при сопоставлении эми-
грантской и советской литератур заявил, что «по объему дарования Сирин 
не уступает Леонову или Федину» (цит. по: [Мельников, Коростелев 2000: 
98]. В какой-то степени Delta подтверждает справедливость этого сравне-
ния — используя лишь распределение служебных частей речи. «Барсуки» 
же атрибутируются Толстому: при 100 mfw показатель колеблется от 64 до 
78; при 200 mfw — от 82 до 92; при 500 mfw — от 94 до 99. 

«Выделяемость» текстов Набокова и Леонова мотивируется и на язы-
ковом уровне. Оба в целом чужды той в самом широком смысле южной 
речевой основе, которая, возможно, сказывается в словесных предпочте-
ниях многих крупнейших прозаиков этой (межвоенной) и предыдущей 
(рубеж XIX и XX  вв., начало XX  в.) эпохи (Чехова, Бунина, Булгакова, 
Платонова, Катаева, Олеши, Шолохова), хотя это и не абсолютно: пре-
обладание глядеть над смотреть, типичное у «южных» авторов (детство 
и юность которых прошли в таких регионах и городах, как Приазовье, 
Черноземье, Дон, Киев, Одесса), характерно и для Леонова.

В употреблении наиболее частых предлогов и союзов обоим авторам 
свойственна нейтральность: например, для Булгакова характерна повы-
шенная частотность предлога в (3,4% в общем словаре по данным Нацио-
нального корпуса русского языка (НКРЯ) против 2,8–2,9% у Набокова и 
Леонова и 3% в среднем по корпусу за десятилетие), для Андрея Белого — 
«с» (1,5% против 1,3%), Шолохова — на (2,1% против среднего 1,6–1,7%); 
с другой стороны, у Белого мало на (1,3%), у Шолохова  — в (2,4%) и у 
Платонова — с (0,8%), а Набоков и Леонов нейтральны по всем трем пред-
логам. У Булгакова и Платонова много союзов и (а у Шолохова мало), у 
Шолохова и Платонова много а, Набоков и Леонов вновь нейтральны.

Разумеется, различия, биографические и внутритекстовые, очевидны: 
участие Леонова в событиях Гражданской войны, несомненная включен-
ность в процессы развития советской литературы и идейная и стилевая 
ориентация на Достоевского — это все то, чего у Набокова нет.

Однако показатели матриц смешения «Вечера у Клэр» еще радикаль-
нее (табл. 1): 

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...
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Таблица 1 / Table 1

Показатели матриц смешения романа «Вечер у Клэр» 
Confusion matrices of An Evening with Claire 

100 mfw 200 mfw 500 mfw

5000 7000 10000 5000 7000 10000 5000 7000 10000

Набоков 86 88 94 95 97 98 99 100 100

Газданов 4 5 1 5 3 2 1 0 0

Леонов 10 7 5 0 0 0 0 0 0

Сближение Набокова с Газдановым, как кажется, требует объяснений 
в наименьшей степени. Их часто сопоставляют из-за общих черт [Шуль-
ман 2000; Кибальник 2002; 2012], таких как принадлежность к опреде-
ленному поколению, к диаспоре, артистизм, преобладающий жанр ко-
роткого, отточенного, стилистически сдержанного романа, собранного 
вокруг центрального героя и неразветвленной фабулы. На фоне сходства 
заметны различия, но это не повод пренебрегать сходствами. На книжной 
полке героя «Тяжелого дыма» соседствуют «Вечер у Клэр» и «Защита Лу-
жина» (а также «Двенадцать стульев»): 

Тут был и случайный хлам (больше всего), и учебники по поли-
тической экономии (я хотел совсем другое, но отец настоял на 
своем); были и любимые, в разное время потрафившие душе, 
книги, «Шатер» и «Сестра моя жизнь», «Вечер у Клэр» ‹…›, «За-
щита Лужина» и «Двенадцать стульев»… (цит. по НКРЯ).

При всей очевидности сближения его нельзя игнорировать. Поэтому 
далее мы решили провести дополнительный эксперимент, добавив в кор-
пус тексты Л. Леонова «Соть» и «Дорога на океан», а вместе с тем иные 
тексты Г. Газданова: «Полет», «Ночные дороги». Цель — проверить, по-
влияет ли увеличение количества текстов авторов, один из текстов ко-
торого атрибутировался «не по адресу», к воссоединению текстов этих 
авторов на одной ветви. Также в качестве сопоставительного материала 
были включены тексты А. Платонова («Котлован», «Ювенильное море») 
и И. Шмелева («Лето Господне» и «Богомолье»). Результаты представле-
ны на ил. 3.

Тексты Леонова и Газданова «воссоединились». Теперь в корпу-
се 46 единиц, это почти тот предел, который был определен в нача-
ле исследования. На этот раз алгоритм считывает авторский сигнал в 
16 из 17 случаев, и только «Зависть» и «Трех толстяков» продолжает 
рассматривать как фактически принадлежащих разным авторам, что, 
в целом, объяснимо в свете жанровых различий текстов. Введенный в 
корпус на этом этапе Шмелев примыкает к паре Зайцева (что само по 
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себе ожидаемо) и Гайдара (по-прежнему интригует близость послед-
него с Зайцевым, а теперь и со Шмелевым). Пять (четыре плюс одна, 
ранее всего отделяющаяся от наиболее нагруженной) групп таковы: 
Набоков — Грин — Зощенко; Газданов; Шмелев — Зайцев — Гайдар; 
Леонов — Платонов; прочие (Пильняк внутри этой группы стоит особ-
няком; к «одесситам» примыкает Толстой; кроме того, Федин — Тыня-
нов — Вагинов — «Зависть»).

При помощи функции size.penalize мы вычислили средний показатель 
точности атрибуции «Скутаревского» и «Барсуков» — 1. Выравнивается и 
показатель «Вечера у Клэр», хотя и не столь радикально (табл. 2).

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...

Ил. 3. Иерархическая кластеризация, визуализирующая расстояние 
Delta для анализируемых текстов. 200 mfw

Fig. 3. Hierarchical clustering visualizing Delta distance for analyzed  
texts. 200 mfw
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Таблица 2 / Table 2

Средние показатели успешной атрибуции («Вечер у Клэр»)
Accuracy scores (An Evening with Claire)

5000 6000 7000 8000 9000 10000

100 mfw 0,80 0,72 0,88 0,91 0,90 0,96

200 mfw 0,57 0,50 0,63 0,62 0,58 0,63

500 mfw 0,45 0,52 0,63 0,57 0,56 0,67

Изменились и показатели матриц смешения (см. табл. 3).

Таблица 3 / Table 3

Показатели матриц смешения романа «Вечер у Клэр» 
(расширенный корпус)

Confusion matrices of An Evening with Claire 
(extended corpus)

100 mfw 200 mfw 500 mfw

5000 7000 10000 5000 7000 10000 5000 7000 10000

Набоков 13 11 2 41 36 37 55 37 33

Газданов 80 88 96 57 63 63 45 63 67

Леонов 7 1 2 2 1 0 0 0 0

Средний показатель успешной атрибуции других романов Газданова 
колеблется между 0,99 и 1. 

В целом, можно говорить о том, что роман «Вечер у Клэр» является 
наиболее стилистически схожим с русскоязычными романами Набокова 
из всех ранних романов Газданова. Даже при включении в выборку боль-
шего количества текстов Газданова Delta выявляет «набоковский след» в 
«Вечере у Клэр»5. Это контрастирует с тем, что мы видим в случае Леоно-

5 Примечательно, что С. А. Кибальник говорит об акцентированной связи «Вече-
ра у Клэр» с «Подлинной жизнью Себастьяна Найта»: «Газданов одним из первых в 
русской эмиграции начал осмысление своего внутреннего транскультурного опыта 
и создал особую транскультурную поэтику. На этой поэтике в значительной степени 
построена, как и “Вечер у Клэр”, газдановская “История одного путешествия”, кото-
рая буквально подготовила “Подлинную жизнь Себастьяна Найта” ‹…› автор в этом 
романе как бы раздваивается на двух главных героев: Володю и его старшего родного 
брата Николая (имена взяты из “автобиографической трилогии” Толстого, которая 
является одним из претекстов обоих романов)» [Кибальник 2011: 37].
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ва: после добавления его текстов в корпус показатели набоковского следа 
в «Скутаревском» снизились до нуля. 

Итак, поскольку здесь представлены данные нескольких замеров, не-
обходимо обобщить, какие итоги кластеризации являются неизменными, 
а какие меняются в зависимости от сдвига условий эксперимента. Из 17 
авторов, включая двух, добавленных на заключительном этапе, 13 груп-
пировались только компактно — их тексты не смешивались с чужими и 
не относились в разные части схемы; исключения  — Набоков, Леонов, 
Газданов, Олеша (последний, и только он, — во всех замерах). Всегда в 
одной из двух главных ветвей были Грин — Газданов — Зощенко — На-
боков, всегда в другой главной ветви — Катаев — Ильф и Петров — Оле-
ша — Толстой — Федин  — Тынянов — Вагинов — Пильняк; перемеща-
лись в другую из двух главных ветвей Гайдар — Зайцев; присутствовал в 
обеих ветвях Леонов. Всегда рядом были Катаев — Ильф и Петров — «Три 
толстяка», Федин — Тынянов — «Зависть» и Гайдар — Зайцев (но Гай-
дар и Зайцев, оставшись вместе, переместились в другую главную ветвь). 
Внутри второй ветви меняли ближайшее соседство Толстой (вначале с 
«одесситами», потом с Пильняком и «Барсуками», потом опять с «одес-
ситами»), Вагинов и Пильняк плавно колеблются между отделенностью 
и отдаленными примыканиями во второй ветви. Леонов, разделенный 
вначале между Набоковым и Толстым, на втором этапе объединяется с 
Платоновым. Выделяются асимметрии между рассеиванием авторов, ма-
лых групп и больших групп: Олеша разделен, но «Зависть» всегда рядом со 
стабильной парой Федин — Тынянов, а «Три толстяка» с такой же связкой 
Катаева, Ильфа и Петрова; Гайдар и Зайцев вместе, но меняют соседство 
(стоит напомнить, во второй ветви они всегда отделяются в первую оче-
редь, так что это фактически отдельная группа).

Возможно, эти различия и асимметрии в замерах позволяют говорить 
о неких «посредничествах». Леонов оказывается своеобразным «посред-
ником» между Набоковым, Толстым и Платоновым (к Набокову притя-
гивается «интеллигентский» «Скутаревский»), Олеша  — между группой 
Катаева, Ильфа и Петрова и связкой Федин — Тынянов. Через Зайцева 
и Гайдара протягивается отделенная связка Набокова, Газданова, Грина, 
Зощенко со второй ветвью6. Все это, как кажется, не контринтуитивно. 
Олеша смыкает традицию «южной школы» и линию «Серапионов», близ-
ких опоязовцам. Леонов, начинавший с прозы, пронизанной сказом, ор-
наментальностью и почвенным натурализмом, в «Скутаревском» присо-
единяется к традиции артистического, психологически насыщенного ро-
мана о герое из интеллигентной среды, используя при этом язык богатый 

6 Между Набоковым и Грином обнаруживаются схождения в фабулистике и ком-
позиции новелл, включая схемы и мотивы кажимости, заблуждения, обмана, безумия, 
общее внимание к показательным претекстам, таким как рассказ Амброза Бирса «Слу-
чай на мосту через Совиный ручей», использование таких вымышленных топонимов 
для дистопических городов, как Лисс и Фиальта. Такие рассказы, как «Мат в три хода» 
и «Terra incognita» расширяют область сближения, отнюдь ее не исчерпывая. О связи 
Набокова и Грина см.: [Толстая 2021].
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и образный, но в целом сдержанный  — точки сближения с Набоковым 
очевидны. Связь автора еще чеховско-бунинской плеяды как с Набоко-
вым и Газдановым, так и с авторами вроде Толстого, Федина и «бунинца» 
Катаева тоже сама по себе не удивительна.

Два периода русскоязычного Набокова

При проведении экспериментов мы обратили внимание на одну кон-
станту — регулярную дифференциацию романов Набокова на две груп-
пы. Первая состоит из ранних текстов «Машенька», «Защита Лужина», 
«Король, дама, валет», «Подвиг», «Камера обскура». Вторая — из романов 
1930-х годов «Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар».  

Аналогичные данные фигурируют и в статье Орехова [2021], однако 
мы решили уточнить результаты — и приняли решение обратиться к ряду 
классификаторов, которыми располагает пакет Stylo: Delta, KNN и SVM.

Метод k-ближайших соседей (KNN; англ. k-nearest neighbors) основы-
вается на оценивании сходства объектов и относит атрибутируемый объ-
ект к тому классу, к которому принадлежит и большинство его ближайших 
соседей. Метод опорных векторов (SVM; англ. support vector machine), 
разработанный В. Н. Вапником [1979], зиждется на том, что алгоритм соз-
дает гиперплоскость, которая оптимальным способом разделяет данные 
на классы. Векторы, расположенные с одной «стороны» гиперплоскости, 
относятся к одному классу, а расположенные с другой — к другому.

В обучающий корпус мы поместили ранние романы «Машенька», «За-
щита Лужина», «Король, дама, валет» и поздние «Дар» и «Приглашение на 
казнь». В тестовый корпус были включены тексты «Подвиг» и «Отчаяние» 
как атрибутируемые и «Камера обскура» как сопоставительный. Экспе-
рименты проводились с частотным словарем объемом 100, 200, 300 mfw. 

В результате были получены идентичные результаты: каждый класси-
фикатор при каждом объеме слов отнес «Подвиг» к первой группе, а «От-
чаяние» — ко второй.

Аналогичные результаты были получены и при атрибуции текстов 
«Приглашение на казнь» (вторая группа) и «Король, дама, валет» (первая). 

Особенно наглядно разделение романов Набокова на две группы вид-
но при многомерном шкалировании (ил. 4).

Деление восьми русских романов Набокова на эти группы сохраняется 
при использовании целого ряда классификаторов. Мы полагаем, что это-
му можно отыскать мотивировки и на уровне традиционного литературо-
ведческого анализа.

Хотя в пяти романах первой группы различаются и среда действия (три 
романа из «русского цикла» и два немецких), и контур фабулы (адюльтер 
и преступление как фабульная основа немецких, использующих топику 
жанровой литературы и / или раннего кинематографа, чего почти совер-
шенно нет в «Машеньке», «Защите Лужина» и «Подвиге»), общая про-
стота и некоторая стертость языковой ткани и микропоэтики играет свою 
роль. 
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В трех других романах существенно возрастают количество и функцио-
нальная нагруженность звуковых повторов и каламбуров, парадоксальных 
описаний и усложненных метафор, непрямой, иронической речи персо-
нажей и повествователя, игры с претекстами, языковой и нарративной 
многослойности. «Умышленное», полное двусмысленностей и пародий-
ности повествование сближает их с поздними русскими рассказами Набо-
кова и с двумя шедеврами его драматургии, «Событием» и «Изобретением 
Вальса». Все перечисленное не примыкает непосредственно к тем лек-
сическими предпочтениям, которые отслеживает использованный алго-
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Ил. 4. Многомерное шкалирование русскоязычных романов Набокова 
200 mfw

Fig. 4. Multidimensional scaling of Nabokov’s Russian novels. 200 mfw
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ритм, однако было бы естественно предполагать, что общая перестройка 
слога сказалась и в сдвиге словоупотребления. Можно с некоторой осто-
рожностью заключить, что по сравнению с «Отчаянием», «Приглашени-
ем на казнь» и «Даром» (главным воплощением поздней манеры русско-
го Набокова) пять первых романов выглядят образцами более прямого 
и прозрачного, однонаправленного и «реалистического» повествования 
(реалистического, конечно, только при сопоставлении с тремя другими 
романами).

Заключение

Мы можем сгруппировать основные итоги и выводы по четырем на-
правлениям.

1. Осуществлена кластеризация авторов и стилей. В предложенном ма-
териале выделяются несколько центров притяжения. Во-первых, это На-
боков, Газданов, Грин, рядом с ними Зощенко. Во-вторых, это Федин и 
Тынянов, далее Катаев, Ильф и Петров, и между этими двумя группами 
Олеша. В-третьих, это Гайдар и Зайцев, к которым присоединяется Шме-
лев. Какие черты словоупотребления и стиля Гайдара сближают его со 
Шмелевым и Зайцевым, двумя православными авторами, сформировав-
шимися задолго до революции, позднее творчество которых приходится 
на годы жизни в диаспоре, сказать пока сложно; в любом случае от всех 
советских авторов Гайдар здесь далек. При последнем, самом надежном 
замере сгруппировались — и это, пожалуй, в-четвертых — Леонов и Пла-
тонов. Три последние группы различаются между собой меньше, чем все 
они в совокупности с первой (иначе: из четырех групп трем другим резче 
всего противопоставлена первая). К той же большой ветви прибавляются 
Толстой, Тынянов и Пильняк, не имеющие устойчивых и надежных близ-
ких соседств. Разрушатся ли или укрепятся эти линии («иностранная», 
«одесско-серапионовская», «советско-почвенная» и «православно-гай-
даровская») при прибавлении нового материала, могут выяснить новые 
исследования.

2. Еще раз проверен алгоритм. Он определил 16 из 17 авторских сиг-
налов и выдал решения большей и меньшей степени понятности по даль-
нейшей кластеризации авторов, что позволяет говорить о достаточно 
высокой степени его надежности. Стоит учитывать, что речь идет о сло-
воупотреблении и о том, что может быть отражено в словоупотреблении, 
хотя непосредственно к нему не относится (синтаксис в наборе наиболее 
частых союзов, коммуникативная перспектива в относительной частот-
ности местоимений и т. д.). Другие характеристики текста могут изучать-
ся другими способами, в том числе автоматическими; стоит скорее удив-
ляться тому, как многое видит этот инструмент, основанный всего лишь 
на простом количественном сопоставлении словоформ. 

3. Значимые как на методологическом, так и на собственно стилисти-
ческом уровне результаты получены при определенном ранжировании 
стилистически схожих текстов. Анализируя триаду Леонов — Газданов — 
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Набоков, мы обнаружили, что на малом корпусе «Скутаревский» квали-
фицируется как стилистически схожий с поздними русскими романами 
Набокова; на расширенном же корпусе Delta перестает констатировать их 
фундаментальное сходство. Этот результат вписывается в общую тенден-
цию подобного рода исследований: авторский сигнал оказывается силь-
нее иных факторов, это всегда показатель «первого порядка». Иное — в 
случае с «Вечером у Клэр» Газданова. Даже при эксперименте на расши-
ренном корпусе Delta отмечает сходство этого романа с текстами Набоко-
ва, что, как мы предполагаем, подтверждает при помощи статистических 
методов идею о том, что «Вечер у Клэр» и в целом творческий корпус Газ-
данова стилистически ближе к романам Сирина, нежели «Скутаревский» 
и другие тексты Леонова.

4. Наконец, не стоит забывать, что обычно Delta используется для 
атрибуции и близких ей задач. Здесь она применена в рамках сопостави-
тельно-стилевого исследования. Для относительно новых задач, может 
быть, потребуются новые условия использования алгоритма: возможно, 
новые требования к количеству сопоставляемых авторов, текстов одного 
автора, к жанровому и хронологическому разбросу, к самому количеству 
координируемых замеров. Предлагаемая работа может рассматриваться 
как один из первых, все еще экспериментальных примеров собственно 
стилистического применения метода Deltа.
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ва: Науч. конф., посвящ. 95-летию со дня рождения / Сост. М. А. Васильева. М.: 
Рус. путь, 2000. С. 15–24.

Al-Falahni et al. 2015 — Al-Falahni A., Bellafkin M., Romdani M., Al-Serem M. Authorship 
attribution in Arabic poetry // 2015 10th International Conference on Intelligent Systems: 
Theories and Applications (SITA). October 20–21, 2015, Rabat, Morocco. ENSIAS, 
Rabat, Morocco. [N. p.]: [n. e.], 2015. URL: https://ieeexplore.ieee.org/ 
document/7358411. https://doi.org/10.1109/SITA.2015.7358411.

Burrows 2002 — Burrows J. ‘Delta’: A measure of stylistic difference and a guide to likely au-
thorship // Literary and Linguistic Computing. Vol. 17. No. 3. 2002. Р. 267–287. https://
doi.org/10.1093/llc/17.3.267.

Calvo Tello 2019 — Calvo Tello J. Delta inside Valle-Inclán: stylometric classification of peri-
ods and groups of his novels // Romanische Studien. 2019. Beihefte 6. P. 151–163.

Eder et al. 2016 — Eder M., Rybicki J., Kestemont M. Stylometry with R: A package for com-
putational text analysis // The R Journal. Vol. 8. No. 1. 2016. Р. 107–121. 

Gladwin et al. 2017 — Gladwin A. A. G., Lavin M. J., Look D. M. Stylometry and collabora-
tive authorship: Eddy, Lovecraft, and ‘The Loved Dead’ // Digital Scholarship in the 
Humanities. Vol. 32. No. 1. 2017. Р. 123–140. https://doi.org/10.1093/llc/fqv026.

Hernández-Lorenzo, Byszuk 2023 — Hernández-Lorenzo L., Byszuk J. Challenging stylom-
etry: The authorship of the baroque play La Segunda Celestina // Digital Scholarship in 
the Humanities. Vol. 38. No. 2. 2023. P. 544–558. https://doi.org/10.1093/llc/fqac063. 

Hoover 2004 — Hoover D. L. Testing Burrows’s Delta // Literary and Linguistic Computing. 
Vol. 19. No. 4. 2004. Р. 453–475.

Iosifyan, Vlasov 2020 — Iosifyan M., Vlasov I. And Quiet Flows the Don: The Sholokhov–
Kryukov authorship debate // Digital Scholarship in the Humanities. Vol. 35. No. 2. 
2020. Р. 307–318. https://doi.org/10.1093/llc/fqz017.



227

Ф. Н. Двинятин 
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов межвоенного периода

Jannidis, Lauer 2014 — Jannidis F., Lauer G. Burrows’s Delta and its use in German literary 
history // Distant readings: Topologies of German culture in the long nineteenth century / 
Ed. by M. Erlin, L. Tatlock. Rochester: Camden House, 2014. Р. 29–54.

Skorinkin, Orekhov 2023 — Skorinkin D., Orekhov B. Hacking stylometry with multiple 
voices: Imaginary writers can override authorial signal in Delta // Digital Scholarship in 
the Humanities. Vol. 38. No. 3. 2023. Р. 1246–1266. https://doi.org/10.1093/llc/fqad012. 

References
Al-Falahni, A., Bellafkin, M., Romdani M., & Al-Serem, M. (2015). Authorship attribution 

in Arabic poetry. In 2015 10 th International Conference on Intelligent Systems: Theories 
and Applications (SITA). October 20–21, 2015, Rabat, Morocco. ENSIAS, Rabat, Mo-
rocco (n. e.). https://ieeexplore.ieee.org/document/7358411. https://doi.org/10.1109/
SITA.2015.7358411.

Alieva, O. V. (2022a). Del’ta Berrouza dlia drevnegrecheskikh avtorov: opyt primeneniia 
[Testing Burrows’ Delta on Ancient Greek authors]. Schole, 16(2), 693–705. https://doi.
org/10.25205/1995-4328-2022-16-2-693-705. (In Russian).

Alieva, O. V. (2022b). Opyt izmereniia stilisticheskoi odnorodnosti metodom Delta na mate-
riale Platonovskogo korpusa [Measuring stylistic homogeneity with Burrows’ Delta: An ex-
periment with Corpus Platonicum]. Aristei: Vestnik klassicheskoi filologii i antichnoi istorii, 
25, 19–37. https://doi.org/10.53084/22209050_2022_25_19. (In Russian).

Burrows, J. (2002). ‘Delta’: A measure of stylistic difference and a guide to likely authorship. 
Literary and Linguistic Computing, 17(3), 267–287. https://doi.org/10.1093/llc/17.3.267.

Calvo Tello, J. (2019). Delta inside Valle-Inclán: stylometric classification of periods and 
groups of his novels. Romanische Studien, 2019(Supplement 6), 151–163.

Eder, M., Rybicki, J., & Kestemont, M. (2016). Stylometry with R: A package for computa-
tional text analysis. The R Journal, 8(1), 107–121. 

Gladwin, A. A. G., Lavin, M. J., & Look, D. M. (2017). Stylometry and collaborative au-
thorship: Eddy, Lovecraft, and ‘The Loved Dead’. Digital Scholarship in the Humanities, 
32(1), 123–140. https://doi.org/10.1093/llc/fqv026.

Hernández-Lorenzo, L., & Byszuk, J. (2023). Challenging stylometry: The authorship of the 
baroque play La Segunda Celestina. Digital Scholarship in the Humanities, 38(2), 544–
558. https://doi.org/10.1093/llc/fqac063.

Hoover, D. L. (2004). Testing Burrows’s Delta. Literary and Linguistic Computing, 19(4), 
453–475.

Iosifyan, M., & Vlasov, I. (2020). And Quiet Flows the Don: The Sholokhov–Kryukov 
authorship debate. Digital Scholarship in the Humanities, 35(2), 307–318. https://doi.
org/10.1093/llc/fqz017.

Jannidis, F., & Lauer, G. (2014). Burrows’s Delta and its use in German literary history. In 
M. Erlin, & L. Tatlock (Eds.). Distant readings: Topologies of German culture in the long 
nineteenth century (pp. 29–54). Camden House.

Kibal’nik, S. A. (2002). Gazdanov i Nabokov [Gazdanov and Nabokov]. Russkaia literatura, 
2002(3), 22–41. (In Russian).

Kibal’nik, S. A. (2011). Nabokov i Gazdanov. (O romane Nabokova “Podlinnaia zhizn’ Se-
bast’iana Naita”) [Vladimir Nabokov and Gaito Gazdanov (on V. Nabokov’s novel The 
Real Life of Sebastian Knight)]. Novyi filologicheskii vestnik, 2011(1, no. 16), 36–46. (In 
Russian).

Kibal’nik, S. A. (2012). Psevdoedinstvo mladoemigrantov: Gaito Gazdanov i Vladimir Na-
bokov [Pseudo-unity of the Young Émigrés: Vladimir Nabokov and Gaito Gazdanov]. 
Voprosy literatury, 2012(1), 276–287 (In Russian).

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...



Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024

228

Kovalev, B. V. (2023) Delta i “bum”: romany Mario Vargasa L’osy cherez prizmu stilemetrii. 
[Delta and “boom”: Novels of Mario Vargas Llosa through the prism of stylometry]. 
Literatura dvukh Amerik, 15, 116–141. https://doi.org/10.22455/2541-7894-2023-15-116-
141. (In Russian).

Mamaev, N., Marusenko, M., Piotrowska, X., Ronzhin, A. (2018). Metod Del’ty Berrouza 
dlia opredeleniia avtorstva anonimnykh i psevdoanonimnykh literaturnykh proizvedenii 
na russkom iazyke [Burrows’s Delta for authorship attribution of Russian literary texts]. 
In A. Ronzhin, T. Noskova, & A. Karpov (Eds.). Proceedings of the R. Piotrowski’s Readings 
in Language Engineering and Applied Linguistics. Saint Petersburg, Russia, November 27, 
2017 (pp. 107–119, separate pagination in Web paper) (n. p.). https://ceur-ws.org/ 
Vol-2233/Paper_9.pdf. (In Russian).

Maslinsky, K. A. (2022). Utochnennaia tsifrovaia tekstologiia: eshche raz k voprosu ob av-
torstve romana “Tikhii Don” [Refined digital textual criticism: More on the question 
of authorship of the novel Quiet Flows The Don]. Russkaia literatura, 2022(1), 247–254. 
https://doi.org/10.31860/0131-6095-2022-1-247-254. (In Russian).

Mel’nikov, N. G., & Korostelev, O. A. (Eds.) (2000). Klassik bez retushi. Literaturnyy mir 
o tvorchestve Vladimira Nabokova: Kriticheskie otzyvy, esse, parodii [Classic without re-
touching. Literary world about the work of Vladimir Nabokov: Critical reviews, essays, 
parodies]. Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).

Orekhov, B. V. (2020). “Iliada” E. I. Kostrova i “Iliada” A. I. Liubzhina: stilemetricheskii 
aspect [Iliad by Kostrov and Iliad by Lyubzhin: the stylometry case]. Aristei: Vestnik klas-
sicheskoi filologii i antichnoi istorii, 21, 282–296. (In Russian).

Orekhov, B. V. (2021). Tekst i perevod Vladimira Nabokova cherez prizmu stilemetrii [Text 
and translation by Vladimir Nabokov through the prism of Stylemetry]. Novyi filo-
logicheskii vestnik, 2021(3, no. 58), 200–213. https://doi.org/10.54770/20729316_2021_ 
3_200. (In Russian).

Petrov, V. V., Marusenko, M. A., Piotrovskaia, K. R., Man’ias, I. N., & Mamaev, N. K. 
(2019). Ob avtorstve “pisem Berii iz zatocheniia” [On the authorship of ‘Beria’s Letters 
from imprisonnement’]. Vestnik Sankt-Peterburgskogo universiteta. Pravo, 10(3), 586–
605. https://doi.org/10.21638/spbu14.2019.313. (In Russian).

Shul’man, M. Ιu. Gazdanov i Nabokov [Gazdanov and Nabokov]. In M. A. Vasil’eva (Ed.). 
Vozvrashchenie Gaito Gazdanova: Nauchnaia konferentsiia, posviashchennaia 95-letiiu so 
dnia rozhdeniia (pp. 15–24). Russkii put’. (In Russian).

Skorinkin, D., & Orekhov, B. (2023). Hacking stylometry with multiple voices: Imaginary 
writers can override authorial signal in Delta. Digital Scholarship in the Humanities, 38(3), 
1246–1266. https://doi.org/10.1093/llc/fqad012. 

Tolstoy, H. D. (2021). Ataka na nevyrazimoe: Nabokov i Grin [An attack at the unexpress-
ible: Grin and Nabokov]. In T. O. Ponomareva, & O. Iu. Skonechnaia (Eds.). Nabokov i 
sovremenniki. Istoriko-literaturnyj al’manah (Vol. 1, pp. 288–309). (In Russian). 

Vapnik, V. N. (1979). Vosstanovlenie zavisimostei po empiricheskim dannym [Recovery of de-
pendencies based on empirical data]. Nauka. (In Russian).

Velikanova, N. P., & Orekhov, B. V. (2019). Tsifrovaia tekstologiia: atributsiia teksta na prim-
ere romana M. A. Sholokhova “Tikhii Don” [Digital textual criticism: text attribution on 
the example of the novel by M. A. Sholokhov And Quiet Flows the Don]. Mir Sholokhova, 
2019(1), 70—82. (In Russian).



229

Ф. Н. Двинятин 
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов межвоенного периода

* * *

И н ф о р м а ц и я  о б  а в т о р а х

Федор Никитич Двинятин
кандидат филологических наук
доцент, кафедра русского 
языка, Санкт-Петербургский 
государственный университет
Россия, 199034, Санкт-Петербург, 
Университетская наб., д. 7–9
✉ f.dvinyatin@spbu.ru 

Information about the authors

Fyodor N. Dviniatin
Cand. Sci. (Philology)
Associate Professor, Department  
of Russian Language, St. Petersburg 
State University
Russia, 199034, St. Petersburg,  
Universitetskaya Emb., 7–9
✉ f.dvinyatin@spbu.ru

Борис Вадимович Ковалев
ассистент, кафедра романской 
филологии, Санкт-Петербургский 
государственный университет
Россия, 199034, Санкт-Петербург, 
Университетская наб., д. 7–9
член Союза писателей Санкт-
Петербурга
✉ bvkovalev@yandex.ru

Boris V. Kovalev
Assistant, Department  
of Romance Philology
Russia, 199034, St. Petersburg, 
Universitetskaya Emb., 7–9
Member of the Writers’ Union  
of St. Petersburg
✉  bvkovalev@yandex.ru

                               , Б. В. Ковалев
«Сирин не уступает Леонову»: метод Delta для стилеметрического анализа русских романов...



230
©  Е. Л. Березович  , О. Д. Сурикова

https://doi.org/10.22394/2412-9410-2024-10-2-230-265

Е. Л. Березович a

https://orcid.org/0000-0002-1688-2808
✉ berezovich@yandex.ru

О. Д. Сурикова ab 

https://orcid.org/0000-0002-9526-7853 
✉ surok62@mail.ru

a Уральский федеральный университет 
имени первого Президента России Б. Н. Ельцина
(Россия, Екатеринбург)
b Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН
(Россия, Москва)

Deus ex nomine: еще раз о языковом мифе  
и наивной религии

Аннотация. В статье на материале русской культурно-языко-
вой традиции анализируется явление, при котором тот или иной 
мифологический персонаж ранее не существовал в системе веро-
ваний, а был порожден языковым знаком или фрагментом тек-
ста. По своей природе имена изучаемых персонажей восходят к 
вербальным знакам двух типов: 1) имена персонажей, образован-
ные от узуальных единиц лексической системы — нарицатель-
ных слов (роди́мчик ‘припадок, сопровождающийся судорогами и 
потерей сознания’ > персонаж Ро́дька) или имен собственных (лес 
Хéмерово в Архангельской области, топоним > леший Хéмеровский); 
2) имена персонажей, имеющие текстовую природу, — это кон-
струкции, синтагмы, которые существуют как взаимосвязанное 
целое только в составе «материнского» текста, а затем «мигриру-
ют» за его пределы (Лель, И́лия  < песенные припевы алё-ле, ай 
люли). Для возникновения нового персонажа требуется два сти-
мула  — собственно языковой (наличие имени, которое «ищет» 
себе план содержания) и культурный (семиотически насыщен-
ный контекст: ситуация, связанная с опасностью, запретом, пред-
знаменованием, агрессией, магическими практиками). Комбина-
ция этих стимулов встречается нередко, поэтому мифологическому 
номинативному фонду практически гарантировано постоянное об-
новление. Авторы показывают, что творение персонажей на осно-
ве языковых стимулов в рамках кабинетной мифологии реализует 
те же механизмы, что и в рамках «простонародной» традиции.

Ключевые слова: русская лингвокультурная традиция; онома-
стика; мифология; кабинетная мифология; народное христианство; 
фольклор; этнолингвистика; имя мифологического персонажа
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Deus ex nomine: Once more on the language 
myth and naïve religion

Abstract. This article draws upon the material of Russian cultur-
al and linguistic tradition and analyses one particular phenome-
non. In this phenomenon, a mythological character never existed 
in the folk belief system, but rather was generated by a linguistic 
sign or a text fragment. By their nature, the names of the charac-
ters studied in this paper derive from two types of verbal signs: 
1) character names formed from regular lexical units — common 
nouns (роди́мчик, rodímchik ‘a seizure accompanied by convulsions 
and loss of consciousness’ > a character named Ро́дька, Ród’ka) or 
proper nouns (the forest Хéмерово, Khémerovo in the Arkhangelsk 
region > the forest spirit Хéмеровский, Khémerovskii); 2) charac-
ter names that have a textual nature. The latter are constructions, 
or syntagms, that exist as an interconnected whole only within 
their “parent” text and then “migrate” outside it (Лель (Lel’), И́лия 
(Íliia) < song refrains алё-ле, ай люли (alio-le, ai liuli)). For a new 
character to appear, two stimuli are required: a linguistic stimulus 
proper (the existence of a name that “seeks” a content plane) and 
a cultural stimulus (a semiotically intense context: a situation as-
sociated with danger, prohibition, omen, aggression, magical prac-
tices). These stimuli are often combined, so the mythological nomi-
native fund is almost guaranteed to renew constantly. The authors 
demonstrate that when “armchair” mythologists create characters 
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based on linguistic stimuli, the same mechanisms are at work as 
those that function in “simple” folk tradition.

Keywords: Russian linguistic-cultural tradition, onomastics, my-
thology, armchair mythology, folk Christianity, folklore, ethnolin-
guistics, the name of a mythological character
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Более полутора веков филологи, религиоведы и культурологи обсуж-
дают знаменитый тезис Макса Мюллера о «мифологии как неиз-
бежной болезни языка» (см.: [Мюллер 2022: 177]) и языковом ис-

точнике мифов. Он привлекает своей провокационностью, хотя ясно, что 
взаимоотношения языка и мифа следует рассматривать двусторонне, ср.: 
«...рядом с мифическими идеями, в которых речь следовала за воображе-
нием, есть и такие, в которых речь шла впереди, а воображение следовало 
по проложенному ею пути. Оба эти действия слишком совпадают в своих 
результатах, чтобы можно было вполне отделить их, но тем не менее их 
следует различать, насколько это возможно» [Тайлор 1989: 138]. По сути, 
перед нами частный случай теории лингвистической относительности 
Сепира и Уорфа: при всем понимании того, что язык может как о т р а -
ж а т ь  явления внеязыковой культуры, так и  п о р о ж д а т ь  их, второй 
путь видится более редким и даже эксклюзивным, диковинным — и каж-
дый более или менее убедительный случай требует каталогизации и об-
суждения, особенно если речь идет о продуцировании мифологических 
представлений «на почве» языка.

В этой статье мы вновь обратимся к вопросу о создании я з ы к о в ы х 
м и ф о в   — таких культурных текстов («свернутых» до одного знака или 
«развернутых» в виде произведения фольклора или литературы), которые 
порождены самой языковой системой (или же при ее решающем участии) 
и не являются отражением внеязыковой действительности. Подробнее об 
этом явлении и о факторах (гносеологических, собственно лингвистических, 
прагматических), ему способствующих, см.: [Березович 2007: 494–500].

Сама возможность творения мифов динамично развивающейся языко-
вой системой — один из важнейших факторов эволюции и живого разви-
тия мифологии. При этом народная религия нередко видится носителями 
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и даже исследователями как застывший конструкт, раз и навсегда сфор-
мировавшийся в жестких рамках когда-то в неопределенном прошлом 
(предположительно очень далеком) и освященный авторитетом этого 
прошлого. Блюстители «народной старины» часто отрицают возможность 
любых новаций в религиозно-мифологической системе, и такой мифо-
логический пуризм имеет понятные основания: чтобы наивное сознание 
признало влияние народной религии и мифологии на культурно-языко-
вую картину мира, образ жизни и психологию сообщества, этой системе 
должен быть присвоен непререкаемый авторитет, статус скрижали, заве-
та, заповеди — чего-то возникшего в незапамятные времена и неизменно-
го. Такое отношение к мифологии само по себе мифологично. 

Мы хотим еще раз продемонстрировать, что религиозно-мифологиче-
ская система — это не застывший конструкт, а живой организм, развива-
ющийся и пополняющийся новыми персонажами и представлениями (как 
минимум — оттенками представлений и вариантами персонажей). Речь не 
будет идти о культурном механизме, хорошо описанном фольклористами 
и этнографами, когда источником новаций становятся реалии или деяте-
ли (чаще всего политические) последних столетий. Будет показано, что 
система может питаться внутренними ресурсами, используя старые (той 
или иной глубины архаичности) мотивы, сюжетные связи и персонажные 
типы, — и как на этой базе возникают новые фольклорно-этнографические 
факты1. Разумеется, для возникновения новых феноменов на базе старых 
религиозно-мифологических представлений нужен некий стимул — в на-
шем случае, как уже говорилось, в качестве такого стимула выступает язы-
ковой знак. Материалом станет русская культурно-языковая традиция пре-
имущественно в ее н а р о д н о - д и а л е к т н о м  в а р и а н т е. В качестве 
основного источника материала привлекаются данные, опубликованные 
в диалектных словарях русского языка (зафиксированные во второй по-
ловине XIX — начале XXI в.), но главным образом — полевые материалы 
Топонимической экспедиции Уральского федерального университета по 
Русскому Северу, Уралу и Поволжью, в работе которой авторы много лет 
принимают участие (время фиксации — конец XX — начало XXI в.). 

Еще один пласт материала, используемого в статье, кажется парадок-
сально противопоставленным первому (в рамках оппозиции крестьян-
ской и элитарной культуры). Это данные так называемой к а б и н е т н о й 
м и ф о л о г и и: построения исследователей (этнографов, фольклористов, 
лингвистов), которые занимаются реконструкцией системы народной де-
монимии и теонимии и допускают при этом произвольные толкования, 

1 В таком случае, кстати, несостоятельным оказывается строгое противопоставле-
ние «старого» и «нового» фольклора, на котором настаивают некоторые исследова-
тели: «новые» феномены могут появляться в русле старой системы представлений и 
фактически неотличимы от «старых» культурных фактов — если не проводить специ-
альных исследовательских процедур по хронологизации. Это значит, что для тради-
ции новационные феномены имеют не меньший вес и значимость, чем феномены 
старые, и не отличаются от последних по существу, так как репрезентируют ту же 
самую систему представлений.
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не верифицируемые аутентичным материалом. Столкновение столь раз-
ных данных предпринимается для того, чтоб продемонстрировать сход-
ство механизмов, лежащих в основе языкового мифотворчества. Неко-
торые кабинетные мифы родились столетия назад, другие — порождение 
нашего времени. Они обсуждались в трудах ряда специалистов (см., к 
примеру: [Журавлев 2000; 2005; Зубов 1995; Левкиевская 2002; Топорков 
2019]), но, несмотря на высокий уровень критических исследований и их 
убедительность, ряд авторов упорствует в утверждении старых фантомов 
или же пропагандирует новые. 

Итак, будет проанализирована следующая модель: новационный фе-
номен в религиозно-мифологической системе — п е р с о н а ж  с припи-
сываемыми ему действиями, свойствами «характера», чертами внешно-
сти, представлениями о времени его появления и пр. — р а н е е  н е  с у -
щ е с т в о в а л  (представления о нем не фиксировались, он не является 
вариантом другого  — известного  — персонажа),  а  б ы л  п о р о ж д е н 
к у л ь т у р н о - я з ы к о в ы м  з н а к о м   и л и  ф р а г м е н т о м  т е к с т а. 

Механизм создания подобного мифа в общих чертах таков. Существу-
ет комплекс представлений о каком-либо явлении, с которым связано 
восприятие и переживание чего-либо иррационального, сверхъестествен-
ного, имеющего повышенную степень экспрессии (и даже несущего воз-
можность аффективного взрыва), а также опасности, запрета, предзнаме-
нования (нередко недоброго), коммуникативной агрессии и пр. С этими 
представлениями соотносится определенное имя или текст (например, 
формула проклятия), которые характеризуются «с е м и о т и ч е с к о й  н а -
п р я ж е н н о с т ь ю», соответствующей напряженности самой переживае-
мой ситуации. 

В семиотически напряженный контекст могут попасть разные по сво-
ей природе и по статусу вербальные факты. Это могут быть слова или кон-
струкции, которые обозначают первоначально отнюдь не персонажа, а, 
к примеру, таящую опасность ландшафтную реалию, сакральный пред-
мет (икону), вредоносную природную стихию, болезнь и пр. Но напря-
женность ищет себе еще «субъектного» выхода: должен появиться субъ-
ект действия, являющийся его причиной, персонаж (тот, кто вызывает 
болезнь, тот, кто может наказать, и т. п.), который получает имя. Таким 
образом, слово или вербальный ряд в контексте семиотической напря-
женности переосмысляется как обозначение существа, способного дей-
ствовать, помещается в новые синтаксические обстоятельства, где начи-
нает называть действующего субъекта с определенным именем. Затем это 
новое существо  — сразу же названное (т.  е. сначала названное, а затем 
ставшее существом) — как бы приобретает плоть и кровь: имя начинает 
фигурировать в новых текстах, в том числе относящихся к другому жанру 
(или в новом семиотическом контексте), лексическая сочетаемость рас-
ширяется, новому персонажу приписываются некие свойства, сконстру-
ированные на основе фонетических сближений или культурных аллюзий 
(главное из этих свойств, которое может остаться единственным, — спо-
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собность действовать). Так собственно языковой факт выходит за преде-
лы языка и обретает «надстройку» из коллективных представлений, т. е. 
перемещается в сферу мифологии.

По своей природе (происхождению) имена изучаемых персонажей 
восходят к вербальным знакам двух типов: 

▪ «языковые» имена — они образованы от узуальных слов, зафиксиро-
ванных в лексической системе языка;

▪ «текстовые» имена — они ведут свое происхождение из текста (как 
правило, фольклорного). 

Рассмотрим последовательно оба типа.

1. Имена персонажей, образованные от узуальных единиц  
лексической системы

В качестве производящих основ здесь могут выступать апеллятивы или 
имена собственные, относящиеся к разным разрядам: топонимы (имена 
географических объектов), хрононимы (имена календарных дат), агиони-
мы (имена святых), названия икон и др.

1.1. Имена персонажей, восходящие к онимам
Т о п о н и м  →  и м я  м и ф о л о г и ч е с к о г о  п е р с о н а ж а

Представления о мифологических существах могут возникать на ос-
нове имен географических объектов, т. е. топонимов. Неоднократно за-
свидетельствованы ситуации, когда от топонима образуется имя «гения 
места» (genius loci). Тенденция давать названия мифологическим персо-
нажам по месту их обитания сильна, в частности, на Русском Севере (см.: 
[Черепанова 1983]). При этом речь обычно идет об опасных локусах — как 
правило, удаленных от поселения, воспринимающихся как страшные, 
«нечистые», «чужие». Персонаж, связанный с таким локусом, придумы-
вается для того, чтоб оповестить об опасности, запретить посещение это-
го места2. Тем самым выполняется условие «семиотической напряженно-
сти», необходимое для стимуляции номинативной активности имени.

▪ Заря́нка. Около деревни Домань в Макарьевском районе Костромской 
области протекает небольшая речка Заря́нка, впадающая в озеро Соснов-
ское. Название речки, как утверждают местные жители, возможно, связано 
с тем, что она течет с запада на восток, т. е. в ту сторону, откуда встает солн-
це, навстречу заре. Но с топонимом связывались и представления о русалке 
по имени Заря́нка, которая сидит на мысу в том месте, где речка впадает в 
озеро, и расчесывает волосы: «Рано утром сидит, в четыре утра. Не ходи, 
говорили, на озеро, Зарянка уташшит!» [ЛКТЭ]. Таким образом, Зарянкой 

2 Есть случаи, когда персонаж охраняет сокровища, которые таятся, к примеру, в 
горе, но и тогда он служит источником опасности для некоторых посетителей. Так 
появилось имя девки Азовки, живущей на уральской горе Азов (подробнее см.: [Бере-
зович 2023: 8]).
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пугали детей, чтоб они не ходили без присмотра к воде; от имени реки об-
разовано имя персонажа, который начинает действовать (может утащить).

▪  Па́тромиха, Чу́дница, Ко́леньга, Уханы́, Во́юшко, Хе́меровский. Рас-
смотрим группу случаев, когда «оживающие» топонимы обозначают уда-
ленные от населенного пункта лесные или болотистые места, пугающие 
или представляющие потенциальную опасность (там можно заблудить-
ся, пропасть, утонуть). Согласно верованиям жителей Вельского района 
Архангельской области, на болоте Пáтрома обитает персонаж по имени 
Пáтромиха; ее характеризуют иногда как «белую бабу» [ЛКТЭ]. Жите-
ли Верхнетоемского района Архангельской области считают, что в лесу 
Чýдницы проживает существо по имени Чýдница [Там же], при этом назва-
ние леса образовано от арх. чýдница ‘охотничья тропа; лыжня’ [КСГРС], 
испытавшего притяжение к общенар. чýдо ‘сверхъестественное явление; 
крайне маловероятное событие’, что помогло появлению мифонима. Жи-
тели Верховажского района Вологодской области думают, что у лесной 
реки Кóленьга есть мифическая хозяйка по имени Кóленьга [Там же]. По 
рассказам жителей Грязовецкого района Вологодской области, в лесу 
Уханúха живут существа по имени Уханы́, пугающие людей [Там же]. В 
последнем случае немаловажно притяжение к глаголу у́хать ‘издавать 
громкий, резкий звук; громко и отрывисто вскрикивать’, который обо-
значает в том числе крик филина, звуковой эффект эха, а также звуки, 
издаваемые нечистой силой. 

Похожий факт, в основе которого лежит страх перед громкими звука-
ми, эхом в лесу, записан в Няндомском районе Архангельской области.  
В связи с названием ручья Вóешный3 информанты отмечают: «На Во́ешном 
Ручье Во́юшко воет» [КСГРС]. Жители Онежского района Архангель-
ской области считают, что в лесу Хéмерово водится существо по «фами-
лии» Хéмеровский, сбивающее с дороги тех, кто пришел в лес: «Страшное 
место, там, говорили, Хемеровский водит»; «Лесное там место, вот, го-
ворили, Хемеровский там водит. Из Верховья мужик утерялся молодой, 
ни следа не нашли. Куда ушёл? А другого нашли на болоте, уже труп, вот 
Хемеровский-то водил» [Там же].

Х р о н о н и м  →  и м я  м и ф о л о г и ч е с к о г о  п е р с о н а ж а

Названия календарных дат порождают имена мифологических персо-
нажей очень часто. Это объясняется в первую очередь тем, что многие рус-
ские народные хрононимы имеют отагионимное происхождение, а слово-
образовательная деривация может быть выражена не только эксплицитно, 
но и имплицитно (Ильи́н день, Ильи́нский день, Ильи́н праздник ‘2 августа по 
новому стилю’ // Илья́, Илья́ Проро́к ‘то же’). Последний случай особенно 
наглядно проявляет «персонажность», изначально заложенную в хроно-
ниме. Ср. рассуждения С. М. Толстой о «характерной для традиционного 

3 Название не связано с русским глаголом выть, а является словом субстратного 
(финно-угорского) происхождения [Матвеев 2001: 259]. 
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сознания антропоморфизации календарного времени, персонификации 
дней (праздников) и отождествлении дня и его мифологического патро-
на, демонологизации персонифицированных праздников» [Толстая 2005: 
383]. Такая персонификация имеет разнообразные проявления; ср. хотя 
бы некоторые глагольные конструкции, отмеченные в костромских поле-
вых материалах [ЛКТЭ], которые описывают действия Ильи: ‘о  г р о м е, 
г р о з е  в  И л ь и н  д е н ь’ — Илья и Петр расстаются, Илья едет (про-
ехал, уезжает), Илья катается по небу, Илья Пророк в колеснице по небу 
(каменью) ездит (едет, проехал), Илья Пророк прокатился на колесах, Илья 
Пророк катается на серебряной карете (тучах, коляске, колеснице, огненной 
колеснице); ‘о  д о ж д я х  п о с л е  И л ь и н а  д н я’  — Илья Пророк на-
пророчит; ‘о  п о х о л о д а н и и  п о с л е  И л ь и н а  д н я’ — Илья хвост 
обмочил, Илья льдинку в воду опустил, Илья в речку напúсал; ‘о  с о к р а щ е -
н и и  с в е т л о г о  в р е м е н и  с у т о к  п о с л е  И л ь и н а  д н я’ — Илья 
Пророк два часа уволок; ‘об исчезновении комаров после Ильина дня’ — 
Илья комаров убил и т. д. [Там же]; некоторые из этих и подобные выраже-
ния на других территориях зафиксированы в [Атрошенко и др. 2015: 191–
192]. Разумеется, «персонифицированный день» не равен персонажу-свя-
тому, которому он обязан своим именем: он наследует смысловой объем 
хрононима, в который входит комплекс поверий и примет, связанных 
именно с календарной датой, представления о совершаемых ритуальных 
действиях и пр. (а не с фактами о святом из апокрифов, житий), — по-
этому, конечно, Илья Пророк, который убивает комаров, оправляется в 
реке и пр., не тождествен библейскому пророку Илии, жившему при царе 
Ахаве (о подобной «квазиагиографии», возникающей в числе прочего на 
основе народноэтимологических сближений типа «Варвара варит, Герман 
гремит», писали А. Б. Мороз [2007], М. В. Ясинская [2003] и др.). Но этот 
персонифицированный образ «светит отраженным светом», за ним еще 
не стоит новый мифологический персонаж: скажем, грани образа персо-
нифицированного Ильина дня трудно сложить воедино. Новый персонаж 
может возникнуть на базе календарных запретов, в текстах примет, были-
чек, поверий и пр. При этом в его образе могут воплощаться, например, 
последствия нарушенного календарного запрета (т.  е. соответствующие 
наказания), а сам персонаж станет своего рода «тезкой» святого, в честь 
которого названа календарная дата. Посмотрим, как это происходит.

▪  Варва́рка, Пятница. Имя великомученицы Варвары Илиопольской 
(Никомидийской) легло в основу хрононима Варварин день (17.12 по н. ст.) 
[Атрошенко и др. 2015: 60]. Считается, что в этот день ударяют сильные 
морозы, появляется лед и устанавливается санный путь, увеличивается 
длительность светового дня. Эти представления отражены в паремиях 
типа прикам. Варвара мостит ‘о появлении льда’, нижегор. Варвара ночи 
украла, дня притачала ‘об удлинении светового дня’ [Там же]. С Варвари-
ным днем связаны не только метеорологические приметы, но и социо
культурные запреты: так, 17 декабря и в последующие дни запрещалось 
прясть лен или шерсть. Этот запрет был известен не только русским, но и 
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другим славянам: к примеру, белорусы в Брестской области считали, что 
прясть в этот день нельзя, «бо вона́ [вмц Варвара] вэртён́ами заму́чэна» 
[Толстая 2005: 42]. На базе этого запрета и возникает новый мифологи-
ческий персонаж, ассоциированный с Варвариным днем, но уже жестко 
к этой дате не прикрепленный: в Подмосковье рассказывают о существе 
по имени Варва́рка, которое появляется, если прясть лен или шерсть в те 
дни, когда это запрещено, — «Ежели прясть на Святки, так Варварка при-
дёт»; «Ежели что затеешь в праздник, тётка моя всегда ругается: “Грех… 
Смотри, Варварка придёт”» [Атрошенко и др. 2015: 61]. В контекстах не 
уточняется, что произойдет с нарушительницей запрета, если к ней при-
дет Варварка, но, очевидно, появление этого персонажа должно вызывать 
страх. Интересен похожий по культурной мотивировке женский мифоло-
гический персонаж по имени Пятница, о котором рассказывают в Лен-
ском районе Архангельской области: «Девки на Рябове кортомили [сни-
мали] избу, бывали посидёнки. ‹…› Сели прясти раз в пятницу каку-то 
после Паски. Только сели на копылья, а незамогли, руки у них как немые. 
Не шелохнутся, незамогли. Зашла в избу баба. Босая, рубаха у её наполо-
вину, рукава-те недопрядёны. Глаза и рот зашиты, нитки торчат. А в руках 
верётна. Давай девок верётнами тыкать. Наказала их, что пряли-то. Это 
была сама Пятница» [ЭМТЭ]4.

▪ Ива́н По́стной, Капу́стник Ива́н. 11 сентября по н. ст. православной 
Церковью отмечается Усекновение главы Иоанна Предтечи. С этим днем 
в народной культуре связан запрет на сбор и употребление любых круглых 
овощей (капусты, картошки, брюквы и др.), поскольку своей формой они 
напоминают отрубленную голову Крестителя (реальная мотивация запре-
та — необходимость успеть запасти овощи на зиму до этой даты, вызванная 
погодными условиями). Кроме того, поскольку день усекновения главы 
Иоанна Крестителя — дата кровавая и трагическая, за неделю до 11 сентя-
бря ряд региональных культурных традиций предписывает начало строго-
го поста, предполагающего в числе прочего отказ от красных ягод, напо-
минающих кровь [Атрошенко и др. 2015: 174], так что этот день получает 
в народном календаре наименования типа Ива́н-Пост, Ива́н-Пости́тель, 
Ива́н По́стный [Там же]. На базе народного хрононима и запрета на ра-
боту в огороде 11 сентября на Среднем Урале возникают представления 
об отдельном мифологическом существе по имени Ива́н По́стной — это 
огородный дух, который наказывает за появление там в запретное время 
[ДСРГСУ: 207]. Аналогичный огородный дух известен и в Архангельской 
области: «Иван Постной ‹…›, когда брюква поспеваёт. Тожо, детей-то не 
пускают в огород, что говорят: “Иван Постный голову отрежот”. Пугали 
детей-то, чтобы не лезли в огород» [Мороз 2007: 65]. Представления об 
Иване Постном могут выходить за рамки вербальных предписаний  — и 

4 Сходный образ отмечен у южных славян: в болгарских и македонских балладах 
фигурирует существо по имени святая Неделя. Она окровавлена, у нее исколото тело, 
разорвана одежда. Эти черты облика отражают последствия нарушения запрета шить, 
резать и пр. по воскресеньям (см. об этом сюжете: [Седакова 2008]).
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он опредмечивается как персонаж осеннего ряженья: «В огороде-то Иван 
Постной, не ходите. Ребятишек пугать  — какая-нибудь старушка наря-
дится, шубу навыворот наденет, вот и Иван Постной» [ДСРГСУ: 207]. На 
Среднем Урале известен также «синонимичный» персонаж — Капу́стник 
Ива́н [Там же: 226]: это тоже огородный дух, которым пугали осенью, а 
имя его отсылает, с одной стороны, к главному блюду поста — капусте, 
а с другой — к запрету собирать и есть круглую и большую (похожую на 
голову) капусту 11 сентября.

▪  Семи́к и Семичи́ха. Таким образом, хрононим может «оживать» не 
только в верованиях, но и зримо представать как персонаж ряженья. При-
ведем еще один пример. Как известно, у русских четверг перед Троицей 
повсеместно называется Семи́к. В Нижегородской области словом Семи́к 
и производным от него феминитивом Семичи́ха зовут мужского и женско-
го персонажей ряженья в этот день: «В Семик ‹…› кто-либо из девушек 
наряжался Семичихой. Рядили Семика (парень наряжался стариком) и 
Семичиху (девушка наряжалась в старуху)»; «Ходили по домам собирать 
продукты для яичницы, водили Семика и Семичиху (женщина переоде-
валась в мужчину, мужчина — в женщину)» [Атрошенко и др. 2015: 392]5.

Н а з в а н и е  и к о н ы  →  и м я  м и ф о л о г и ч е с к о г о  п е р с о н а ж а

▪ Яи́тра. Как известно, в русской православной традиции (разумеется, 
не только в ней) особую роль играет культ Богородицы. Неудивительно, 
что именно названия богородичных икон и черты связанного с ними куль-
та становятся базой для возникновения новых мифологических существ. 
При этом ситуация семиотической напряженности разворачивается в 
ином, чем это обсуждалось прежде, ракурсе: в данном случае точнее было 

5 Типологически значимый факт, подтверждающий устойчивость обсуждаемого 
механизма, описан в статье В.  В.  Напольских, посвященной обрядности 
красноуфимских удмуртов [Напольских 2019: 142]. Через марийское посредство 
ими были заимствованы черты русской святочной обрядности. Как и русские, 
красноуфимские удмурты 13 января отмечают середину Святок. В русском народном 
календаре 14 января называется Васи́льев день, Васи́лий Вели́кий, а канун этого празд-
ника  — Васи́льев вечер. У марийцев вечер 13  января обозначается с помощью полу-
кальки: Βasil kuγuza — «Василий владыка» (где Βasil < рус. Василий), у красноуфимских 
удмуртов — с помощью заимствования из марийского: βaśilə kuγuźa; при этом языч-
ники-удмурты ничего не знают о христианском святом и православном дне его по-
миновения. 13 января красноуфимские удмурты ходят в баню, совершают моление, 
едят ритуальные блины с маслом и устраивают ряженье, один из персонажей которого 
обозначается тем же словом, что и весь праздник, — βaśilə kuγuźa («Василий владыка»): 
«Вечером из дома в дом передвигалась команда человек в десять и более взрослых 
женатых мужчин в масках медведя, лошади, гуся, в вывернутой одежде и т. п. Один 
из них изображал старика βaśilə kuγuźa» [Там же]. Ряженые во главе с βaśilə kuγuźa 
обходили дома, где их ждали дети. Девочки должны были показать, как они умеют 
прясть, а мальчики — плести лапти. Если дети не справлялись с задачей, βaśilə kuγuźa 
пугал их: nuša koškom tone, lǝ̑mǝ̑je bǝ̑ćkaltom, kulod! («Утащим тебя, в снег выкинем, 
умрешь!»), ńulešti lǝ̑ktimǝ̑, tone no nuom! («Мы из леса пришли и тебя унесем!») [Там же]. 
Вновь перед нами ситуация семиотической напряженности, формирующаяся страхом 
перед ряжеными, которые не только изображали персонажей низшей демонологии, 
но и демонизировались как отдельные существа. 
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бы употребить термин семиотическая насыщенность. В богородичных сю-
жетах основная интрига, стимул — не страх и не запрет, а прецедентный 
культурный текст  — апокрифический мотив странствий Богородицы, 
широко растиражированный в народной христианской традиции, или же 
предания о явлениях богородичных икон, иными словами, позднейшая 
культурная «надстройка» евангельского образа.

Один из наиболее распространенных типов изображения Богоматери 
с младенцем Иисусом Христом в православной иконописной традиции — 
Одигитрия (< греч. Οδηγήτρια): для этого иконописного типа характер-
но фронтальное поясное изображение Богородицы, указывающей рукой 
на Иисуса. К этому типу относятся такие широко почитаемые в России 
иконы, как Тихвинская, Смоленская, Казанская, Грузинская, Иверская, 
Пименовская, Троеручица, Страстная, Ченстоховская и др. Во имя Бого-
матери Одигитрии освящены многие храмы и названы монастыри, в чис-
ле которых — Арсениево-Маслянская Одигитриевская мужская пустынь 
(Новая пустынь Пресвятой Богородицы Одигитрии новоявленной, что во 
мхах) в 40  км от Вологды, основанная, по преданию, на месте явления 
иконы Одигитрии близ реки Масляной [Македонская б. д.]. Легенда о яв-
лении иконы, привязанная к конкретному месту, как это часто бывает, в 
народном сознании «размылась», потеряла конкретную топонимическую 
привязку, а кроме того, испытала влияние мотива странствий Богороди-
цы. В результате в разных деревнях Вологодского района Вологодской 
области рассказывают о святых местах (источниках с целебной водой, 
камнях, излечивающих недуги, и пр.), получивших свои особые свойства, 
потому что рядом с ними прошла некая Яи́тра, в имени которой читается 
трансформация названия иконы Одиги́трия. В некоторых случаях Яитру 
идентифицируют с Богородицей («Она шла, Яитра, Божья Матерь, так 
на камешке следочки от ладошек остались, около Святого Колодчика» 
[ЛКТЭ]); в других случаях считают отдельной святой: «Яитра была, она 
святая. Ходила по нашей земле. Где пройдет, там святые камни находили» 
[Там же].

1.2. Имена персонажей, образованные от нарицательных слов

Имена интересующих нас персонажей могут быть созданы (точнее, 
воссозданы) и на основе созвучия с апеллятивами (обычно глаголами или 
существительными). В таком случае мы чаще всего получаем квазиантро-
понимы, формально совпадающие с узуальным именем человека, но — в 
отличие от последнего — наделенные внутренней формой, которая обы-
грывается с помощью языковой игры. 

▪  Ро́дька. Пример описан в [Березович, Рут 2016: 89–90]. В общена-
родном русском языке известно эвфемистическое название детской бо-
лезни роди́мчик ‘припадок, сопровождающийся судорогами и потерей 
сознания’. Это обозначение фигурирует в сочетаниях типа роди́мчик 
взял, роди́мчик бьёт, где болезнь персонифицируется, ей приписывается 
статус активного деятеля. В Костромской области записаны выражения 
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Ро́дька пришёл, Ро́дя взял, обозначающие такой припадок, при этом бо-
лезнь названа посредством созвучного квазиантропонима Ро́дька, Ро́дя 
(совпадающего с уменьшительными формами имени Родион): «Ребёнок 
капризничает сильно, катается даже, бьётся на полу — дак Родька пришёл, 
Родион — имя, Родька» [ЛКТЭ]. Родька покидает пределы «материнско-
го» фразеологизма и попадает в тексты угроз, обращенных к детям (т. е. 
в семиотически напряженные контексты), где сочетаемость этого имени 
расширяется, фиксируя представления о новом антропоморфном персо-
наже: «Ну, реви-реви, за углом Родька стоит, придёт, тебя заберёт»; «Родя 
придёт по тебя. Так детишкам говорили»; «Родька придёт и заберёт тебя. 
Видно, страшилище было».

▪ Баба Ли́па. На основе слов гнезда леп- / лип- (лепить, липкий и т. п.) 
в костромских говорах сформировалось сочетание баба Ли́па ‘снеговик, 
снежная баба’ [ЛКТЭ]. Компонент Липа совпадает с уменьшительной 
формой имени Олимпиада (в просторечии — Липиада) [Петровский 1980: 
213]. Этому персонажу приписывалось действие, названное созвучным 
глаголом лепить, который появляется в качестве контекстного соседа ква-
зиантропонима в тексте запрета. Так, если на улице был сильный мороз, 
то детей не пускали гулять, угрожая: «Мороз сильный, нас на улицу не 
пускали, говорили: “Баба Липа глаз залипит”» [ЛКТЭ]. Таким образом, 
для создания мифологического персонажа в рамках описываемой модели 
выполняются два базовых условия: имя появляется в условиях языковой 
игры и фигурирует в семиотически напряженном контексте (в тексте за-
прета). 

▪ До́мна, Усти́нья, Сусу́й. Сразу несколько персонажей вызваны к жиз-
ни другими запретами — «печными» или «банными». Это запреты на по-
сещение бани после захода солнца и на выпускание жара из печи или 
бани, что может повлечь за собой угар, охлаждение помещения, неразум-
ную трату дров и пр. Запреты иллюстрируются персонажами с «человече-
скими» именами. Частично материал был описан в статье К. А. Бормото-
вой и Я. В. Мальковой [2016: 48] — сотрудников Топонимической экспе-
диции Уральского университета, которая пополнила материал за время, 
прошедшее с момента написания этого текста. Приведем более полную 
сумму данных. 

В костромских говорах мифическое существо, вызывающее банный 
угар или пригорание пищи в печи, может называться с помощью квази-
антропонима До́мна, созвучного с апеллятивами дым, ды́мно ‘о большом 
количестве дыма’ и «восстановленного» на основе соответствующего лич-
ного имени. Домна якобы ступает, заходит, забегает в помещение вместе 
с дымом: «Домна забежала, дыму-то, дыму-то»; «Не ходи в баню, туда До-
мна зашла. Детей пугали, чтоб не шли, когда угар»; «Сожгала кастрюльку, 
Домна-то зашла»; «Домна ступила — открой двери-те» [ЛКТЭ].

В архангельских и костромских говорах бытуют также выражения, об-
рисовывающие сценарий появления в бане существа по имени Усти́нья 
(квазиантропоним, созвучный сты́(ну)ть, вы́сты(ну)ть), которое вызы-
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вает охлаждение печи: арх. Усти́нья (Устя) зашла: «Баню топишь, Усти-
нья в баню зашла — оно истопилось, остыло. Долго в баню не идёшь, так 
вот Устинью запустишь» [КСГРС]; арх. Усти́нья забралась: «В баню Усти-
нья забралась, и выстыла баня. И протопилась плохо — все заодно тут»; 
арх. Усти́нью запустить «Что в баню не идешь? Устинью, что ли, хочешь 
запустить в баню-то?» [Там же]; костр. Усти́нья выпарилась: «Как осты-
ло, в ей [бане] Устинья выпарилась» [ЛКТЭ]. Это имя встречается и вне 
устойчивых выражений: костр. «Устинья, уж жары нет в бане»; «Устинья у 
тебя в бане, в доме-то, холодно» [Там же].

Наконец, преждевременное остывание печи может иронически пред-
ставляться как результат действий проникшего внутрь существа, которое 
там переночевало или испражнилось. Это персонаж, обозначенный с 
помощью квазиантропонима Сысо́й (Сусу́й, Сысу́й), совпадающего с на-
родной формой календарного имени Сисо́й и созвучного просторечному 
глаголу ссать. Согласно весьма физиологичной картинке, рисуемой ко-
стромской фразеологией, Сысуй проникает в печь и может там нассать, 
набздеть, насрать, потушив таким образом огонь: «Сысой нассал в печи-
то, чего испекотся?»; «Плохо протопила, в печи у меня Сусуй набздел, 
холодно, значит, и печка черная»; «Когда баню проворонишь, остынет, 
говорят, Сусуй набздел»; «Пироги-то будут печь, а жару-то нет. Скажут: 
“В печке-то Сусуй ночевал”. Или “Сусуй набздел”. Сусуй — это кто-то 
вроде домового»; «Суп варили в горшках. Горшок с утра до вечера сто-
ит, томится. Выташшат горшок, а он не горячий. Печку плохо протопили. 
Ну, скажут, Сусуй ночевал. Сусуй — как холод какой. Буди, с сосулька-
ми связано» [ЛКТЭ]. Эти выражения не отмечены, кажется, словарями, 
кроме двух фиксаций в [СРНГ (42): 305, 313]: бурят. сусoй ‘нетопленный 
(о печи)’: «Не печет, товды сусой», вят. «В ночь-то ровно Сусуй набздел» 
‘знач. (?)’. Последняя фиксация содержит ошибку, поскольку в первоис-
точнике (труде Д.  К.  Зеленина) дается такая запись: «“В пече-то ровно 
Сусу́й набзде́л” — мало тепла». Не давая никаких иных пояснений, автор 
пишет, что «крестьяне ужасно не любят давать своим детям имя Сысо́й» 
[Зеленин 1903: 154]. Надо думать, нелюбовь крестьян к этому имени объ-
ясняется его фонетической экспрессией, что усиливает версию о притя-
жении Сысой ↔ ссать, сосать6. 

Но указанная фонетическая реакция здесь, кажется, не единственная. 
Интересно вят. сусýй ‘домовой’ (без контекстов) [СЭСВГ: 1114], а также 
свидетельство Д.  К.  Зеленина: «Севернорусские говорят об еще одном 
духе, живущем в самой печи, и называют его сусyй, сысoй, если это и не 
сам домовой, то нечто с ним сходное» [Зеленин 1991: 412]7. Эти факты 

6 Богатая фоносимволика комплекса сус- чувствуется в словах типа влад. сусáнда ‘о 
неопрятном, грязном человеке’, свердл. сýса ‘грязный, бедно одетый человек’ [СРНГ 
(42): 293, 294], перекликающихся семантически с интересующим нас обозначением 
«печного существа».

7 Этот факт нельзя считать хорошо зафиксированным: в [СЭСВГ] он приводится 
без контекстов, а Зеленин, вероятно, апеллирует к своим же вятским записям 
(приводившимся нами выше).
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свидетельствуют в пользу возможности притяжения сусéдко8 ‘домовой’ ↔ 
Сусуй, а точнее, эвфемизации демонима сусéдко, осуществляемой по ха-
рактерной модели — аттракции к имени собственному. Это построение 
поддерживается наличием костромского фразеологизма сусéдушко (кол-
дун) ночевал ‘об остывшей печи’ [ЛКТЭ], где суседушко выступает как точ-
ная замена Сусуя.

Есть еще один парадоксальный (на первый взгляд) вариант реализации 
аттрактивных процессов — взаимодействие Исус ↔ Сусуй, которое демон-
стрирует ярчайшую профанизацию сакральной семантики, являющуюся 
тем не менее вполне вероятной. В костромских и вологодских говорах бы-
тует выражение Исус ночевал (бывал, заночевал, побывал, прошёл, спал) ‘о 
хлебе со вздувшейся, поднявшейся коркой’ [ЛКТЭ; КСГРС] — и здесь не 
приходится сомневаться, что имя героя возникло не в результате вторич-
ных притяжений. Это доказывается хотя бы наличием таких параллелей, 
как перм. Христос ночевал ‘о хлебе со вздувшейся верхней коркой’ [По
дюков 1991: 40], влад. Христос ночевал ‘знач. (?)’: «В куличе Христос ноче-
вал: он пустой» [СРНГ (52): 64], где отражен мотив странничества Христа, 
весьма популярный для русской диалектной фразеологии (так, И. В. Ро-
дионова выделяет на диалектном материале конкретизирующие его моти-
вы обуви, ночевки, постели, посоха Христа [Родионова 2000: 164–165]). 

Итак, имя Сусуя, забравшегося в печь, порождено мощным морфо-
семантическим полем. Глагольный актант (ссать) выглядит самым силь-
ным участником процессов аттракции, но «аккомпанемент» других ак-
тантов тоже надо учесть, поскольку слова с экспрессивной семантикой 
нередко появляются на пересечении нескольких лексических (фоносим-
волических) импульсов. 

2. Имена персонажей, имеющие текстовую природу

Эти имена ведут свое происхождение из текста, как правило фольк
лорного. Первоначально они не имеют никакого отношения к собствен-
ным именам, а представляют собой конструкции, синтагмы, которые 
существуют как взаимосвязанное целое только в составе «материнского» 
текста; реже это одно слово, которое занимает в «материнском» тексте 
ключевую позицию. Конструкция или слово способны мигрировать за 
пределы текста или жанра (нередко вследствие особой экспрессии, ча-
стой повторяемости и пр.), меняя свою синтаксическую и номинативную 
сущность, превращаясь в имя мифологического персонажа. В качестве 
примеров рассмотрим имена, возникшие на базе заговоров, проклятий и 
народных песен.

▪ Бадя́й. В русском языке есть конструкция дай Бог (также в форме с 
инверсией: Бог дай) — первоначально обращение к Богу, которое имеет 

8 Слово сусéдко(а) ‘домовой’ само по себе является эвфемизмом (а для названий 
мифологических персонажей такая «цепная» эвфемизация характерна) и имеет широ-
кую географию, в том числе вятскую [СРНГ (42): 295–296].
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смысл «Пусть будет так». Эта конструкция может приобретать смысл по-
желания зла кому-либо, проклятия: Бог дай тебе провалиться! Формула 
Бог дай в подобных текстах может подвергаться синтаксическому сраще-
нию, морфологической транспозиции и фонетическому стяжению: енис. 
Бодáй те провалиться, смол., тамб., ворон. Богда́й9 тебя (тебе), ворон., 
смол., тамб., енис. Бода́й тебе [СРНГ (3): 47, 54] и др. Одновременно про-
исходит вторичное притяжение к бодать ‘колоть рогами’, которое хорошо 
семантически вписывается в круг слов, являющихся предикатами злопо-
желаний; это особенно чувствуется в проклятиях типа краснояр. Хвороба 
тебя бодáй [СРГЦРКК (5): 56] и др. На следующем этапе преобразований 
слово бода́й из глагола в повелительном наклонении становится существи-
тельным, подлежащим: волгогр. Забери тебя бодáй [Мокиенко, Никитина 
2013: 49], орл. Бадáй тебя раздери [Зубова 2016: 9]. Таким образом воз-
никает некое существо, способное самостоятельно действовать. Это су-
щество может покинуть тексты злопожеланий и перейти в тексты другого 
жанра — угроз (это сопровождается дальнейшей деэтимологизацией): влг. 
бáдя, бадя́, бадя́й ‘мифическое существо, которым пугали детей’: «Раньше 
детей бадей пугали: “Бадя тебя унесет”, а никто его не видел»; «Вот бадя 
придет и заберёт тебя»; «“Бадяй придёт, в сумку тебя посадит”»,  — де-
тей пугали, кто не слушался» [СГРС (1): 39–40]; «Не реви, бадяй заберет» 
[СРГК (1): 28]. Более того, бадя встречается вне устойчивых фольклорных 
формул: влг. бáдя, бадя́ ‘инвалид, калека’: «А то бадей какого-то инвали-
да назовут, вот как бадя идёт»; «Такой у нас был бадя безрукой и немой, 
ходит да говорит “мня-мня-мня”. Как скажешь, что бадя идёт, так все ре-
бята разбегутся» [Там же: 39]. Бадя попадает в литературу по мифологии 
[Власова 2008: 28; Черепанова 1996: 165] как отдельный мифологический 
персонаж, ср.: «…бадай, бадя, бадяй, бадяйка — страшилище, которым пу-
гают детей. ‹…› Облик бадяя расплывчат и таинствен. Это некто ужасный, 
часто — немой, безрукий, иногда — хромой. Он похищает детей» [Власова 
2008: 28]. Деэтимологизация слова достигает при этом высшей степени, 
поэтому в авторитетном этимологическом словаре А. Е. Аникина при сло-
вах бáдя, бадя́, бадя́й находим: «Неясно. Вероятно, заимствование» [Ани-
кин 2007– (2): 48].

▪ Желва́к. Еще один показательный случай (тоже из проклятий) — арх. 
желвáк ‘представитель нечистой силы’ (пример описан нами в статье 
[Березович, Сурикова 2018: 104]). Это ключевое слово проклятия стало 
именем персонажа. Первоначально желва́к в говорах Русского Севера на-
зывает нарыв, фурункул; это слово и его фонетико-словообразовательные 
варианты постоянно употребляются в составе проклятий и другого рода 
экспрессивных выражений типа олон. Желвáк тебе в горло, перм. Желвáк 
тебе в рот. Постепенно значение слова желва́к в инвективах размывается 
и генерализируется до самого общего смысла «вредоносный деятель» — 
так возникают тексты типа арх. Понеси тебя желва́к, где желвак воспри-

9 Ср. также блр. Багдай ты акалеў «Чтоб ты околел» и т. п. [Грынблат, Фядосiк 1979: 
202]. 
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нимается как одушевленный персонаж и функционально эквивалентен 
черту или лешему. Уже на базе таких инвектив желвак создает собствен-
ную мифологию, выходя за пределы проклятий, ср. арх. «Йесьли человек 
не закрылся, йево жэлвак унесьти можэт. Унесёт йего жылвак, йесли не 
закрылся от чёрной силы»; «Ф самом Йемецке ходят, там какой жэлваг 
бродит»; «Нецистого желваком зовём, цтобы цёрт не говорить» [Там же].

▪ Лихорадки. Широко известно, что болезни часто представляются но-
сителям традиционной культуры в персонифицированном виде, и вос-
точнославянская (в частности, русская) культурно-языковая традиция 
здесь не исключение (см.: [Виноградова 2000] и др.). Выводы о демониче-
ской природе болезни этнографы и фольклористы делают, как правило, с 
опорой на корпус текстов, где болезнь упоминается. Но следует помнить, 
что болезнь в традиционной культуре — нередко табуированное явление, 
которое не будет обсуждаться носителями традиции «всуе», поэтому на-
звания и образы болезней закреплены за текстами конкретных фольклор-
но-речевых жанров: чаще всего это лечебные заговоры (т. е. тексты, на-
правленные на изгнание болезни) и проклятья (т. е. тексты, призванные 
наслать болезнь на неприятеля) — сакральные речевые акты, затрагива-
ющие сферу потустороннего, запретного, опасного, построенные в соот-
ветствии с принципами вербальной магии и потому характеризующиеся 
высочайшей степенью семиотической напряженности. И в заговорах, и 
в проклятьях описывается деструктивно воздействующий на человека 
субъект (болезнь, дух болезни), при этом способ этого воздействия обя-
зательно должен быть охарактеризован — таков канон вербальной магии.

Поэтому проклятья часто строятся по схеме «глагол деструкции в роли 
сказуемого + производное от глагола деструкции существительное (часто 
окказиональное) в роли подлежащего» — таким образом достигается лако-
ничность в описании основного способа воздействия болезни на челове-
ка, см.: яросл. Трясýчка [лихорадка] тебя истряси, ср.-урал. Секу́н [острая 
боль] тебя засеки (см.: [Березович, Сурикова 2019]). Эта модель особенно 
продуктивна, поскольку она поддерживается языковой техникой: отгла-
гольная («симптоматическая») номинация вообще характерна для вос-
точнославянской лексики болезней10 (ср. прова́л ‘чирей’ < провали́ться, 
ве́ред ‘гнойник’ < вреди́ть, колота́ ‘острая боль’ < коло́ть, щепота́ ‘боль’ < 
щипа́ть, нары́в < нарывать и мн. др.). 

Для заговоров тоже характерно употребление отглагольных названий 
болезни по основному симптому, очень часто окказиональных (см., на-
пример, названия детской бессонницы в текстах этого жанра: щекоту́ха 
‘женское демоническое существо, щекочущее ребенку подошвы, отчего 
тот не спит и кричит’ < щекота́ть, беспоко́юца < беспоко́иться, кри́кса-
вара́кса < крича́ть, реву́н < реве́ть, вопу́н < вопи́ть, крикли́вец < крича́ть, 
плакси́вец < пла́кать [Юдин 2001: 79]). Но в заговорах механизм «симп

10 Об этой и других мотивационных моделях, в рамках которых образуются 
названия болезней в русском языке (в этимологическом аспекте), см., например: 
[Меркулова 1969; 1972].
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томатической» номинации становится еще более наглядным благодаря 
свойственной этому жанру организации текста в виде перечней. В них, с 
одной стороны, возникают длинные р я д ы  г л а г о л о в  д е с т р у к -
ц и и, о п и с ы в а ю щ и е  с и м п т о м ы   — то, как болезнь вредит че-
ловеку — какое действие она осуществляет или какое действие осущест-
вляет человек под ее воздействием (ср. яросл. «Тут тебе не воевать, ко-
стей и грудей ее не ломать, крови ее не разливать, головы ее не мучить и 
лица не изменять»; черниг. «головi не болiты, шуму не шуметы, мозку не 
кружиты, серца не тошниты, грудей не стисняты, пить и есть не запре-
щаты, криви не разжигаты, кости не ломиты, не сушиты, не печалиты, у 
болезнь и досаду не приводиты, от сна не разбужати, а живота не здувати, 
и носа не закрывати, и диханiя не прекращаты» [Агапкина 2010: 114]). С 
другой стороны, появляются р я д ы  с у щ е с т в и т е л ь н ы х, н а з ы -
в а ю щ и х  с а м у  э т у  б о л е з н ь, ср., например, в ярославском за-
говоре от лихорадки — варианте Сисиниевой молитвы: «…попрошу угод-
ничка Господня Сихенея явитися ко мне рабу имярек отогнать от меня, 
раба, наступающих на меня двенадцать дев царя Ирода дочек нечестивых: 
Трясовицу [< трясти́], Огневицу, Ледяницу, Гнетицу [< гнести́], Хрипи-
цу [< хрипе́ть], Глушицу [< глуши́ть], Ломовицу [< лома́ть], Пухловицу 
[<  пу́хнуть], Желтовицу, Коркотицу [<  диал. коркота́ть ‘кашлять’]…» 
[Там же: 538].

Так в семиотически напряженном тексте возникает актор — деятель-
ный субъект (в общем-то, дух болезни, демон). Он с самого начала аними-
зирован, персонифицирован — но не в системе коллективных представ-
лений (мифологии), а на стыке жанровых требований и языковой техни-
ки, и только затем, вероятно, его образ обрастает подробностями (иначе 
говоря, представления о демонах болезней, вероятно, не равны представ-
лениям о лешем или домовом — мифологических персонажах, не «произ-
растающих» из языка и текста).

Весьма показателен случай с разработкой сюжета Сисиниевой легенды 
в восточнославянских заговорах (устных и письменных). Персонифици-
рованные лихорадки, называемые сестрами и дочерьми Ирода и получаю-
щие в пределах текста «симптоматические» имена, описываются следу-
ющим нелестным образом: «и босы, и простоволосы, и беззастяжны, и 
безпоясы», «черные, косматые, толстоволосые», «косые, хромые, кривые, 
убогие», «некрещеные, косматые, косолапые» и мн. др. [Агапкина 2010: 
558]. Н. И. Толстой подчеркивает, что «симптоматические» имена лихо-
радок встречаются только в заговорах, это доказывает, что образ лихорад-
ки относится к книжно-апокрифическому слою русской демонологии 
[Толстой 2022: 284]. Еще одно доказательство жанровой привязки демо-
нической лихорадки — отсутствие этого образа в славянских быличках, 
обрядах и поверьях [Там же].

Но отсутствие межжанровой миграции в пределах славянского фольк
лорного континуума вовсе не значит прекращение дальнейшей мифо-
логизации персонажа в других социокультурных стратах или у соседних 
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народов. Так, литературная традиция тоже может служить делу популяри-
зации мифологических представлений. В стихотворении Афанасия Фета 
«Лихорадка» воспроизводится фрагмент Сисиниевой молитвы, касаю-
щийся лихорадок: «Что за шутки спозаранок! / Уж поверь моим словам: / 
Сестры, девять лихоманок, / Часто ходят по ночам. / Вишь, нелегкая их 
носит  / Сонных в губы целовать! Всякой болести напросит,  / И пойдет 
тебя трепать». Кроме того, известна мокшанская сказка «Лихорадка» о 
напряженном противостоянии охотника и двенадцати девушек-лихора-
док [Маскаев и др. 1966: 190–191]. Здесь демоны-лихорадки, образ ко-
торых наверняка был заимствован из заговорной традиции русских со-
седей11, утверждаются в статусе мифологических персонажей, переходя 
в нарративный жанр — сказку. Так демон болезни, сформированный на 
языковой базе, подпитанный книжно-апокрифическим сюжетом, мигри-
руя в инокультурную традицию, наконец становится полноценным пер-
сонажем12.

Если предыдущие примеры возникли в народной речи, то последую-
щие — в рамках «кабинетной» мифологии, которая, как говорилось выше, 
реализует те же механизмы порождения мифов.

▪ Лель, Илия. Начнем с широко известного в славянской фольклори-
стике примера. Имя Лель, Леля трактуется как название славянского бо-
жества брака, солнца, любви и т. п., нередко в паре с другими персонажа-
ми — Полелем, Ладой. «Обожествление» Леля — один из старейших мифов 
славистики, который встречается еще в трудах польских историографов 
XV–XVI вв. (Я. Длугоша, М. Бельского, М. Кромера, М. Стрыйковского и 
др.). Этот миф был активен и в русской науке XVIII–XIX вв. (см., напри-

11 Усиление контактов мокши с русскими и начало христианизации датируются 
началом XVI в. Заимствование же фрагментов или целых текстов устных заговоров у 
иноязычных соседей вполне обычно, ср. мордовский заговор с включением русских 
имен: «Abendröte Oŕina, Morgenröte Maŕina, Erdgeist Kateŕina, gebt Hilfe, Genesung!» 
(«Вечерняя заря Орина, утренняя заря Марина, дух земли Катерина, подай помощи 
в выздоровлении») [Harva 1952: 176]. Источник этого ономастического ряда несо-
мненен: это русские заговоры с перечнями поименованных антропоморфизирован-
ных природных сил типа утренняя заря Марея, вечерняя Маремьяна; утренняя Мария, 
вечерняя Катерина и т. п. (см.: [Юдин 1997, Index]).

12 Этот пример заимствования и дальнейшей трансформации персонажа из книжной 
традиции соседнего народа, исповедующего иную религию, не единственный. 
Приведем интересную параллель, описанную В.  В.  Напольских [2018: 514]. В 
заговорах чувашей (в основном исповедующих христианство) известен персонаж 
по имени Ašapatman karčək («старуха Ажабатман»): это существо, вылечивающее от 
недугов, является из-за морей, рек и гор, оседлав белого коня, надев белую накидку; 
у него серебряные распущенные волосы, один глаз, один зуб [Егоров 2018: 111]. 
В. В. Напольских пишет, что языковой исток имени этого персонажа — фонетически 
(закономерно) преобразованная синтагма из двух священных для мусульман имен: 
жены и дочери пророка Мухаммеда, соответственно Айши и Фатимы (они встреча-
ются и в татарских заговорах). Таким образом, механизм возникновения мифологи-
ческого персонажа тот же: сначала есть сакральное слово (возможно, даже лишенное 
внутренней формы), функционирующее в семиотически напряженном тексте (молит-
ва, заговор), затем оно превращается в оним, который приобретает свойства предика-
тивности; наконец, этот образ «надстраивается» мифологическими представлениями. 
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мер: [Сумцов 1881: 46–48; Фаминцын 1884: 18, 259] и др.) и, как ни стран-
но, поддерживается (несмотря на серьезную критику) столетие и более 
спустя ([Кондратьева 1983: 66; Рыбаков 2013: 424–426] и др.). Образ Леля 
встречается и в художественной литературе: из наиболее известных при-
меров следует назвать поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмила», Адама 
Мицкевича «Пан Тадеуш»13, пьесу «Снегурочка» А. Н. Островского.

Откуда возник этот персонаж? Лель и аналогичные по звуковому об-
лику сочетания фигурируют в припевах песен (обычно свадебных) всех 
трех групп славянских народов (например, рус. «Ой лелю, молодая, ой 
лелю», серб. «Краљу, светли краљу, лељо», польск. «Dzi-dzi, lelia» и т. д.). 
«Кабинетные» специалисты склонны реконструировать в лелю форму зва-
тельного падежа от *Лель, т.  е. обращение к персонажу с этим именем. 
История подобных построений рассмотрена Любинко Раденковичем; он 
же раскритиковал их с позиций филологической науки нового времени, 
основываясь главным образом на сербском материале [Раденковиħ 1999: 
4–5]. Одним из первых подобный анализ осуществил А. А. Потебня14, ко-
торый назвал мифы о боге Леле «учеными сказками» и указал на то, что 
песенные слова лель, лелю «наши предшественники слишком поспешно 
возвели в значение собственного имени божества брака, солнца и пр.» 
[Потебня 1883: 17, 20]. «Лель, как имя божества, навязанного безвкусицею 
XVIII в. даже Пушкину ‹…›, есть не факт, а очень шаткая догадка» [Там 
же: 16–17]. Перед нами не обращение к божеству, а песенные припевы: 
как указывает Н. И. Толстой, припевы алё-ле, ай люли, люли-люли, лелею 
и пр. восходят к возгласу аллилуйя (< греч. ἀλληλούια < др.-евр. hallelū-jāh 
«хвалите Господа»), употребляемому в церковных обрядах [Толстой 1995: 
100]. Если говорить о семиотической напряженности, то она создается в 
данном случае особой экспрессией текста: в интерпретирующем созна-
нии эти фрагменты содержат обращение к божеству, где конативная ма-
гия достигает апогея.

Нам бы не стоило, возможно, пространно об этом писать, если б не тот 
факт, что филологически нерелевантное «обожествление» слов из припе-
ва очень популярно по сей день. К примеру, с завидной регулярностью 
(вплоть до 2023 г.) в России переиздается книга Б. А. Рыбакова «Языче-
ство древних славян», которая может сбить с толку читателя внешними 
приметами авторитетности15. Автор посвящает Леле (в ж. р.) и Ладе боль-

13 Приведем цитату из польского текста Мицкевича, который в меньшей степени 
на слуху у нашего читателя, чем тексты Пушкина и Островского: «Kastor z bratem 
Polluksem jaśnieli na czele, Zwani niegdyś u Sławian Lele i Polele» («Кастор с братом 
Поллуксом виднелись на небе, Звались когда-то у славян Лель и Полель»). 

14 См. также работы Е. В. Аничкова, А. Брюкнера, Н. М. Гальковского и др.
15 Авторитетность подкрепляется в числе прочего включением в серию 

«Древняя Русь: Духовная культура и государственность», финансовой поддержкой 
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Федеральной 
целевой программы «Культура России», аннотацией к [Рыбаков 2013], где указано, 
что «книга принадлежит перу выдающегося историка и археолога, знатока культуры 
древней и средневековой Руси акад. Б. А. Рыбакова, основоположника отечественной 
школы медиевистов, и является первым томом его фундаментального исследования 
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шой раздел [Рыбаков 2013: 409–436], решительно отстаивает их место на 
вершине славянского пантеона16, описывает «девичий весенний праздник 
ляльник17, когда избранную Лялей (Лелей) девушку сажали на дерновую 
скамью и исполняли вокруг нее ряд весенних заклинательных обрядов» 
[Там же: 327], и даже «овеществляет» соответствующий культ, приводя 
фотографию, на которой изображено «место языческого святилища Лады 
и Лели»18 [Там же: 300].

Показательно, что в унисон с «кабинетной» традицией, в недрах кото-
рой родилось указанное божество, работает народная традиция, создаю-
щая персонажа из звукокомплекса, фигурирующего в песенном припеве. 
Так, в ходе работы на северо-востоке Костромской области мы записы-
вали тексты подблюдных песен úлий, которые исполнялись в Святки: 
«Ворожили: кто кольцё соймёт с руки, кто денежку, кто брошку. Илия 
называли: “Ходит старушка по середи, На старушке халат. На халате сто 
заплат. В каждой заплате денежка”. Это к богатству. А кому попадёт: “На 
новый год — сосновый гроб”»; «До Крещения гадали, пели илию: “Идет 
коровушка из лесу, со всем молоцьком да с приполоцьком!” Кому так 
споют — родит, значит» [ЛКТЭ]. Народное название úлии песни получили 
по концевому (реже начальному) слову рефрена: «— Что ныне у нас? — 
Страшные вечера, илия-илия! Страшные вечера Васильевские, Крещен-
ские» [Там же]19; подобные названия заимствованы фольклористикой, 
использующей для обозначения этого типа песен термины илейные песни 
[Иванова 2021], илейки [Болонев и др. 1997: 37–38] и т. п. 

Если просмотреть тексты подблюдных песен, записанных в разных 
русских регионах, то нетрудно выстроить обширный вариантный ряд, в 
который встают слова или(е)я, или(е)ю, илею: илялю, иляля, лилею, ой лю-
ли-люли, ляв-ляв-ляв, лады, ой ладо, дай ладо ле и пр.20 Ясно, что при вы-
ходе за пределы подблюдных песен и обращении к другим фольклорным 

по истории зарождения и развития язычества древнейшего славяно-русского 
этноса». Книга, судя по данным РИНЦ, широко цитируется (в том числе в вузовских 
учебниках).

16 Ср., к примеру: «…из многообразного общеславянского фольклорного материала 
вычленяются две мифологические фигуры: Лада — великая богиня весенне-летнего 
плодородия и покровительница свадеб, брачной жизни — и ее дочь (?) — Леля, Лёля, 
Ляля, олицетворяющая весну, весеннюю зелень, расцвет обновленной природы» [Ры-
баков 2013: 426].

17 Кажется, слова ляльник нет ни в одном лингвистическом или фольклорном 
источнике, который пользуется аутентичным и задокументированным материалом.

18 На размытом снимке видна монастырская ограда, а читатель должен верить, что 
на ее месте находились идолы тpех божеств — Лады, Лели, Ежи [Рыбаков 2013: 298].

19 См. также другие варианты: вят. «Греблась, греблась курочка у царя под окном, / 
Выгребла курочка злат перстенек. / С этим колечком венчатися и обручатися. Илея» 
[Иванова 2021: 327]; костр. «Семеры штаны, / И подколеночки голы. / Это сбудется / 
Да не минуется. / Илею!» [Кравцов, Кулагина 1987: 26]; костр. «Во поле березонька не 
старится, / все кужлявится. / Илия!» [Жекулина, Розов 1989: 97] и пр. 

20 Показательно, что жанр таких песен может получить местное название не только 
по слову илии, но и по другим словам припева, распространенным на той или иной 
территории. Скажем, если иле(и)и имеют географию «вят., костр., перм.», то лады — 
«новг.» [Сатыренко 2017: 26].
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жанрам этот ряд расширяется еще больше  — и, конечно, его элементы 
сливаются с теми рефренными словами, о которых речь шла выше (типа 
лелю). В некоторых текстах из припева «вычленяется» персонаж, который 
приобретает имя Илия (Илья) и начинает действовать: костр. «Ходит Илия 
по полю, / Суслончики считает. / Илия-илия!»; «Нынче у нас Страшные 
вечера, илия,  / Страшные вечера, Крёщенскиё, илия.  / Ходит Илья по 
полю, илия, / Считает Илья суслончиков, илия, / На первой полоске сто 
суслонов, илия, / На второй-то полоске — тысяча, илия, / На третьей по-
лоске — сметы нет, илия. / Кому эта песенка достанется, илия, / Тому сбу-
дется, спамятуется, илия, / Тому жить бы богато, ходить хорошо, илия» 
[ЛКТЭ]. Думается, имя персонажа восходит к двум источникам: здесь не 
только «оживший» припев, но и отсылка к Илье-пророку, который в на-
родной традиции славян воспринимался как покровитель урожая и пло-
дородия, повелитель грома и дождя, что поддерживается, конечно, празд-
нованием Ильина дня (2 августа по н. ст.) [Белова 1999: 405]21. Аналогично 
трактует подобные факты А.  Сатыренко, делающая выводы на вятском 
материале: «Многие исполнители связывают это название [илия] с име-
нем Ильи-пророка, упоминаемого в одной из главных песен гадания: 
Ходит Илья-пророк по полюшку / Да считает суслончики. Илея (хорошая). 
На вопрос собирателя, почему так назывались песни, исполнители часто 
отвечали примерно так: “Илея — потому что Илья-пророк, святитель”» 
[Сатыренко 1995: 56]. Показательно и то, что в некоторых песнях Илью 
заменяют Никола и Кузьма-Демьян, ср.: «Ходи Никола по полю, стави сус-
лоны по ряду»; «Ходит Кузьма-Демьян по полю, считает Кузьма-Демьян 
копёшечки…» [Сатыренко 2017: 93–94].

О вторичности притяжения песенного припева к имени Ильи-проро-
ка писал еще Д. К. Зеленин: «…название песен Илея явилось, вероятно, 
лишь путем позднейшего применения к имени пророка; произошло же 
оно от припева песен: и́-ле-лю ‹…›, и-ля-ля, иляю ‹…›, каким припевом со-
провождается каждый стих этих песен. В центральных уездах В.[ятской]  
губ.[ернии] и теперь еще выражаются: пойдёмте девушки петь илялю, 
пойдемте играть илялей» [Зеленин 1903: 63]. Но тем не менее и в этом 
случае песенные слова проникли в кабинетную мифологию, обаяние 
которой подчинило себе даже таких выдающихся исследователей, как 
Вяч. Вс. Иванов и В. Н. Топоров, выстроивших отношения между словом 
из припева и именем персонажа в противоположном (нежели Д. К. Зеле-
нин, чью точку зрения мы разделяем) направлении: «…персонаж с именем 
Ильи в календарных песнях сохраняет явные семантические связи с геро-
ем основного мифа. Трансформацией последнего Илья может считаться и 

21 О том, что народное сознание «оживляет» Илию в период засухи и даже помещает 
его на землю, говорят и тексты легенд, ср.: «Был неверный царь Вал, язычник. Засуха 
у них случилась. Вот звали они дождь, а пришёл огнь. Звали — не дозвались. А Илия 
позвал — и дождь им пошёл... Вдова убирала дрова. Илия пришёл: “Напой меня, хочу 
я пить. И краюху хлеба захвати”. Она ему: “Муки у меня горсть и масла немного”. 
Дала ему. А он: “Не умалится у тебя ничего”. А у другой вдовы Илия сына воскресил» 
[Савельева, Новикова 2001: 43].
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в вырожденных случаях, где его имя превращается в припев междометий-
ного характера (ср. Илия, Илею, Иляля; Ляв, ляв, ляв; Лилею и т. д.), кото-
рый в некоторых своих вариантах близок к корню *vel22» [Иванов, Топо-
ров 1975: 60].

▪ Зюзя. Яркий пример кабинетного творения персонажа на языковой 
основе — божество Зюзя. Этот факт удобно рассмотреть после Леля, по-
скольку он тоже имеет фоносимволическую природу: забегая вперед, ука-
жем, что перед нами экспрессивное междометное изображение мороза, 
превратившееся в имя бога. Остановимся на нем подробнее, потому что 
он не так известен, как многие другие. 

«Обожествление» Зюзи встречается как в трудах исследователей XIX в. 
(П. Древлянского, А. Н. Афанасьева, А. Киркора и др.), так и в последу-
ющей традиции, вплоть до современности (несмотря на высказываемую 
иногда здравую и серьезную критику, ср. наиболее аргументированный 
разбор в [Левкиевская 2002: 340–344]23). 

Вот цитата из А. Киркора: 

В мистериях, рассказываемых во время представлений с козою, 
важную роль играет бог зимы, Зюзя. Белорусс его хорошо знает. 
Он сед, с длинною бородою, с босыми ногами, в белой шубе, без 
шапки, с железною булавою. Чтобы его задобрить, чтобы не был 
лют, ему оставляют кутьи, а еще чаще хозяин первую ложку ку-
тьи бросает за окно, приговаривая: «мороз, ходзи куцью есьци». 
Особенно накануне Нового года ему откладывают кутьи в осо-
бую миску и оставляют ее на ночь на столе, уверяя, что Зюзя при-
дет «куцьи поесць». Большую часть зимы проводит он в лесу, но 
иногда посещает и деревни, а каждое его появление предвещает 
жестокую стужу. Когда Зюзя рассердится, он ударяет своей бу-
лавой в пень — и пошли трескучие морозы» [Киркор 1882: 253]. 

Зюзя как «бог зимы, холода» (или, более скромно, «персонаж мифо-
логии») попал и в некоторые современные исследования по фольклору и 
мифологии всех трех восточнославянских традиций (особенно белорус-
ской), в том числе в энциклопедии, считающиеся серьезными и фунда-
ментальными [Васiлевiч 2005b; Зайкоўскi, Санько 2011; Войтович 2002: 
321; Грушко, Медведев 1995: 53–5524], и  др. Более того, Зюзя активно 

22 Ср. также выкладки о происхождении самого имени Илья: «…имя Ильи могло 
восприниматься как результат табуированной трансформации имени, образованно-
го от корня *vel, *vоl (ср. ёлс ‘черт’, от Велес, с заменой v на j). Как подтверждение 
такой возможности можно рассматривать данные, относящиеся к животным мотивам 
в связи с Ильей, ср.: На Ильин день скота не выгоняют в поле, а также поверье, согласно 
которому в Ильин день гады выходят наружу и их в этот день избивают палками» 
[Иванов, Топоров 1975: 57].

23 Мы в целом согласны с Е. Е. Левкиевской, но обращаемся снова к этому вопросу, 
чтобы изложить дополнительную лингвистическую аргументацию.

24 Труд Грушко и Медведева, к сожалению, рекомендован в качестве учебного 
пособия для средних школ и высших учебных заведений. 
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«опредмечивается»: его рисуют художники, ему (в «ипостаси» Зюзи По-
озерского) построили резиденцию, куда возят экскурсии25, и т. п. 

Мотивация имени видится некоторым авторам «прозрачной» 
[Зайкоўскi, Санько 2011]: оно связано с такими белорусскими словами, 
как зюзець, азызнуць ‘мерзнуть, замерзать’, а на более глубоком уровне 
реконструкции соотносится с блр. Жыж, Жыжа, Жыжаль26 и лит. žiužė 
‘огонь’, в основе которых признак «печения, обжигания», ср. блр. жыжкі 
‘обжигающий (про огонь, крапиву и т. д.). Сравнение как зюзя, вероятно, 
стало связываться с горькими пьяницами из-за подобия их красных носов 
красному носу Зюзи [Там же]. 

Эти построения видятся типичным языковым мифом — и вот аргумен-
тация.

Рассматривая блр. зюзя ‘холод’, авторы [ЭСБМ (3): 354] отмечают, что 
это слово принадлежит детской речи и может быть объяснено как онома-
топея или оформление под детскую фонетику блр. сцюжа ‘стужа’. Дей-
ствительно, с момента выхода этого тома ЭСБМ (1985) появилось еще не-
сколько белорусских диалектных словарей, но во всех словарях (и старых, 
и новых) при интересующих нас словах зю́зя, зю́зька, зюзю́к, зю́зечка и т. п. 
‘мороз, холод’ стоит помета «детское» или «в разговоре с детьми»; иллю-
стративные контексты весьма однотипны; большинство сводится к инва-
риантной формулировке запрета «Не ходи на улицу: там холодно (зюзя)»27, 
что можно трактовать как классическое проявление уже обсуждавшейся 
«семиотической напряженности». Аналогичные примеры отмечаются в 
русских (юго-западных) и украинских говорах28. При этом изучаемое сло-
во не встречается на месте слов мороз, холод и т.  п. ни в «бытовых» по-
вествовательных контекстах (*Стояли сильные зюзи; *На следующей неделе 
обещают зюзю), ни в текстах фольклорных жанров29. Думается, неслучай-

25 См., например, об экскурсионной программе «В гостях у Зюзи» (URL: https://
ekskursii.by/?Dostoprimechatelnosti_Belarusi=17957_V_gostyah_u_Zyuzi).

26 Обозначения огня пишутся авторами с прописной буквы, поскольку они тоже 
представляются именами персонажа «божественной природы», ср. Жыжаль, Жыж, 
Знiч ‘бог огня’ [Васiлевiч 2005a].

27 Ср. брест. «На гулыцу мы сёння ны пiдэм, там страшна зюзя» [Клундук 2010: 64]; 
«Зюзя на дворэ» [Ляшкевiч 2004: 16]; «Давай будом опранацца, дочэнька, бо на дворэ 
зюзя» Пашкевiч 2008: 19]; гомел. «А на вулiцы зюзя, сынок» [Анiчэнка 1976: 185]; мо-
гилев. «Нi чыпай пальцым лёду, ато зюзька ‘тмарозiць»; «Ня йдзi на двор, там зюзька»; 
«Зюзюк укуся, ня йдзi з хаты!»; «Ня высоўвай ручкi, бо зюзюк змарозя!» [Бялькевiч 
1970: 212]; минск. «На двор ня йдзi: зюзька» [КСЧ: 123]; минск. «Зюзя маленька-
му хлопчыку» [Станкевiч 1989: 473]; без указания места: «Нейдзи на двор, на дворе 
зюзька, зюзечка» [Носович 1870: 223]; гродн. «Hi аччыняй, дзетачка, дзверы, там зюзя, 
прастудзiсса» [Цыхун 1993: 63]; туров. «Не йдзi босенькi, бо на дворыку зюзя» [ТС (2): 
170] и пр.

28 Ср. рус. смол. «На дворе зюзинька, спрячь ручки» [СРНГ (12): 43], курск. «Гулять 
не пойдём: там зюзя — холодно, мокро» [Хильманович 2017: 112], зап.-брян. «Не йди 
на двор! Там зюзя» [Расторгуев 1973: 124], укр. полес. «Неи йди, Бориску, в сiни, там 
з’уз’а, будеиш кашл’ати» [Аркушин 2000 (1): 195] и др.

29 Разумеется, трудно утверждать это категорично, но нами просмотрены большие 
массивы восточнославянских фольклорных текстов разных жанров по ключевому 
слову зюзя.
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но в процитированной выше энциклопедической статье «Зюзя» осущест-
влена подмена: приведен контекст со словом мороз («Мороз, ходзи куцью 
есьци»), а не зюзя. Таким образом, формула запрета «Не ходи на улицу: 
там зюзя» стала «материнской» речевой конструкцией для названия из-
учаемого персонажа. 

Что касается звукосимволической мотивации слова, то зюзю, как ука-
зывает Ж. Колева-Златева, можно вписать в круг созвучных славянских 
звукосимволических (отчасти звукоподражательных) слов, обозначаю-
щих прерывистые движения (дрожь, трепетание, брызги), дрожащие и 
трепещущие предметы, а также холод, ср. укр. дю-дя ‘холод’, болг. диал. 
дзе-дз-éкам, зин-з-úкам, дзин-дз-úкам, дзин-дзир-úкам ‘дрожать от холода’, 
дзé-дзер ‘испуг’, зъ́-з-на ‘дрожать от холода’, н.-луж. dy-d-otaś ‘трястись, 
дрожать’ и др. [Колева-Златева 2008: 207]. Сюда можно добавить также 
польск. ziuziu ‘детск. холодно’ [Karłowicz et al. (8): 510], рус. курск. зю́ка 
‘холодно’ [СРНГ (12): 43], прост. замерз как цуцик и  пр. Вспоминается, 
что для изображения состояния дрожи от холода носитель русского языка 
использует такой игровой прием: он мелко трясет руками, часто произ-
нося «д-д-д» (реже «з-з-з»); носитель белорусского языка, кажется, чаще 
использует «з-з-з» (к сожалению, такие междометные реакции не фикси-
руются словарями, поэтому мы можем опираться только на субъективные 
высказывания говорящих, являющихся носителями языка). Таким обра-
зом, свистящие (реже взрывные) звуки, особенно удвоенные, в сочета-
нии с гласными переднего ряда создают образ температурных ощущений 
через двигательные и звуковые реакции. Сказанное объясняет и другую 
смысловую доминанту слов на зюз- — «жидкостную»: во всех трех восточ-
нославянских языках слова на зюз- имеют значения ‘мокрый, вымокший’ 
(= дрожащий от холодной воды), ‘пьющий’, ‘пьяный’ и т. п. (ср. один из 
самых известных примеров употребления слов такого рода у А. С. Пушки-
на в «Евгении Онегине»: «Он отличился, смело в грязь / С коня калмыц-
кого свалясь, / Как зюзя пьяный, и французам / Достался в плен»). 

Есть и моменты, дополняющие нарисованную картину. Так, слова, 
включающие в свой состав свистящие звуки, в том числе сочетания на 
зюз-, зю-, вообще имеют мощный звукоподражательный потенциал, ср. 
ситуации, когда они используются в звукоизобразительной лексике ши-
рокого смыслового диапазона: прост. сюсюкать, морд. зюзю́кать ‘угова-
ривать кого-то, говорить кому-либо нежности’ [СРГМ (1): 310], томск. 
зю-зю ‘имитация скрежета’ [Гордеева и др. 2006: 355], пск. зюк ‘обозначает 
звук от сильного удара, стук, хлоп’ [ПОС (13): 127], влг. зю́зандать ‘не-
внятно говорить’ [СГРС (4): 293], блр. прост. зюзюкаць, зюкаць ‘разгова-
ривать, болтать’ и пр. О звукоподражательной экспрессии подобных слов 
говорят и широкие вариантные ряды, ср. рус. без указания места назю-
зиться, назезюлиться, назюкаться, насуслиться, насосаться ‘напиться до-
пьяна’ [Даль 1903–1909 (2): 1090]. Важно и то, что удвоенные свистящие 
активно используются в «детском» языке (языке, обращенном к детям) не 
только в рамках «морозной темы», но и вне ее, ср. рус. петерб. зю́зинька 
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‘ласкательное название ребенка’ [СРНГ (12): 43], пск. зюзю́лька ‘малень-
кая игрушка’ [Там же], польск. zizi ‘звукосочетание в колыбельных’: «Śpij, 
synku, zizi, w pokoju» [Karłowicz et al. (8): 510] и т. п.30

Итак, зюзя имеет фоносимволическую мотивацию (вероятно, из оно-
матопоэтического з-з-з, изображающего дрожь от холода) и является 
типичным словом детской речи. Кабинетная фантазия превращает его в 
бога зимы, покровителя вьюг и метелей и даже — новый поворот! — в бога 
пьянства31.

* * *

Представленная в этой статье классификация случаев не претендует на 
полноту: мы описали только несколько примеров из множества. Для нас 
важнее другое: описанный феномен не является случайным, эксклюзив-
ным, а носит системный характер. Разнообразие примеров — доказатель-
ство масштабности изучаемого явления, которое состоит в создании ново-
го, ранее не существовавшего мифологического персонажа на базе языко-
вого знака (чаще всего ономастического) и с использованием ресурсов, 
уже существующих в системе коллективных представлений. Разумеется, 
мы отдаем себе отчет в том, что разные примеры различаются в плане 
окказиональности / закономерности: допустим, появление имен «гениев 
места» (Коленьга, Патромиха и пр.) представляется более закономерным, 
чем создание обозначений Бадяя или Яитры. Эта закономерность обу-
словлена тем, что «гениев места» множество, а, предположим, персонажи 
на месте «ходящих икон» куда более редки. Но если конкретный персонаж 
может казаться возникшим окказионально, то при попадании в обширный 
ряд других «оживающих» явлений он обретает предопределенность. Для 
возникновения нового персонажа требуется два стимула — собственно язы-
ковой (наличие имени, которое ищет себе план содержания) и внеязыко-
вой (семиотически насыщенный контекст: ситуация, связанная с опасно-
стью, запретом, предзнаменованием, агрессией, магическими практиками 
и пр.). Указанные стимулы нередко комбинируются в культурно-языковой 
практике, поэтому «перевоспроизведение», постоянное обновление мифо-
логического фонда, живая пульсация того или иного фрагмента религиоз-
но-мифологической системы практически гарантированы, — и языковой 
знак становится как причиной, так и индикатором этих процессов. 

30 Показательно, что в комиксах, мемах и эмодзи, изображающих сон, для передачи 
его звукового сопровождения рисуют утроенную графему «z». 

31 Ср.: «Слово зюзя в составе сравнения — бывшее имя древнего бога пьянства, ко-
торый у русских превратился в имя христианского святого Зосимы. Возможно, имя 
Зосимы было близко по звучанию к одному из имен этого бога, которых было несколько: 
Бубилос, Рагута и др. Значения и форма имен Зюзя и Зосима затем сместились, но 
первоначальным смыслом оборота как зюзя было “пьян как бог”» [Бирих и др. 2005: 
261 (со ссылкой на: Романов В. Словарь своеобразных слов в народном говоре Усьян-
ско-Дмитриевской волости Северо-Двинской губернии. 1928. Рукопись)]. 
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Особо стоит выделить фактор опасности, сопровождаемой переживани-
ем страха, и — как следствие — наложение запрета на источник опасности, 
что может сопровождаться его мифологизацией. О мифологизации страха в 
фольклоре и вообще в традиционной культуре не раз говорилось в литера-
туре (см., к примеру: [Веселова, Мариничева 2010; Лоскутова 2020; Петров, 
Пулькин 2023; Сапожникова 2008] и др.). К указанным общим факторам в 
ряде случаев могут добавляться показательные конкретизации, касающие-
ся разных сторон ситуации номинации. Среди них, к примеру, учет адреса-
та номинации: неслучайно опредмечивание источника опасности нередко 
встречается в детской речи (вследствие конкретности и образности мышле-
ния ребенка причина опасности преподносится ему в персонифицирован-
ном виде Бадяя, Зюзи и пр.). Что касается объекта номинации, то и здесь есть 
свои закономерности. Так, показательно, что из разных метеорологических 
феноменов чаще опредмечивается мороз: у него наиболее мгновенные и зри-
мые проявления (в том числе антропоморфные «фигуры замерзания»). 

Важно то, что при создании персонажей народная языковая фантазия 
и «элитарная» (кабинетная) идут сходными путями. Разумеется, между 
ними есть существенное различие, пролегающее в области внеязыковых 
причин мифотворчества: кабинетная мифология не вдохновляется ситу-
ацией опасности, агрессии и пр.; чаще всего она идеологически ангажи-
рована — скажем, необходимостью воссоздать славянский пантеон богов 
как одно из проявлений «национальной идеи» в сфере культуры (в каче-
стве примера можно привести описанную нами недавно ситуацию с пер-
сонажем по имени Карачун, к которому обращались многие представи-
тели кабинетной науки на протяжении длительного времени, видя в нем 
божество [Березович, Сурикова 2023: 223–229]). Более частное различие 
коренится в области языковой техники: кабинетная мифология не затра-
гивает «прозрачные» случаи, когда имя реализует продуктивную модель 
словообразования (Хемерово → Хемеровский); ее сфера приложения  — 
«темные» факты, требующие реконструкции с гипотетически восстанав-
ливаемыми промежуточными звеньями (Лель, Илия, Зюзя).
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Лесков и латынь

Аннотация. В статье отмечен интерес Лескова к русской ста-
рине, церковной повседневности и жизни духовенства. Фами-
лии, характерные для русского духовенства XVIII–XIX вв., ча-
сто образовывались от греческих, латинских и церковнославян-
ских терминов. Для Лескова подбор той или иной фамилии пер-
сонажу его прозы был весьма важен. В статье рассматриваются 
некоторые антропонимы из хроники Н. С. Лескова «Соборяне». 
Предлагается уточненное объяснение происхождения и смысла 
«искусственных», церковных фамилий, образованных от латин-
ских терминов: Бенефактов (Бенефисов) и Препотенский (Ом-
непотенский). Рассмотрены также эпизоды из «Мелочей архи-
ерейской жизни» (а именно реплики митрополита Киевского 
Филарета), «На ножах», «Владычный суд» и некоторых других 
произведений. Обращено внимание, что Лесков был самоучкой 
(«автодидактом»): он поступил в гимназию задолго до масштаб-
ного насаждения классического образования, учился плохо и 
гимназию не окончил, по латыни отличных оценок не имел, в 
университет не поступил. Делается вывод, что в произведениях 
Лескова имеются случаи не вполне удовлетворительного пони-
мания латинской лексики и грамматики. Лесков латынью не 
интересовался и не очень хорошо ее понимал.

Ключевые слова: русская литература XIX в., Николай Лесков, 
хроника «Соборяне», духовенство в Российской империи, латин-
ский язык, Россия и античность, образование в России, русские 
антропонимы, повседневная жизнь
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Проблематика

Николай Семенович Лесков в последние десятилетия представляет-
ся все более значимым писателем — признанным русским класси-
ком (в прежнее время «прозёванным» литературоведами). Теперь 

он ставится в один ряд с самыми крупными мастерами отечественной ли-
тературы.

Отец Лескова был выходцем из духовного сословия и окончил семина-
рию. Сам Лесков постоянно интересовался жизнью духовенства и немало 
об этом написал [Łukaszewicz 2019]. Его творчество будоражило церковную 
общественность, вызывая разнообразные и зачастую противоположные 
отклики. Многие видели в нем проповедника тех или иных религиозных 
идей, противника либо помощника Церкви [Данилова 2009]. В персонаже 
его романа «Некуда» (1864) Розанове усматривают автобиографические 
черты (см., например: [Семенов 1981: 42; Горелов 1987: 124; Кучерская 
2021: 208–212, 220–221]), а фамилия Розанов — типичная священническая 
[Унбегаун 1989: 175]. Хотя Лесков, будучи дворянином, не принадлежал к 
духовному сословию, «но в облике его и круге интересов все-таки жили не-
истребимые поповские черты» [Кучерская 2021: 6, см. также: 458].

Характерной чертой русского духовенства XVIII–XIX  вв. было 
знание классических языков — древнегреческого и латыни. Это 
основные языки христианского богослужения. Их, наряду с цер-
ковнославянским, основательно изучали в духовных училищах, 
семинариях и академиях1. Французский, а также немецкий, 
иногда итальянский и английский в тогдашней России были 
важной частью аристократической и чиновничьей образован-
ности. Латынь являлась прибавкой желательной, но необяза-
тельной. В противовес этому знанием латыни (как и греческого) 
могла гордиться по крайней мере часть духовенства, наиболее 
образованная, которая воспринимала классическое образование 
как своего рода корпоративный признак [Коршунков 2023b].

Прежде всего здесь будет обращено внимание на «искусственные» фа-
милии некоторых героев хроники Лескова «Соборяне», а конкретно — на 
те из них, которые произведены от латинских терминов. Кроме того, бу-
дут проанализированы эпизоды из «Мелочей архиерейской жизни», ро-
мана «На ножах», рассказа «Владычный суд» и других произведений.

В современном литературоведении ономастикой в текстах Лескова 
интересуются многие ученые (хотя и считается, что имена собственные в 
произведениях других известных писателей того времени изучены лучше 
[Фомин 2004: 116]). Что же до латинского языка и неразрывно связан-
ной с ним классической древности, то эти аспекты затрагиваются редко. 
В справочной книге «Древние языки в русской исторической прозе XIX 

1 О значении классических языков и античности в Российской империи см.: [Wes 
1992; Кнабе 2000; Фролов 2006; Позднев 2022]. О роли древнегреческого и латинского 
языков в жизни российских священнослужителей см.: [Коршунков 2022: 334–401].
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века» [Сорочан, Варзонин 2013] среди нескольких десятков авторов Ле-
скова нет  — очевидно, потому, что отнесение некоторых его произведе-
ний к исторической прозе может вызвать вопросы. Но и в подготовленной 
под руководством тех же филологов коллективной монографии «Древние 
языки в русской литературе XIX века» [Варзонин, Сорочан 2015] его нет 
тоже. А рассмотрение «античных мотивов» у Лескова сводится к анализу 
сюжетов раннехристианских легенд, которые он перерабатывал [Столя-
рова, Успенская 1999], более же общая постановка вопроса об отношении 
Лескова к античности обычно не касается того, насколько он владел ла-
тинским языком и мог его использовать [Шелаева 2006; Кучерская 2012]. 
Притом М. А. Кучерская полагала, что гимназическое обучение повлияло 
на интерес Лескова к античности: «Представляется, что именно это “не-
оконченное, среднее” образование Лескова определило его отношения с 
античностью на долгие годы…», ведь он «изучал древние языки и читал ан-
тичных классиков в оригинале» [Кучерская 2012] (хотя древнегреческий он 
там, кажется, не проходил). В своем обстоятельном жизнеописании Лес
кова Кучерская высказывала предположение, что «как раз с латынью дела 
у Николая обстояли не так уж плохо»: поначалу ему ставили «четверки», 
потом «тройки», но даже такое на фоне имевшихся «единиц» и «двоек» по 
другим предметам выглядело прилично [Кучерская 2021: 142]. Да, «кол» по 
алгебре и «пара» по немецкому — это провал (недаром Лесков становился 
второгодником!), но следует ли из этого, что в языке, не менее трудном, чем 
немецкий, он разбирался хорошо?.. В его цикле рассказов-анекдотов «За-
метки неизвестного» (1884) речь идет о церковной среде. «Замечательно, 
однако, что при избытке церковно-славянской [sic!] лексики здесь прак-
тически отсутствуют латинские слова и выражения…», и это потому, что 
не бурсацким жаргоном или семинарской латынью прикрыта духовная пу-
стота, а благочестиво звучащими славянизмами [Кучерская, Лифшиц 2020: 
197, 206]. Мудреными латинизмами тоже можно что угодно прикрыть, если 
латынью манипулировать умело. Если владеть ею по-настоящему.

Изучая и комментируя фамилии персонажей и латинские цитаты у 
Лескова, придется указать на не вполне верное восприятие им латинских 
лексики и грамматики. Это позволит уточнить уровень усвоения Леско-
вым латыни как важнейшей составной части гуманитарной образован-
ности и выяснить, до какой степени он мог ее понимать, толковать и на-
сколько свободно в ней ориентировался.

Соборяне

Фамилия писателя, происходившая, как он сам помнил, от села Лески 
Орловской губернии [Лесков 1958a: 7–8]2 (сейчас — в Навлинском районе 
Брянской области), встречается среди духовенства. Иной раз церковное 
начальство переиначивало ее на латинский манер (от существительного 

2 Ср. похожую фамилию Кустов — от топонима Кусты (в Осинском уезде Перм-
ской губернии в начале XX в. было две деревни — Кусты и Малые Кусты).
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silva ‘лес’), и тогда какой-либо семинарист Лесков или Дубровский преоб-
ражался в Сильвина, Сильвинского, Сильванова, Сильвановского [Ше-
реметевский 1908 (2): 254]. Эти Сильвин, Сильвинский и т. п. — типичные 
для духовенства «искусственные» фамилии. Впрочем, когда Лесков хотел 
скрыть свою фамилию, то обычно подписывался вовсе не Сильвинским, а 
Стебницким (происхождение такого псевдонима не вполне ясно [Кучер-
ская 2021: 138]).

Одно из основных произведений Лескова — хроника «Соборяне» — о 
духовенстве. Этот текст он готовил долго, с середины 1860-х до 1872 г., и 
не раз перестраивал.  Если бы они были полностью завершены, каждый 
из них мог бы стать отдельной, самостоятельной книгой.

В центре повествования у Лескова — трое соборян, т. е. священнослу-
жителей из собора в уездном Старгороде: протоиерей Савелий Туберозов, 
священник Захария Бенефактов, дьякон Ахилла Десницын. И у всех  — 
фамилии «искусственные»: у священников  — латинского происхожде-
ния, у дьякона — церковнославянского.

Главный герой хроники «Соборяне» — Савелий Туберозов. Обрисовы-
вая своего персонажа, Лесков обращался к «глубинным пластам семейной 
памяти» [Майорова, Шульга 1997: 31]. Действительно, этот образ право-
славного священнослужителя создавался под впечатлением от предков 
автора — иереев. По его собственным словам, первоначальный импульс 
повествованию о Туберозове дали воспоминания о деде-священнике 
Дмитрии Лескове [Лесков 1958a: 15]3.

Фамилия Туберозов — «искусственная», типичная священническая, от 
названия душистого цветка туберозы (латин. tuberosa). Среди русского ду-
ховенства XVIII–XIX вв. «цветочные» фамилии были в большом распро-
странении [Унбегаун 1989: 174–175].

Фамилия второго священника — Бенефактов. Ее смысл очевиден при 
переводе с латыни: bene ‘хорошо’, ‘благо-‘ и facio ‘делаю, совершаю’; про-
чие основные формы: feci, factum, facere. Немало церковных фамилий 
включало в себя латинский корень ben / bon (от этого корня происходит 
существительное bonum ‘добро’ и прилагательное bonus ‘хороший, до-
брый’) либо греческий корень ευ с тем же значением. Имея в виду соот-
ветствующие греческие и латинские слова, церковное руководство могло 
переводить их на русский или церковнославянский. Бенефактов оказы-

3 Впрочем, А. Н. Лесков, сын писателя и его биограф, отмечал значительное разли-
чие между литературным протоиереем Туберозовым и реальным человеком — скром-
ным сельским священником Дмитрием Лесковым [Лесков 1984 (1): 47]. Однако мнение 
того, кто создал этого персонажа, пожалуй, важнее. К тому же суждение сына вряд ли 
противоположно замечанию отца: от импульса, общего контура повествования до его 
конечного осуществления было очень далеко. Описывая своего протопопа, Лесков из-
начально вдохновлялся личностью протопопа Аввакума, но в итоге отсылок к мятеж-
ному старообрядцу в хронике почти вовсе не осталось: нет ни упоминания имени, ни 
цитат из его книги [Серман 1958], и литературоведам приходится выявлять указания на 
Аввакума разве что по некоторым деталям повествования (см., например: [Столярова 
1978: 96–98, 100–101, 103, 118; Кучерская 2021: 300]). Так что в итоге разница между 
Туберозовым и реальным Дмитрием Лесковым могла стать весьма значительной.
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вается в одном ряду с параллельными «искусственными» фамилиями Ев-
практов и Добродеев.

Первоначально же этот персонаж именовался Бенефисовым [Майоро-
ва, Шульга 1997: 154–155, 159, 210]. В задуманном Лесковым образе по-
жилого скромного попика не было ничего от шумной театральности, а 
сама такая фамилия не принадлежит к числу явно церковных, так что по-
следовавшая ее корректировка вполне объяснима. Странно, что Лескову 
вообще пришла мысль ее использовать. 

Слово бенефис встречается у Лескова в рассказе «Кадетский мона-
стырь» (1880), где говорилось о «преподавании религиозных предметов» 
умным и добрым архимандритом: «Эти уроки были наш бенефис — наш 
праздник» [Лесков 1957b: 344], и рассказе «Совместители» (1884): «…они 
вдвоем заживут в мире и согласии ‹…›  и возьмут с жизни на свой бенефис 
прехорошую срывку» (т. е. взятку) [Лесков 1958d: 425]. Еще три примера 
из текстов Лескова замечены Национальным корпусом русского языка4: в 
романе «На ножах» (1871), очерке «Борьба за преобладание (1820–1840)» 
(1882) и рассказе «Антука» (1888). В романе Лесков употребил это слово в 
прямом значении (театральный с п е к т а к л ь ) — там речь идет о драме, 
сочиненной для бенефиса. В остальных четырех случаях — в переносном 
значении (п р а з д н е с т в о, устроенное специально для кого-то, в пользу 
кого-то)5. Если понимать бенефис в первую очередь как праздник, а не те-
атральное зрелище, тогда Бенефисов становится равнозначным Праздни-
кову, а такая фамилия хорошо известна. Но этот персонаж из «Соборян» и 
не театрален, и не праздничен…

Неужели Лесков счел фамилию Бенефисов подходящей для какого-
нибудь благонамеренного семинариста и образованной от латинского 
слова? Именно так судила специалистка по ономастике в хронике «Со-
боряне» В.  В.  Вязовская, автор монографии на эту тему, кандидатской 
диссертации, многих статей и докладов. Она полагала, что это типичная 
для духовенства фамилия, от латинского существительного, означающего 
‘благодеяние’ (правда, в своей книге она приводила не существительное, 
а однокоренное наречие) [Вязовская 2007: 61–62]. Но бенефис в русском 
языке — слово французского происхождения (bénéfice), которое действи-
тельно восходит к латинскому beneficium ‘благодеяние, милость, услуга’ 
[Dauzat et al. 1964: 82; Дворецкий 1976: 129; Аникин 2009: 95]. Сам Лесков 
в одном рассказе из цикла «Заметки неизвестного» (1884) с юмором писал 
о священнике, который когда-то французский в семинарии преподавал 
«и еще малость помнил, только произносил французские слова на латын-
ский штиль, и ле, ля в разговоре не знал ставить» (здесь и далее курсив 
автора. — В. К.) [Лесков 1958b: 336]. Если бы «искусственную» фамилию 
нужно было произвести непосредственно от латинского beneficium, то по-
лучилось бы: отец Захария Бенефициев, но уж никак не Бенефисов.

4 URL: https://ruscorpora.ru.
5 Ср. толкование в словаре В. И. Даля: «Зрелище, представление в пользу одного из 

участвующих» [Даль 1956: 81].
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Омнепотенский (Препотенский)

Отрицательный персонаж хроники «Соборяне», противостоявший Ту-
берозову,  — учитель Препотенский. В первых вариантах текста он про-
зывался Омнепотенским [Майорова, Шульга 1997]. Этот Омнепотенский 
(Препотенский) — сын просвирни, отец его — священник, т. е. сам он по 
происхождению — духовного звания и даже в семинарии выучился. Но в 
попы не пошел, порвав с религией.

Фамилия Омнепотенский сконструирована по образцу церковных. Ла-
тинское omnis — одно из самых расхожих латинских слов, оно означает 
‘весь; всякий’. А второй корень напоминает причастие настоящего вре-
мени действительного залога potens ‘сильный, могучий’. Omnipotens ‘Все-
могущий’  — традиционный эпитет Бога. «Вездесущий и всеисполняю-
щий» — так, в соответствии со словами молитвы, назвал Бога протоиерей 
Туберозов в своих записках — «демикотоновой книге» [Лесков 1957d: 37].

Вот разве что буква е в такой фамилии не может появиться — только и. 
Надо: Омнипотенский. Соединительная гласная е присуща русскому язы-
ку: солнцеворот, птицефабрика, писчебумажный и т. д. Но не латинскому.

Итак, Омнепотенский — от omnipotens, сложного слова, т. е. образован-
ного сложением двух корней. В сложных латинских словах из-за специ
фики ударения и ослабления неударяемых гласных всякая гласная конеч-
ного слога первого корня (гласная, которая попадала на стык двух кор-
ней), если она была краткой, переходила в краткую i. Краткая i — «в пол-
ном смысле латинская “соединительная гласная”…» [Линдсей 1948: 149]. 
Даже если первый корень заканчивался согласным, то в сложном слове он 
получал i [Соболевский 2003: 124].

Omnipotens с буквой i в сложном слове — типичный пример этого пра-
вила латинского словосложения. Могла ли появиться в слове omnis бук-
ва e? Да, но разве что во множественном числе: omnes (без i, с окончани-
ем -es) — это форма именительного и винительного падежей (номинатива 
и аккузатива) множественного числа, мужского и женского рода. Для сло-
вообразования, т. е. для появления слов типа omnipotens, такая падежная 
форма не имеет значения. Однако слово omnes (именительный падеж, 
множественного числа, женского рода, т.  е. «все; всякие») запоминали, 
пожалуй, все студенты, да и многие гимназисты: оно звучит в студенче-
ском гимне «Гаудеамус». Там, посередине текста, среди прочих здравиц 
возглашается и такая:

Vivant omnes virgines,
Faciles, formosae!
(Да здравствуют все девушки,
Ласковые, красивые!)

Если в памяти засели эти строки, а не правила латинского склонения 
и словообразования, то тогда и мог появиться нелепый Омнепотенский 
вместо полагавшегося Омнипотенского. По подсчетам Томаса Ээкмана, в 
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произведениях Лескова зарубежные песни упоминаются четыре раза, из 
них дважды — как раз «Гаудеамус» [Eekman 1986: 297]. В рассказе «Овце-
бык» (1862) сказано от первого лица:

…меня поучили в гимназии, потом отвезли за шестьсот верст в 
университетский город, где я выучился петь одну латинскую пес-
ню, прочитал кое-что из Штрауса, Фейербаха, Бюхнера и Бабефа 
и во всеоружии моих знаний возвратился к своим ларам и пена-
там [Лесков 1956: 64].

Эта латинская песня — несомненно, «Гаудеамус», полагал биограф Ле-
скова Хью Маклин [McLean 1977: 43].

В рассказе Лескова «Владычный суд» (1876), где речь шла о хорошо из-
вестном ему Киеве 1850-х годов, упоминается городская усадьба польских 
графов Браницких: «…там в одном из флигелей жил постоянно какой-то 
“пленипотент” Браницких, тоже, разумеется, “пан”…» [Лесков 1957a: 
120]. В комментариях к собранию сочинений указано, что пленипотент 
значит «полный властелин» [Там же: 633]. В другом собрании сочинений 
комментарий точнее: «(от лат. plenus  — полный и potentia  — власть)  — 
полновластный (иронически), т.  е. управляющий» [Лесков 1989: 427]. 
«Полновластный»  — это если переводить с латинского, хотя уместнее 
было бы дать перевод с польского (plenipotent): именно в этот язык было 
заимствовано латинское слово, получившее значение ‘доверенное лицо, 
уполномоченный’ [Гессен, Стыпула 1980 (2): 48]. Польское plenipotent 
восходит к латинскому plenipotens ‘весьма могущественный; могучий, 
властный’. Важно, что plenipotens — сложное слово, такое же по структуре, 
как omnipotens. И в нем на стыке корней — закономерная i. В этом случае у 
Лескова не было шанса ошибиться в соединительной гласной, и понятно 
почему: в тогдашнем Киеве такой термин воспринимался как полонизм, 
а не латинизм. Как и большинству киевлян, Лескову польский язык был 
знаком лучше латинского. Характерно, что в рассказе «Владычный суд» 
главный персонаж, еврей-переплетчик, постоянно именуется «интроли-
гатором». Это тоже польское слово латинского происхождения (introligator 
‘переплетчик’), русской речи чуждое [Гессен, Стыпула 1980 (1): 279; ср.: 
Михельсон 1994: 379].

В итоговом тексте («Соборяне») Омнепотенский стал Препотенским: 
появилась латинская приставка prae-, несколько сходная по значению с 
omnis: praepotens значит ‘могучий, могущественный’, причем более, чем 
просто potens [Дворецкий 1976: 800]. С другой стороны, эта латинская 
приставка созвучна славянской пре- (да и по смыслу ей соответствует). 
Изменившись, фамилия отрицательного персонажа зазвучала в контексте 
русской речи курьезно6.

6 Это усматривал И. Г. Добродомов: «Фамилия Препотенский — иронический на-
мек на подвижнический труд героев разночинной демократической литературы. ‹…› 
Фамилия иронически передает цену усилий, прилагаемых ее носителем в достижении 
своих целей» [Добродомов 2015: 468–469]. То же суждение приведено в примечании к 
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Если конструировать «искусственные» фамилии с латинским корнем, 
означающим могущество, то правильнее было бы и в русском написании 
сохранять последний звук основы  t, который проявляется в косвенных 
падежах: potens — potentis — potenti и т. д. Тогда мог бы возникнуть Омни-
потентский (Препотентский). Известно, однако, что фамилии духовен-
ства в таких случаях образовывались как от основы косвенных падежей 
латинского или греческого слова, так и от основы именительного падежа 
(номинатива). 

«Автодидакт без образования»

Уже на примере как бы церковной фамилии Бенефисов можно было 
заподозрить, что у Лескова случались трудности с пониманием латыни. 
Фамилия Омнепотенский, составленная вопреки правилам латинского 
языка, подтверждает такую догадку. Если невразумительный до смешно-
го Бенефисов в конце концов превратился под пером Лескова во вполне 
подходящего Бенефактова, то не столь заметный Омнепотенский таким и 
остался.

Как все это можно объяснить? По авторитетному суждению его сына 
и биографа, Лесков в гимназии г. Орла учился плохо и недоучился, по ла-
тыни отличных оценок не имел, в университет не поступил, всю жизнь 
страдал от этого и называл себя самоучкой [Лесков 1984 (1): 110, 117–118, 
121–125]. Сохранившиеся в архиве г. Орла «журналы об успехах и пове-
дении учеников гимназии» в целом подтверждают это [Алексина 2000: 
280, 291]. Поступил он в Орловскую гимназию в 1841 г., и уроки латыни у 
Лескова и его одноклассников проходили задолго до того, как с середины 
1860-х годов в гимназиях началось внедрение классического образования 
(затем, в начале 1870-х, усилившееся). Интересно, что во многом авто-
биографический герой романа «Некуда» врач Розанов, согласно сюжету, 
писал диссертацию…

Хью Маклин называл Лескова «автодидактом без образования» (the 
ineducable autodidact), т.  е. самоучкой. Он полагал, что Лесков, подобно 
пушкинскому Онегину, «знал довольно по-латыни, чтоб эпиграфы раз-
бирать», даже мог как-то применять свои познания, однако древнегрече-
ский язык, по-видимому, не учил вовсе и уж ни в коей мере не был похож 
на филолога-классика [McLean 1977: 28–29, 565]. Томас Ээкман (вообще-
то высоко оценивавший образованность, приобретенную самим Леско-
вым вне школы) считал, что с античными писателями тот знакомился по 
русским переводам [Eekman 1986: 296].

Возвращаясь к «Гаудеамусу», можно утверждать: хотя Лесков, в от-
личие от персонажа рассказа «Овцебык», в университете не обучался, но 
студенческий гимн, разумеется, знал.

изданию «Соборян» в новом полном собрании сочинений Лескова, где Добродомов 
был лингвистическим консультантом [Лесков 2021: 641]. Т. Б. Ильинская также видела 
в этой фамилии отсылку к выражениям вроде «в поте лица своего» [Лесков 2018: 182].
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«Избиению нет конца»?

В одном из самых первых рассказов Лескова «Погасшее дело» (затем, в 
переработанном виде рассказ стал называться «Засуха»), напечатанном в 
1862 г., была сценка, когда двое сыновей сельского священника, «семина-
ристиков», поздно вечером твердили уроки. Один

…вырубал: «Homo improbus aliquando dolenter flagitiorum suorum 
recordabitur», а другой заливчато зубрил: «По-латини Homo, че-
ловек, сие звучит энергично, твердо, но грубо; а по-французски 
человек л’ом — это мягко, гибко и нежно» [Лесков 1996: 112].

Потом второй стал заучивать «себе на сон грядущий: батю бато — бить 
палкою; батю бато — бить палкою; батю бато — бить палкою» [Там же]7.

М. А. Кучерская верно определила здесь латинский глагол battuo или 
batuo (в одной из основных форм, которую тоже требовалось выучить, — 
battui либо batui). Две формы этого глагола подряд — batui, batuo — означа-
ют ‘я избил’, ‘я избиваю’. Кучерская рассуждала:

Но в таком порядке спряжения глаголов не учат. Можно, 
конечно, предположить, что Лесков к тому времени, ког-
да писал рассказ, подзабыл гимназические уроки. Но как 
раз с латынью дела у Николая обстояли не так уж плохо ‹…›  
Если предположить, что латынь Лесков знал прилично, то форма 
«батю бато», то есть «избивал избиваю», использована им в рас-
сказе совершенно сознательно. Смысл ‹…› прост и печален: из-
биению нет конца. Человека (Homo) в России били и бьют. Для 
усиления эффекта Лесков не только трижды устами гимнази-
ста повторяет эту формулу, но и добавляет ей выразительности, 
переводя ее как «бить палкою», хотя в значении глагола battuere 
никакой палки нет — это просто «бить». Возможно, повлияло тут 
и французское «bâton» («палка»), но Лескову эта палка необходи-
ма… [Кучерская 2021: 141–142].

Так «латынь внезапно оказывается языком описания российского бы-
тия» [Там же: 142].

Предположение, что Лесков хорошо разбирался в латыни и не мог ее 
подзабыть,  — не более чем догадка, вызванная уважением к писателю. 
Приведенные здесь наблюдения такого не подтверждают.

Вообще же глагол batuo встречается нечасто. У него три основные фор-
мы, по порядку: batuo, batui, batuere. Если уж бурсаку задали его выучить, 
то в том доме должно было раздаваться не «батю бато» и даже не «батуи, 
батуо», а «батуо, батуи, батуэрэ». Вероятно, здесь Лесков и вправду при-
помнил свои гимназические уроки, а точнее переменки, когда мог звучать 
этот простенький школьный каламбур. В нем латинское произношение 
весьма приблизительное и только два из трех необходимых слов, да и те 

7 Привожу латинскую фразу с исправлением в пятом слове (в оригинале flagieiorum). 
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переставлены. Видимо, школярам уже то было смешно, что говорящий 
как бы лупит батю (папашу? батюшку-законоучителя?). Если в памяти 
намертво застревают подростковые словесные шуточки, это не значит, 
будто ты хорошо учился в гимназии.

Назидательная латинская цитата, которую в этой сценке твердил дру-
гой семинарист,  — довольно редкая. Она выстроена в форме афоризма 
на основе фразы из «Речей» Цицерона. В переводе: «Негодный человек 
когда-нибудь станет сожалеть о своих дурных поступках». Фраза не при-
надлежит к числу тех расхожих, что у многих на памяти, зато фигурирует 
в тогдашнем учебном пособии для гимназий [Белюстин 1839: 11]. В рас-
сказе «Пугало» (1885), написанном от первого лица по воспоминаниям 
детства, Лесков упоминал дьяконского сына Аполлинария Ивановича, 
бывшего семинариста, который учил мальчика «латинским склонениям 
и вообще приготовлял к тому, чтобы я мог на следующий год поступить 
в первый класс орловской гимназии не совершенным дикарем, которо-
го способны удивить латинская грамматика Белюстина и французская — 
Ломонда» [Лесков 1958c: 23]. Латинская фраза из учебника Белюстина 
Лескову в память врезалась.

Регла и околесица

В книге М. А. Кучерской разбираются «языческие» обряды, колорит-
но обрисованные Лесковым в последней части романа «На ножах» (1871): 
добывание «живого огня» и «опахивание». Она писала: «Одним из самых 
забавных эпизодов “огничанья” становится камлание… с выкрикивани-
ем абракадабры, стилизованной под заклинание…» [Кучерская 2021: 313]. 
У Лескова «главарь», раскачиваясь, впадал в «шаманский азарт» и выкли-
кал:

Вертодуб! Вертогор! Трескун! Полоскун! Бодняк! Регла! Авсень! 
Таусень! Ух, бух, бух, бух! Слышу соломенный дух! Стой, стой! 
Два супостата, Смерть и Живот, борются и огнем мигают! [Лес
ков 2004: 703].

В современных комментариях к роману сказано, что тут «стилизация 
народных призываний-заклинаний, в которой наряду с употребляемыми 
в народных заклинаниях выкликаниями и именами встречаются сочи-
ненные Лесковым» [Лесков 2004: 893]. Кучерская, ссылаясь на это, рас-
ценивала перечень волшебных словес подобным же образом:

Это довольно дикая смесь имен Вертодуба, Вертогора, Треску-
на с бодняком8 — обрядовым бревном, сжигаемым обычно под 
Рождество; последнее у Лескова появилось явно по ассоциации с 
сосновым и липовым бревнами, которые должны вспыхнуть. ‹…›
Скорее всего, сочиняя все это, Лесков отчаянно веселился, осо-

8 Этнографы чаще используют иную форму этого слова: бадняк.
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бенно приставив к Трескуну Полоскуна и вставив не идущую к 
делу Реглу (вероятно, от латинского regula, то есть «правило», 
«норма»). Утопить «правило» в околесице — очень по-лесковски  
[Кучерская 2021: 313–314].

Такого рода заклинания, имена «языческих божеств», перечни запо-
ведных и заговорных слов были в большом распространении в литературе 
XVIII–XIX вв. Чаще всего они составлялись, конструировались, выстраи-
вались (из фрагментов фольклорных текстов различных жанров и невер-
ных прочтений в старых рукописях) самими авторами, не слишком забо-
тившимися об историко-этнографической достоверности своих писаний. 
И. П. Сахаров (1807–1863) выдавал тексты-абракадабры за «чародейные 
песни» русалок и «солнцевых дев», «шабашные песни ведьм» и др. [Саха-
ров 1885b: 98–103]. «Ух, бух, бух, бух! Слышу соломенный дух!» в романе 
Лескова — это слова русалок, о которых Сахаров писал, что они на Тро-
ицкой неделе, в Клечальную субботу «бегают по ржам, бьют в ладоши и 
распевают: “бух, бух! соломенный дух! меня мати породила не крещену 
положила”» [Сахаров 1885a: 196]. В известной книге малоизвестного ли-
тератора М. М. Забылина такая же, как у Сахарова, реплика русалок дана 
с указанием: «по мнению малороссов» (и вместо меня у него — украинское 
мене) [Забылин 1880: 61] (то же: [Коринфский 1995: 261]). Кажется, со-
временные исследователи невысоко оценивают достоверность этой руса-
лочьей песни. Но даже если полагать, будто литераторам XIX в. удалось 
записать фольклорный текст, то у Лескова нелепость: при добывании 
«живого огня» где-то на Орловщине шаманствующий в лесу заклинатель 
выкрикивает заветные словеса украинских полевых мавок-русалок.

В народных заговорах и вправду приводились выразительные имена 
двенадцати лихорадок: Трясовица, Огневица, Пухлея, Желтея и т. п. А у 
Забылина фольклорные наименования этих демонических существ про-
должены такой несуразной чередой: «Дида, Лада, Омуга, Утеха, Персан-
да» [Забылин 1880: 269]9.

9 Живописуя опахивание и совмещенное с ним добывание «живого огня», Лесков мог 
опираться на старинный лечебник «Прохладный вертоград», статью И. П. Сахарова «Опа-
хиванье, или изгнание Коровьей Смерти, и несколько слов о Волосе, скотием боге» и на 
известную книгу А. Н. Афанасьева [Ким 2019: 18–19, 21]. У Афанасьева опахивание пред-
стает поистине языческим действом, в духе «чародейных песен» русалок и «солнцевых 
дев» [Афанасьев 1994 (1): 565–573], а объяснение ритуала таково: «Как эмблема небесной 
грозы, побивающей нечистую силу и освобождающей из-под ее власти небесные стада, 
опахиванье должно прогнать Моровую Язву, преградить ей путь страхом Перуновых уда-
ров» [Там же: 565]. Сахаров сообщал об опахивании также в своих «Сказаниях русского 
народа», где приводил длинную «опахивательную песню» [Сахаров 1885a: 27–29], которая 
является конструкцией, созданной им на основе реальных обрядовых песен с добавлени-
ем некоторых фрагментов из фольклорных текстов иных жанров, а также из сочинений 
самого Сахарова [Топорков 2022]. Действие этих эпизодов романа «На ножах», очевидно, 
происходит на родной и хорошо знакомой Лескову Орловщине. Однако в отличие от двух 
других уроженцев Орловской губернии — А. А. Фета и И. А. Бунина, изображавших опа-
хивание в достаточной мере достоверно [Коршунков 2023a], Лесков вряд ли припоминал 
какие-либо собственные впечатления. Он перелагал вычитанное и фантазировал, преуве-
личивая дремучую архаичность и «язычество». Тем не менее высказывалось суждение о 
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Столь же достоверна и Регла… Конечно, это не латинское существи-
тельное regula («брусок, планка; линейка; норма, критерий, правило, 
принцип» [Дворецкий 1976: 864]). Это именно языческое божество! В ле-
тописных источниках наряду с прочими почитавшимися в Киеве князем 
Владимиром богами упомянут Семаргл (Симаргл), о котором ученые впо-
следствии много спорили. Древнерусские книжники иногда записывали: 
«Сем» (вариант: «Сим») и «Регл». О нем (или о них), собственно, ниче-
го не известно, помимо маловразумительных упоминаний в источниках. 
Некоторые исследователи тоже усматривали тут не единую сущность, а 
пару божеств (или пару обожествлявшихся персонажей не столь высокого 
ранга) (см.: [Васильев 1999: 97–200])10.

В случае с Реглой Лесков имел в виду не латинизм, не регламентацию 
посреди околесицы, а обломок язычества в народном обряде XIX в. Для 
него был характерен интерес не столько к античности или западной, ла-
тинской образованности, сколько к родной старине.

Божественная наука

Учитывая оплошности Лескова в понимании латыни, придется вер-
нуться к догадке, высказанной мною несколько лет назад. Сейчас ее мож-
но проверить.

В книге очерков Лескова «Мелочи архиерейской жизни» (1878) по-
вествовалось о митрополите Киевском и Галицком Филарете (в миру 
Ф. Г. Амфитеатрове, 1779–1857). Лесков хорошо знал Киев и его обита-
телей [Кучерская 2021: 60–82]. Кроме того, Филарет тоже был уроженцем 
Орловщины, Лесков называл его земляком [Лесков 1957a: 130]. Он не раз 
становился героем прозы Лескова, который описывал его с самым теплым 
чувством [Кучерская 2021: 40].

В «Мелочах архиерейской жизни» говорилось, что Филарет, человек 
высокообразованный, ездил в университет на защиты диссертаций. Прав-
да, на одном юридическом диспуте митрополиту пришлось выслуши-
вать о правах детей, прижитых в браках законных и незаконных. Он был 
сконфужен: «…я монах, а только и слышу connubium да concubinatum. Не 
надо было звать меня» [Лесков 1957c: 458, примеч. 1]. Приблизительное 
значение двух этих латинских терминов — в законном и незаконном бра-
ке. Точнее, так: connubium (чаще conubium11) — это брак как гражданское 

том, что это описание у Лескова не сводится к переложению тогдашних публикаций и 
потому может иметь этнографическую ценность [Горелов 1988: 197].

10 Интересно, что более века назад А. Л. Погодин предлагал в начертанных подряд 
загадочных Семе и Регле видеть греческое словосочетание, где второе слово — иска-
женное латинское regulus ‘царек, правитель’, однокоренное с regula. У него выходи-
ло, что это не теонимы, а «памятник на могиле правителя» в Херсонесе (Корсуни). 
Экзотическое предположение Погодина не было поддержано (см.: [Фасмер 1996: 622; 
Васильев 1999: 101]).

11  Согласно данным проекта «Perseus Digital Library» (URL:  https://www.perseus.
tufts.edu/hopper), вариант connubium в текстах на латыни встречается 13 раз, а вариант 
conubium — 34 раза.
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установление; любовная связь [Дворецкий 1976: 257]. А предполагаемое 
существительное 2-го склонения concubinatum обычно не использовалось, 
вместо него имелось существительное 4-го склонения concubinatus ‘вне-
брачное сожительство, конкубинат’ [Там же: 226]. Форма concubinatum у 
второго из этих терминов допустима, но тогда это винительный падеж (ак-
кузатив), единственного числа. Допустимо думать, что Филарет (в передаче 
Лескова) поставил оба слова в форму винительного падежа, единственного 
числа; в этом случае и должно быть окончание -um. Но все же это малове-
роятно: в таких оборотах речи используются слова в именительном падеже. 
Скорее всего, тут еще одна небольшая оплошность в латыни.

Лесков продолжал:

Впрочем, из всех так называемых «светских» наук мне извест-
но определительное отношение митрополита Филарета только 
к медицине. Тяжко страдая мочевыми припадками, он беспре-
станно нуждался в помощи врача З-го и, получив облегчение от 
припадка, говорил со вздохом:

— Медицина — божественная наука [Лесков 1957c: 458, при-
меч. 1].

Мысль Лескова в этом отрывке перетекает от университетских дис-
сертаций по юриспруденции к иной науке — медицине. Можно предпо-
ложить, что при этом Лесков переходил от латинских юридических тер-
минов к еще одному латинскому выражению. В старинных университетах 
на соседних факультетах изучали и теологию, и медицину. Там называли 
богословие «divina studia»  — «божественное знание». Про обучение на 
теологическом факультете говорили: «divina discere» («изучать божествен-
ное»). Так что «божественной наукой» вообще-то именовали богословие. 
Вероятно, Филарет имел это в виду, переадресовав высокопарные слова о 
богословии еще одной почтенной и полезной науке — медицинской.

Иначе говоря, благодарная реплика Филарета о медицине может быть 
переводом с латинского. По-латыни все три слова звучат рифмован-
но: «Medicina  — disciplina divina». Даже если заменить существительное 
disciplina ‘учение, обучение, образование; наука’ на doctrina ‘наука; обуче-
ние; образованность’ или на scientia ‘учение, наука’, даже если добавить 
на вторую позицию в этой фразе глагол-связку est — рифмовка и афори-
стичность сохранятся [Коршунков 2022: 350–352].

В 1828 или 1829 г. Филарет, тогда еще архиепископ Казанский, писал 
своему старому товарищу, епископу Вятскому Кириллу (впоследствии тот 
стал архиепископом Подольским): «А при взаимной любви можно лег-
ко сносить и случающиеся прискорбия  — ибо знаете пословицу  — Sine 
dolore non vivitur in amore» [Малов 1876: 39]. Это цитата из трактата Фомы 
Кемпийского. В переводе К. П. Победоносцева она по-русски звучит так:  
«…не живет любовь без скорби» [Фома Кемпийский 1993: 124], а если бук-
вально — «Не живется в любви без печали». Она не принадлежит к числу 
популярных афоризмов. Филарет уместно использовал латинскую фразу 
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христианского автора XV в., а не какого-либо античного мудреца. И фраза 
это опять-таки рифмованная.

Но все же латинские афоризмы о божественной науке медицине неиз-
вестны: кажется, они не зафиксированы в источниках и справочной ли-
тературе. Возможность того, что Филарет переформулировал по-русски 
некое латинское рифмованное выражение, существует, но доказательств 
тому нет — это лишь догадка. И в любом случае автор «Мелочей архие-
рейской жизни» едва ли имел в виду русскую переделку латинского афо-
ризма. В отличие от киевского митрополита, который должен был из-за 
своих образования и звания прямо-таки сродниться с латынью, Лесков 
едва ли впитал классический язык древних римлян и западных христиан 
настолько глубоко, чтобы, мысля и формулируя по-латински, легко опоз-
навать в русской речи латинизмы-кальки.

Лесков был обращен преимущественно к российскому прошлому. Ла-
тынью он не интересовался и не слишком хорошо ее понимал. Вряд ли 
имеет смысл выискивание у него скрытых латинизмов.
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Прометей, Геракл, Икар и другие: 
прецедентность мифонимов  

в новогреческом языке

Аннотация. В статье анализируются особенности актуализа-
ции мифонимов — имен собственных (ИС) персонифицирован-
ных образов древнегреческой мифологии — как прецедентных 
имен (ПИ) и компонентов в составе фразеологических единиц 
(ФЕ) в новогреческом языке. В течение тысячелетий мифони-
мы претерпели ряд изменений, расширив свою семантическую 
структуру. Актуальность данной работы обусловлена тем, что 
исследуемый материал служит ключом к более ясному понима-
нию национальной языковой картины мира носителя греческо-
го языка и осознанию того, как древнегреческая мифология ак-
туализируется в современном греческом языке. Цель исследо-
вания — выявление дополнительных смыслов, которые форми-
руются при актуализации мифонимов как ПИ в дискурсивном 
пространстве новогреческой культуры. Результатом интеграции 
мифонимов в современный дискурс греческого языка является 
семантическая деривация, при которой ИС становятся имена-
ми нарицательными, а ФЕ приобретают прецедентный харак-
тер, становясь прецедентными высказываниями. Полученные 
результаты показывают, что самыми частотными параметрами 
для создания прецедентности мифонимов являются поведение, 
черты характера и внешность персонажей, создающие метафо-
рический перенос и формирующие ПИ. Проведенный анализ 
расширяет представление о механизмах использования мифо-
нимов как ПИ в новогреческом языке и является первым шагом 
для создания словаря прецедентных имен на материале грече-
ского языка.

Ключевые слова: прецедентность, мифонимы, новогреческий 
язык, фразеология, семантическая деривация, терминологиче-
ские номинации, метафорический перенос
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В языке любого народа важную когнитивную роль играют прецедент-
ные фразы и имена, представляющие собой элементы прецедент-
ных феноменов. В этом свете интересно рассмотреть вопрос функ-

ционирования прецедентных имен как свободных единиц речи, с одной 
стороны, и элементов фразеологических единиц (ФЕ), с другой стороны, 
на материале новогреческого языка. Е. А. Беспалова пишет: «Антропони-
мический компонент в составе ФЕ позволяет идентифицировать, актуа-
лизировать породившую его прецедентную ситуацию» [Беспалова 2021: 
19]; таким образом в сознании носителя языка порождаются некая из-
вестная ситуация или событие, которые позволяют провести параллель 
между существующей ситуацией и известными носителю прецедентными 
феноменами, сопоставить их и сделать соответствующие выводы. Кроме 
того, в ФЕ с ономаcтическим компонентом «находят свое отражение эт-
нопсихологические особенности носителя языка, чем и обусловлен отбор 
имен собственных в процессе образования ФЕ» [Колодочкина 2004: 168]. 
Как отмечал автор данной статьи [Тресорукова 2019: 103], в новогрече-
ском языке сохранилось много ФЕ с ономастическим компонентом, ко-
торые ведут свое происхождение из древнегреческой мифологии, библей-
ских текстов, иных исторических или церковных текстов, и именно эти 
ФЕ представляют собой особую категорию, не являясь продуктом устной 
традиции (см. также: [Ανδριώτης 1957: 4]). В греческом языке онимы в 
свободном употреблении или в составе ФЕ оставались практически неиз-
менными на протяжении тысячелетней традиции и могут использоваться 
как в буквальном смысле (в текстах мифологического, исторического бо-
гословского и пр. характера), так и метафорически, перейдя в категорию 
прецедентных имен (ПИ). В данном исследовании представлен анализ 
мифонимов как прецедентных имен (отдельных лексем, и структурных 
элементов ФЕ) в современном греческом языке. Подобный анализ на ма-
териале греческого языка до сих пор не проводился; в греческом научном 
мире практически не существует исследований мифонимов именно с точ-
ки зрения прецедентности. В ходе проведенного анализа применялись 
методы полевых исследований1, наблюдения, сплошной выборки, коли-
чественного и контекстуального анализа корпусов текстов греческого 
языка, классификации и систематизации выявленных ПИ, происходя-
щих из греческой мифологической традиции. Данное исследование явля-
ется первым шагом к созданию словаря прецедентных имен на материале 
греческого языка.

1 Полевое исследование проведено в 2019–2022 гг. автором статьи при сотрудни-
честве с лингвистической лабораторией SynMorfosis Университета имени Демокрита 
(Греция, Фракия) и представляло собой анкетирование носителей греческого языка. 
В нем приняли участие 150 человек в возрасте от 20 до 50 лет, большинство респонден-
тов имеют высшее образование. Участникам были предложены различные контексты 
(всего 62, по количеству выявленных мифонимов), содержащие ПИ-мифонимы, и за-
дан вопрос о буквальности или метафоричности использования конкретного мифо-
нима. В результате был вычленен 31 мифоним, который употребляется в качестве ПИ 
в греческом дискурсе.
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На основе проведенного анализа корпусов текстов новогреческого 
языка [ΕΘΕΓ, elTenTen]2 и сборников фразеологизмов [Λουπάσης 2003; 
Μιχαλόπουλος, Κιουρτσή-Μιχαλοπούλου 2004; Παπαζαφείρη 1995]3 нами 
были вычленены 31 уникальный ПИ-мифоним и 25 прецедентных выска-
зываний в виде ФЕ (ПВ-ФЕ). Следует отметить, что все эти ПИ и ПВ-ФЕ 
являются продуктами переработки мифологических текстов, что позволяет 
выделить различные категории имен собственных (ИС), которые исполь-
зуются как ПИ в том или ином дискурсе или являются частью ПВ-ФЕ.

1

Понятие прецедентности введено в российскую лингвистику 
Ю.  Н.  Карауловым, который отмечает, что «при восприятии названия 
произведения, цитаты из него, имени персонажа или имени автора актуа-
лизируется так или иначе весь прецедентный текст, т. е. приводится в со-
стояние готовности (в меру знания его соответствующей личностью) для 
использования в дискурсе по разным своим параметрам» [Караулов 2007: 
218–219]. По замечанию Д. В. Гудкова, прецедентные феномены отража-
ют в коллективном сознании прецеденты в широком смысле этого слова 
[Гудков 2020: 23]. Прецедентным именем, в свою очередь, является «ин-
дивидуальное имя, сказанное или с широко известным текстом, как пра-
вило, относящимся к прецедентным (например, Печорин, Теркин), или 
с прецедентной ситуацией (например, Иван Сусанин); это своего рода 
сложный знак, при употреблении которого в коммуникации осуществля-
ется апелляция не собственно к денотату, а к набору дифференциальных 
признаков данного ПИ» [Захаренко и др. 1997: 83–84].

Таким образом, прецедентное имя является своеобразным символом, 
обладающим набором определенных характеристик (см. подробнее: [Ка-
раулов 2007: 185]). У ПИ, как правило, есть определенная структура, в 
центре которой — ядро с дифференциальными признаками, такими как 
внешность, характер носителя имени, прецедентная ситуация, а перифе-
рия состоит из так называемых атрибутов (см. подробнее: [Колодочкина 
2004: 89; Гудков 1994: 23]). При этом атрибуты — это не простой набор 
определенных характеристик, они являются сложно организованной 
структурой, формирующей прецедентность (ср. мысль Ю.  Д.  Апресяна: 
«Лексическое или грамматическое значение  — это не простая совокуп-

2  Корпус ΕΘΕΓ содержит 97 млн слов из литературных текстов и публика-
ций СМИ; корпусы elTenTen2014, elTenTen2019 из группы корпусов GreekWeb 
(elTenTen) содержат соответственно 1 671 692 845 и 2 342 091 029 слов и представляют 
собой коллекции текстов, опубликованных в Сети в 2014 и 2019 гг. Более подробно о 
группе корпусов TenTen см.: TenTen Corpus Family (URL: https://www.sketchengine.
eu/documentation/tenten-corpora), elTenTen: Corpus of the GreekWeb (URL:  https://
www.sketchengine.eu/eltenten-greek-corpus). 

3  В сборниках фразеологизмов, содержащих соответственно 542, 472 и 380 ФЕ, 
представлены различные типы ФЕ с описанием их использования в речи без четкого 
деления по категориям или типам ФЕ. 
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ность признаков, а сложно организованная структура смыслов, у которой 
есть свой внутренний синтаксис» [Апресян 1995: 465]).

Основным источником ПИ является культурный фонд, как интерна-
циональный (античная история, мифология, библейские сюжеты), так и 
национальный (национальная история, литература, искусство, фольклор 
и пр.). В случае ПИ-мифонимов источником являются мифы как тексты 
культуры, которые содержат известные и узнаваемые сюжеты.

Использование имен древнегреческих мифологических персонажей, 
божеств, богов и героев основано на актуализации дифференциальных 
признаков и атрибутов, которые являются неотъемлемой частью этих 
персонажей (например, огонь, который принес людям Прометей, или 
молнии в руках у Зевса и т. п.) и актуализируются в литературном тексте 
как аллегории, отдельные мотивы и развернутые метафоры, тем самым 
вызывая у реципиента текста определенные ассоциации. В силу преце-
дентности автору не требуется давать дополнительные пояснения или 
комментировать приведенный им мифологический образ.  

Греческая исследовательница София Мармариду [Marmaridou 2014: 
73] отмечает, что ИС, переходящие в разряд ПИ, отображаются в пись-
менных текстах со строчной буквы и могут употребляться как с опреде-
ленным, так и с неопределенным артиклем, при этом определенный ар-
тикль все еще отсылает к первоначальному употреблению ПИ как ИС, а 
неопределенный усиливает прецедентный характер конкретного ПИ. Это 
нашло подтверждение и при корпусном анализе текстов. Ср., например:

(1) Και θα μπεις στον κόσμο της ψηφιακής τηλεόρασης να δεις την 
εθνική ομάδα με τα μετάλλια στις αποσκευές της, υπερήφανα νέα 
παιδιά,  τ ο ν  σύγχρονο η ρ α κ λ ή  ή  τ η  νέα ά ρ τ ε μ ι ς  και δεν 
ξέρω εγώ τι άλλο4. (И ты войдешь в мир цифрового телевидения, 
посмотришь на национальную сборную с медалями в чемоданах, 
на гордую молодежь, на нового г е р а к л а  или на новую а р т е -
м и д у  и бог знает на кого еще.)

В примере 1 ИС Ηρακλής ‘Геракл’ и Άρτεμις ‘Артемида’ написаны со 
строчной буквы, сохраняют определенный артикль, но сопровождаются 
уточняющим качественным прилагательным νέο ‘новый’  / νέα ‘новая’, 
что придает ИС прецедентный характер. 

(2) Αν παρασυρθούμε ασυλλόγιστα από σύγχρονες Κ α σ σ ά ν δ ρ ε ς 
σε ελληνικές πλατείες Ταχρίρ, θα αλληλοσφαχτούμε και πάλι. (Да-
вайте безрассудно перейдем от современных К а с с а н д р  к гре-
ческим площадям Тахрир5.)

4 elTenTen14, http://xamenos.wordpress.com/category/caracoldelaresistencia.
5 elTenTen14, http://panta.pblogs.gr/2009/10/perimenontas-to-telos-toy-kosmoy.html. 

В данном фрагменте, с одной стороны, происходит отсылка к древнегреческой прори-
цательнице Кассандре, которая всегда возвещала бедствия, а с другой — упоминается 
площадь Тахрир в центре Каира, на которой происходили столкновения протестую-
щих с властями.
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В примере 2 ИС Κασσάνδρα ‘Кассандра’ употребляется в форме мн. ч. 
(Κασσάνδρες); стоит отметить, что в качестве ПИ это ИС употребляется 
чаще всего именно в такой форме (примерно 76% от всех рассмотренных 
примеров в корпусах текстов).

2

Как было отмечено выше, ПИ являются развернутыми метафорами, 
так как структура их семантического поля содержит различные диффе-
ренциальные признаки и атрибуты, к которым относятся: 1) характер и 
поведение и 2) облик, одежда; именно эти признаки и атрибуты создают 
значение ПИ. Это позволяет нам разделить их на группы по отдельным 
признакам, поскольку общепринятое переносное значение ПИ чаще все-
го формируется на основе определенного дифференциального признака, 
связанного с определенной чертой характера или поведением мифологи-
ческого антропоморфного или тератоморфного персонажа. Например, 
смелость, отвага, дерзость воплощаются в ПИ Геракл, Икар, Прометей:

(3) Μπροστά σε ένα ενθουσιώδες κοινό που συγκεντρώθηκε από 
νωρίς το απόγευμα της Παρασκευής στον Καράβολα Ηρακλείου 
πραγματοποιήθηκαν τα αποκαλυπτήρια της προτομής του θρυλικού 
Ρώσου που από πολλούς έχει χαρακτηριστεί «σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς 
ί κ α ρ ο ς» και «Κολόμβος του διαστήματος»6. (На глазах у вооду-
шевленной публики, собравшейся ранним пятничным вечером 
в Каравола Ираклиона, прошло открытие бюста легендарно-
го россиянина, которого многие называли «с о в р е м е н н ы м 
и к а р о м» и «Колумбом космоса».)

(4) Δικαιώνεται, λοιπόν, η θέση κατά της διεθνούς επέμβασης και 
υπέρ της πολιτικής λύσης του Συριακού. Οι διεθνείς οργανισμοί και 
κυβερνήσεις όφειλαν να είναι π ρ ο μ η θ ε ί ς και όχι ε π ι μ η θ ε ί ς7. 
(Таким образом, оправдано возражение против международного 
вмешательства и в защиту политического решения сирийского 
вопроса. Международные организации и правительства должны 
были бы действовать как П р о м е т е и , а не как Э п и м е т е и . )

В примере 4 противопоставление родных братьев Прометея и Эпиме-
тея аллегорически описывает трусость (при помощи ПИ Эпиметей), про-
явленную политиками в решении определенного вопроса, в то время как 
им следовало бы действовать дерзко и решительно, подобно Прометею.

Значение ФЕ с компонентом ПИ также формируется на основании ис-
ходной прецедентной ситуации, где в значении ПИ выделяется наиболее 
представительный, яркий дифференциальный признак, например, сме-

6 elTenTen19, http://www.ellada-russia.gr/print/7470.
7 elTenTen19, http://mariayannakaki.gr/ μαρια-γιαννακάκη-ενημερωση/ομιλιες?start 

=30.
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лость и дерзость Икара, воплощенные в ФЕ Ικάρειο πνεύμα ‘дух Икара’ 
(пример 5):

(5) Είχε Ι κ ά ρ ε ι ο  π ν ε ύ μ α  μέσα του ο Χριστόδουλος. 
Πετούσε πάνω από τα ευτελή και τους ευτελείς σαν τον βασιλικό 
αητό. Εκάλυπτε τους πάντες με την καλλιφωνία του, την πολυγνωσία 
του, την πολυγλωσσία του, με το ιλαρό φως του προσώπου του8. (У 
Христодула был д у х  И к а р а. Он парил над ничтожествами и 
ничтожными подобно царскому орлу. Он покрывал всех своим 
благовестным гласом, энциклопедичностью своих знаний, сво-
им красноречием, а лицо его освещалось светом лампады.)

ПИ Ηρακλής ‘Геракл’ олицетворяет силу и решительность: 

(6) Θέλουμε έ ν α ν  Χ ρ ι σ τ ό  να διώξει τους εμπόρους από τους 
ναούς και έ ν α ν  Η ρ α κ λ ή  να καθαρίσει τους στάβλους του 
Αυγεία9. (Нам нужны Х р и с т о с, чтобы изгнать торговцев из 
храмов,  и  Г е р а к л, чтобы очистить Авгиевы конюшни.)

В примере 6 ПИ-мифоним применен наряду с ПИ-теонимом, при этом 
употреблен неопределенный артикль (έ ν α ν  Χριστό,  έ ν α ν  Ηρακλή), 
подчеркивающий прецедентный характер данных ИС. Также стоит отме-
тить, что ПИ Ηρακλής весьма часто упоминается в едином контексте с ФЕ 
στάβλοι του Αυγεία ‘Авгиевы конюшни’ и Λέρναια Ύδρα ‘Лернейская ги-
дра’, что отсылает к соответствующим мифам, содержание которых стало 
прецедентным.

Кроме того, при анализе были выявлены обозначающие мифологиче-
ских персонажей ИС Κρόνος ‘Крон’ и Νάρκισσος ‘Нарцисс’ как ПИ. Ср., 
например:

(7) Έστω και τώρα, με εφτά μήνες καθυστέρηση, ας συμπεριφερθεί 
ως δήμαρχος και όχι ως Κ ρ ό ν ο ς  που τρώει τα παιδιά του10. (Пусть 
хотя бы сейчас, с задержкой в семь месяцев, он поведет себя как 
мэр, а не как К р о н, пожирающий своих детей.)

В примере 7 имя Κρόνος ‘Крон’ (в мифологии отец Зевса, пожираю-
щий своих детей) используется для обозначения политика, чье поведе-
ние представляет опасность для окружающих. При этом в ПВ-ФЕ ο επί 
Κρόνου βίος ‘при Кроне жизнь’ (пример  8) ПИ Κρόνος маркирует кон-
кретный период времени, «золотой век» в истории человечества, метафо-
рически отсылая к мирной и счастливой жизни в прошлом:

(8) Γεγονότα που δημιούργησαν ένα τεράστιο ιδεολογικό κενό στις 
περισσότερες χώρες του κόσμου, καθ‘ όσον οι περίφημες θεωρίες 

8 elTenTen14, http://www.faneromenihol.gr/index.php?option=com_content&view=ar
ticle&id=1058:2011-10-16-16-13-54&catid=106:2011-11-08-08-28-24&Itemid=187.

9 elTenTen14, http://www.eyedoll.gr/ngine/article/1144/λαός-που-εκτροχιάστηκε-στο- 
παλαιοφάρσαλο.

10 elTenTen14, http://www.e-peraia.gr/index.asp?Action=5&NewsID=694.
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για τα «χαρούμενα αύριο» και τον «ε π ί  Κ ρ ό ν ο υ  β ί ο», που θα 
μοίραζαν ο κομμουνισμός και οι συναφείς με αυτόν θεωρίες, είχαν 
πάει περίπατο11. (Эти события создали огромную идеологическую 
лакуну в большинстве стран мира, так как были позабыты зна-
менитые идеи о «радостном завтрашнем дне» и «эпохе золотого 
века» (букв. «п р и  К р о н е  ж и з н и».  — И.  Т.), которые были 
свойственны коммунизму и насаждались в связанных с ним те-
ориях.)

ПИ Νάρκισσος ‘Нарцисс’ обозначает эгоиста, который не замечает ни-
чего и никого вокруг себя (пример 9):

(9) Αν ένα παιδί μεγαλώσει με την ψευδαίσθηση ότι οι άλλοι δεν 
έχουν αξία και ότι δεν πρέπει να παίζεις με κανόνες, θα επωφεληθεί 
από αυτό, προς μεγάλη ζημιά δική του αλλά και των άλλων, γιατί 
καλλιεργείται ένας ν ά ρ κ ι σ σ ο ς, που θα κάνει κακό στους άλλους 
και στον εαυτό του12. (Если ребенок растет с ложным ощущением, 
что все вокруг не имеют никакой ценности и что он не обязан 
играть по правилам, он воспользуется этим к величайшей для 
себя и других беде, поскольку выросший нарцисс причинит вред 
и другим, и самому себе.)

Гораздо реже в качестве дифференциального признака ПИ выступают 
физические качества мифологического персонажа. В результате анализа 
выявлены только два таких ПИ: Άδωνις ‘Адонис’ (пример 10) и Ανταίος 
‘Антей’ (пример 11), первый из которых обозначает красивого молодого 
человека, а второй — очень сильного мужчину:

(10) Μα είχα πρόσωπο γλυκό κι‘ ήμουν ωραίος σαν Ά δ ω ν ι ς13. (Но 
у меня было милое личико, я был красив как А д о н и с.)

(11) Ο   Α ν τ α ί ο ς  είναι  τελικά αυτός που κατέβασε την 
πινακοθήκη14. (В результате А н т е е м  был тот, кто снял все кар-
тины в галерее.)

Из женских ИС, употребляемых в качестве ПИ, чаще всего встреча-
ются Πηνελόπη ‘Пенелопа’, обозначающая верную супругу, Κασσάνδρα 
‘Кассандра’ как предвестница беды (чаще всего в форме мн. ч., например, 
в таких контекстах, как σύγχρονες Κασσάνδρες της οικονομίας15 — «совре-
менные Кассандры от экономики») и Μήδεια ‘Медея’ как мать, убиваю-
щая своих невинных детей (пример 12):

11 ΕΘΕΓ, https://www.ebdomi.com.
12 elTenTen19, http://www.bookbar.gr/νίκος-σιδέρης-ψυχίατρος-συγγραφέας-η-2/

uncategorized.
13 elTenTen2014, https://www.efsyn.gr/stiles/triti-matia/16293_zimies-poy-einai- 

na-ginoyn.
14 elTenTen14, http://pistos-petra.blogspot.gr/2013/08/blog-post_5253.html.
15 elTenTen14, http://panta.pblogs.gr/2009/10/perimenontas-to-telos-toy-kosmoy.html. 

См. также примеч. 5.
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(12) Στα χέρια της αστυνομίας η σύγχρονη Μ ή δ ε ι α   που σκότωσε 
στο ξύλο το μωρό της16. (Полиция задержала современную М е -
д е ю, которая до смерти забила своего ребенка.)

ПИ Πηνελόπη чаще всего употребляется в составе ФЕ μνηστήρες της 
Πηνελόπης ‘женихи Пенелопы’, что отсылает нас к мифологическому сю-
жету о женихах Пенелопы, верной супруги Одиссея. Прецедентным при-
знаком данного ФЕ является ненасытное стремление «женихов Пенело-
пы» разграбить имущество Одиссея (пример 13):

(13) Τελικά πόσες συμμορίες έχει αυτό το ΚΚΕ τέλος πάντων; 
Πόσοι είναι οι μ ν η σ τ ή ρ ε ς  τ η ς  Π η ν ε λ ό π η ς; Τι θα γινόταν αν 
κέρδιζε η πρώτη συμμορία της πατσαβούρας; Πόλεμο μεταξύ των 
συμμοριών του ΚΚΕ θα είχαμε; Καιρός δεν είναι να βγει η κυρία 
Αλέκα Παπαρήγα να μας πει τι θέλει τελικά17; (Так сколько же 
бандитских шаек в КПГ (Коммунистической партии Греции. — 
И.  Т.)? Сколько женихов Пенелопы? И что может случиться, 
если победит первая шайка этой паршивки? У нас будет война 
между бандами КПГ? Не пора ли госпоже Папариге выйти и ска-
зать нам, чего же она добивается?)

Имя богини Афины (Αθηνά) используется в качестве компонента-ми-
фонима в ПВ-ФЕ συν Αθηνά και χείρα κίνει — букв. «с Афиной и рукой 
двигай» (ср. рус. «На Бога надейся, а сам не плошай»), где Афина означает 
метафизическую высшую божественную силу (пример 14):

(14) Ο δρόμος για τον θεό είναι ο θεός. Δεν είπα φυσικά ότι εμείς δεν 
χρειάζεται να κάνουμε τίποτε και ότι θα τα κάνει όλα ο θεός.  Σ υ ν 
Α θ η ν ά  κ α ι  χ ε ί ρ α  κ ί ν ε ι18. (Путь к богу это и есть сам бог. 
Естественно, я не имею в виду, что нам не нужно ничего делать 
и что все сделает бог.  Н а   б о г а  н а д е й с я,  а  с а м  н е  п л о -
ш а й  (букв. «с Афиной и рукой двигай». — И. Т.).)

ИС божеств или героев используются в качестве ПИ не только для ха-
рактеристики качеств или внешности живых существ; часто имена мифо-
логических персонажей обозначают различные явления или состояния 
природы, переходя практически в разряд ИН. Так, имя гиганта Энкелада 
(Εγκέλαδος) употребляется для обозначения землетрясения (пример 15):

(15) Ο Ε γ κ έ λ α δ ο ς  ξύπνησε χθες τους κατοίκους της ακριτικής 
Γαύδου καθώς στις 6:27 το πρωί σημειώθηκε ισχυρός σεισμός 
μεγέθους 5,6 βαθμών (mb) της κλίμακας Ρίχτερ19. (Э н к е л а д  (т. е. 
землетрясение.  — И.  Т.) разбудил вчера жителей пограничного 

16 elTenTen14, http://zwpallini.gr/didimotixo-mana-xilokopise-mexri-thanatou-to-mwro-tis.
17 elTenTen14, http://ellinessouidias.wordpress.com/2011/03/29/οι-ζήτουλες-του-

σταλινικού-κκε-στη-σου.
18 elTenTen19, http://www.esoterica.gr/forums/topic.asp?TOPIC_ID=9906&whichpage= 

25&ARCHIVE=.
19 elTenTen14, http://www.dimokratis-chania.gr/?m=20120913.
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острова Гавдос, когда утром началось сильное землетрясение 5,6 
балла по шкале Рихтера.)

Имя исторического персонажа Эфиальта (Εφιάλτης), «прославившего-
ся» тем, что во время битвы спартанцев и персов в Фермопильском уще-
лье он провел персов в тыл спартанцев, превратилось в ИН εφιάλτης, обо-
значающее кошмар или ужасный сон (пример 16):

(16) Η Ευρώπη μπορεί να δοκιμάζεται από άλλα και ποικίλα δεινά, 
αλλά δεν αντιμετωπίζει τον  ε φ ι ά λ τ η   του πολέμου20. (Европа мо-
жет страдать от иных многочисленных бед, но она не сталкивает-
ся с  к о ш м а р о м  войны.)

ИС Λαίλαπα ‘Лелапа’, в мифе относящееся к собаке царя Кефала, ко-
торую подарили ему боги и которая всегда догоняла свою жертву во время 
охоты, стало использоваться как ИН для обозначения быстрого развития 
каких-либо неблагоприятных событий, приводящих к катастрофе. В ре-
зультате сплошной выборки были вычленены такие устойчивые слово-
сочетания, как λαίλαπα της κρίσης (букв. «лелапа кризиса»), λαίλαπα της 
ανάπτυξης (букв. «лелапа развития»), λαίλαπα του ναζισμού (букв. «лелапа 
нацизма») и самое частотное — πύρινη λαίλαπα (лавина пожара, которую 
невозможно остановить) (пример 17):

(17) 80 και πλέον ανθρώπινες ζωές χάθηκαν από την  π ύ ρ ι ν η 
λ α ί λ α π α   του περασμένου καλοκαιριού, πολύ μεγάλο τμήμα 
του φυσικού μας πλούτου κάηκε ολοσχερώς με αρνητικές 
περιβαλλοντικές συνέπειες21. (Более 80 человек погибли в  л а в и -
н е  п о ж а р а  прошлым летом, значительная часть наших при-
родных богатств полностью сгорела, что привело к неблагопри-
ятным последствиям для окружающей среды.)

ПИ Λερναία Ύδρα ‘Лернейская гидра’ употребляется для обозначения 
препятствий, трудностей и проблем (пример 18): 

(18) Φίλες και φίλοι, σκεφτείτε με τι έχουμε να παλέψουμε ‹…› 
Έχουμε να παλέψουμε με μια Λ ε ρ ν α ί α  Ύ δ ρ α, συνεχώς υπάρχει 
ένα νέο κεφάλι με ένα τεράστιο πρόβλημα. Πρέπει να στηρίξουμε τη 
χώρα, να αναλάβουμε πολιτικό κόστος22. (Дорогие друзья, поду-
майте над тем, с чем нам предстоит сражаться. ‹…› Нам предсто-
ит сражаться с Л е р н е й с к о й  г и д р о й, у которой постоянно 
образуется новая голова, представляющая собой огромную про-
блему. Нам нужно поддержать страну и заплатить за политиче-
ские издержки.)

20 elTenTen19, http://www.vlioras.gr/Philologia/Composition/EE.htm.
21 elTenTen19, http://www.tzakri.gr/index.php?lang=gr&com=content&id=357.
22 elTenTen, https://www.evenizelos.gr/speeches/conferences-events/384-conferencespe

ech2014/4650-2014-10-18-14-13-23.html.
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ИС Χίμαιρα23 ‘Химера’, пройдя этап превращения в ПИ, стало упо-
требляться как ИН для обозначения чего-то невероятного, невиданного, 
призрачного и неестественного (ср. рус. химера) (пример 19):

(19) Οι θέσεις του Σόϊμπλε περί δημοσιονομικής σταθεροποίησης η 
οποία θα στηρίξει την ανάπτυξη είναι απλώς μία  χ ί μ α ι ρ α. (По-
зиция Шойбле по вопросу налоговой стабильности, которая ста-
нет поддержкой для экономического роста, является всего лишь 
х и м е р о й.)

ПВ-ФЕ μεταξύ Σκύλλας και Χάρυβδης ‘между Сциллой и Харибдой’ 
используется для обозначения опасностей, ожидающих одновременно с 
двух сторон, при этом ИС-компоненты ФЕ могут употребляться в едином 
контекте как отдельные ПИ:

(20) Μπορεί να γλιτώσεις από τον πόλεμο, από τη Μεσόγειο και από 
τον διακινητή, αλλά η Σ κ ύ λ λ α  της ακροδεξιάς και η Χ ά ρ υ β δ η 
του φιλελευθερισμού — θεραπαινίδα των Μ. Κ. Ο. αποτελεί εμπόδιο 
μάλλον απροσπέλαστο24. (Ты можешь спастись от войны, спастись 
из Средиземного моря и из лап торговцев людьми, но С ц и л л а 
ультраправых и Х а р и б д а  либерализма, стоящая на службе у 
НКО, являются непреодолимыми препятствиями.)

Стоит также отметить, что мифонимы вошли в терминологическую 
сферу греческого языка, став космонимами (ср., например, названия 
планет Солнечной системы Ερμής ‘Гермес’ = рус. Меркурий, Αφροδίτη 
‘Афродита’ = рус. Венера, Άρης ‘Арес’ = рус. Марс — или небесных тел: 
так, Ήλιος ‘Солнце’ отсылает к имени солярного бога Гелиоса (Ήλιος), 
ουρανός ‘небо’  — к имени титана Урана) или, пройдя процесс апелля-
тивации, — терминами в области различных наук, таких как химия (ср. 
ήλιος ‘гелий’ от ИС Ήλιος ‘Гелиос’, ουράνιο ‘химический элемент уран’ от 
Ουρανός ‘Уран’25), ботаника (νάρκισσος ‘нарцисс’ от ИС Νάρκισσος) и пр. 
Терминологические ПИ-мифонимы активно используются в новогрече-
ском языке, пройдя фильтр западноевропейских языков (ср., например, 
др.-греч. Οὐρανός > лат. Uranus > англ. Uran ‘планета Уран’; англ. Uranium 
и новогреч. ουράνιο, см. выше). 

* * *

Мифология на протяжении долгих столетий оказывала влияние на 
словарный состав европейских языков и на его развитие. Это более чем 
справедливо и для греческого языка, где целый ряд мифологических ИС 

23 Стоит отметить, что в ходе проведенного полевого исследования (см. примеч. 1) 
было выявлено, что всего 20% опрошенных обладают знанием об исходном значении 
таких ИН, как Εφιάλτης, Λαίλαπα и Χίμαιρα. Это позволяет сделать вывод о стертом 
значении этих существительных как ИС и об их полном переходе в разряд ИН.

24 ΕΘΕΓ, https://eretikos.gr/fragilemag.
25 Более подробно см.: [Мурясов 2015: 955]. 
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превратился в ПИ в силу определенных специфических изменений в се-
мантике. 

В новогреческом языке мифонимы-ПИ и ПВ-ФЕ с компонентами-
мифонимами представляют собой обширный материал для исследования 
и позволяют выявить особенности в развитии прецедентности ИС в на-
циональной языковой картине мира. Полученные данные позволяют сде-
лать выводы о доминирующем признаке употребления ПИ-мифонимов в 
различных контекстах (например, черта характера, ср. Ηρακλής, Μήδεια и 
пр.), о формировании отдельных апеллятивов (εγκέλαδος, λαίλαπα). Сто-
ит также отметить, что ПИ Σκύλλα, Χάρυβδη могут употребляться свобод-
но в едином контекте (см. пример 20) или же оставаться частью ФЕ μεταξύ 
Σκύλλας και Χάρυβδης. 

В данной статье были рассмотрены только те мифонимы-ПИ и ПВ-
ФЕ, которые прошли семантическую деривацию в новогреческом дис-
курсе. Перспективным в этом свете представляются дальнейший анализ 
мифонимов-ПИ и ФЕ с компонентом-мифонимом, а также разработка 
структуры семантических полей ФЕ на базе изучения развития преце-
дентного и фразеологического значений этих языковых единиц.
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«Стенька Разин» Проспера Мериме: 
комментированный перевод третьей главы

Аннотация. Исторический очерк «Стенька Разин» Проспе-
ра Мериме (1-е изд. 1861) никогда не переводился на русский 
язык. Долгое время его считали сокращенным переводом на 
французский монографии Н.  И.  Костомарова «Бунт Стеньки 
Разина» (1858). Тем не менее сопоставительный анализ обоих 
текстов убеждает в том, что очерк французского писателя име-
ет самостоятельную историческую и литературную ценность. 
В отличие от Костомарова, который воссоздал широкую карти-
ну народного бунта, в центре повествования Мериме — фигу-
ра казачьего атамана. В публикации представлен перевод (по 
французскому изданию 1865 г.) третьей главы очерка Мериме. 
В ней рассказывается о Персидском походе «воровских казаков» 
(1668–1669), за которым последовало их триумфальное возвра-
щение на Дон с богатой добычей. Успешный исход грабитель-
ских налетов, как и щедрость лихого атамана, способствовали 
росту его авторитета среди бедноты, привлекая к нему все боль-
ше и больше сторонников. В целом, события, изложенные в тре-
тьей главе, предстают как подготовка кульминационного этапа 
разинского движения, который пришелся на 1670–1671 гг.

Ключевые слова: П. Мериме, Н. И. Костомаров, Стенька Ра
зин, Персидский поход, атаман, «воровские казаки», перевод
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“Stenka Razin” by Prosper Mérimée:  
A commented translation  

of the third chapter

Abstract. The historical essay “Stenka Razin” by Prosper Mérimée 
(first published in 1861) has never been translated into Russian.  
It was long considered an abridged translation into French of  
N. I. Kostomarov’s monograph The Revolt of Stenka Razin (1858). 
Yet, comparing both texts, one must recognize the real historical 
and literary originality of the French writer. Unlike Kostomarov, 
who gives a broad picture of a popular revolt, Mérimée’s narra-
tive is centered on the figure of the Cossack ataman. The fragment 
translated here,  based on the French edition of 1865, is the third 
chapter of the essay. It tells of the Persian campaign of the “raiding 
Cossacks” (1668–1669), followed by their triumphant return to the 
Don with rich booty. The central part of this chapter deals with the 
legend of the captive Persian princess, whom Razin allegedly threw 
into the waters of the Volga River. Mérimée, following Kostomarov, 
provides various explanations for this cruel action by the ataman, 
which looks senseless only at first glance. The successful outcome 
of the Cossack robber raids, as well as the generosity of the dashing 
ataman, contributed to the growth of his authority among the poor, 
and attracted more and more supporters to his army. In general, 
the events described in the third chapter appear as preparation for 
the culminating stage of the Razin movement, which occurred in 
1670–1671. 

Keywords. P. Mérimée, N. I. Kostomarov, Stenka Razin, Persian 
campaign, ataman, “raiding Cossacks”, translation
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Французский мастер новеллы Проспер Мериме (1803–1870) про-
являл большой интерес к истории России, в своих занятиях кото-
рой более всего внимания уделял казачеству. Его очерк «Бунт 

Стеньки Разина»1, впервые опубликованный в «Journal des savants» в 
1861 г., впоследствии переиздавался лишь однажды — в сборнике «Казаки 
былых времен» 1865 г. еще при жизни автора [Mérimée 1861; 1865]. К это-
му времени Мериме имел уже десятилетний опыт изучения русского язы-
ка и являлся автором нескольких французских переводов А. С. Пушкина 
и Н. В. Гоголя [Darcos 1998: 294–297]. На русский язык упомянутый очерк 
никогда не переводился, вероятно, потому что долгое время его считали 
сокращенным переводом на французский одноименной монографии 
Н. И. Костомарова, увидевшей свет в «Отечественных записках» в 1858 г. 
Популярность, которую снискал этот исторический труд, имела следстви-
ем его издание отдельной книгой в 1859 г. [Костомаров 1858; 1859]. 

Предположительно библиофил С. А. Соболевский, с которым П. Ме-
риме состоял в дружеских отношениях, стал тем информатором, от кото-
рого писатель узнал о труде Н. И. Костомарова, вдохновившем его на соз-
дание собственного очерка о донском казаке Степане Разине (ок. 1630–
1671), предводителе одного из наиболее крупных народных движений 
«Бунташного века» [Cadot 2004: 125]. Мериме нисколько не скрывал тот 
факт, что его очерк не является самостоятельным историческим исследо-
ванием. Напротив, его первоначальную журнальную публикацию пред-
варяло указание как на вышеупомянутую работу Костомарова, так и на 
французское репринтное издание анонимного «Сообщения касательно 
подробностей мятежа, недавно произведенного в Московии Стенькой 
Разиным» (Париж, 1672) [Relation 1856]. Автор «Сообщения», судя по все-
му голландец, находившийся в Москве «по крайней мере в первой поло-
вине 1671 г.», дал достаточно точное изложение основной канвы событий 
с опорой на правительственные документы, слухи и собственные наблю-
дения [Маньков 1968: 88]. Н. И. Костомаров активно использовал «Со-
общение», о чем свидетельствуют многократные его упоминания в крат-
ких ссылках на источники, которыми он сопроводил свое исследование 
[Костомаров 1859: 162, 179–180, 211 и др.].

В первых абзацах своего очерка П. Мериме дал высокую оценку работе 
выдающегося русского историка, отметив ее драматический накал, силу и 
яркость изложения, верность исторической правде. «Он старательно со-
брал не только все печатные и рукописные источники, обнаруженные в 
библиотеках и архивах России, но и местные предания и даже народные 
песни, которые зачастую лучше официальных свидетельств создают пред-
ставление о чувствах и страстях народных масс». Многочисленные диало-

1 Название очерка Мериме для журнальной публикации было написано на кирил-
лице, однако в него вкралась опечатка: «Bунтъ Стеньки Разина» [Mérimée 1861: 389]. 
Вероятно, подмена буквы Б латинской B произошла при наборе текста в типографии. 
При этом указанную опечатку нельзя назвать совершенно случайной, так как обе бук-
вы читаются одинаково.
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ги, по мнению писателя, привнесли в повествование дополнительный ко-
лорит. «Продуманное и умелое использование этих прикрас нисколько не 
вредит истине…», — утверждал он [Mérimée 1865: 296–297]. В сущности, 
«Бунт Стеньки Разина» в полной мере отвечал представлению Мериме о 
том, каким должен быть исторический труд, несмотря на дополнитель-
ные усилия, которые потребовались от него для постижения смысла каза-
чьих слов, таких как дуванить ‘распределять награбленное среди казаков’ 
или ясырь ‘военная добыча’.

Возглавленное С. Разиным народное движение, охватившее обшир-
ные территории Придонья, Поволжья, Прикаспия с 1667 по 1671 г., вы-
звало определенный резонанс в Европе, породив ряд публикаций ино-
странцев, современников и очевидцев этих событий, в частности, упомя-
нутое выше «Сообщение» [Маньков 1968]. Тем не менее очерк Мериме 
начинается с констатации: «Имя Стеньки Разина почти неизвестно во 
Франции» [Mérimée 1865: 295]. Действительно, к середине XIX в. из каза-
чьих предводителей там знали в основном гетмана Войска Запорожского 
Ивана Мазепу (1639–1709) — героя поэм Дж. Байрона, В. Гюго, картин 
Т.  Жерико, Э.  Делакруа, Т.  Шассерио, О.  Верне, Л.  Буланже. Проспер 
Мериме и сам посвятил ему несколько абзацев своей статьи «Украинские 
казаки и их последние атаманы» (1855) [Гончарова 2023: 37–38]. Но более 
всего внимания он уделил в ней фигуре гетмана Богдана Хмельницкого 
(ок. 1595–1657), поднявшего запорожских казаков на вооруженное вос-
стание против Речи Посполитой в 1648–1654 гг. Таким образом, взявшись 
за написание очерка о Стеньке Разине, Мериме был полон стремления 
познакомить французского читателя с еще одним незаурядным персона-
жем российской истории. 

Феномен казачьей вольницы, по собственному признанию писателя, 
вызывал его восхищение [Гончарова 2023: 31]. Герои многих его новелл 
выдают в нем интерес к надменным и своенравным характерам, способ-
ным на жестокие поступки. Стенька Разин, которого Мериме характери-
зовал как «революционного бандита XVII  в.», «коммуниста, социалиста 
и варвара», воспринимался им как подлинное воплощение бунтарского 
начала [Darcos 1998: 408]. Первоначальное название очерка Мериме было 
идентично названию монографии Костомарова «Бунт Стеньки Разина». 
Причина в том, что этот очерк создавался для старейшего периодического 
издания Франции — «Journal des savants», редакторская политика которого 
состояла в публикации рефератов на книги и статьи французских и ино-
странных авторов. Однако Мериме в силу масштаба своего писательского 
таланта и погруженности в тему создал нечто большее, нежели реферат-
конспект монографии в привычном понимании. Его подход к информа-
ции был сродни подходу историка. Положив в основу своей работы текст 
Костомарова в качестве первоисточника, он с использованием других до-
ступных ему материалов, прежде всего упомянутого выше «Сообщения», 
создал собственное произведение, написанное в жанре исторического 
очерка. Впоследствии, включив его в сборник «Казаки былых времен», 
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Мериме счел нужным опустить слово «бунт» из его названия [Mérimée 
1865: 295]. В отличие от Костомарова, создавшего широкую картину раз-
инского движения, Мериме тем самым хотел подчеркнуть, что в центре 
его работы — личность мятежного атамана. Как последователь традиции 
французской литературы, которая восходит к Вольтеру, П. Мериме сла-
вился умением выражать свои мысли коротко и емко. Неудивительно по-
этому, что маститый новеллист избрал жанр исторического очерка для 
рассказа о С. Разине. При одинаковом книжном формате in octavo пове-
ствование Костомарова в три раза превосходит по объему очерк француз-
ского писателя [Костомаров 1859; Mérimée 1865]. 

В соответствии с вышесказанным Мериме не ограничился сокращен-
ным переводом на французский монографии русского историка. Сопо-
ставительный анализ обоих текстов убеждает в том, что очерк «Стенька 
Разин» имеет самостоятельную историческую и литературную ценность. 
Вдохновившись исследованием Костомарова, Мериме свободно пере-
ложил его для французского читателя. В этой связи стоит отметить, что 
Н.  И.  Костомаров также создал исторический портрет Стеньки Разина, 
который вошел в состав пятого выпуска «Русской истории в жизнеопи-
саниях ее главнейших деятелей» (Санкт-Петербург, 1874) [Костомаров 
1991]. В отличие от знаменитого новеллиста, историк в ходе работы над 
ним строго придерживался текста своей монографии, сжато пересказав 
его. Третья глава в изложении Мериме начинается рассказом о Каспий-
ском походе казачьей ватаги Степана Разина во владения персидского 
шаха с марта 1668 г. по конец августа 1669 г. Совершая грабительские на-
леты на торговые суда, города и селения, разинцы чинили разорение в 
приморских провинциях Персии, в состав которой тогда входила «не толь-
ко территория нынешнего Ирана, но и Азербайджана, Армении, Грузии, 
Туркменистана, Афганистана, Ирака, Восточной Турции, Кувейта, Бах-
рейна, часть Пакистана, юг Узбекистана, восток Сирии и даже крайний 
юг России (Дербент)» [Чертанов 2016: 88]. Много мусульман было пере-
бито и захвачено в плен для обмена на христиан либо продажи в рабство. 
Персидский поход явился заключительным этапом похода «за зипунами», 
т. е. за добычей, который начался в мае 1667 г. нападениями «воровских 
казаков» на идущие вверх и вниз по Волге караваны купеческих судов. 

Это было время, когда донские казаки перестали получать в достаточ-
ном количестве субсидии деньгами, воинскими припасами и зерном из 
Москвы. Андрусовское перемирие положило конец русско-польской вой
не (1654–1667), оставив казаков невостребованными на военной службе. 
Государственная казна была истощена тринадцатью годами военных дей-
ствий. Неурожай способствовал обострению ситуации с нехваткой про-
довольствия, как и прибытие на Дон тысяч беглых крестьян, спасавшихся 
от закрепощения по Соборному уложению 1649  г. Пополнив ряды бед-
нейших казаков (голутвенных людей), они влились в отряды, с которыми 
Разин переправился с Дона на Волгу для того, чтобы промышлять разбоем 
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как верным способом не только прокормить своих приверженцев, но и 
снискать себе славу и деньги. 

Спустившись на стругах до Астрахани, «воровские казаки» вышли в 
Каспийское море, захватили Яицкий городок, где провели зиму 1667–
1668 гг., после чего отправились в Персидский поход, о котором имеется 
очень мало достоверных сведений [Никитин 2017: 35]. Известно, однако, 
что он продолжался более года, позволив казакам вернуться с богатой до-
бычей. Дорогие персидские ткани, золотые кольца и драгоценные камни 
стали наживкой для астраханских воевод, побудив их в обмен на щедрые 
подарки выдать Разину государеву милостивую грамоту и пропустить его 
казаков вверх по Волге к Дону. Получив прощение, Разин не сдержал дан-
ное им обещание впредь беспрекословно подчиняться верховной власти 
царя Алексея Михайловича (1645–1676) и его ставленников. После своего 
возвращения в октябре 1669  г. на «тихий Дон» он принялся готовиться 
к еще более масштабному походу. Вопреки обычаю, Разин не распустил 
свое войско, численность которого неуклонно росла за счет новых сто-
ронников, привлеченных как его удачей в борьбе против «нехристей», так 
и его щедростью по отношению к обездоленным. Третья глава заканчива-
ется констатацией того, что посулы Разина освободить простой люд «от 
ярма и рабства боярского» дошли до Москвы, где вызвали беспокойство 
властей предержащих. В целом, изложенные в ней события предстают как 
подготовка кульминационного этапа разинского движения 1670–1671 гг., 
когда оно приобрело ярко выраженный социальный подтекст, подпиты-
ваемый стремлением распространить казачьи порядки на всю Россию. 

Воспоминания об удалом атамане Степане Разине остались жить в 
народе, слагавшем о нем песни и предания, в которых ему приписыва-
лись магические способности. Испытывая большой интерес к фольклору, 
Мериме переложил в изящной прозе собранные Костомаровым песни. 
Стоит отметить, что писатель никогда не делал стихотворных перево-
дов. Даже поэма «Цыганы» и лирические стихотворения А. С. Пушкина 
«Гусар», «Анчар», «Кромешник», «Пророк» были переведены им в прозе 
[Шульц 1880: 3, 16–17, 47]. К слову, А.  С.  Пушкин создал поэтический 
цикл «Песни о Стеньке Разине» (1824–1826), который оставался неопу-
бликованным вплоть до 1881 г. по причине цензурного запрета. Вошед-
шие в него три стихотворения были настолько проникнуты народным 
духом, что знаток творчества поэта Б. Л. Модзалевский ошибочно принял 
их за записи песенного фольклора [Березкина 1999: 176, 178, 184–185].

Центральную часть третьей главы очерка П. Мериме занимает рассказ 
о злодейском утоплении взятой в плен «персидской княжны», совершен-
ном Стенькой Разиным по прибытии из Каспийского похода в Астрахань. 
Вслед за Н. И. Костомаровым, писатель не ставил под сомнение правди-
вость свидетельства Я.  Я.  Стрëйса, мемуариста  — выдававшего себя за 
очевидца жестокой расправы атамана со своей любовницей [Стрëйс 1935: 
201]. Однако обстоятельное исследование казачьих обычаев и преданий 
позволило современным разиноведам усомниться как в существовании 
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«персидской княжны», так и в самом факте ее утопления в Волге [Королев 
2004; Неклюдов 2016]. Как убедительно показал С. Ю. Неклюдов, в про-
цессе своего бытования легенда о принесенном Разиным жертвоприно-
шении водяному духу прошла через разные этапы трансформации, одним 
из которых стала запись Костомаровым услышанной им версии «при со-
бирании фольклорно-этнографических материалов во время саратовской 
ссылки 1848–1856 гг.» [Неклюдов 2016: 195]. Эта версия, помещенная в 
«Бунте Стеньки Разина» в добавление к пересказу свидетельства Стрëйса, 
была воспроизведена П. Мериме, хотя и не дословно [Костомаров 1859: 
96; Mérimée 1865: 329]. Предание о Девичьем кургане — еще одна «уни-
кальная фольклорная версия» легенды, записанная соотечественником 
Мериме, а также его собратом по перу Александром Дюма (1802–1870), 
совершившим путешествие по России и Кавказу в период с июня 1858 г. 
по март 1859 г. [Неклюдов 2016: 210–230]. Учитывая интерес Мериме к 
России, можно предположить, что он не мог пройти мимо путевых впе-
чатлений А. Дюма, издания которых пользовались большим успехом сре-
ди читателей. Тем не менее к настоящему времени нам не удалось обнару-
жить в обширной переписке Мериме, относящейся к периоду созревания 
замысла его очерка о Стеньке Разине, какого-либо отклика на предание о 
Девичьем кургане в изложении А. Дюма. 

В процессе перевода на французский язык народных песен о Стень-
ке Разине Мериме сталкивался с определенными сложностями, которые 
старался преодолеть с помощью своих русских друзей. Вот что он писал 
по этому поводу П.-А. Лебрэну, директору «Journal des savants»: «Терзаюсь 
сомнениями относительно смысла казачьего четверостишия; никто не 
смог мне его объяснить. Впрочем, разве имеет значение неверное толко-
вание, которое может выявить только казак, а много ли у Вас подписчи-
ков на берегах Волги и Дона?» [Darcos 1998: 409]. В подтверждение этим 
сомнениям писателя в ходе работы над переводом третьей главы нами 
было выявлено искажение смысла последнего четверостишия песни «Уж 
вы, горы, мои горы!», которое отмечено в соответствующем примечании. 

Добавим также, что Мериме вносил в свой очерк понятия, привычные 
для французского кругозора, но отсутствующие в монографии Костома-
рова в силу их чужеродности для русского культурного сознания. В тре-
тьей главе обращает на себя внимание использование слов aventuriers, 
corsaires, flibustiers (соответственно ‘искатели приключений’, ‘корсары’, 
‘флибустьеры’) применительно к казачьей ватаге, промышлявшей раз-
боем на Волге и Каспии, и непосредственно к Степану Разину. Граби-
тельские походы Разина тем самым ассоциировались с морским разбоем 
XVII в. в Карибском море, о котором французский читатель имел весь-
ма хорошее представление благодаря парижскому двухтомному изданию 
книги А. Эксквемелина «Пираты Америки» (1686). Сам Мериме призна-
вался в одной из своих более ранних работ в том, что видит много общего 
между флибустьерами и казаками, чья «энергия в борьбе против целого 
общества» вызывала у него невольное восхищение [Гончарова 2023: 31]. 
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При переводе на русский язык упомянутых выше понятий использова-
лись слова, принятые в отечественной историографии разинского движе-
ния, — удальцы, разбойники, морские разбойники, грабители.

Приведенный здесь перевод третьей главы исторического очерка 
П.  Мериме «Стенька Разин» осуществлен по французскому изданию 
1865  г. [Mérimée, 1865: 316–334]. Два примечания, которыми сопрово-
дил свой текст Мериме, помещены внизу соответствующей страницы. 
Остальные постраничные примечания составлены переводчиком для по-
яснения или дополнения содержания очерка. 

III 

23 марта 1668 года разбойники пустились в плавание по Каспийскому 
морю. Количество и мощь их судов неизвестны. В большинстве своем это 
были худо-бедно оснащенные струги. На них имелось несколько бронзо-
вых пушек или скорее фальконетов. При этом абсолютно все, от капитана 
до простого казака, были воспламенены воинственным или религиозным 
энтузиазмом. Большинством из них война с мусульманами воспринималась 
как возможность искупления незначительных предосудительных поступков, 
совершенных по отношению к соотечественникам на Волге и Яике. Они ве-
рили в удачу своего предводителя, и ни предстоящие тяготы, ни жестокие ли-
шения не могли отбить у них охоту участвовать в походе. Все лето и частично 
осень 1668 года прошли в набегах на западное побережье Каспийского моря, 
от Дагестана вплоть до территории южнее Баку. Опережая быстротой своих 
перемещений молву об их разбойничьих подвигах, они высаживались на бе-
рег, нападали на города и села, грабили их, а затем сжигали. Не найдя ничего 
стоящего, похищали людей для продажи в рабство. То сгибаясь под тяжестью 
богатой наживы, то спасаясь от яростного преследования воинственных пле-
мен, они добирались до своих судов и, отплыв подальше, начинали все сыз-
нова. Порой во дворце посаженного на цепь или убитого персидского князя 
они затевали долгие разгульные пиры, а на следующий день пили только со-
леную воду и ели баланду из проса. С наступлением холодов Стенька при-
нялся искать место для зимовки. Он обосновался на маленьком острове, на-
званном русскими Свиным (Свиной острог)2, соорудил вокруг рвы и палисады 
и разместил своих людей в шалашах из глины и камышей. Но и тогда он не 
тратил попусту время, обменивая пленных мусульман на попавших в рабство 
христиан. За трех или четырех христиан он отдавал, как говорят, только од-
ного мусульманина. Этот обмен пришелся как нельзя кстати для того, чтобы 
пополнить его отряды, сильно поредевшие из-за болезней и сражений, и его 
слава от этого приумножилась. Разбойник прослыл крестоносцем, героиче-
ским воителем за веру. По России тогда прокатилась молва, что царь не имеет 
на Каспийском море судов для защиты своих подданных от неверных, в то 
время как бравый атаман в скором времени разобьет оковы пленников, наго-

2 Предположительно Свиной остров, на котором обосновались казаки, находился 
«южнее Баку, невдалеке от реки Куры». Совсем крошечный («длина — 0,9 км, шири-
на — 0,4 км»), он получил свое название из-за обитавших там кабанов. Позднее назван 
Дуванным в память о пребывании там казаков [Чертанов 2016: 107].
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няя страх на варваров даже в их крепостях. Новая успешная вылазка вознесла 
Стеньку на вершину славы. Зимой по приказу шаха3 для истребления граби-
телей были снаряжены шестнадцать боевых кораблей с примерно четырьмя 
тысячами воинов на борту4. Флотилию возглавил Менеды-хан5, и поскольку 
он верил в то, что стоит ему лишь показать себя, как победа будет одержана, 
он взял с собой часть своей семьи, сына и дочь редкой красоты, в чем вско-
ре раскаялся. Персы потерпели разгромное поражение: тринадцать из их ко-
раблей были захвачены6. Менеды-хану удалось бежать, но в руки к Стеньке 
попали его сын и дочь, с которыми разбойник поступил так же, как герои 
Гомера поступали со своими пленниками7.

Есаул, иными словами поручик Стеньки, которого казачьи поэты называ-
ют Ильей Муромцем8, кажется, немало способствовал наряду со своим пред-
водителем этой победе. Как гласит народная молва, в ее достижении боль-
шую роль снова сыграла магия: «По морю Синему, по морю Хвалынскому 
(Каспийское море) плывет “Сокол”, легкий корабль. Вот уж тринадцать лет 
не бросал он якорь, тринадцать лет не подходил к крутому берегу, не видал 
золотой песок. Его бока крепки, как у дикого быка9, от носа до кормы изги-
баются, как змея. Атаманом там — сам Стенька Разин, есаулом — Илья Му-
ромец10. На Муромце темно-желтый кафтан, на том кафтане золотые пугови-
цы, а на каждой пуговице (выгравировано) по свирепому льву. Вот напали на 

3 Шах Персии Сефи II Солейман (1666–1694) из династии Сефевидов [Никитин 
2017: 30].

4  П. Мериме не указывает источник своих сведений, которые совпадают с ин-
формацией, приводимой Н. И. Костомаровым, только в отношении числа воинов на 
борту персидской флотилии. Костомаров писал, что в распоряжении персиян было 
«семьдесят судов; в них, по известию современников, было 3700 или 4000 персиян и 
наемных горных черкес» [Костомаров 1859: 75]. В других работах встречается упоми-
нание о 50 судах персидской флотилии [Никитин 2017: 31].

5 Имеется в виду Мамеды-хан, наместник Астрабада, который фигурирует в тексте 
Н. И. Костомарова под именем Менеды-хана [Чертанов 2016: 108]. 

6 Н. И. Костомаров не приводит количество захваченных персидских легких су-
дов, указывая на то, что «только три струга убежали с несчастным ханом» [Костомаров 
1859: 76].

7 В поэме «Илиада», насыщенной сценами сражений между троянцами и ахейца-
ми, захваченные в плен девушки и мальчики (мужчины предпочитали биться до по-
следнего) попадали в рабство. Пленные девушки зачастую становились наложницами. 
Плененного сына Мамеды-хана звали Шабын-Дебеем, по свидетельству ряда истори-
ческих источников, в то время как «наличие у него сестры не подтверждается никаки-
ми документами…» [Неклюдов 2016: 190]. 

8 У Н. И. Костомарова есаулом Стеньки значится Ивашка Черноярец [Костомаров 
1859: 58]. Мериме не приводит настоящего имени есаула, довольствуясь устной тра-
дицией народной песни, в которой он зовется, как былинный богатырь, Ильей Му-
ромцем.

9 Не знаю, правильно ли я перевел этот весьма непонятный текст:
		  И бока-то сведены по-туриному,
		  А нос да корма по-змеиному...
Слово по-туриному, как мне кажется, произошло от тур, дикий бык, зубр, но мог-

ло образоваться и от глагола турить, гнать; тогда его смысл такой: борта прочно подо-
гнаны для быстрого плавания. — Примеч. П. Мериме. 

10 Илья Муромец, или Илья из Мурома, — герой многих народных легенд. Это кре-
стьянин колоссальной силы, лукавый, хитрый, обжора и пьяница, как типичный рус-
ский мужик. — Примеч. П. Мериме.
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“Сокол” разбойники с проклятыми татарами и персами. Хотят они захватить, 
хотят разграбить “Сокол”, хотят взять в плен Илью Муромца. На верхней 
палубе стоит Илья Муромец, проводит он своей тросточкой по пуговицам, 
вспыхнули огнем его пуговицы, зарычали львы. Ах! Какой же страх охватил 
проклятых татар! В ужасе бросились они в Синее море!»11

После победы, за которую Стеньке пришлось дорого заплатить потерей 
его казачьей элиты, он решил, что для него настало время вернуться в Рос-
сию и сыграть там более достойную роль, нежели роль морского разбойника. 
Он сделал себе имя; набрав вдоволь золота и трофеев, победив правителя, чей 
флаг до тех пор в одиночку реял над Каспийским морем, ему теперь хотелось 
показаться народу в роли мстителя за угнетенных. Итак, Стенька решил воро-
титься как можно скорее к Войску Донскому и привлечь его на свою сторону.

Чтобы добраться до берегов Дона, удальцы могли выбрать один из двух 
возможных путей: подняться по Волге, по которой они спустились в преды-
дущем году (однако в таком случае им пришлось бы пройти мимо Астрахани), 
либо же по Куме, судоходной в то время, по свидетельствам современников, 
после чего войти в Маныч, один из донских притоков. Разумеется, в послед-
нем случае им пришлось бы не раз волочить свои струги по земле. Кроме того, 
им недоставало запасов провизии для перехода через пустынную местность. 
Взвесив все за и против, они устремились к Волге. Они понимали, что вое
вода спросит с них сполна за все их подвиги; однако они также знали, что 
простонародье и стрельцы были на их стороне, что московское правительство 
не решится строго наказать казаков, возвращающихся с победой и к тому же 
связанных с Войском Донским; наконец,  — и это было главным аргумен-
том — они были достаточно богаты, чтобы подкупить тех, кто попытался бы 
помешать им пройти по Волге. В самом деле, у астраханских воевод, привыч-
ных к зрелищу возвращающихся из похода казаков, всегда имелись в запасе 
готовые милостивые грамоты для продажи.

При входе в один из рукавов дельты Волги казачья флотилия обнаружила 
учуг12, принадлежавший астраханскому митрополиту13. В это время у казаков 
заканчивались припасы; к тому же их сражения с неверными, казалось, дава-
ли им право не ограничивать себя в пользовании имуществом Церкви. По-
сему они набрали рыбы, икры и орудий лова, которые могли им пригодить-
ся. Взамен высадили на берег нескольких из освобожденных христианских 
пленников, которым отдали священные сосуды и другую церковную утварь, 
в свое время похищенную мусульманами и обнаруженную в ходе одного из 
грабежей, — таково было представление казаков о праве. Они собирались уже 
отправиться вверх по Волге, как вдруг им сообщили о появлении двух персид-
ских бус, одна из которых перевозила товары, принадлежавшие частным ли-
цам, а другая — подарки шаха русскому царю. Казаки немедленно вернулись 

11 П. Мериме перелагает в прозе народную песню «Уж как по морю, по морю сине-
му» [Костомаров 1859: 76–77]. 

12  Учуг — «преграда с сетями, устанавливаемая поперек реки для ловли рыбы» 
[Ушаков 1935–1940 (4): 1042].

13  Митрополит Астраханский и Терский Иосиф (1597–1671). Н. И. Костомаров 
подробно описал его мученическую гибель от хозяйничавших в Астрахани казаков под 
командованием Васьки Уса 11 мая 1671 г. [Костомаров 1859: 188–210]. 
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в море и ограбили бусы. Оказавшихся на них стрельцов и других пассажиров 
они высадили на берег, оставив себе только сына персидского торговца, за 
которого потребовали с только что ограбленных ими людей выкуп в пять ты-
сяч рублей.

Оба этих преступления не казались Стеньке достаточно серьезными, что-
бы повлиять на ход его будущих переговоров с воеводой князем Прозоров-
ским14. У того на самом деле были милостивые грамоты, однако получить их 
можно было только на его условиях. Демонстрируя непоколебимую самоуве-
ренность, Стенька бросил якорь возле Астрахани, вышел на берег под при-
ветственные крики народа и в знак верности властям оставил свой бунчук в 
приказной избе. Бунчук представлял собой копье15 с привязанным к его концу 
лошадиным хвостом и был символом власти атамана. Передавая его в руки 
властей, казак совершал акт подчинения и поклонения царю. Начались пере-
говоры, в которых обе стороны выказали необыкновенную учтивость; в пере-
рывах устраивались праздники и пиры. Воевода требовал: 1) чтобы казаки от-
дали ему свои морские струги в обмен на речные, которые он выдаст им для 
того, чтобы они смогли подняться по Волге; 2) чтобы они передали ему свои 
пушки; 3) чтобы они выдали властям находившихся у них на борту стрельцов-
дезертиров и персидских пленных, взятых во время плавания в дельте Волги, 
вместе с их имуществом; 4) чтобы Стенька и его ватага заявили о своей покор-
ности и поклялись впредь жить мирно.

Относительно последнего требования никаких сложностей не возни-
кало. Стенька готов был поклясться в чем угодно. Струги ему теперь были 
без надобности, и он соглашался оставить их воеводе. Он также соглашался 
уступить те пушки, которые захватил на Волге и в Яицкой крепости, одна-
ко хотел оставить себе остальные, которые, по его словам, являлись его соб-
ственностью; тем более что они могли ему пригодиться при переходе через 
степи между Волгой и сторожевыми постами Дона, если на него напали бы 
кочевники — ногайцы и калмыки. Стенька категорически отказывался отдать 
мусульманских пленных и их товары: по законам войны они были его соб-
ственностью; кроме того, он не понимал, о каких беглых стрельцах шла речь: 
с ним были только свободные казаки16. На предложение воеводы осмотреть 
его судовые команды атаман вспылил, закричал о посягательстве на привиле-
гии Войска Донского и о попытке получить от него уступки, о которых ничего 
не говорилось в милостивых грамотах. 

14  Князь Иван Семенович Прозоровский (ок. 1618–1670) получил назначение 
первым воеводой в Астрахань в июле 1667 г., вторым стал его брат Михаил. Защищая 
Астрахань, был ранен бунтовщиками, после чего С. Разин сбросил его с церковной 
колокольни 22 июня 1670 г. [Mérimée 1865: 343–345].

15 Слово тюркского происхождения; первоначально бунчук — украшение из кон-
ских или волчьих хвостов для специального копья, ставшего символом воинской и 
публичной власти у азиатских кочевников [Худяков 2012: 23]. Впоследствии на протя-
жении XV–XVIII вв. бунчук использовался «как знак власти у турецких пашей, поль-
ских и украинских гетманов и атаманов русского казачьего войска» и представлял со-
бой «длинное древко», на верхний конец которого крепился шар или острие копья, 
пряди из конских волос и кисти [Прохоров 1993: 176] 

16 Донские казаки, многие из которых сами происходили из беглых, придержива-
лись принципа «С Дону выдачи нет» [Никитин 2017: 19]. 
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Спор был долгим и оживленным, но завершился соглашением сторон. 
Атаман был щедр, а воевода жаден. Уже получив богатые дары, князь Про-
зоровский обратил внимание на великолепную шубу на плечах Стеньки и, 
не колеблясь, попросил ее себе, намекая, что обладает влиянием в Москве. 
«Бери, — сказал Стенька, накинув шубу на плечи воеводы, — только не под-
нимай шума!»17 Они сошлись на том, что Стенька передаст столько судов и 
пушек, сколько сочтет нужным, и его беспрепятственно пропустят дальше по 
реке, не выдвигая никаких дополнительных требований. Персидским торгов-
цам воевода посоветовал выкупить захваченные разбойником товары и даже 
выставил собственной заслугой то, с какой готовностью казаки продавали на-
грабленное, стремясь поскорее выручить деньги.

Такая сделка, бывшая обычным делом по тем временам18, показалась каза-
чьим бардам недостаточно поэтичной для того, чтобы занять место среди их 
песен. По их толкованию, Стенька снова прибегнул к магии для того, чтобы 
избежать происков воеводы: 

«Уж вы, горы, мои любезные горы! Раз вы так хотите, горы, мы располо-
жимся лагерем у вашего подножия. У нас нет желания оставаться здесь ни год, 
ни даже пять дней: мы останемся на одну ночку и не сомкнем глаз на всем ее 
протяжении. Зарядим проворно наши ружья для того, чтобы проникнуть глу-
бокой ночью в Астрахань, большой город, поскольку никто нас не видел, никто 
нас не слышал. Но воевода астраханский их видел, их слышал. Воевода отдает 
распоряжение зарядить сорок пушек и выстрелить в Стеньку Разина. — Ваши 
пушки меня не настигнут, ваши ружьеца меня не поймают. Словить меня, если 
будет мое желание, может только Маша, прекрасная дщерь Астрахани. Маша 
спускается к кромке воды, машет своим шелковым платком. Она опустила 
шелковый платок в воду. Она обольстила Стеньку Разина, она будет его хозяй-
кой, она его пригласила. В ее доме накрыт стол; для чествования гостя выстав-
лены пиво, медовуха; она наливает ему, чтобы он напился допьяна. Она укла-
дывает его на свою кровать и отправляется предупредить власть. Тут же при-
бывают солдаты, молодые и красивые солдаты, которые сковывают ему ноги, 
руки надежными железными оковами. Они поместили Стеньку в маленькую 
железную клетку. Три дня его возят по Астрахани, три дня его морят голодом. 
Наконец Стенька просит у них всего лишь стакан воды для того, чтобы выпить 
глоток и вернуться в свою клетку: он вернулся в клетку, и вот он на Волге!»19 

17 Н. И. Костомаров указал источником своих сведений о соболиной шубе С. Рази
на, нехотя отданной с плеча астраханскому губернатору, отрывок из хронографа 
И. И. Аверина, опубликованный в «Московитянине» за 1841 г. Историк отметил изо-
билие в нем анахронизмов, хотя и не ставил под сомнение содержащуюся в нем ин-
формацию [Костомаров 1859: 89–90]. Интересно в этой связи отметить, что вторая 
песня разинского цикла А. С. Пушкина «Ходил Стенька Разин в Астрахань-город тор-
говать товаром» была создана на основе сказания о Стенькиной шубе, услышанного 
поэтом на псковской земле во время его ссылки в Михайловском 1824–1826 гг., до 
публикации хронографа Аверина [Березкина 1999: 183].

18 В изложении Н. И. Костомарова при заключении указанной сделки С. Разину 
сопутствовала удача. «Необыкновенная сила воли, все преклонявшая перед Стенькою 
и даровавшая ему звание волшебника, покорила ему и воевод» [Костомаров 1859: 88]. 
Мериме толковал сделку на более обыденном уровне. 

19 П. Мериме перелагает в прозе народную песню «Уж вы, горы, мои горы!» [Ко-
стомаров 1859: 90–91].
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Последний пассаж нуждается в комментарии для тех, кто не занимался 
изучением магических обрядов. Следует знать, что ни один чародей не смо-
жет сотворить чудо, если не будет иметь под рукой первичной материи для 
своего колдовства. Казак хочет сбежать из тюрьмы на Волгу. Он просит ста-
кан воды, который ему опрометчиво приносят. Он ныряет в этот стакан, само 
собой уменьшившись в размерах, исчезает и оказывается на Волге, куда впа-
дают все воды Астрахани20.

Роскошь, щедрость, широкие жесты атамана привели в восторг жителей 
Астрахани. Снасти на его струге были свиты из шелка, а паруса пошиты из 
дорогих персидских тканей. Его казаки вальяжно прохаживались по улицам в 
бархатных одеждах с золотыми цепочками на шее и драгоценными камнями 
на шапках. Стенька был обходителен со всеми, особенно с бедняками, и раз-
давал золото пригоршнями. Когда он сходил на берег, народ падал перед ним 
на колени и величал его не иначе как батюшкой, так вассал называет своего 
сюзерена.

Однако иногда героическая маска, которую надевал на себя Стенька Ра
зин, спадала, и под ней обнаруживалось истинное лицо свирепого бандита. 
Я уже писал о том, что на его струге была дочь персидского адмирала, а у 
азиатов так много смирения, что единственной целью этой молодой жен-
щины стало понравиться повелителю, которого ей определила война. До-
селе с пленницей хорошо обращались. Незадолго до отплытия к верховьям 
Волги атаман пировал с ней и несколькими командирами своего войска. Ве-
роятно, ужин несколько затянулся, и большая часть пирующих захмелела. 
Стенька внезапно поднялся и, опершись на борт своего струга, любовался 
течением реки. «Ах, Волга-матушка! — воскликнул он. — Прекрасная река, 
милая моя, ты дала мне золота, серебра и другого добра; как добрая мать, 
наделила меня славой и богатством, но ничего еще не получила от меня вза-
мен! Но погоди...». При этих словах он хватает пленницу и бросает ее в реку. 
Свидетель случившегося, голландец21, заметил, что на ней в это время было 
множество драгоценных камней значительной стоимости, которые Стенька 
не потрудился с нее снять. Г-н Костомаров задается вопросом, был ли этот 
жестокий поступок вызван опьянением, или же Стенька, переняв суровость 
запорожских казаков, изгонявших женщин из своих лагерей, хотел проде-
монстрировать своему отряду, что готов пожертвовать любовью ради инте-

20 Последние две строки народной песни после того, как Стенька попросил у сто-
роживших его солдат стакан воды, в прозаическом переводе Мериме звучат иначе. 
Вместо песенного «Он во клетке окатился  — / И на Волге очутился» [Костомаров 
1859: 91] Разин просит стакан воды, возвращается в клетку и оказывается на Волге. 
Очевидно, здесь Мериме смешивает глаголы окатиться (т. е. облиться) и оказаться, 
из-за чего несколько искажается смысл исходного текста: если в тексте песни Стенька 
обливается водой из стакана, то в переложении Мериме он уменьшается в размерах и 
ныряет в стакан.

21 Вероятно, речь идет о Яне Янсене Стрëйсе (1630–1694), который с 1668 по 1670 г. 
служил парусным мастером в России. Свидетель движения Степана Разина, он после 
возвращения в Голландию издал в Амстердаме свои записки «Три путешествия» (1676), 
которые имели большой успех и были переведены на несколько языков [Стрëйс 1935: 
24, 201]. Н. И. Костомаров неоднократно ссылался на записки Я. Я. Стрëйса в «Бунте 
Стеньки Разина».
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ресов братства22. Немного спустя один из его казаков, который ввел в соблазн 
местную женщину, был утоплен по приказу Стеньки, а женщина — повеше-
на за ноги. У запорожских казаков взять женщину с собой в поход считалось 
преступлением, которое каралось смертью. Наконец, еще одним возможным 
объяснением этого неистового поступка может быть вера Стеньки в какой-
нибудь языческий обычай и желание принести искупительную жертву матери 
Волге, которую он считал божеством. 

Гибель бедной пленницы, хорошо задокументированная голландским пу-
тешественником, находившимся тогда в Астрахани23, приобрела в народных 
сказаниях магический ореол, которым окутаны все действия Стеньки. Уже 
не Волга, а Каспийское море принимает жертву. Стенька плывет по морю на 
своей чудесной кошме24 с казаками и персидской княжной. Поднимаются 
волны, море угрожает поглотить их. «Море злится на нас из-за этой женщи-
ны», — говорят казаки. Стенька бросает ее в волны, и буря сразу утихает25.

Прощаясь со Стенькой, астраханский воевода посоветовал ему для поряд-
ка вести себя более осмотрительно и не принимать к себе в войско царских 
подданных  — одним словом, не компрометировать ни его, ни себя самого. 
Для большей надежности Стеньку должен был сопровождать до границы ка-
зачьих земель московский служилый26. Несмотря на присутствие надзирате-

22 У Н. И. Костомарова ничего не говорится о том, что Разин перенял запорожский 
обычай изгонять женщин из своих лагерей. Он писал лишь о том, что «Стенька, как 
видно, завел у себя запорожский обычай: считать непозволительное обращение с жен-
щиной поступком, достойным смерти» [Костомаров 1859: 94–95]. Мериме, как и Ко-
стомаров, сосредоточил внимание на поиске объяснения жестокому поступку Разина, 
тогда как большинство современных исследователей считает историю с утоплением 
персидской княжны «абсолютно недостоверной» [Никитин 2017: 35].

23 См. примеч. 21.
24  В толковом словаре Д. Н. Ушакова приводятся два значения слова кошма: 

«1) большой кусок войлока; 2) многорядный плот из мелкого леса (на Волге)» [Уша-
ков 1935–1940 (1): 1493]. По-видимому, в данном случае слово кошма используется в 
первом значении войлока из овечьей или верблюжьей шерсти, имевшего распростра-
нение у скотоводческих народов Средней Азии, так как «по одной из легенд, Разин 
привез из Персии волшебный ковер» [Королев 2004]. Надо полагать, что под «чудес-
ной кошмой» Разина подразумевается войлочный ковер. 

25  Мериме пересказывает в свободной форме народное сказание, записанное 
Н. И. Костомаровым. «В русском фольклоре песня на этот сюжет неизвестна. Народ-
ные предания о расправе Разина с любовницей носят легендарно-сказочный харак-
тер» [Березкина 1999: 179]. Гибель персидской княжны стала источником вдохнове-
ния для А. С. Пушкина при создании песни «Как по Волге реке, по широкой» (1826) 
из разинского цикла. Песня «Из-за острова на стрежень» (1883) на слова Д. Н. Садов-
никова, самым известным исполнителем которой был Ф. И. Шаляпин, очень быстро 
снискала репутацию народной.

26  В оригинале «un officier moscovite» [Mérimée 1865: 329]. Мериме употребляет 
обобщенное выражение, которое мы посчитали необходимым перевести так же обоб-
щенно «московский служилый», в то время как у Костомарова речь идет о жильце: 
«Четвертого сентября воеводы отправили казаков на Дон ‹…›; их провожать должен 
был жилец Леонтий Плохово до Царицына, а от Царицына до Паншина отряд из пя-
тидесяти стрельцов» [Костомаров 1859: 96]. Имеется в виду Леонтий Богданович Пло-
хово, которому было поручено следить, «чтобы они (казаки), идучи Волгой, никакого 
дурна не учинили бы» [Половцов 1896–1918 (14): 128]. Жильцы как «чиновно-статус-
ная группа Государева двора во 2-й трети 16 — нач. 18 вв.» представляли собой низшую 
прослойку московских чинов. В жильцы шли, как правило, молодые люди, средний 
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ля, Стенька продолжал принимать к себе беглых крепостных и дезертировав-
ших солдат. На упреки служилого он отвечал, что казаки никогда не выдают 
тех, кто просит у них убежища. По прибытии в Царицын Стенька встретил 
некоторых из своих товарищей, приехавших с берегов Дона за солью. Они 
пожаловались ему на бесчинства воеводы. Стенька вступился за них и, уже 
изображая из себя освободителя, пригрозил воеводе27 страшной карой, если 
впредь тот осмелится притеснять казаков. Повод не заставил себя ждать. Как 
известно, казаки, опасаясь собственной невоздержанности, никогда не брали 
с собой в походы крепких напитков, а по возвращении вознаграждали себя за 
это продолжительными кутежами. Страшась, как бы пьянство не спровоци-
ровало разбойников на совершение насильственных действий, царицынский 
воевода по их прибытии вдвое поднял цены на водку в надежде на то, что 
казаки поскупятся и не станут напиваться допьяна, — по крайней мере так он 
ответил на их жалобы, — однако Стенька не дал себя провести28. Он сошел на 
берег, выбил дверь приказной избы и, вероятно, расправился бы с воеводой, 
если бы тот вовремя не спрятался. Устав от бесплодных поисков, Стенька ве-
лел сбить замок с дверей тюрьмы, выпустил заключенных на волю, и казаки, 
пьяные и ободренные примером атамана, разграбили два торговых судна. Ка-
питан одного из них, везший царские грамоты астраханскому воеводе, запро-
тестовал и показал свои бумаги. Казаки расхохотались ему в лицо и разорвали 
грамоты в клочья.

Когда вести об этих насилиях дошли до Астрахани, князь Прозоровский 
отправил к Стеньке немецкого капитана, уполномоченного потребовать воз-
мещения убытков под страхом царской немилости. «Скажи своему воево-
де, — ответил Стенька, — что я не боюсь ни его, ни более могущественного, 
чем он. Мы еще увидимся и сведем счеты. Сейчас он задирает нос и пытается 
обращаться со мной как с холопом — со мной, вольным человеком от рожде-
ния; но я сильнее его, и однажды он это поймет».

Такие речи нравились толпе. Оскорбляя и унижая гордецов, атаман вы-
ступал в роли посланного небом заступника крепостных. Сравнивая свои 
убожество и нищету с казачьей отвагой и вольностью, они говорили себе, что 
для того, чтобы стать казаком, достаточно подпоясаться саблей и пожелать ею 

возраст которых составлял 26 лет, выходцы из титулованной и нетитулованной знати. 
«В круг обязанностей жильцов входили постоянное пребывание при царском дворе 
(от 40 и более жильцов, составляя одну из групп служителей-охранников, жили во 
дворце; отсюда и название этой группы), служба в приказах и различных дворцовых 
ведомствах. Их часто использовали как царских гонцов, они выполняли отдельные 
административные и дипломатические поручения, но не занимали заметных посто-
янных должностей» [Осипов 2004–2017 (10): 90]. Стремясь к тому, чтобы сделать свой 
текст как можно более доступным для французского читателя, Мериме, в отличие от 
Костомарова, старался не употреблять русские термины XVII в. 

27 Андрей Дементьевич Унковский, московский дворянин, воевода в Царицыне с 
1666 по 1669 г. [Клушин 2015: 23].

28 «Испытывая давнюю неприязнь к воеводе Андрею Унковскому, который при-
теснял приезжавших в Царицын “для всяких покупок” казаков и постоянно инфор-
мировал Москву об обстановке на Дону, атаман был взбешен еще и тем, что, рассчи-
тывая поживиться за казачий счет, Унковский распорядился продавать вино за двой-
ную цену» [Никитин 2017: 36].
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воспользоваться. Где бы ни проходили разбойники, они разбрасывали семена 
бунта, которые вскоре должны были взойти.

Наконец Стенька перебрался с Волги на берега Дона. Вместо того что-
бы отправиться в Черкасск, столицу казачества, где жила его жена с семьей, 
он остановился на маленьком острове Кагальник на Дону, укрепил его рва-
ми и частоколами и построил хижины. Его войско насчитывало тогда около 
1500 человек, однако по истечении месяца оно почти удвоилось29. Всю зиму 
Стенька оставался на острове, делая вид, что помышляет лишь о мирном су-
ществовании, которое позволит ему пожинать плоды своих трудов. Несмотря 
на почитание со стороны его соратников, казалось, что он отрекся от своего 
атаманского звания, жил как простой казак, обходительный со всеми, мило-
сердный к обездоленным и всегда готовый поделиться своими богатствами 
со старыми товарищами. Бедные благословляли его. Однако те, кто приез-
жал издалека посмотреть на отважного разбойника, слава о котором греме-
ла по всем станицам, пересказывали его желчные речи о боярах и царских 
приближенных. По его словам, они принуждали царя и разоряли народ ради 
собственного обогащения30. Он не щадил и своего крестного отца, атама-
на Яковлева31, и обвинял его в том, что тот по любому поводу поступается 
интересами и жертвует старинными привилегиями Войска Донского32. Не-
довольные, голытьба, стекались на его остров. Стенька радушно принимал 
всех, но ни с кем не делился планами, которые, возможно, составлялись у 
него в голове. Нравы его ватаги, которая в прошлом так легко шла на грабеж, 

29 Н. И. Костомаров писал по этому поводу с опорой на «Материалы для истории 
возмущения Стеньки Разина» (М., 1857) следующее: «Когда он (Разин. — Т. Г.) при-
шел из Царицына, войско его состояло из полутора тысячи, а через месяц, как доно-
сили посылаемые царицынским воеводою, у него было две тысячи семьсот человек» 
[Костомаров 1859: 102]. 

30  «Легко было возмутить народ ненавистью к боярам и чиновным людям; легко 
было поднять и рабов против господ. Но было трудно поколебать в массе русского 
народа уважение к царской особе. Стенька ‹…› решил прикрыться сам личиною этого 
уважения» [Костомаров 1859: 145]. Следуя этой логике, Разин связывал с боярской 
«изменой» кончину царицы Марии Ильиничны Милославской (1624–1669), царевича 
Алексея (1654–1670), наследника престола, и царевича Симеона (1665–1669) [Ники-
тин 2017: 43]. 

31  Корнилий Яковлевич Яковлев (ум. 1680), именуемый Корнило Яковлев, вой
сковой атаман на Дону. Его резиденцией был г. Черкасск (совр. станица Старочер-
касская). Принадлежа к домовитым казакам, Корнило Яковлев старался удержать го-
лытьбу от разбойных действий. Ему удалось воспрепятствовать намерению Степана 
Разина «поплыть по Азовскому морю и пошарпать турецкие берега». Однако в апреле 
1667 г. Разину удалось обмануть его бдительность, отплыв со своей ватагой на стругах 
вверх по Дону в поисках славы и денег [Костомаров 1859: 53–54; Mérimée 1865: 308]. 

32 Войско Донское возникло в середине XVI в. как «вольная республиканская ко-
лония» русских людей с твердым и свободолюбивым характером, которые «не желали 
мириться с государственными и социально-экономическими порядками Москов-
ского царства». После Смутного времени на смену союзным отношениям Донской 
республики с Россией пришли отношения вассалитета, «когда колония сохраняет 
и развивает свое народоправство, но вступает добровольно в регулярные сношения 
с метрополией, оказывая ей военную помощь, получая за то постоянную субсидию 
(“жалованье”)» (1614–1671). Начало царствования Алексея Михайловича ознамено-
валось попытками московского правительства умалить права казачьего круга [Свати-
ков 2023: 13–14, 99–101].
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со временем изменились. Теперь Стенькины казаки выказывали почтение к 
перекупщикам, ехавшим торговать в Черкасск, и если и останавливали их, то 
только затем, чтобы купить за наличные их товар. За короткое время Стень-
ке удалось основать новую столицу, соперничавшую с Черкасском. Против 
старого атамана восставал новый.

Перед религией Стенька испытывал не больший пиетет, чем перед властя-
ми. Когда при пожаре сгорело несколько церквей, стали собирать пожертво-
вания на их восстановление. Зная о Стенькиной щедрости, к нему обрати-
лись в надежде на обильную милостыню, однако получили только отказ. «На 
что нужны церкви? — говорил Стенька. — К чему попы? Ах! Неужели чтобы 
венчать народ? Я покажу вам, как надо венчаться. Пусть молодые возьмутся 
за руки да пропляшут вокруг вербы — вот и весь обряд». Авторитет Стеньки 
был столь высок, что эта ритуальная пляска, позаимствованная из фольклора 
финских язычников, часто практиковалась казаками и считалась вполне за-
конной, что вызывает удивление, принимая во внимание большую набож-
ность русского народа33. 

Тем временем имя Стеньки уже было известно в Москве, и о нем начина-
ли говорить со смесью любопытства и беспокойства. Астраханского воеводу 
упрекали в том, что он дал дорогу разбойникам. Он должен был их остано-
вить, писали ему, отобрать у них добычу и в наказание за их злодеяния за-
числить в московские стрельцы34. Этот совет или приказ был получен с не-
которым опозданием. От посланных на Дон лазутчиков приходили только 
неясные сведения: те либо не решались ехать в Кагальник, либо же им не уда-
валось разгадать планы Стеньки. Из их слов выходило, что атаман, похоже, 
отказался от прежней разбойничьей жизни, но пользовался огромной попу-
лярностью и имел склонность ею злоупотреблять.

Перевод с французского Т. Н. Гончаровой
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Государственный мемориальный музей-заповедник  
Д. И. Менделеева и А. А. Блока (Россия, Солнечногорск)

Неопубликованные стихотворения  
Н. Д. Хвощинской из альбома семьи 

Алябьевых

Аннотация. В отделе рукописных фондов Государственно-
го литературного музея хранится рукописный альбом из семьи 
Алябьевых, который, возможно, принадлежал Наталии Пав-
ловне Хвощинской, в замужестве Алябьевой. Но также вероят-
но, что первой владелицей альбома была Екатерина Авраамов-
на Хвощинская, в замужестве Акинфова, чья внучка стала же-
ной Б. И. Алябьева. И Н. П. Алябьева, и Е. А. Акинфова поддер-
живали отношения со своей кузиной, писательницей Надеждой 
Дмитриевной Хвощинской, чья проза, подписанная псевдонимом 
В. Крестовский, уже в середине XIX в. пользовалась широкой из-
вестностью. Во вступительной части рассматривается история 
взаимоотношений писательницы с каждой из кузин и гипотети-
чески устанавливается владельческая принадлежность альбома. 
В 1857 г. Н. Д. Хвощинская записала в этот альбом 22 своих сти-
хотворения 1848–1852 гг. под общим заголовком «Из стихотворе-
ний Надежды Дмитриевны Хвощинской». Поэзия Хвощинской, 
вопреки неосновательному мнению о ней как о стороннице «чи-
стого искусства», проникнута гражданскими настроениями. В от-
личие от большинства поэтесс, ее интересовали проблемы соци-
ального и философского порядка, и нередко она говорила от лица 
коллективного «мы», подразумевая людей своего поколения, чья 
зрелость пришлась на 1850-е годы. Некоторые из переписанных 
текстов ранее были опубликованы, но девять стихотворений, осо-
бенно ярко выражавших общественные идеалы автора и ее не-
изменный интерес к европейским политическим процессам, не 
могли быть напечатаны в свое время. Эти никогда прежде не пу-
бликовавшиеся стихотворения вошли в предлагаемую подборку.

Ключевые слова: альбом, Н. Д. Хвощинская, кузины, история 
отношений, эпистолярий, неопубликованные стихи, обществен-
ные идеалы, люди 1850-х годов
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State Memorial Museum-Reserve of D. Mendeleyev and A. Blok  
(Russia, Solnechnogorsk)

Unpublished poems by N. D. Khvoshchinskaya 
from an album of the Alyabyev family

Abstract. The Department of Manuscript Collections of the State 
Literary Museum holds a handwritten album from the Alyabyev 
family that may have belonged to Natalia Pavlovna Khvoshchin-
skaya, Alyabyev’s wife. But it is also quite likely that the first 
owner of the album was Ekaterina Avraamovna Khvoshchinska-
ya, married to Akinfov, whose granddaughter became the wife of  
B. I. Alyabyev. Both N. P. Alyabyeva and E. A. Akinfova main-
tained relations with their cousin, the writer Nadezhda Dmitriev-
na Khvoshchinskaya, whose prose, signed with the pseudonym  
V. Krestovsky, was already famous in the middle of the 19th century. 
The introductory part examines the history of the writer’s relation-
ship with each of her cousins and hypothetically establishes the 
ownership of the album. In 1857 N. D. Khvoshchinskaya recorded 
22 of her poems from 1848–1852 in this album under the general 
heading “From the poems of Nadezhda Dmitrievna Khvoshchins-
kaya”. Khvoshchinskaya’s poetry, contrary to the unfounded opin-
ion of her as a supporter of “pure art,” is imbued with civic sen-
timents. Unlike most poetesses, she was interested in social and 
philosophical problems, and she often spoke on behalf of the collec-
tive “we”, that is people of her generation, whose maturity occurred 
in the 1850s. Some of the rewritten texts had previously been pub-
lished, but nine poems, which particularly clearly expressed the 
author’s social ideals and her abiding interest in European political 
processes, could not be published at the time. These never-before-
published poems are included in this selection.

Keywords. album, N. D. Khvoshchinskaya, cousins, history of rela-
tions, epistolary, unpublished poems, social ideals, people of the 
1850s
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В отделе рукописных фондов Государственного литературного музея 
хранится архив малоизвестного литератора конца XIX — начала XX  в. 
Бориса Ивановича Алябьева. Настоящая публикация посвящена 

одному из экспонатов этой коллекции — рукописному альбому, находив-
шемуся в числе других семейных реликвий в родовом имении Братилово 
Владимирской губернии. Альбом, переданный в музей в 1950 г. дочерью 
Алябьева М.  Б.  Абрамовой, особенно интересен блоком стихотворений 
Н. Д. Хвощинской (18211–1889), чья проза, подписанная именем В. Кре-
стовский (с 1869  г. В.  Крестовский-псевдоним [Строганова 2011]) уже в 
1850-е годы пользовалась широкой известностью. Однако начинала она 
свою литературную деятельность как поэтесса. В 1842–1856 гг. ее стихо
творения, подписанные полным именем или инициалами Н. Х., печата-
лись в «Сыне Отечества», «Иллюстрированном листке» (позже — «Иллю-
страции»), «Литературной газете», «Пантеоне», «Библиотеке для чтения», 
«Отечественных записках» и др., но основная часть поэтического насле-
дия писательницы осталась неопубликованной. В апреле 1857 г. она соб-
ственноручно записала в братиловский альбом 22 своих стихотворения 
под общим заголовком «Из стихотворений Надежды Дмитриевны Хво-
щинской». Чтобы понять появление этого автографа, необходимо обра-
титься к семейной истории Хвощинских — Алябьевых — Акинфовых.

Б. И. Алябьев принадлежал к старинному дворянскому роду2, имена 
представителей которого известны в истории русской культуры — в част-
ности, имя признанной красавицы пушкинского времени Александры Ва-
сильевны Алябьевой, в замужестве Киреевой. В 1854 г. ее брат Иван Васи-
льевич, в то время титулярный советник, чиновник по особым поручениям 
при Московском почтамте [Адрес-календарь 1851: 213; 1852: 210; 1853: 213], 
женился на Наталии Павловне Хвощинской (до 1834–1911), дочери гене-
рал-лейтенанта Павла Кесаревича Хвощинского. От этого брака родилось 
пятеро детей3, младшим из которых был Борис. В 1883 г. он женился на сво-
ей четвероюродной племяннице Марии Владимировне Акинфовой, кото-
рая была воспитана бабушкой — Екатериной Авраамовной (Абрамовной), 
урожденной Хвощинской (1820–1888)4. Мария, дочь ее единственного сына 
Владимира5, в начале 1900-х годов бросила мужа и, «поддержанная своими 
beaux-frères’ами — принцами Лейхтенбергскими, отстаивала свою свободу» 
от него [Осоргин 2009: 588–589]. Есть сведения о том, что в 1908 г. супруги 
развелись6, но после смерти мужа М. В. Алябьева оставалась хозяйкой име-

1 О дате рождения Н. Д. Хвощинской см.: [Строганова 2021].
2 Об истории рода Алябьевых см.: [Алябьев 2014]. 
3 Василий (25.12.1855–16.04.1859), Екатерина, в замужестве Зборомирская 

(11.02.1857–1932), Федор (5.06.1858–16.05.1859), Мария (до 1859 — после 1911) и Бо-
рис (24.07.1860–1.02.1919).

4 В 1838–1840 гг. фрейлина императрицы Александры Федоровны, в 1839–1840 гг. 
значилась «в отпуску» [Месяцеслов 1838: 43; 1839: 40; 1840: 40].

5 Владимир Николаевич Акинфов (1841–1914), владимирский вице-губернатор, 
симбирский губернатор. 

6 См. базу данных «Rodovid» (URL: https://ru.rodovid.org/wk/Семья:186450) и «My 
heritage» (URL: https://www.myheritage.com/names/борис_алябьев?lang=RU).
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ния. Таким образом, хранившийся в Братилове альбом мог принадлежать 
как Наталье Павловне, так и Екатерине Авраамовне, чьи отцы приходились 
друг другу двоюродными братьями: Павел (1790–1852) был вторым из че-
тырех сыновей рязанского помещика Кесаря Дмитриевича Хвощинского, 
Авраам7 (1793–1860) — сыном Петра Дмитриевича Хвощинского.

Все сыновья К. Д. Хвощинского участвовали в Отечественной войне 
1812  г., но судьбы их сложились по-разному. Павел начал свой воин-
ский путь в петербургском ополчении в чине подпоручика. В 1825 г. он 
был полковником лейб-гвардии Московского полка и 14 декабря, нахо-
дясь на Сенатской площади, старался отговорить солдат от выступления, 
за что подвергся нападению Д. А. Щепина-Ростовского8. Как пишет со-
ставитель «Истории лейб-гвардии Московского полка» Н. С. Пестриков, 
Хвощинский пытался вразумить восставших офицеров словами: «“Что 
вы делаете? ‹…› срам на Россию, а потом (указывая на солдат) и этих не-
счастных погубите”. Подбежал Щепин и, видя, что все остановились, не 
говоря ни слова, ударил полковника Хвощинского саблей по голове, раз-
рубил козырек и сделал незначительную рану на лбу» [Пестриков 1904: 
27]. Как и другие офицеры, проявившие верность Николаю Павловичу, 
Хвощинский был вознагражден: 25 декабря 1825 г. получил звание фли-
гель-адъютанта и до 1832 г. оставался офицером свиты [Скалон 1908: 327–
331]. В 1834–1842 гг. он был первым директором Полоцкого кадетского 
корпуса, впоследствии служил в Главном управлении военно-учебных за-
ведений [Адрес-календарь 1850: 1]. Его семья принадлежала к аристокра-
тическим кругам Петербурга: супруга Варвара Александровна, подобно 
другим высокопоставленным дамам, занималась благотворительностью и 
была попечительницей Введенского приюта [Там же: 32], единственная 
дочь Наталия в 1848–1853  гг., до своего замужества, состояла во фрей-
линской свите императрицы [Адрес-календарь 1848: 15; 1850: 15; 1851: 15; 
1852: 16; 1853: 16]. И. В. Алябьев, став зятем покойного к тому времени 
Хвощинского, получил звание камер-юнкера и чин коллежского асессора 
[Адрес-календарь 1855: 9]9. П. К. Хвощинский никогда не порывал связей 
с рязанскими родственниками, в том числе с семьей своего младшего бра-

7 В биографических материалах встречаются разные варианты написания имени: 
Авраам, Аврам, Абрам; то же и в отчествах детей.

8  В ходе следствия Щепин-Ростовский показал, что Александр Бестужев «рубил 
полк[овника] Хвощинского», сам же он «раз ударил [его] по руке в пылу не помня 
себя» [Покровский 1925: 402]. В записке о «подробных действиях» Щепина-Ростов-
ского эпизод с Хвощинским изложен следующим образом: «Полковник Хвощинский, 
когда упрекал Бестужевых за беспорядок и остановил в воротах нижних чинов, что 
увидя, Щепин нанес ему саблею три кровавые раны» [Там же: 412]. 

9 В 1856–1864 гг. Алябьев на службе не значился, но в электронном «Справочнике ме-
трических записей архивов Санкт-Петербурга» (редакция 2023 г.) имеется запись о рожде-
нии в 1860 г. его сына Бориса и указан социальный статус отца: «камер-юнкер, коллежский 
советник» (URL: https://forum.vgd.ru/post/3866/104590/1.htm?a=stdforum_view&o). В 1865–
1875 гг. чиновник особых поручений при Министерстве внутренних дел, в 1877 г. значил-
ся сверхштатным сотрудником; дослужился до чина действительного статского советника 
[Трегубов 1905: 7].
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та Дмитрия Кесаревича. Он был восприемником его единственного сына 
Кесаря [Дело 1796. Л. 26], который в 1836–1842 гг. воспитывался в По-
лоцком кадетском корпусе.

Гораздо меньше сведений сохранилось об Аврааме Петровиче Хвощин-
ском, имевшем придворное звание камер-юнкера. Женился он на Софии 
Михайловне Горчаковой, сестре А. М. Горчакова (лицейского соученика 
А. С. Пушкина), будущего светлейшего князя и канцлера. Незадолго до 
замужества Софии Михайловны ее отец писал сыну: «…я очень рад, что 
она за него выходит, он истенно хороший очень человек и по всем отно-
шениям и наружности кажетца должна быть щастлива» [Переписка 2008: 
309]. Хвощинские поселились в Москве, в собственном доме на Садовом 
кольце, недалеко от Сухаревой башни. Судя по всему, это был счастливый 
союз, и после ранней смерти супруги в 1836 г. А. П. Хвощинский в новый 
брак не вступал. Имея значительное состояние, он охотно помогал своим 
близким. Когда в 1826 г. А. М. Горчаков «сделал долг чести» и оказался в 
отчаянном положении, то с просьбой о помощи он адресовался к сестре 
и ее мужу: «Я вверяюсь чести вашего супруга, и пусть она подскажет ему 
как действовать. Он не окажет услугу неблагодарному, и мне не хватит 
лет на земле, чтобы выразить ему свою признательность» [Там же: 316]. 
Хвощинский не обманул его ожиданий и «протянул руку помощи». Очень 
щедр он был к семье своего рязанского кузена Дмитрия Кесаревича, не-
справедливо обвиненного в 1832 г. и в течение 10 с лишним лет, пока дли-
лось следствие, потерявшего все свое имущество.+ Авраам Петрович ку-
пил Хвощинским дом в Рязани и в 1836–1843 гг. оплачивал воспитание их 
средней дочери Софьи в московском училище Ордена святой Екатерины 
[Хвощинская 1892: iv].

Дочери столичных Хвощинских поддерживали отношения со своими 
провинциальными кузинами-писательницами Надеждой и Софьей10. 

О Наталье Павловне Хвощинской почти не сохранилось сведений 
в общедоступных источниках, за исключением упоминаний в «Адрес-
календарях» и информации о том, что после смерти мужа она «жила в 
“крайней бедности” исключительно на пенсию государственного казна-
чейства» [Попова 2002: 154]. Дети, видимо, не могли оказать ей необходи-
мой поддержки, в частности, сын Борис, по словам М. М. Осоргина, под 
началом которого он служил в Гродно в 1902–1905 гг., был «по уши запу-
тавшийся человек в долгах» [Осоргин 2009: 588]. О более раннем периоде 
жизни Н. П. Алябьевой мы располагаем лишь сведениями субъективного 
порядка в переписке Н. Д. Хвощинской с Ольгой Алексеевной Киреевой, 
в замужестве Новиковой (см.: [Дмитриев, Майорова 1999]) — племянни-
цей И. В. Алябьева.

Вполне определенно о знакомстве кузин можно говорить с 1852 г., ког-
да писательница впервые побывала в Петербурге. В письмах Хвощинской 
конца 1850-х — середины 1870-х годов, адресованных Новиковой, немало 

10 С. Д. Хвощинская (1824/1825–1865) пользовалась псевдонимом И. Весеньев (Ив. 
Весеньев).
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упоминаний об их родственнице / свойственнице, отношения с которой 
со временем претерпели изменения, что очень заметно на уровне ее име-
нований. До июня 1866  г. Алябьева упоминается только как «Наташа». 
Петербургская кузина вела рассеянную светскую жизнь и не баловала 
провинциальных родственниц известиями о себе. Хвощинская нередко 
спрашивает Новикову: «где наша Наташа?», «что она?», сообщает, что 
та редко пишет или не пишет вовсе [Розенхольм, Хогенбом 2001: 84, 117, 
130]. Она сочувственно отзывается о Наташе, характеризуя ее отношения 
с матерью: 

Очень хорошо, что тетка выздоравливает. Для Наташи это была бы 
потеря, которой важности она и сама не воображает. Тетка не толь-
ко для нее любящая мать, но самый преданный ей человек на све-
те, преданный безусловно, без разбора; это редкость и в матери. ‹…› 
Я не могу иначе вообразить их, как вдвоем, и твердо уверена, что 
минуты, когда из-за лампы Наташа оглядывается на свою мать, — 
ее лучшие, истинные минуты [Письма 1864–1868. Л. 51 об.]11. 

Понимая недостатки «Наташи», Хвощинская не акцентировалась на 
них: «…если на Наташу глядеть прямо, не преувеличивая ни достоинств, 
ни недостатков, то можно найти в ней еще многие черты, на которых сой-
дешься» [Розенхольм, Хогенбом 2001: 141]. Будучи в Петербурге осенью 
1860 г., она часто навещала Наташу. И в 1864 г., живя три месяца в столи-
це, Надежда и Софья постоянно общались с кузиной.

В августе 1865 г. Софья Дмитриевна умерла, и это стало настоящей 
трагедий для ее старшей сестры, которую стремились утешить столичные 
родственники и друзья. Собиралась приехать и Н. П. Алябьева: «Наташа 
писала, что приедет в сентябре, но погода такая ужасная, что вряд ли она 
тронется» [Розенхольм, Хогенбом 2001: 157]. Наташа не приехала, а На-
дежда Дмитриевна, спасаясь от беспредельной тоски и душевного оди-
ночества, через несколько недель после смерти сестры вышла замуж за 
молодого уездного врача Ивана Ивановича Зайончковского. Осенью она 
с мужем переехала из Рязани в Петербург, где прожила почти год, так или 
иначе соприкасаясь с Наташей: «Сегодня на минуту сбегаю к Наташе ча-
сов в пять, если успею»; «…я сейчас иду к Наташе и посижу у нее»; «Была 
ты вчера у Наташи?»; «Что Наташа? Была ли ты у нее?» [Письма 1864–
1868. Л. 107, 126, 150, 199] и др. 

Но в 1866 г. на «святой неделе»12 [Письма 1864–1868. Л. 208] произо-
шел конфликт, определивший перелом в отношениях, и с этого времени 
принципиально изменяются эпистолярные именования Н. П. Алябьевой: 
в единичных случаях «кузина», в основном же — «Алябьева», «мадам Аля-
бьева» («M-m Алябьева», «Md Алябьева», «madame Алябьева») и «Наталья 
Павловна». Неизвестно, что стало непосредственным поводом, но причи-
на в целом понятна. Хвощинская, человек демократических убеждений, 

11 Здесь и далее цитаты приводятся в соответствии с современными нормами.
12 В 1866 г. Пасхальная неделя приходилась на 1–8 апреля.
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прямой и честный по натуре, всегда скептически воспринимала светские 
связи и отношения: «…у вас в свете все возможно. Вы говорите между 
собой так много и так тонко, что сами, не чувствуя, договариваетесь до 
“худого слова”» [Розенхольм, Хогенбом 2001: 139]. И хотя до какого-то 
времени она снисходила к светской ограниченности самой Натальи Пав-
ловны и людей ее круга, но так не могло длиться вечно.

В письмах второй половины 1860-х — начала 1870-х годов появляются 
иронические суждения об Алябьевой» как о «любопытнейшем субъекте», 
«любопытнейшем образчике ее породы» [Письма 1864–1868. Л. 221, 247 
об.]. В 1871  г. Хвощинская язвительно замечает по поводу переезда се-
мейства Алябьевых во Владимир и положения кузины в провинциальном 
обществе: 

Ты меня утешила Натальей Павловной. Слава тебе Господи, 
пристроилась она, сия голубушка. А то-то, я думаю, откатывают 
ее провинциальные барыни! Не шути ими, бывают очень себе на 
уме и так-то понимают таких госпож, что те и не оглянутся. Я 
ведь не [одно слово нрзб.] верю поклонению града Владимира; 
это так думает она, так велено говорить Жану, а что есть на деле… 
[Письма 1869–1889. Л. 90]. 

Нравы провинциального бомонда Хвощинская знала не понаслыш-
ке; не случайно рецензенты отмечали убедительность ее отрицательных 
женских персонажей — провинциальных законодательниц, об одной из 
которых И. И. Панаев писал: «…это лицо живое, выхваченное из действи-
тельности…» [Панаев 1853: 88].

Очень резко неприятие кузины выразилось в письмах Хвощинской 
после появления нашумевшего романа П.  Д.  Боборыкина «Жертва ве-
черняя» (1868). Как впоследствии вспоминал сам автор, «…в публике на 
роман взглянули как на то, что французы называют un roman à clé 13, т. е. 
стали в нем искать разных петербургских личностей, в том числе и очень 
высокопоставленных» [Боборыкин 1965: 456]. Алябьевы увидели в геро-
ине романа сходство с Новиковой, которую это очень встревожило. Хво-
щинская реагировала на ситуацию по-своему, называя кузину «клеветни-
цей и лгуньей»: 

…чего ты боишься за своего брата? Что он побьет Петьку14? Да 
стоит ли руки марать? — Что он его вызовет? Кто же с ослами 
и свиньями выходит на поединок?  — Что такое «вступиться за 
тебя»? разве в пасквиле ты? Сходство находит Наталья Павловна 
и ее компания,  — но разве это люди?  — Вступиться  — значит, 
признать сходство и обидеться или дать Петькам и Натальям 
право думать, что они могут нас оскорбить. Слишком много че-
сти для них... [Письма 1864–1868. Л. 241]. 

13 Роман с намеками (франц.).
14 Имеется в виду автор романа. 
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Алябьева предупреждала Новикову о некой «угрожающей неприят-
ности» [Там же. Л. 245 об.], намекая на возможность печатной огласки. 
Хвощинская разубеждала ее: 

У нас общество и не думает о литературе, а высший свет счита-
ет ее за ничто. Нынче ведь не 1860, когда он было встрепенулся 
и Md Алябьева тоже стала считать во что-нибудь нашу братию. 
Свет Натальи Павловны радуется дряни, как забаве, а важно-
сти самому делу не придает никакой. — Если бы написали что-
нибудь о ней, она бы ответила: «Je ne lis rien de russe, c’est au dessus 
de mon intelligence»15 [Там же. Л. 242–242 об.]. 

О неприятии кузины свидетельствуют и более поздние высказывания. 
В марте 1872 г. Хвощинская писала Новиковой: 

Вот ты еще помнишь об Алябьевой!!! Да я же тебе раз написала, 
что я с подлецами не знаюсь, будь они мне отцы, дети, братья 
родные [Письма 1869–1889. Л. 104 об.]. 

В последний раз Хвощинская упомянула об Алябьевой в апреле 1874 г., 
говоря об одном из своих давних споров с Н. Ф. Щербиной: 

Я, помнишь, ругалась с Щербиной за его резкие выходки и об-
личения пред обществом, нам чуждым, в салоне Мад. Алябьевой; 
но ругалась за то, что он выдавал своих — чужим [Там же. Л. 119]. 

Такой «чужой» Наталья Павловна, судя по всему, осталась для писа-
тельницы до конца жизни.

С Екатериной Авраамовной Хвощинской Надежда Дмитриевна позна-
комилась раньше — вероятно, в 1836 г., когда больше года жила в Москве 
в семье двоюродного дяди. Эта дата устанавливается на основании мемуар-
ного свидетельства П. Д. Хвощинской, писавшей о том, что после отъезда в 
институт сестры Софьи Надежда очень скучала и мать отвезла ее в Москву: 

Живя в семье дяди, с дочерью которого она была почти ровес-
ница, любимая и обласканная всеми, она занималась фран-
цузским языком с француженкой, жившей у них, итальян-
ским — с кузиной, только что возвратившейся из заграницы… 
[Хвощинская 1892: iv].

Переписка с Е. А. Акинфовой, к сожалению, не сохранилась или пока 
не найдена, но, судя по всему, отношения между кузинами всегда оста-
вались теплыми. После смерти Софьи Дмитриевны Акинфова приезжа-
ла на четыре дня в Рязань, чтобы разделить с сестрами их горе. Письма 
Хвощинской проливают свет на обстоятельства личной жизни Екатерины 

15  «Я не читаю ничего русского, это выше моего понимания» (франц.; пер. 
Н. М. Сперанской).
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Авраамовны, чей брак с Н. В. Акинфовым оказался неудачным. В 1870 г., 
обсуждая семейную ситуацию Новиковой, Хвощинская писала: 

Как же ты не вызвала в себе всего своего мужества, всей решимо-
сти? Да велика ли решимость — бросить то, что гадко, противно и 
вместо его — взять счастье? Не бойся, люди не осудят, если будешь 
жить с сыном одна: ни одна живая и злейшая душа не осудила Ка-
терины Аврамовны Акинфовой, когда она, двадцатилетняя кра-
савица, бросила мужа и жила одна [Письма 1869–1889. Л. 60–61]. 

Не задался и брак сына Акинфовой Владимира Николаевича с Н. С. Ан-
ненковой, который после 17 лет совместной жизни завершился разводом. 
Н. С. Акинфова была скандально известна своей связью с двоюродным 
дедом мужа — престарелым князем А. М. Горчаковым и отношениями с 
герцогом Н. Лейхтенбергским, за которого вышла замуж после развода. 
Свое крайне неприязненное отношение к ней Хвощинская высказывала 
Е. А. Акинфовой: 

Ведь это можно пускать к себе, только щадя Катерину Аврамовну. 
Конечно, за ней дипломаты бегают, но я знаю, как они за ней бе-
гают, и выразила это Катерине Аврамовне. Она тебе рассказывала 
еще мало, что «все пристают к ней за одним и тем же», — она уве-
ряла, что в Париже французы кричали ей, что со времен Лавальер 
Господь сотворил ее одну — и после закаялся. — …Хорошо, если 
закаялся» [Письма 1864–1868. Л. 84 об. (письмо от 29 мая 1865 г.)]. 

В мемуарах М. Осоргина запечатлен внешний облик Екатерины Авра-
амовны второй половины 1870-х годов: «…очень высокая, прямая, седая, 
с очень тонкими красивыми чертами лица» [Осоргин 2009: 121]. Это сло-
весное изображение вполне соответствует живописному портрету работы 
И.  К.  Макарова16. Мемуарист отмечает, что его сестра знала Екатерину 
Авраамовну больше, чем он, и «говорила, что она исключительно ласкова 
и добра» [Там же: 122].

В 1857 г., которым датируется автограф Н. Д. Хвощинской, ее отноше-
ние к Алябьевой еще не переросло в резкое неприятие, но и до этого, как 
показывают некоторые высказывания, она критично оценивала личность 
кузины и круг ее общения. Отношения же с Е. А. Акинфовой на протяже-
нии многих лет оставались дружескими и уважительными, и это наводит 
на мысль, что альбом принадлежал именно ей. Ситуацию с владельческой 
принадлежностью окончательно проясняют письма сестер Хвощинских к 
матери, хранящиеся в рязанских архивах.

Во второй половине 1850-х годов Е. А. Акинфова жила в Петербурге, 
так как ее сын учился в Александровском лицее. Из писем Надежды и Со-
фьи к матери становится известно, что, находясь в Петербурге с января по 

16  Об этом портрете, который ошибочно атрибутировался как изображение 
Н. Д. Хвощинской (в том числе и в биографическом словаре «Русские писатели. 1800–
1917» [Егоров 2019, вклейка между с. 240–241]), см.: [Меркулова 2020].
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август 1858 г., они жили у «Катеньки», которая, как пишет Софья Дмитри-
евна, «до того сошлась с нами, до того нам полюбилась, что ‹…› отпускать 
не хочет» [Хвощинская 1858–1859 (6413 / 16). Л. 1 об.]. В том же письме 
от 12 февраля она сообщает, что вместе с «Катенькой» была «у М-м Хво-
стовой, где встретилась с ‹…› двумя поэтами: печатным — Щербиной и 
непечатным — юношей Апухтиным» [Там же (6413 / 16). Л. 1]. Знакомство 
Акинфовой с Апухтиным надо отметить особо, так как ему принадлежит 
одно из сочинений в стихотворном блоке братиловского альбома. О том, 
что сестры гостили именно у Екатерины Авраамовны, свидетельствуют и 
упоминания в письме от 16 февраля о том, что Софья Дмитриевна по-
сетила два концерта. Один — «благодаря Володе, которого отпустили из 
Лицея с тем, чтобы он был в концерте», но «ему только и хотелось, что 
остаться дома». А на концерт Филармонического общества в Придворной 
капелле ей отдала свой билет «Катенька, которая была нездорова» [Там же 
(6413 / 15). Л. 1]. Уезжая за границу в мае 1858 г., Е. А. Акинфова остави-
ла сестер в своей квартире. 15 мая Софья Дмитриевна писала матери: «Ка-
тенька уезжает отсюда 19-го числа и предоставляет нам гостить здесь, по-
тому что квартира остается за нею и люди здесь остаются» [Письмо 1858b. 
Л.  1]. Получив возможность распоряжаться квартирой и согласовав свои 
намерения с хозяйкой, старшие сестры решили вызвать в Петербург млад-
шую — Прасковью Дмитриевну. 10 мая она сообщала матери, уехавшей в 
Киев: 

…Катинька ‹…› предоставляет им весь дом к их услугам, и потому 
они остаются в Петербурге до конца июня и, представь себе мое 
удивление, что они и Катинька вызывают меня к себе… [Письмо 
1858a. Л. 1].

Все эти сведения, собранные воедино, подтверждают гипотезу о том, 
что владелицей братиловского альбома была Е. А. Акинфова. Следует так-
же учитывать и датированное 28 мая 1857 г. стихотворение Н. Д. Хвощин-
ской «Владимиру Николаевичу Акинфову» с подзаголовком «Будущему 
хорошему человеку»17, которое убеждает, что она близко общалась с се-
мьей Акинфовых не только в 1858 г., но и весной 1857 г.:

Свой путь кончаем мы, скорбя и утомляясь.
Мы видели трудов неконченных паденье…
Счастливцы юные, другое поколенье,
Надежда новая, не обманите нас!

Мир Божий нас страшил печалью и бедою.

17 Стихотворение было опубликовано в журнале «Русский архив» в 1909 г. с приме-
чанием П. И. Бартенева о том, что оно «написано в тот самый день» когда В. Акинфов 
«докончил обучение свое в Александровском лицее» (1909. Кн. 1. Вып. 2. С. 285), но, 
как показывает эпистолярий Хвощинских, обучение продолжалось и в 1858 г. Кроме 
того, не совсем понятно, завершил ли Акинфов свое обучение, поскольку в «Памят-
ной книжке лицеистов» его имя не значится [Памятная книжка 1911].
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Стояла тьма над ним, и тьма еще стоит,
Счастливцы юные, вам солнце заблистало,
И вы, нас вспомнивши, свершите начатое.

Благослови вас Бог! Рука с рукой вперед,
Все к свету! Он, Любовь, сойдет и в души ваши,
Счастливцы юные, и на могилы наши
Прощенье с неба призовет.

По своему настроению это стихотворение очень характерно для Хво-
щинской, которую, в отличие от большинства поэтесс, интересовали 
проблемы социального и философского порядка. Нередко она говорила 
от лица коллективного «мы», подразумевая людей своего поколения, чья 
зрелость пришлась на 1850-е годы. К этому поколению Хвощинская от-
носила и себя: «Я ведь поколения 50-х гг.», — писала она М. К. Цебрико-
вой (цит. по: [Цебрикова 1897: 4]). По мнению писательницы, литература 
не создала образа людей пятидесятых годов, характерными чертами ко-
торых она считала «тревогу недовольства» и страдание от сознания того, 
что «время и общество давали не то, что в самом деле необходимо душе и 
должно удовлетворять ее» [Крестовский 1860: 272]. Такого героя Хвощин-
ская показала в романе «Встреча» (1860) в лице литератора Тарнеева, чьи 
творческие установки близки ее собственным: «…в своих произведениях 
он выражал то, что, что волновало его самого, что поражало его в жизни 
других» [Там же: 276]. 

Предвзятое отношение исследователей к литературной деятельности 
женщин нередко порождало недостоверные и противоречащие истине за-
явления. В частности, составитель сборника стихотворных пародий ничто-
же сумняшеся причислил Хвощинскую к сторонникам «чистого искусства» 
[Морозов 1960: 777]. Однако ни ее проза, ни поэзия, ни публицистика не 
дают для этого никаких оснований. «Учителем» (с прописной буквы) она 
называла В. Г. Белинского и в своих литературно-критических статьях пи-
сала о социальной роли литературы, назначение которой видела в том, что-
бы «указывать и защищать» [Поречников 1861: 125]. «Совестью века»18, по-
этом, выразившим настроения людей своего поколения, Хвощинская счи-
тала Н. Ф. Щербину. В переписке с ним она обсуждала темы, актуальные 
для ее поэзии, поэтому некоторые эпистолярные фрагменты могут служить 
комментарием к стихам. Так, она писала: «Поколение, к которому принад-
лежим мы с вами, слишком устало и настрадалось; наши младшие что-то 
холодны, — кроме исключений, конечно. В нашем — холодные были ис-
ключением» [Розенхольм, Хогенбом 2001: 28]. Неутешительными размыш-
лениями о разности идеалов и стремлений своего и нынешнего поколений 
проникнуты многие ее стихи. В этом смысле оптимизм стихов, адресован-
ных В. Н. Акинфову, можно считать исключением.

18 См. стихотворение Н. Ф. Щербины «Поэту» (1855): «О поэт! Ты — совесть века, / 
Лучший сын земли родной, / Цвет роскошный человека, / Человек передовой».
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Говоря о поэзии Хвощинской, необходимо учитывать ее интерес к ев-
ропейским движениям конца XVIII  — второй половины XIX  в. и свой-
ственное ей, как и другим современникам, мифологизированное вос-
приятие Французской революции 1789–1799  гг. [Чудинов 2007: 10–24], 
обостренное переживание революционных событий 1848  г. и неизмен-
ное внимание к последующим общественно-политическим процессам. 
В 1870 г. она писала Новиковой: «…ты в 1848 была младенец, а мне те годы 
тяжко достались» [Письма 1869–1889. Л. 69 об.]. Некоторые стихотворе-
ния 1848–1852 гг. были вдохновлены событиями во Франции, в любви к 
которой признавалась писательница: «Все ведь это из моего сокровища, 
из республики! Какая ни на есть, измучена, избита, больна, моя красави-
ца, чудная, золотая — а жива!» [Там же. Л. 90]. Для лирического субъекта 
Хвощинской характерно именно такое ощущение своей причастности к 
общей жизни, хотя роль его сугубо созерцательная, а идеалы воспринима-
ются новым поколением как несбыточные мечты. 

* * *
Артефакт, о котором идет речь, представляет собой альбом в твердом, 

сильно потертом переплете, обклеенном «мраморной» сине-черной бума-
гой, с красными кожаными уголками и корешком19. Он несистематиче-
ски заполнялся разными лицами в 1850-е, в 1881, 1892–1895 гг. (записи 
по преимуществу не датированы) и неоднороден по содержанию. Мно-
гие листы остались чистыми20, некоторые вырваны или обрезаны21, часть 
записей сделана на французском языке22, на листах 82, 83, 84 размещен 
гербарий23. Наиболее интересна в этом альбоме небольшая по объему 
стихотворная часть, которая включает блок стихотворений Хвощинской, 
а также стихотворения других авторов: А. Н. Апухтина «Няня» (1855), не-
известного автора «XIX век» («Чуден наш век! Как цветок экзотичный…»), 
В. Р. Зотова «Сосна» (1843), А. С. Хомякова «России» (1854, озаглавлено 
«Не уклони сердца»), содержащее призыв к России осуществить свое ве-
ликое призвание — принять участие в войне с Турцией, но прежде раска-
яться и очиститься от грехов (распространялось в списках, впервые опу-
бликовано в 1860 г.); четверостишие из стихотворения Н. В. Арсеньевой 
«Стыдись, о сын неблагодарный» — ответ Хомякову (озаглавлено «Стыд»; 
распространялось в списках, впервые опубликовано в 1888 г.); две строфы 
из стихотворения К. Ф. Рылеева «Видение. Ода на день тезоименитства 
Его императорского высочества великого князя Александра Николаевича,  
30 августа 1823 года», которое содержало «урок» будущему царю; стихо
творение А.  А.  Навроцкого «Памяти Царя-освободителя» (1881) [Сбор-

19 Размер альбома 22,2 × 18,9, объем 118 л., записи сделаны черными чернилами 
разной степени яркости.

20  Незаполненные листы: ненумерованный лист между л. 27–28, 33–34, 35–52, 
57–79, 85–117.

21 Удаленные листы: между л. 18–19, 20–21, 24–25, 34–35, 56–57.
22 Французский текст: л. 28, 54–56 об., 80 об.–81, 118.
23 Гербарий составлялся в 1892–1895 гг., в некоторых случаях отмечено время года 

и место сбора растений — с. Братилово.
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ник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 1–32 об.]. Наряду со стихотворениями 
камерного характера в этой подборке есть и тексты патриотического со-
держания, отражающие настроения владелицы / владельцев, вполне есте-
ственные для людей их круга.

Общественными переживаниями совсем другого рода проникнуты  
22 стихотворения Хвощинской 1848–1852 гг., открывающие альбом. Она 
указала выходные данные тринадцати опубликованных стихотворений, 
остальные же девять не могли быть обнародованы при жизни автора и 
впоследствии также не появлялись в печати24  — они и составили пред-
лагаемую ниже стихотворную подборку. Этот авторский автограф можно 
считать своего рода первой публикацией.

Все тексты проверены и исправлены по чистовому автографу, храня-
щемуся в РГАЛИ [Хвощинская 1836–1852], некоторые из них сопоставле-
ны с черновиками [Хвощинская 1849–1854]. Стихотворения публикуются 
в соответствии с современными правилами орфографии и пунктуации, с 
сохранением характерных лексических особенностей оригинала.

                                      * * * 

То, что разрушили в жару и раздраженье, 
Они хотят создать, борясь с судьбою злой.
Они шумят теперь. Мы, стоя в отдаленье,
Любуемся и смутой и борьбой.

Мы счастливы. У нас долг клятвы не нарушен.
На наших площадях не воет нищета.
Раб не толкает нас; он кроток и послушен —
Что нам до злости иль стыда!

У нас отца с детьми цвета не разделяют,
Законом огражден семейный наш очаг.
Закон не покупной. У нас не отменяют, 
Боясь неверности, присяг.

Мы счастливы. Хвала Создателю! К чему же
Мы радуемся так их битвам, их бедам
И рукоплещем их ошибкам? Если хуже
Другим везде — еще ли лучше нам?

Зачем мы, говоря об их нововведеньях,
Благое прячем в тень и ставим зло на свет
В надежде ли, что нас несчастье их к спасенью
И к примиренью позовет?

24 Стихотворение «Опять темно вдали…» с незначительными неточностями напе-
чатано в воспоминаниях В. Р. Зотова [1890: 557].
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Надежда страшная! Как бедствий надо много,
Обманов и тревог, потерь, бесславных дел,
Чтобы на их призыв кровавою дорогой
К ним примиритель полетел!

Мы милосердием хвалиться любим. Что же
Не пожелаем мы, чтобы из толков, смут
Порядок сам собой возник, чтобы дороже
Не стал им дорогой их труд?..

Мы счастливы. Еще наряд нам детский впору;
Другие выросли — он душит их, гнетет,
И старший не смешон, когда с тоской, с укором
Одежду узкую он рвет.

Смеяться нечего. Поучимся в молчанье,
Отдав добро и зло на Божий правый суд.
Здесь тайна есть. Всегда народные страданья
Зародыш блага берегут.
                                                          17 декабря 1848

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 6 об.–7]

Исправлено по чистовому автографу: [Хвощинская 1836–1852. Л. 34 об.]. 
Сокращенный вариант стихотворения приведен в письме к Новиковой от 
27 марта 1871 г. с комментарием: «Всегда так бывало. Мне пришло в го-
лову списать тебе стихи — любишь ты их или выносишь ли, когда они не 
из отличных? Эти писаны в 1848 и были кстати. Кое-что и теперь кстати. 
‹…› Вот еще одно доказательство как выцветают вещи, написанные ради 
настоящей минуты: они требуют понимания и комментариев» [Письма 
1869–1889. Л. 93  об.]. Вероятным поводом для написания стихотворения 
стали события 10 декабря 1848 г., когда президентом Франции был избран 
Шарль Луи Наполеон Бонапарт, впоследствии провозгласивший себя им-
ператором Наполеоном III.

                                           * * *
Предвестник осени, холодный ветр шумит,
И ниву клонит дождь, и сбитый лист лежит…
Год, близок твой конец! Уже в дали туманной
Мелькает нам твой день последний, нежеланный.
В устах напрасная мольба: остановись!
Взгляни, как много дел, лишь только начались,
Дай нам подвинуть их, дай кончить начатое!
Немного, может быть, осталось за тобою
Годов других еще, а наш огромен труд!..
И за мольбой в душе сомнения встают:
Такой ли это труд, как тот, когда, моленью
Внимая, Бог велел на ужас пораженья
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Смотреть светилу дня, не отвратив лучей,
И ночь ждала… Для нас, средь горя и скорбей,
Воззванье к времени — бесплодное воззванье!..
И делу тяжкому не видя окончанья,
В грядущем на детей не смея уповать,
Чтоб начатое им с любовью передать, —
Мы гибнем, горестно твердя вопрос тревожный:
Увы, преступен труд иль только невозможен?..
                                                                               1849

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 11 об.]

Исправлено по: [Хвощинская 1836–1852. Л. 37] — здесь указана точная 
дата написания: 23 июля 1849.

                                         * * *
Что спрашивать — далеко ль, скоро ль? Будет,
Не завтра, так когда-нибудь,
Когда желанья все перезабудет
Усталая в желаньях грудь,
Придет, когда наскучит даже имя
Любви и прочего — всего,
О чем мы плачем так, когда вслед за другими
Мы рады будем гнать его.
Придет, когда мольбы и шепот страсти первой, —
Тот щебет ласточек сквозь сон, —
Тревожить будет нам натянутые нервы,
Как бесконечный глупый звон
Разбитых клавикорд25 бездарной ученицы.
Придет, когда надоедят
Теперь любимые мечтанья, мысли, лица,
И годы всё охолодят,
Всё, даже искренность святую убеждений, —
И бросит мудрый наш разбор
Презренье прошлому, грядущему сомненье,
А настоящему укор.
Тогда придет она, возможность жизни полной,
Развитья чувства, воли, сил...
Всего, что улеглось, — льдом скованные волны —
В ряды немых могил!..
                                                                      14 мая 1850

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 13 об.]

Исправлено по: [Хвощинская 1836–1852. Л. 39].

25 В автографе РГАЛИ: «фортепиан».
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                                   * * *
Когда пройдут года борьбы и испытаний, —
(А благ закон судьбы — они пройдут),
Когда другая цель, другие начинанья
           Широкий мир займут
И счастье новое вам явится, потомки,
(Мы верим и теперь — придет оно)
И взор вы бросите на наших дел обломки,
           Забытых, может быть, давно,
Затем что новое займет вас (мы не знаем,
Что вас займет), но счастливы вполне
Не тем, быть может, что теперь мы призываем
           В глубоком нашем сне,
Не потревожьте нас насмешкой! не скажите,
Как говорят теперь в укор живым:
«Вы, души странные, без цели в тьме бежите
           За странным знаменем своим».
Простите нам, когда ошиблись мы: густая
Завеса кроет все от смертных глаз;
Простите нам, когда вам, счастье замышляя,
           Мы лучшими считали вас.
Мы поклонялися любви. Когда меж вами
Она жива, то в ней мы вами прощены,
А если нет, тогда ругайтесь над гробами:
           Прощенье отвергаем мы…
                                                                 13 марта 1852 

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 6]

Исправлено по: [Хвощинская 1836–1852. Л. 41].

                             Надежда

В минуту скорбную, как первое сомненье
Закралось в ум его, а в тело чувство тленья,
И смертным человек назвался в первый раз,
И жизнь, полна тревог, как свиток развилась, —
Над долгим будущим, над мраком и могилой
Она взошла звездой, зажглась и засветила.

С тех пор прошли века. Мир позабыл о ней
В боготворении природы и страстей,
Средь рабства, роскоши, стеня иль угнетая,
Свое грядущее в загадку облекая,
Неумолимый есть, он верил, властелин —
Судьба — и что он даст на день, на миг один,
Не может дольше быть — зло, благо неизбежно, —
И принимал дары, покорный безнадежно.
Томясь иль празднуя, считая каждый миг,
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Боясь, что жизнь вспорхнет, а он не всех достиг
Тех радостей, что здесь даются в наслажденье,
Надежды он не звал: мечта — не утешенье.

Когда ж настали дни и Правда, вняв мольбам,
Свет пролила на тьму, дала значенье снам,
Смирила радости, утешила страданье,
Дала цель подвигу, достоинству сознанье,
Всем место указав и гордых низложа,
Подняв трепещущих и тех, кто пал служа,
Она сравняла вновь весь мир, как в день творенья.
И, спутница любви, прощенья и терпенья,
Надежда чистая явилась, не звездой,
Как прежде дальнею, но другом и сестрой,
В ряды сынов земли она спокойно стала.
И торжество вдали в сиянье указала.

И обновленный мир сначала видел в ней
Награду в небесах за дни земных скорбей, —
Он прав был: много жертв в борьбе священной пали,
Но день торжеств взошел, минули дни печали,
И мир, восторженно назвав ее сестрой,
Ей в руку сильную вложил символ земной
Довольства, крепости, покоя и спасенья,
Своих грядущих слез ей вверил утешенье,
И вновь сквозь мрак и скорбь таинственным путем
Прошел вслед за своим таинственным вождем.

Настали дни трудов. На подвиги созданья
Печать глубокого святого упованья
Мир, занятый трудом, с любовью положил —
Он в настоящем дне грядущее любил:
Храм начиная, знал, что первое моленье
Придет в нем совершить другое поколенье,
Науки первый звук воззвав из тьмы гробов,
Он завещал его сынам своих сынов
И, летопись чертя благоговейно, свято,
Дарил грядущему плод опыта богатый.
Надежду дальнюю небесной окрылил,
Ей в руки подал меч блестящий, положил	
На грудь ей белый крест и вслед за ней толпами
Он полетел туда, где степью и скалами
Гробница Божия стоит ограждена...
Но там, в святой земле, земные племена
Свою небесную надежду схоронили,
Мечтою разума мысль неба заменили,
Свободой назвали ее, и по земли
Свободы первый крик в восторге разнесли…
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Свобода родилась от силы. Вдохновенье —
Надежды светлый луч — хранило мир в смятеньях
Средь новых мрачных дней в служении страстям.
Когда судилища, взывая к небесам,
Их правосудию уже не доверяли,
И, сами мстя за них, кляли и сожигали,
Когда неправдою и злобой осужден,
Не смея уповать на тихий смертный сон,
Молить прощения у Бога не дерзая,
Скорбя и о земле, и о блаженстве рая,
Несчастный умирал, — у дальних алтарей
Надежда теплилась. Стон пыток, звон цепей
Ее названием отрадным заглушались,
На зов ее и честь, и доблесть пробуждались,
И в час, как старый волхв, трусливою душой
Дрожа, загадывал в звездах во тьме ночной,
Она манила вдаль бесстрашных, призывая
К таинственной земле неведомого края.

У дальних берегов счастливый мореход
Бросает якорь свой на дно пустынных вод.
Как братья, чуждые друг другу с дня рожденья,
Два мира празднуют свое соединенье
И делят то, что есть. Коварством и борьбой
Берет сокровища брат старший и большой,
А юный, полный сил, прекрасный и покорный,
Внимает голосу ученья. Плодотворно
Восходят добрые и злые семена.
За правом следует раздел, раздор, война;
Познание богатств родной земли, их силы
Взрезает грудь земли до сердца, — из могилы
Выходит алчность, с ней неравный тяжкий труд;
Того, кто трудится, уж братом не зовут,
Свобода —  общее святое достоянье —
Есть право для одних, а для других восстанье...

Свобода разума встает у алтарей,
Шумит, и смелый крик учений и страстей
Уж заглушает звук божественного слова.
Везде кипит борьба, и деятельность. Снова
Надежде человек значенье и символ
Другие дал. За ней он жизнь свою прошел,
С ней покорил он мир. Свершив завоеванье,
Он обратил ее на разум и познанье,
Свое прошедшее во тьме переследил,
Нашел забытое и тайны разъяснил.
Надежду призывал он — царь земли, владыка,
Чтоб помогла ему, и в подвиге великом,
Не изменив ему, сияющим челом
Она склонялася над тягостным трудом,
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Слова всесильные и смелые шептала,
Когда кругом толпа безумная кричала,
Не признавая труд; она во мгле тюрьмы
Пред избранным, в кругах неуловимой тьмы
Чертила дивные страницы откровений…
И, вникнув в тайное, отвергнув лжи, сомненья,
Свободный человек ясней себя познал
И крепче волею, смелей желаньем стал.
Он понял, что он царь, что разуму природа
Подвластна, но, взойдя до темного исхода
К началу, — с горечью постигнул он вполне,
Что в мире власть его проходит как во сне,
Что благо, зло, труды — все тлеет средь забвенья,
И в книгах поспешил другому поколенью
Свои деяния и думы передать;
Уже не мыслил он дарить иль научать, —
Нет, он дрожал за жизнь, хотел ее границы
Раздвинуть, он излил на верные страницы
Свою последнюю надежду: он прожить
Надеялся еще хоть день один. Любить
Грядущего не мог он. Всякий лишь собою
Был занят, для себя трудился. И с землею
Холодной, где любви уж больше не расцвесть,
Где слов признания уже не произнесть
На дело общее, — надежда распрощалась...
Одна тень бледная, печальная осталась,
Чтоб утешать детей иль ободрять в грозу,
Иль чью-нибудь стереть безвестную слезу…

Разъединилось всё, и из людских сословий
Нашлись изгнанники по кодексу условий:
Необразованность их новою виной
Предстала с прежнею печальной нищетой;
В них угнетением надежду погубили.
Забыв о них, о всем, счастливцы мира жили,
День за день празднуя. На мысли их, дела 
Рука отчаянья тяжелая легла.
Все строилось для дня; когда же их забвенье
Встревожил помысел о смерти и рожденье,
Боясь предстать лицом пред мрачною Судьбой,
Все Случай назвали нелепый и пустой...
Клеймя несчастие презреньем, угнетая,
Святыню осмеяв, порок, стыд величая,
Oтверженная мысль летела по земли…
Но благ отмститель Бог, — Он стер ее в крови...

Мы встали, смятые борьбою, потрясеньем,
Смущенные стыдом и памятью паденья.
Дух огненный, пройдя по миру, указал
Стремленье новое... но из каких начал,
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Какое счастье дать всей этой жажде счастья,
Чем вдохновить, к чему подвигнуть наши страсти?..
Уж все испытано, все пройдено для нас,
А просит нового всеобщий скорбный глас...
Не славы ль просит он? Увы, здесь все не вечно!
Познанья? Жизнь кратка, познанье бесконечно!
Любви? Без равенства нельзя вполне любить, —
Нельзя всех уравнять, все братски разделить —
Наследство мало так, наследников так много.
Пред истиной не все то право, что убого...
Свободу ль мы зовем, мечтанье, имя, тень?
Мы знаем, что опять взойдет для мира день,
Когда страдание, оправившись от боли,
За прошлое свое отмстит опять неволей —
Лишь переменятся рабы. Мы жить спешим,
Чтобы скорей дожить до счастья, мы летим,
Мы ищем, роемся, мы строим, разрушаем,
Мы сомневаемся, мы верим, вопрошаем
Науку древнюю, и с воплем и в слезах
Перед религией мы падаем во прах
И молим имени и средств… умом, рукою
Готовы действовать… И с каждою зарею
Восходит черный дым вчерашнего труда
И наш насущный труд погибнет без плода,
И завтрашний умрет, по-прежнему бесплодный,
И тысячи сердец, великих, благородных,
Сойдут во гроб за ним, — пока с святых высот
Взгляд милосердия на землю не спадет,
И с ним уж не любовь, не мир, не вдохновенье,
А юность новая, жизнь, сила, обновленье!..

Мы знаем — светлый дар на землю не слетит,
Но он готов для нас, мы знаем, где он скрыт.
Всей силою мольбы, страданья и печали
Мы кроткую сестру опять к себе призвали
И в новый образ, нам доступный, облекли
Надежду, спутницу тревог, трудов земли.
Теперь она — скелет. Смерть — тайны разрешенье,
Познанье, мир, любовь, покой и обновленье.
Звезда, которую Любовь для нас зажгла,
К исходу темному опять нас привела.
Да будет так! Она недаром смерть, могилу
В минуту первого паденья осветила!

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 14–17]

Исправлено по: [Хвощинская 1836–1852. Л. 35–36] — здесь указана точ-
ная дата написания: 28 января 1849 г.



Шаги / Steps. Т. 10. № 3. 2024

340

                                      * * *
Не упрекайте нас: заснули мы, но живы,
Недвижны, но рука по-прежнему сильна.
Бог ниспослал дождя: в пыли чернеет нива,
Но жатвой пышною еще взойдет она.

Не покорились мы презренью, не устали,
Благословение на подвиг все сошло.
Все цело — мысль, любовь, и память, и печали —
И в сердце с правдою не примирилось зло.

Мы ждем, как ждет река, окованная льдами,
Всему есть час, и ей придет когда-нибудь —
И напоит она и освежит волнами
Земли иссохнувшую грудь.

Не смейтесь, будто мы в испуге изменили:
Пред смертным вечному чужд и [нрзб.] страха,
Мы звали истину — вы ваш расчет творили,
Мечтали нашу жизнь, а ваше дело прах.

Не смейтесь, если мы с улыбкою и сами
Глядим на прошлое, на эти дни тревог,
Мы к свету шли во тьме безвестными путями,
Но в опыте сказал нам слово силы Бог.

Мы ждем, как ждет гроза, сбираясь в небе ясном,
Еще незримая, спокойная; мы ждем...
И горе тем, кому предвестием напрасным
Ее далекий будет гром!
                                                                      17 июля 1852

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 17 об.]

                                 * * *
Без ужаса смотрю вперед. Года пройдут.
Милей всего мне темный угол будет.
Какой-нибудь пустой и долгий труд, 
Заботы тень поднимет и26 разбудит,
Займет в душе то место, где, могуч
И полон силы, славы и видений,
Когда-то жил весь мир, светился луч
Надежды, и любви, и вдохновений.

Года пройдут. Мне будет странен шум,
Понятный прежде трепетному слуху,
Дел начатых, кипящих, смелых дум,

26 Исправлено по черновому автографу: [Хвощинская 1849–1854. Л. 8].
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Далекий зов таинственного духа...
Придет ли ночь, спокойно я засну,
Молясь, чтоб Бог дождаться дал рассвета,
Дал жизнь еще, и только жизнь одну,
Без ласк любви, без дружбы, без привета...

Без ужаса смотрю я вдаль... А были дни,
Грядущее мне душу возмущало,
Как призрак грозный… Призраки в тени,
Неясные, всегда страшат сначала,
Но ближе шаг, и тверды мы. Что год —
Утрата… к ним привыкнуть мы успели.
Весной боимся мы осенних непогод,
Но хлынул дождь — и не страшат метели…

Но что-нибудь переживает в нас…
Что прошлого останется со мною?
Мысль вечности в последний, смертный час
С какой последней свяжется мечтою?
О жизнь моя, припомнись мне сильней
И вызови мне образ светлый, яркий,
Чтоб, оставляя мир, душе моей
Еще раз вспыхнуть пламенно и жарко!..
                                                          9 августа 1852 

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 18–18 об.]

                        * * *
— Жди и надейся! — говорили
Нам мудрецы, — пусть счастье сон,
Примеры есть, что люди жили
Надеждой, что свершится он.
Пусть счастье далеко, — бывали
Примеры, люди ждали, ждали,
Стареясь горько каждый год,
Следили луч в дали туманной,
Твердя упорно, постоянно:
— Не нынче завтра, а придет…

Старинных правил много нами
Разбито, им и счет забыт, —
Но утешенье — жить мечтами
Еще незыблемо сидит.
Мы строги, точны — Бог то знает;
Теперь ребенок отвергает,
Пред чем благоговел старик.
Мы страшно счастье развенчали —
И ждем его, мы осмеяли
Мечты — и жизнь проводим в них…
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Когда так грустно и так ясно
Мы видим чувства, мир, людей,
Чего еще нам ждать напрасно
Для жизни собственной своей?
Когда нет общих упований, —
О, на27 утраты, на страданья
Спокойно бросим гордый взор,
И жизнь пройдем28, не ожидая,
Чтоб не послать ей, умирая,
В прощанье горестный укор!..
                             1 сентября 185229

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 9–9 об.]

                                       * * *
Опять темно вдали, опять клубятся тучи,
Гроза… Господь войны, Бог крепкий и могучий,
Бог правый! молим мы не помощи от бед,
Не подкрепления, не чуда, не побед — 
Чьи б ни были они — в них смерть и пораженье…
Мы молим одного: спаси от униженья,
Избавь нас от стыда! внуши хоть одному
Быть верным до конца призванью своему,
Не изменить, не пасть из страха иль расчета, 
Иль, как наемнику, тяжелую работу
Оставить утомясь! Великий, сильный Бог,
Опять восходят дни сомнений и тревог, —
Пошли хоть одного! пусть в эти дни без славы
Погибнет он средь нас, поверженный, но правый,
Но жизнь и смерть его нас с правдой примирит,
Примером будет нам и веру оживит,
Что Ты не до конца, хоть скорбны мы и пали, 
Оставил этот мир смятений и печали!..
                                                                   17 декабря 1851

[Сборник 1857–1858, 1881, 1894–1895. Л. 7]

Исправлено по чистовому автографу, датированному 7 декабря 1851 г. 
[Хвощинская 1849–1854. Л. 41]. Поводом для написания стихотворения 
стал государственный переворот во Франции 2 декабря 1851 г.: роспуск 
президентом Национального собрания, арест оппозиционеров и жесто-
кое подавление протестов.

27 Исправлено по черновому автографу: [Хвощинская 1849–1854. Л. 10].
28 Исправлено по черновому автографу: [Хвощинская 1849–1854. Л. 10].
29 В черновом автографе дата «15 октября 1852» [Хвощинская 1849–1854. Л. 10].
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«Многоуважаемый Рейхсканцлер господин 
Гитлер»: об антисоветских настроениях  

в немецких колониях СССР в 1932–1933 гг.
Аннотация. В статье анализируется оригинальный, впервые 
вводимый в научный оборот исторический документ  — письмо 
советского немца Якова Мартинса, проживавшего в селе Велико-
княжеском Северо-Кавказского края РСФСР в начале 1930-х го-
дов. Данное письмо было извлечено из докладной записки пол-
номочного представителя ОГПУ Е. Г. Евдокимова «О политиче-
ском состоянии немецких колоний Северо-Кавказского края», 
адресованной начальнику политсектора ОГПУ А.  М.  Штейн-
гарту, датированной 15 декабря 1933 г. и хранящейся в Центре 
документации новейшей истории Ростовской области. Послание 
Я. Мартинса представляет собой рассказ о катастрофической си-
туации, сложившейся в советской деревне в период массового 
голода 1932–1933 гг. Оно было адресовано канцлеру Германии 
Адольфу Гитлеру, на поддержку которого надеялся автор, пред-
лагавший организовать «переписку», чтобы «лучше ознакомить-
ся» с работой социал-фашистов и начать совместную борьбу про-
тив коммунизма. Письмо Я. Мартинса прекрасно иллюстрирует 
общественные настроения части немецкого сообщества СССР в 
начале 1930-х годов и помогает лучше понять ответную реак-
цию его представителей на политику сталинского руководства в 
период модернизации.

Ключевые слова: ЦДНИРО, СССР, Северо-Кавказский край, 
Германия, голод 1932–1933  гг., советские немцы, А. Гитлер,  
Я. Мартинс
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“Dear Reich Chancellor Mr. Hitler”:  
About anti-Soviet sentiments in German 

colonies in the USSR in 1932–1933
Abstract. The article analyzes an original historical document, 
a letter from a Soviet German, Jacob Martins, who lived in the 
village of Velikoknyazhesky in the North Caucasus Region of the 
RSFSR in the early 1930s. This letter, introduced into scholarly 
circulation for the first time, was extracted from “On the politi-
cal state of the German colonies of the North Caucasus Region,”, a 
memorandum by the plenipotentiary representative of the OGPU 
(the Joint State Political Directorate), E. G. Evdokimov, to the head 
of the political sector of OGPU, A. M. Shteyngart. Dated December 
15, 1933, the memorandum is stored in the Center for Documenta-
tion of Contemporary History of the Rostov Region. The letter by  
J. Martins contains an account of the catastrophic situation in the 
Soviet countryside during the mass famine of 1932–1933. It was 
addressed to German Chancellor Adolf Hitler, whose support the 
author hoped for, who offered to organize a “correspondence” in or-
der to “get better acquainted” with the work of the social fascists 
and begin a joint struggle against communism. J. Martins’ letter 
perfectly illustrates the public mood of part of the German commu-
nity in the USSR in the early 1930s and helps to better understand 
the reaction of Soviet citizens to the policies of the Stalinist leader-
ship during the period of modernization.
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Одним из наиболее трагических событий советской истории являет-
ся голод 1932–1933 гг. Данная проблематика на протяжении мно-
гих лет привлекает пристальное внимание ученых. Актуальным 

предметом исследования по-прежнему остается национальное измерение 
второго советского голода, от которого страдали представители самых 
разных народов СССР: русские, украинцы, немцы, казахи и т. д. Тщатель-
ные архивные изыскания позволяют не только расширить имеющиеся 
представления о национальных аспектах трагедии начала 1930-х годов, но 
и противодействовать многочисленным попыткам ее политизации или 
фальсификации. 

Одним из наиболее пострадавших от голода регионов Советской Рос-
сии был Северо-Кавказский край, административные границы которого 
объединили территории, в настоящее время входящие в Ростовскую об-
ласть (Ростов-на-Дону на момент создания документа был центром края), 
Краснодарский и Ставропольский края, а также в республики Северного 
Кавказа. Здесь проживали представители многих национальностей, в том 
числе советские немцы. 

В Центре документации новейшей истории Ростовской области 
(ЦДНИРО) нами были обнаружены материалы о реакции немцев Се-
веро-Кавказского края на голод 1932–1933  гг. Речь идет об обширной 
(более 20 страниц) докладной записке «О политическом состоянии не-
мецких колоний Северо-Кавказского края»1 полномочного представи-
теля ОГПУ по данному региону Е.  Г.  Евдокимова начальнику краевого 
политсектора ОГПУ А. М. Штейнгарту, датированной 15 декабря 1933 г. 
В ней констатировалось, что после прихода к власти в Германии Нацио-
нал-социалистской партии (НСДАП) Адольфа Гитлера в немецких общи-
нах Северо-Кавказского края «отмечается значительный рост контррево-
люционной активности кулацких, религиозно-сектантских элементов и 
националистической части сельской интеллигенции»2. В представленных 
в записке высказываниях немцев отмечались не только их недовольство 
резким ухудшением своего материального положения во время коллек-
тивизации и голода 1932–1933  гг., но и надежда на агрессию нацистов, 
которые бы уничтожили СССР. 

К записке прилагалось письмо одного из немецких колонистов Став-
рополья, которое ее составители, очевидно, рассматривали в качестве 
наиболее характерного документа, повествующего о «контрреволюцион-
ных» настроениях части населения в период голода. Автором письма яв-
лялся некий Яков Мартинс, проживавший, согласно указанному адресу, 
в селе Великокняжеском (современное село Кочубеевское Ставрополь-
ского края). Получателем послания значился сам рейхсканцлер Гитлер! 
В оригинале письмо Я.  Мартинса лидеру НСДАП было написано по-
немецки. В архивном деле нет оригинального документа на немецком, но 
на странице с русским текстом специально указано: «перевод с немецко-

1 ЦДНИРО. Ф. 166. Оп. 1. Д. 10. Л. 51–73.
2 ЦДНИРО. Ф. 166. Оп. 1. Д. 10. Л. 51.
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го». По всей видимости, когда работники почты увидели, кому именно 
адресована корреспонденция, они сообщили о ней в компетентные орга-
ны. Письмо попало не к Гитлеру, а к сотрудникам ОГПУ, было переведе-
но на русский язык и присоединено к докладной записке о политическом 
состоянии немецких колоний Северо-Кавказского края.

Содержание письма во многом аналогично посланиям других совет-
ских немцев, которые в условиях голода направляли просьбы о помощи 
своим родственникам за границей. В 1933 г. такие письма были широко 
использованы А. Гитлером и нацистской партией для организации в Гер-
мании антисоветской кампании под лозунгом «помощи страдающим в 
СССР братьям по крови» с целью увеличения собственного политическо-
го капитала [Кондрашин 2014: 258; Бондарев, Рудая 2021].

В своем послание Я. Мартинс писал о том, что в его селе ситуация с 
продуктами питания близка к катастрофической: жители вынуждены пи-
таться «кормовым бураком», но даже этого не хватало. Несмотря на то что 
многие немцы получали заграничную помощь (небольшие продуктовые 
наборы или переводы в иностранной валюте), их положение было весьма 
тяжелым. Денежные переводы можно было реализовать лишь в магазинах 
Торгсина, но цены там все время росли. В итоге, по утверждениям Я. Мар-
тинса, голод получил широкое распространение, смертность от него уве-
личивалась, и отчаявшиеся люди занимались трупоедством: «Много на-
рода помирает из[-]за голода и дошло до того, что если в семье отец или 
ребенок помрет, то эта семья мясо этого мертвеца срезает и кушает».

Я. Мартинс совершенно верно указывал на одну из причин голода на-
чала 1930-х годов. Это была налогово-заготовительная политика сталин-
ского режима, изымавшего из коллективизированной деревни максимум 
произведенной продукции с целью использования ее в качестве источни-
ка валюты, необходимой для осуществления индустриализации страны: 
«Россия заставляет людей голодать потому, что [продает хлеб за грани-
цу за валюту] и за эту валюту за границей машины покупают, [а] народ 
вследствие этого вынужден у других государств просить помощь». При-
мечательно, что Я.  Мартинс ни одним словом не характеризовал голод 
как целенаправленный геноцид советских немцев сталинским руковод-
ством, хотя подобные заявления уже звучали в то время. Это происходило 
в Польше, США и Канаде, где в среде украинской эмиграции возникли 
идеи об этноциде или геноциде украинцев в СССР [Кондрашин 2014: 
265]. Так было и в Германии, где гитлеровские пропагандисты заявляли 
о сознательном «вымарывании голодом немецкого меньшинства» [Баби-
ченко 1995: 35] советского государства. Я. Мартинс же справедливо под-
черкивал, что жертвой голодных бедствий в Северо-Кавказском крае яв-
лялся весь «народ», а не только немцы. 

Исходя из текста послания, его автор был молодым человеком, по-
скольку он упоминает о «школе коммунистической молодежи», указывая 
ее в качестве адреса, на который ожидался ответ «господина Гитлера». 
Возможно, Я.  Мартинс, как и подавляющее большинство молодежи в 
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СССР, был первоначально лоялен по отношению к советской власти, но 
трагические события 1932–1933 гг. сделали его непримиримым противни-
ком коммунистического режима. Об этом четко и недвусмысленно свиде-
тельствует содержание письма. Я. Мартинс настойчиво предлагал А. Гит-
леру свою помощь в борьбе с Советским Союзом: «Мы были бы рады, если 
бы мы здесь тоже так могли работать как вами возглавляемая [национал-
социалистская партия] ‹…› мы будем с большой радостью выполнять рабо-
ту, которая будет вами на нас возложена». Разумеется, нельзя сбрасывать со 
счетов предположение о том, что под именем молодого советского немца 
Якова Мартинса, учащегося школы коммунистической молодежи села Ве-
ликокняжеского, могли скрываться иные люди, например, антисоветски 
настроенные немецкие колонисты. Однако чтобы подтвердить или опро-
вергнуть это предположение, необходима дальнейшая работа в архивах.  

В любом случае письмо Я. Мартинса было не случайно приложено к 
докладной записке ОГПУ о настроениях немецкого населения Северо-
Кавказского края в условиях голода начала 1930-х годов. Имеющиеся в 
нашем распоряжении материалы свидетельствуют о том, что антисовет-
ские и прогитлеровские настроения получили довольно широкое рас-
пространение среди советских немцев. Сталинское руководство не могло 
игнорировать их, поскольку они стимулировали формирование «пятой 
колонны» и были способны спровоцировать коллаборационизм немец-
кого сообщества в случае гитлеровской агрессии. Правительство СССР на 
данные настроения отреагировало мероприятиями, носившими превен-
тивный характер, — «немецкой» операцией НКВД 1937–1938 гг. и массо-
вой депортацией советских немцев в 1941 г. 

Письмо3 публикуется в авторской орфографии и пунктуации. В тех 
случаях, когда в нем встречаются сокращения или ошибки автора, в текст 
внесены наши дополнения и примечания.  

* * * 
Перевод с немецкого

Многоуважаемый Рейхсканцлер господин Гитлер.
Мы хотим вам немного осветить[,] как здесь в России обходятся с немца-

ми и вообще с народом.
Много народа помирает из[-]за голода и дошло до того, что если в семье 

отец или ребенок помрет, то эта семья мясо этого мертвеца срезает и кушает.
Торгсин переполнен товарами[,] мукой и др. продуктами. Больше полови-

ны немцев получают помощь из[-]за границы и за эту поддержку очень мало 
получают [продуктов в Торгсине][,] потому что цены все время повышаются. 
Мука в Торгсине стоит 1 пуд 7 марок.

Россия имеет такую политику, каковую никакое государство не взяло на 
себя[,] и Россия заставляет людей голодать потому, что народ вследствие это-

3 ЦДНИРО. Ф. 166. Оп. 1. Д. 10. Л. 74.
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го вынужден у других государств просить помощь и за эту валюту за границей 
машины покупают[,] только этим Россия хочет развить индустрию, но с та-
кой политикой Россия далеко не уйдет (видимо, либо автор, либо перевод-
чики перепутали фразы: следует читать «Россия заставляет людей голодать 
потому, что [продает хлеб за границу за валюту] и за эту валюту за границей 
машины покупают, [а] народ вследствие этого вынужден у других государств 
просить помощь». — В. Б., О. Р.). Этого не должно быть допущено другими 
государствами. Россия еще имеет запасы хлеба, но имеет политику людей за-
ставлять голодать. Даже [расположенный в селе Великокняжеском индустри-
ально-земледельческий] Техникум кормят кормовым бураком, и мы тоже уже 
давно кушаем кормовой бурак. Много школ закрывается потому, что даже 
кормовых бураков нет.

Наше мнение такое: чтобы другие страны такое положение дальше не до-
пустили. Мы такого же мнения, [что] и «Вы» и всегда будем на Вашей стороне.

Мы были бы рады, если бы мы здесь тоже так могли работать[,] как вами 
возглавляемая партия они рабочие (так в тексте. — В. Б., О. Р.), но мы все это 
не можем сделать[, так как] даже если бы русская власть знала, что мы такое 
письмо вам пишем, так нас [с]разу бы арестовали и послали. Мы не знаем, 
как сделать, чтобы поступить в Вашу партию и вместе против коммунизма бо-
роться. Было бы очень желательно, чтобы мы с вами имели переписку, чтобы 
с работой, которую проводят социал-фашисты, лучше ознакомиться.

Мы будем с большой радостью выполнять работу, которая будет вами на 
нас возложена.

Может быть, «господин Гитлер» может нам даст совет[,] как нам попасть в 
соц.[иал-]фашистскую партию для совместной работы. 

Мы призываем всю соц.[иал-]фашистскую партию лучше бороться против 
коммунистической партии и нам помогать. Желаю Вам еще больше счастья и 
успеха в работе остается (так в тексте. — В. Б., О. Р.) приветствуйте ваших то-
варищей. Мой обратный адрес в Германии написал на письме. Прошу ответ.

Через турецкую границу мы бы перебрались, но мы тогда не знаем[,] 
как дальше. Без денег ничего нельзя начать. Большой привет Соц.[иал-] 
Ф.[ашистской] партии.

Отправитель: Село Великокняжеское, школа ком.[мунистической] моло-
дежи

Яков Мартинс
Получатель: Берлин Рейхсканцлер[у] Гитлеру
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«На предложение вступить в партизанский 
отряд райпрокурор т. Онушко ответил отказом…»

Аннотация. В статье вводится в научный оборот и анализиру-
ется оригинальный архивный документ из фондов Центра до-
кументации новейшей истории Ростовской области (ЦДНИРО), 
предоставляющий информацию о малоизвестных и недостаточно 
изученных аспектах партизанского движения в СССР в годы Ве-
ликой Отечественной войны. Это докладная записка «По вопросу 
о взаимоотношениях в руководстве Верхне-Донского района [Ро-
стовской области]», адресованная первому секретарю Ростовского 
обкома ВКП(б) Б. А. Двинскому и составленная заместителем се-
кретаря обкома Горшковым в начале декабря 1943 г. В доклад-
ной записке подробно повествуется об остром межличностном 
конфликте, разгоревшемся между руководящими работниками 
Верхне-Донского района Ростовской области в августе 1943  г. 
Первопричиной конфликта послужило нежелание районного 
прокурора Онушко вступить в формировавшийся из местных 
коммунистов партизанский отряд при приближении гитлеров-
ских войск к Верхне-Донскому району летом 1942 г. Недостойное 
поведение Онушко вызвало критику других представителей рай-
онного руководства, за что прокурор пытался отомстить, исполь-
зуя служебное положение. Тем самым докладная записка Горш-
кова позволяет рассматривать партизанское движение в свете 
межличностных отношений, что создает возможности для более 
глубокого изучения настроений советских партизан, их конфлик-
тов и контактов, повседневной жизни, и пр.

Ключевые слова: Великая Отечественная война, Б. А. Двин-
ский, «закон о пяти колосках», партизанский отряд, партизан-
ское движение, Ростовская область, «указ 7-8», ЦДНИРО
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Партизанское движение в годы Великой Отечественной войны вы-
ступало одним из ярчайших свидетельств массового патриотизма 
граждан СССР и сыграло важную роль в отражении гитлеровской 

агрессии. В силу своего выдающегося значения деятельность партизан и 
подпольщиков на временно оккупированной гитлеровцами территории 
СССР подробно освещалась как в советской, так и в постсоветской исто-
риографии. Однако, несмотря на десятилетия научного осмысления пар-
тизанского движения, архивные изыскания постоянно приносят иссле-
дователям массу новых сведений о самых разных аспектах отмеченной 
проблематики. В ряде случаев хранящиеся в архивах документы повеству-
ют о совершенно неожиданных нюансах, связанных с партизанским дви-
жением в годы Великой Отечественной войны. Один из таких документов 
был обнаружен нами в материалах Ростовского областного комитета ком-
партии, хранящихся в Центре документации новейшей истории Ростов-
ской области (ф. 9).

Материалы Ростовского обкома ВКП(б) содержат массив информа-
ции о формировании и боевой деятельности партизанских отрядов Дона, 
биографиях бойцов этих отрядов, оказании материальной помощи род-
ственникам погибших партизан и подпольщиков и пр. Наряду с этим в 
архивных документах зафиксированы примеры уклонения отдельных 
донских коммунистов, которым надлежало принять участие в партизан-
ском движении, от этой обязанности. Подобное малодушие закономерно 
провоцировало обструкцию со стороны их товарищей и порождало меж-
личностные конфликты, иногда приобретавшие драматические формы.

Летом 1943 г. в Верхне-Донском районе Ростовской области разразил-
ся настолько острый конфликт, что на него был вынужден отреагировать 
Ростовский обком ВКП(б). В материалах обкома, посвященных разбору 
этого дела, обращает на себя внимание обилие документации правоохра-
нительных органов — протоколов обысков, допросов и т. п. Документы 
свидетельствуют, что 7 августа 1943 г. с санкции прокурора Верхне-Дон-
ского района Онушко органами милиции было возбуждено уголовное 
дело против Власа Никифоровича Жукова и неких Сологуба, Горбачева и 
Романченко. Они обвинялись в расхищении социалистической собствен-
ности по постановлению ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 г., более 
известному как «указ 7-8», или «закон о пяти колосках» [Материалы 1944. 
Л. 124]. 

На первый взгляд, в самом факте возбуждения уголовного дела по 
«указу 7-8» не было ничего странного. Хотя данный нормативный акт ши-
роко применялся в 1930-е годы, став одним из знаковых символов эпохи 
«великого перелома», он не утратил силу и в 1943  г. С выдвинутым об-
винением вполне коррелировала и должность обвиняемого В. Н. Жукова, 
который занимал пост директора Шумилинского совхоза. Странно дру-
гое, а именно должности обвиняемых Горбачева и Сологуба. Ибо первый 
из них являлся председателем Верхне-Донского райисполкома (РИК), а 
второй — не кем иным, как первым секретарем районного комитета ком-
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партии! Другими словами, Горбачев возглавлял советский администра-
тивный аппарат Верхне-Донского района, а Сологуб являлся высшим 
районным партийным функционером. Исходя из реалий политического 
устройства СССР, Сологуб управлял районом, был здесь первым лицом 
и занимал несравненно более высокое положение, чем районный про-
курор Онушко. Выдвинуть обвинение против первого секретаря райко-
ма компартии без санкции областного начальства — Ростовского обкома 
ВКП(б) — Онушко не имел права. Ростовский обком такой санкции про-
курору не давал. Поскольку же Онушко посмел инициировать уголовное 
дело без спроса, партийное начальство в Ростове вскоре заинтересовалось 
этим вопиющим нарушением субординации.

В октябре 1943 г. на бюро Ростовского обкома ВКП(б) был специально 
рассмотрен вопрос «О взаимоотношениях в руководстве Верхне-Донского 
района». В район «для рассмотрения возникших взаимоотношений» был 
командирован заместитель секретаря обкома Горшков в сопровождении 
ответственных работников областной прокуратуры и НКВД [Материалы 
1944. Л. 29]. Горшков прибыл в Верхне-Донской район в конце октября и 
приступил к выяснению обстоятельств дела. По итогам своей работы он 
составил докладную записку на имя первого секретаря Ростовского об-
кома ВКП(б) Б. А. Двинского, датированную 4 декабря 1943 г. [Там же. 
Л. 1–7] 

В записке Горшков решительно оправдывал Горбачева и Сологуба, ут-
верждая, что они и другие обвиняемые в расхищении социалистической 
собственности ничего противозаконного не совершали, а стали жертвой 
недоразумения. Не остановившись на этом, Горшков прямо обвинил про-
курора Онушко и начальника райотдела милиции Солодского в шельмо-
вании первых лиц Верхне-Донского района, «так как ведение следствия 
по первому секретарю райкома и председателю райисполкома без ведома 
Обкома партии иначе как шельмованием назвать нельзя».

Самое же любопытное в докладной записке Горшкова — то, в чем по-
сланец обкома видел первопричину конфликтной ситуации в руководстве 
района. Ее Горшков усмотрел в событиях, имевших место за год до кон-
фликта, — летом 1942 г. 

Горшков указывал, что в июле 1942 г., когда во время наступления вер-
махта на Юге России «Верхне-Донской район оказался передним краем 
обороны», здесь началось формирование партизанского отряда «из пере-
довых людей района». Предложение вступить в отряд получил и прокурор 
Онушко, но он отказался пойти в партизаны. Районный прокурор моти-
вировал свой отказ отсутствием необходимых документов (специально 
оформленного решения Верхне-Донского райкома компартии и соответ-
ствующего указания облпрокурора), но местные коммунисты «справед-
ливо оценили поступок т. Онушко как трусость». Очевидно, верхнедон-
ские партийцы открыто демонстрировали Онушко свое презрение и не 
собирались забывать о его малодушии. В июле 1943 г. на бюро Верхне-
Донского райкома ВКП(б) была утверждена характеристика на Онушко, 
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в которой «наряду с положительными качествами работы» прокурора от-
мечались «его трусость и неустойчивость во время формирования парти-
занского отряда». Вероятно, Онушко, ознакомившись с неблаговидной 
характеристикой, затаил злобу и решил отомстить своим недругам при 
первом удобном случае. По крайней мере Горшков именно так объяснял 
мотивы райпрокурора, утверждая, что «вот это[,] очевидно[,] и послужило 
началом похода [Онушко] против Сологуба и Горбачева». 

Содержащиеся в деле материалы не позволяют с полной уверенностью 
говорить о том, чья версия событий была ближе к истине — Онушко или 
Горшкова. Зная о склонности многих советских и партийных чиновников 
использовать власть в личных целях (об этом свидетельствуют, напри-
мер, материалы развернутых в конце 1930-х годов судебных процессов 
над наиболее одиозными начальниками районного уровня [Фицпатрик 
1996: 387–415; 2001: 331–349]), вряд ли Сологуб и Горбачев были столь 
безгрешны, как утверждал Горшков. Вместе с тем нет оснований сомне-
ваться в малодушии Онушко, поскольку он не был единственным ком-
мунистом, демонстрировавшим недостойное поведение в условиях раз-
вертывания на Дону партизанского движения. В частности, в Кашарском 
районе, соседнем с Верхне-Донским, два местных коммуниста (один из 
которых являлся председателем райисполкома, а другой управлял колхо-
зом) были оставлены в партизанском отряде, но ушли из него и сотруд-
ничали с оккупантами [Протокол 1944. Л.  41  об.]. По всей видимости, 
Онушко показал себя летом 1942  г. далеко не с самой лучшей стороны 
и решил использовать властные полномочия для мести однопартийцам, 
упрекавшим его в трусости. 

Посланец Ростовского обкома Горшков, очевидно, хорошо понимал 
пикантность ситуации. Уголовное преследование двух первых лиц Верх-
не-Донского района по «указу о пяти колосках» бросало тень и на Ро-
стовский обком ВКП(б), ответственный за их назначение на должность. 
Горшков не мог поступить иначе, кроме как оправдать первого секрета-
ря райкома и обвинить районного прокурора Онушко в самоуправстве 
и стремлении свести личные счеты. Выводы комиссии Горшкова легли 
в основу принятого в феврале 1944  г. постановления бюро Ростовского 
обкома компартии, согласно которому обвинение Сологуба и Горбачева 
по «указу 7-8» признавалось необоснованным и «тенденциозным» (хотя 
обком согласился с тем, что обвиняемые незаконно приобрели ткань в 
конторе Заготживсырья, не уплатив полностью всю сумму; за это им был 
объявлен выговор и возложено обязательство погасить задолженность). 
Одновременно отделу кадров обкома ВКП(б), облпрокурору и начальни-
ку областного управления НКВД поручалось «рассмотреть вопрос о целе-
сообразности дальнейшей работы» Онушко и Солодского в Верхне-Дон-
ском районе [Протокол 1944. Л. 23 об.–24]. Так областной центр затушил 
пламя ярко разгоревшегося в Верхне-Донском районе межличностного 
конфликта, причиной которого стало малодушие районного прокурора, 
отказавшегося вступить в партизанский отряд. 
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Документ [Материалы 1944. Л. 17] публикуется с сохранением орфо-
графии и пунктуации. Наши поправки и дополнения приводятся в ква-
дратных скобках; в случае необходимости текст снабжен примечаниями. 

* * * 

Секретарю Ростовского обкома ВКП(б) —
тов. Двинскому Б. А. 

Докладная записка
по вопросу о взаимоотношениях в руководстве
Верхне-Донского района. 

В соответствии с постановлением бюро Обкома ВКП(б) от 13 октября с. г. 
за № 322 § 33 мне совместно с представителями от Облпрокуратуры т. Остров-
ской и УНКВД РО т. Востриковым было поручено выехать в Верхне-Донской 
район для рассмотрения на месте вопроса о взаимоотношениях в руководстве 
В[.]-Донского района.

За время нашей работы в районе с 30.X — по 6.XI — с. г. установлено ни-
жеследующее:

Руководителям района, первому секретарю РК ВКП(б) тов. Сологуб, 
председателю РИКа т. Горбачеву и другим было предъявлено:

1. Обвинение, оформленное соответствующим делопроизводством след-
ственных органов раймилиции и райпрокуратуры, по закону от 7 августа 1932 
года.

2. Незаконное получение продуктов из Шумилинского сельпо.
3. Незаконное получение мануфактуры из конторы Заготживсырье.
Документальным разбором материалов, поступивших от Облмилиции и 

Облпрокуратуры, беседой с большой группой ответственных работников в рай-
оне и выездом членов комиссии в ряд хуторов района, установили следующее: 

а) По первому обвинению руководителей райкома1 Сологуб и Горбачева 
по статье от 7 августа 1932 г. обстоятельства дела фактически оказались сле-
дующими.

Товарищи Сологуб и Горбачев в июле месяце с. г. в соответствии с указани-
ем Обкома ВКП(б) организовали продовольственную базу для партизанского 
формирования. С этой целью было поручено директору Шумилинского сов
хоза тов. Жукову, выделить одну тонну муки. Мука от совхоза была получена 
и доставлена в кладовую райвоенкомата, где и хранилась определенное время. 
В связи с изменением положения на фронте, — началось летнее наступление 
Красной Армии, — т. Сологуб в августе месяце предложил т. Жукову муку из 
кладовой райвоенкомата перевезти в кладовую совхоза. Когда т. Жуков при-
слал машину за мукой, то кладовая райвоенкомата была замкнута, поэтому в 
присутствии работников военкомата был вынут пробой2 и мука в количестве 
6 чувалов3 была перевезена на территорию совхоза.

1 Так в документе; следует читать «руководителей района».
2 Пробой — здесь: металлический штырь для навешивания замка (ср. [СРНГ (1998): 84]). 
3 Чувал — большой мешок [СРДГ (3): 196]. 
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К этому делу, не имеющему ничего предосудительного, примешался один 
момент. Во время возвращения семей из эвакуации, представители совхоза за 
Волгой приняли от семей Сологуба, Горбачева, Романченко и др. муку и су-
хари, с условием возврата этих продуктов на месте, т. е. в районе. Сделано это 
было потому, что семьям Горбачева, Сологуба и др. не на чем было везти свое 
имущество из эвакуации. Вот из этой[-]то тонны муки Жуков и выдал Сологубу 
и Горбачеву по причитающимся [им] 100 килограмм и худшей, чем была сдана.

При возврате из кладовой военкомата муки ее не хватало около 100 кило-
грамм. Установить, куда она делась, не удалось, так как Романченко из рай-
она выбыл. Возможно ее взял Романченко, так как его семья также сдавала 
совхозу свою муку. 

Директор совхоза т. Жуков должен был возвратить муку и сухари семьям 
товарищей Сологуб, Горбачева и других[,] и последние имели право эту муку 
взять и никаких проступков, наказание за которые предусмотрено законом от 
7 августа 1932 года никто не совершал.

б) По второму обвинению, т. е. незаконное получение продуктов из Шу-
милинского сельпо. 

В декабре месяце 1942 г.[,] по согласованию с т. т. Кипаренко и Майоро-
вым, руководители Верхне-Донского района через тов. Горбачева получили 
из Шумилинского сельпо продуктов на 1650 руб. 05 коп. для отправки их эва-
куированным семьям за Волгу. Тов. Горбачев эти продукты в январе месяце 
1943 г. доставил всем семьям по принадлежности.

Получение продуктов в магазине, было оформлено соответствующими 
счетами, но деньги не были оплачены. В этом виноваты Горбачев и Сологуб.

в) По третьему обвинению — незаконное приобретение мануфактуры или 
разбазаривание её из конторы «Заготживсырье». 

В начале 1942 г. райконтора «Заготживсырье» получила текстиль для сти-
мулирования заготовки шерсти. В июльские дни 1942 г. руководители района 
сумели оставшуюся от реализации мануфактуру отправить за Волгу. В 1943 г. 
контора «Заготживсырье» с ценностями возвратилась из эвакуации и из 
оставшейся мануфактуры по накладной № 564 от 22 апреля 1943 г. тов. Горба-
чев для себя и для тов. Сологуба купил мануфактуры на сумму 1170 рублей, 37 
копеек. Деньги за мануфактуру ими были отплачены своевременно. Эти три 
факта и послужили основанием к тому, чтобы начальник районного отделе-
ния милиции Солодский и районный прокурор т. Онушко завели на т. Соло-
губа и т. Горбачева следственное дело, хотя санкции на привлечение Сологуба 
и Горбачева к ответственности по закону от 7 августа 1932 г. им никто не да-
вал и тем более Обком ВКП(б). Получилось просто шельмование Сологуба и 
Горбачева, так как ведение следствия по первому секретарю райкома и пред-
седателю райисполкома без ведома Обкома партии иначе как шельмованием 
назвать нельзя. 

Причиной к этому послужили дела июля 1942 г. 
1. В июле 1942 г. когда Верхне-Донской район оказался передним краем 

обороны, а часть района была уже оккупирована немцами, перед руководите-
лями района встал вопрос об окончательном оформлении партизанского от-
ряда. Был организован индивидуальный отбор передовых людей района в пар-
тизанский отряд. На предложение вступить в партизанский отряд райпрокурор 
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т. Онушко ответил отказом, потому что якобы у него нет указания Облпрокуро-
ра и специального на это решения РК ВКП(б). Коммунисты Верхне-Донской 
районной партийной организации справедливо оценили поступок т. Онушко 
как трусость. Ясно, что это определило и отношение к нему товарищей. 

2. Период июль — декабрь месяцы 1942 г. в условиях В[.]-Донского района 
требовал от всех ответственных работников[,] в том числе и от работников 
милиции и прокуратуры[,] напряженной работы, но последние работали кое-
как, и районное партийное собрание в ноябре месяце [1942 г.] подвергло рез-
кой критике работу раймилиции и райпрокуратуры. Выводов работники ми-
лиции и прокуратуры для себя из этого не сделали, и в декабре месяце 1942 г. 
бюро РК ВКП(б) вновь слушало вопрос о работе раймилиции и райпроку-
ратуры, так как состояние дел в районе требовал[о] улучшения работы этих 
организаций. Принятое решение бюро РК ВКП(б) вновь подвергло критике 
работу органов следствия и надзора и сделало ряд практических предложений 
по улучшению их работы.

3. В июле месяце 1943 г. бюро РК ВКП(б) должно было дать партхаракте-
ристику т. Онушко. Характеристика была утверждена и в ней, наряду с по-
ложительными качествами работы т. Онушко была отмечена его трусость и 
неустойчивость во время формирования партизанского отряда. Вот это[,] 
очевидно[,] и послужило началом похода против Сологуба и Горбачева: сбора 
материалов и ведения по ним следствия. Даты начала всех этих обвинений 
берут своё начало с утверждения характеристики на т. Онушко. 

а) Тов. Горбачев по накладной от сельпо получил продукты 21 января 
1943 г. и только 13 [июля] с. г. т. Онушко об этом доносит в Облпрокуратуру, 
сообща вместе с тем, что им производится по этому вопросу проверка. 

б) Тов. Горбачев по расходному чеку № 464 от 22 апреля с.  г. уплатил 
конторе «Заготживсырье» за мануфактуру 1 170 рублей 37 копеек, а 13 июля  
т. Онушко сообщает Облпрокурору о разбазаривании мануфактуры Сологу-
бом и Горбачевым.

в) Дело по обвинению т. Сологуб и Горбачева по закону от 7 августа 1932 г. 
начато производством 7 августа 1943 года, тогда как фонд был создан в начале 
июля месяца.

5. Дело[,] заведенное раймилицией и райпрокурором по обвинению тов. 
Сологуб и Горбачева в расхищении хлеба, было начато с целью компромета-
ции районного руководства с нарушением всех правил, т. е. без санкции на 
этот счет со стороны областных организаций. 

Хотя райпрокурор т. Онушко и нач. раймилиции т. Солодский пытались 
доказать, что они не знали о причастии к этому вопросу руководителей рай-
она, а завели дело в связи с поломкой замка (совхоз брал свою муку днем и у 
всех на глазах) и вывозом из кладовой райвоенкомата муки, но ход следствия 
указывает на другое. 9  августа прокурор т.  Онушко сам лично допрашивал 
т. Жукова, директора Шумилинского совхоза. Из допроса было ясно видно, 
что инициаторами создания хлебного фонда были т. Сологуб и Горбачев, сле-
довательно ведение данного дела нужно было бы приостановить и довести об 
этом до сведения областных организаций, однако 13 августа истребывается 
справка от командира партизанского формирования т. Тимощенко, т. е. след-
ствие идет полным ходом уже 4 дня.



361

В. А. Бондарев  
«На предложение вступить в партизанский отряд райпрокурор т. Онушко ответил отказом…»

Следует отметить, что т. Акугинов[,] начальник 5 отделения ОБХСС УМ4 ст. 
лейтенант милиции[,] и т. Аганесов — зам. начальника УМ УНКВД РО[,] пол-
ковник милиции[,] не разобравшись с этим вопросом[,] не поставили Обком 
ВКП(б) в известность, а квалифицировали дело на первого секретаря РК ВКП(б) 
т. Сологуб и председателя райисполкома т. Горбачева [как] наказуемое по закону 
от 7 августа 1932 года и направили военному прокурору Ростовской области.

Надо отметить, что с начала августа с. г. т. Онушко порвал всякую связь 
с райкомом и райисполкомом, не заходит туда ни разу, объясняя это боль-
шой загруженностью в работе и советами Михаила Ивановича Калинина, о 
том, что когда нет дела, то нечего ходить по учреждениям, а нужно больше 
уплотнять свой рабочий день. И дел у райпрокурора к райкому партии не ста-
ло находит[ь]ся. 

6. Тов. Солодский, как начальник раймилиции[,] работает сносно, но 
сильно скомпрометировал себя в районе частыми выпивками с кем угодно и 
сколько угодно, и бытовой распущенностью. 

Несколько слов следует сказать и о других работниках райкома партии — 
т. т. Хрипункове и Курченко. 

Тов. Хрипунков[,] третий секретарь РК ВКП(б)[,] пьянствует, в быту ведет 
себя распущен[н]о. 

7. Тов. Курченко — 2-й секретарь РК ВКП(б) в работе мало инициативен, 
с ленцой. По своей политической и деловой грамотности он должен больше 
делать, а не быть в положении ожидающего указания и толчков из вне.

8. Тов. Горбачев — пред. РИКа допустил большую оплошность в том, 
что[,] взяв в магазине продукты в январе месяце с. г. на группу ответственных 
партийно-советских работников, до сих пор за них не расплатился. Виноват 
в этом и Сологуб, который должен был проследить за оплатой. За это им сле-
дует указать и крепко.

После ознакомления со всеми материалами по вопросу взаимоотношений 
в руководстве В[.]-Донского района нами было проведено совещание ответ-
ственных руководящих работников района. 

Наши предложения по данному вопросу представлены в проекте поста-
новления бюро Обкома ВКП(б).

Зам. секретаря Обкома ВКП(б) М. Горшков

Представитель Облпрокуратуры
помОблпрокурора Островская

Представитель УНКВД РО — 
капитан госбезопасности Вострокнутов

4 декабря 1943 г. 

4 УМ — управление милиции (по Верхне-Донскому району). 
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Новая книга выдающегося российского антрополога Александра 
Григорьевича Козинцева занимает особое место в ряду его кон-
цептуальных текстов, посвященных двуединой биосоциальной 

сущности человека, связям праязыков, археологических культур и антро-
потипов, феноменам игры и смеха. Книга целенаправленно собрана из 
новых и ранее вышедших статей, рецензий и устных выступлений, в кото-
рых автор излагает собственное понимание специфики человеческой 
коммуникации, эволюционной истории речи, искусства и юмора в заоч-
ном диалоге с видными представителями современной психологии, линг-
вистики, культурологии, фольклористики: П.  Буайе, У.  Т.  Фитчем, 
Я.  Плампером, В.  С.  Фридманом, Т.  А.  Бернштам, А.  С.  Архиповой, 
В. Е. Добровольской (а «через их головы» — с Н. Хомским, С. Пинкером, 
Б.  Ф.  Поршневым, Л.  С.  Выготским, М.  М.  Бахтиным, З.  Фрейдом, 
М. Моссом, Ч. Дарвином, М. Мюллером). Кроме того, мы получаем до-
ступ к прямым эпистолярным диалогам автора с Г.  Е.  Крейдлиным, 
К. М. Шилихиной, В. А. Петровским, А. Крикманном.

Озвученные во введении черновые варианты заглавия книги «Удел че-
ловеческий» / «О человеческом состоянии», отсылающие к картине Рене 
Магритта «La condition humaine», готовят читателя к восприятию проблем 
происхождения человека как вида (глава 1), языка как семиотического ру-
бикона (глава 2), а также аксиологии эмоций и свободы воли (глава 3) гла-
зами современного антрополога. 

Поступательное движение от одного раздела книги к другому обеспе-
чивается регулярным возвращением к ключевым методологическим во-
просам на новом материале и в связи с новыми прецедентными именами 
и теориями. Таковы глава четвертая «В чем (еще) был неправ Фрейд?» и 
глава пятая «Уничтожение содержания формой: от Шиллера до русского 
формализма», разделы главы седьмой, «Общая теория комического»,  — 
7.1 «Кант и смех» и 7.2 «С. М. Эйзенштейн и теория комического», в ко-
торых лейтмотивом звучит мысль: «Смех настигает и нейтрализует серьез-
ное отношение к предмету, каким бы оно ни было и где бы ни находи-
лось — в сознании или в бессознательном» (с. 131).

Подтверждение ключевому тезису о том, что «комедия — квинтэссен-
ция искусства, ибо она единственный вид искусства, способный унич-
тожать содержание формой не частично, а целиком и безоговорочно» 
(с. 136), А. Г. Козинцев находит в трудах мифологов и фольклористов — 
В. Я. Проппа, О. М. Фрейденберг, Е. М. Мелетинского, Ю. И. Юдина, 
Ю.  Е.  Березкина  — об обрядовых корнях пародии, о мифопоэтическом 
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генезисе образов и мотивов сказки и анекдота исторической эпохи. Од-
нако автор рецензируемой книги критически оценивает предположения 
о том, что сходство конкретных культурных феноменов (например, рус-
ского юродства и ритуальной клоунады североамериканских индейцев, 
палеоазиатской трикстериады и европейских сказок о хитрецах и дураках) 
объясняется универсальными свойствами человеческой психики и вос-
производит на современной почве древнейшие мыслительные законы и 
психологические свойства: «Очень вероятно, что фрагменты религиозных 
представлений сохранились благодаря исторической инерции в целом 
ряде традиций. Из того, что эти фрагменты представляют собой остатки 
религии ранних сапиенсов, вовсе не следует, что наше мышление адапти-
ровано к условиям палеолита» (с. 33).

Наиболее глубоко, детально и с опорой на конкретные примеры дан-
ная проблематика обсуждается в главе шестой «Смех, плач и прочие пара-
лингвистические знаки». Такие средства невербальной коммуникации, как 
смех, плач, зевота, понимаются А. Г. Козинцевым как формы «смещенной 
активности» в ситуациях, когда сильные мотивы конфликтуют между со-
бой или не могут реализоваться по каким-либо иным причинам: «смех, 
плач и зевота стали эффективными механизмами защиты против стресса, 
вызванного речью и культурой. Временно подавляя речь и “отменяя” куль-
туру, они предотвращали неврозы и обеспечивали социальное единство 
путем возврата с эволюционно нового речевого уровня общения на более 
древний и глубокий — бессознательный, доречевой уровень» (с. 164).

Дискутируя с положениями статьи Т.  А.  Бернштам «Феномен “смех-
плач” в русской народно-православной культуре», А. Г. Козинцев перено-
сит категории плача и смеха из сферы психологии чувств в область этологии 
общения. На тех же основаниях строится его критика фольклористической 
методологии описания феномена щекотки [Добровольская 2011]: «…ще-
котка, как показали психологи и этологи, имеет вполне реальную функ-
цию, кстати, отнюдь не сводимую к физиологии, суеверия же меняются от 
одной культуры к другой, а кроме того, трансформируются со временем, 
иначе зачем было бы опрашивать деревенских старушек, а не, скажем, го-
родскую молодежь? ‹…› нельзя не видеть, что цели и принципы у естествен-
ных наук и у фольклористики совершенно разные» (с. 172).

Радикальное противопоставление А.  Г.  Козинцевым фольклорных 
«представлений» о щекотке и антропологических «знаний» о психосома-
тической природе феномена, как кажется, может быть снято не только 
фактом эволюции груминга от вычесывания шерсти приматами (с. 164) 
до вернакулярной социальной коммуникации («Приходи, кума, попьем 
чайку, поищемся»), но и экспансией метафорических рядов «щекотанья /
ласкотанья» (взаимно увязывающих человеческий либо демонический 
тактильный жест, укусы насекомых, птичье пение и эротическое чувство) 
из сферы быличек о ласках русалок и домовых, а также свадебной поэзии 
(«Салавей калину щекатал, / А Михайлушка Марьюшку целавал») в об-
ласть необрядовой лирики («Мухи-комары, они не давают девкам ночку 
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спать»; «Муж недоросток») и нарративов о наказании неверных жен [Ви-
ноградова, Гура 2021]. Сходным образом густаторно-тактильная метафо-
ра («мед на ноже») служит основой для новеллистической репрезентации 
«щекотливых» отношений тещи и зятя [Ałpatow, Kuzniecowa 2018].

В восьмой главе книги, «Жанры комического: трикстериада, (анти)па-
ремия, анекдот, телешоу», ключевое понятие «антиреферентной функции 
юмора» рассматривается применительно к онтологической (врожденной, 
бессознательной, единой для всего человечества) знаковости смеха, с од-
ной стороны, и к прагматике конкретных форм комизма эпохи постфольк
лора, с другой. Среди целого ряда тонких наблюдений и интерпретаций 
образно-мотивной структуры антипословиц, этнических анекдотов, по-
литической сатиры обращает на себя внимание стратификация уровней 
развития детского юмора: «…в процессе взросления ребенок переходит от 
практических шалостей к словесным и все более цивилизованным спо-
собам обходить запрет. Финалом этого процесса являются анекдоты» 
(с. 224). Значимые результаты дает применение данной концептуальной 
схемы не только к анекдотическим сюжетам, деконструирующим куль-
турные нормы, но и к эпическим контекстам, эти нормы моделирующим.

Если в сказках Старого и Нового Света на сюжет ATU 301 «Three Stolen 
Princesses» топос богатырского детства со стандартной формулой «кого за 
руку возьмет  — руку долой, за ногу возьмет  — нога долой» предвещает 
победоносную борьбу героя — медвежьего сына с монстрами [Thompson 
1946: 33], то в былине о Василии Буслаеве его бесчинное игровое поведе-
ние не находит оправдания («шуточки недобрые»), а его асоциальность 
подчеркнута возрастными рубежами в 7 и 17 лет:

Будет Василий семи годов,
Стал он по городу похаживать,
На княженецкий двор он загуливать,
Стал шутить он, пошучиватъ.
Шутить-то шуточки недобрые
С боярскими детьми, с княженецкими:
Которого дернет за руку — рука прочь,
Которого за ногу — нога прочь.
Двух-трех вместо столкнет — без души лежат
‹…› 
Тут честна вдова Мамелфа Тимофеевна
Не пускает сына гулять во Новгород,
Шутить шуточек недобрыих.
Будет Василий семнадцати лет…
                                     [Былины 1986: 451‒452]

Еще одним дискуссионным тезисом концепции юмора А. Г. Козинце-
ва является противопоставление ритуального кощунства (антиповедения) 
и сатиры (социальной критики): «Но кощунство — не сатира, более того, 
она полярно противоположна сатире. Ясно, что сатирик должен испыты-
вать неприязнь к объектам своей атаки. Юморист между тем вовсе не обязан 
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испытывать к объектам своего игрового нападения положительные чувства. 
Юмор освобождает нас от всяких обязательств и моральных установок — 
они лежат в совсем иной плоскости. Поэтому не играет особой роли, нра-
вятся ли юмористу его объекты или нет. Этот вопрос столь же неуместен, 
как и вопрос о том, “нравились” ли людям традиционного общества боже-
ства, в которых они верили» (с. 306). Анализ паратеатральных феноменов 
советских первомайских действ (уличных шествий, клубных инсценировок, 
детских утренников) демонстрирует тот факт, что используемые в них визу-
альные, акциональные и вербальные формы parodia sacra могут выполнять 
в зависимости от ситуации как функцию антиклерикальной и антибуржуаз-
ной сатиры («Папа римский умер», «Похороны капитализма»), так и функ-
цию гимна-славы (например, «тропари Красной Пасхи», «акафист Карлу 
Марксу») [Алпатов 2021]. Характерно, что ни разница целеполаганий не 
требует отчетливой семиотической дистрибуции, ни синкретизм пародий-
ной формы не уничтожает конкретный функциональный посыл.

Суммируя краткие размышления над насыщенным текстом книги 
А.  Г.  Козинцева, выделим мысль, одушевляющую собранный им пазл 
субтекстов разных жанров: «Хотя об интенциях создателей мифов мы мо-
жем только догадываться, есть все основания полагать, что базовые свой-
ства психики Homo sapiens универсальны и не зависят от эпох и традиций. 
Отношения между человеком и языком явно относятся к самым базовым 
свойствам. То же самое можно сказать про смех и юмор. Иное дело  — 
культурные фильтры, модифицирующие проявления данных свойств. 
Они гораздо более этноспецифичны и изменчивы» (с. 254).

Предложенный автором антропологический подход позволяет вклю-
чить в общее поле анализа и дискуссий явления, относящиеся к вполне 
самостоятельным, но отчетливо коррелирующим научным областям  — 
приматологии и метафизике, лингвистике и этнологии, теоретической 
эстетике комического и коммуникативной прагматике цифрового глума. 
Тем важнее, что возникающий на перекрестье междисциплинарных ли-
ний предмет обсуждается А. Г. Козинцевым в формате методологического 
диалога и максимально четкого формулирования собственной позиции.
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