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От редакции

Предлагаемый вниманию читателей номер журнала «Шаги /Steps» со-
стоит из двух тематических блоков. 
Первый блок сформирован по итогам международной научной конфе-

ренции «“Большие теории” и “новые повороты”: траектории антропологии и 
фольклористики в конце XX — начале XXI века», проведенной Лабораторией 
теоретической фольклористики ШАГИ ИОН РАНХиГС 13–14 декабря 2019 г. 
В статьях и материалах этого тематического блока читатель найдет размыш-
ления представителей разных дисциплин — фольклористов, этнологов, исто-
риков, лингвистов, социологов — над теми вызовами, которые стоят сегодня 
перед социальными и гуманитарными науками. Каким образом, на основании 
каких теоретических позиций можно изучать такую сложную систему, как че-
ловеческая культура, в наши дни, когда отказ от «больших теорий» и универ-
салистских схем, характерный для последних десятилетий XX в., сменяется 
появлением новых универсальных исследовательских инструментов, которое 
имеет вид так называемых новых поворотов (антропологического, материаль-
ного, онтологического, исторического и других)? В чем отличие этих новых 
поворотов от глобальных парадигм и объяснительных схем, и нет ли опас-
ности возврата к идеологически не нейтральным (старым или новым) «боль-
шим теориям»? Как найти и удержать баланс между «локальным знанием» и 
«глобальным объяснением»? Как смена исследовательской оптики и инстру-
ментария меняет предмет изучения, и, наоборот, как новый материал меня-
ет применяемые к нему научные концепции? Наконец, каковы перспективы 
дальнейшего движения социогуманитарной научной мысли? 

Открывает первый блок статья С. Ю. Неклюдова, написанная в жанре 
«полемических заметок». Критически оценивая «большие системы», автор 
признает безусловную ценность структурно-семиотического исследователь-
ского инструментария, сохраняющего свой эвристический потенциал и в 
наши дни. С. Ю. Неклюдов предостерегает от эссенциализации концептуаль-
ного аппарата науки, кто бы так его ни оценивал — пользователь этого аппара-
та или его критик. Аналитические понятия — суть метафоры, но их точность, 
созвучность обозначаемым реалиям имеет значение. Усовершенствование 
аналитического инструментария (только такие инновации и перемены в науке 
осмысленны) должно привести исследователей к более точному пониманию 
законов, которые управляют «миром культуры». Ю. Е. Березкин предлагает 
по-новому осмыслить границы между историей и фольклористикой в особой 
субдисциплине, занимающейся изучением распределения по миру фольклор-
но-мифологических мотивов. Такую субдисциплину автор понимает скорее 
как историческую, а не филологическую, потому что ее цель — мировая карта 
мотивов — добавляя новые данные к имеющимся сведениям по распростра-
нению «языковых семей, конфессий и империй», должна расширить наши 
знания об истории человечества. Дисциплинарные границы в отечественной 
гуманитарной науке XX в. стали одним из предметов внимания А. А. Пан-
ченко. Он рассматривает эволюцию взглядов К. В. Чистова и Б. Н. Путилова 
на то, что именно и каким образом должна изучать фольклористика. Оба вы-
дающихся ученых считали правильными преодоление цеховой замкнутости 
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дисциплины, отказ от эссенциалистского понимания фольклора и некоторое 
движение в сторону междисциплинарности. И хотя методологический аппа-
рат советской науки не мог быть преодолен ими полностью, труды К. В. Чи-
стова и Б. Н. Путилова во многом способствовали развитию теоретической 
фольклористики в постсоветские годы. С. С. Алымов продолжает разговор о 
пересмотре концептуальных основ отечественной гуманитарной науки в позд-
несоветский период — теперь уже на примере этнографии. В центре его вни-
мания — этнографические дискуссии вокруг теории этноса и «национального 
вопроса», стимулированные не только внутренним развитием этнографии /
этнологии, но и внешними обстоятельствами — обострением межнациональ-
ных отношений в последние годы существования СССР. Е. В. Александрова, 
С. А. Рагозина и В. А. Черванёва рассматривают возможности транспониро-
вания научных концепций на новые исследовательские поля. Е. В. Алексан-
дрова говорит об упущенной возможности и «пропущенном повороте» — о 
причинах, по которым структурализм не прижился в египтологии; С. А. Раго-
зина, наоборот, пишет о продуктивности применения интерпретативного под-
хода К. Гирца в современном отечественном исламоведении. В. А. Черванёва 
предлагает дальнейшее развитие произошедшего во второй половине XX в. 
антропологического поворота в фольклористике, распространяя на область 
формальных характеристик сказочной и несказочной прозы явления, которые 
прежде изучались скорее в рамках лингвистики. Д. А. Трынкина рассматри-
вает эвгемеристическую теорию, возводящую верования в фейри к представ-
лениям о коренном населении Британских островов, в ее эволюции — от науч-
ных идей фольклористики викторианской эпохи до концепции коллективной 
идентичности у последователей британской и американской викки. Д. А. Боч-
ков, статья которого написана в рамках «материального поворота» в социо-
логии и антропологии, продолжает известные попытки тестировать границы 
социального знания через призму вещей и механизмов, понимаемых как «не-
человеческие агенты»; таким фокусом в своей работе он избирает российскую 
электричку. 

К данному тематическому блоку примыкают подготовленные О. Б. Хри-
стофоровой обзор конференции «“Большие теории” и “новые повороты”: тра-
ектории антропологии и фольклористики в конце XX — начале XXI века» и 
расшифровка состоявшегося в ее рамках круглого стола «“Большие понятия”: 
как мы их используем в своих исследованиях».

Второй тематический блок составили статьи, затрагивающие проблема-
тику религии, религиозной веры и народных верований в разных аспектах, 
от историко-филологического и социологического до лингвистического. 
Н. К. Антонов анализирует пастырскую/пастушескую образность в «Аполо-
гии» свт. Григория Богослова и демонстрирует, как при помощи адаптации 
античной и библейской метафорики складывается язык описания для «про-
фессии» христианского священнослужителя. Д. В. Пирбари и Н. З. Мосаки 
публикуют комментированный перевод с языка курманджи на русский езид-
ского кавла (священного гимна) о мистике Зу-н-Нуне аль-Мисри, почитаемом 
как в суфизме, так и в езидизме; в преамбуле к публикации авторы обращаются 
к генезису езидской религии и ее связи с ранним суфизмом. Еще одна публи-
кация с комментариями предпринята А. Л. Глушаевым и С. В. Рязановой: 
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речь идет о «письме во власть» православной общины Молотовской области, 
в 1954 г. адресованном в Президиум Верховного Совета СССР. Авторы пока-
зывают, как в этом документе, представляющем собой жалобу по поводу за-
крытия церкви, используются различные дискурсивные стратегии, как проис-
ходит усвоение верующими советского идеологического языка. Проблематика 
статьи А. И. Зыгмонта связана с границами «религиозного» и «секулярного» 
в феномене так называемого секулярного мученичества. Проанализировав не-
сколько кейсов Нового и Новейшего времени, автор приходит к выводу, что 
к «абсолютной секулярности» близки мученичество в рамках гражданских 
религий СССР и КНР и современных левых движений, в то время как, на-
пример, в случаях Ж.-П. Марата и А. Линкольна, зачастую характеризую-
щихся как примеры секулярного мученичества, сильна религиозная состав-
ляющая (аранжировка, или язык описания). Наконец, статья Е. Л. Березович 
и О. Д. Суриковой, замыкающая рубрику «Религия — вера — верования», 
посвящена персонажам народных верований, а именно использованию (диа-
лектных) наименований нечистой силы в проклятиях и бранных формулах, 
а также ритуальным запретам и ограничениям, связанным с произнесением 
соответствующих формул. К этому блоку примыкает также одна из рецензий, 
в которой рассматривается русское издание книги Виктории Смолкин об исто-
рии советского атеизма (Д. И. Антонов).

От редакции
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ответственно, все эти традиции можно представить как своего рода 
топологическое пространство, систему взаимосвязанных и группи-
руемых сущностей — какими бы причинами их схождения и связи 
ни объяснялись. Благодаря этому некоторые «темные» тексты на-
родной культуры (или их элементы) могут быть поняты при при-
влечении данных, заимствованных из других традиций (в том чис-
ле отдаленных). При этом речь может идти не только о вариантах, 
сохраняющих общую гипотетическую праформу, но также о тек-
стах, генетически не связанных друг с другом, но возникших вслед-
ствие реализации одной и той же нарративной модели.
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1

Сначала — небольшое вступление в режиме авторефлексии. Для меня в 
основе дисциплинарного знания лежит некая эпистемологическая 
«большая система», имеющая самый общий научно-мировоззренче-

ский, научно-идеологический характер. Она сложилась еще в студенческие 
годы — под влиянием лекций Мелетинского, книг Проппа, участия в исследо-
ваниях московско-тартуской семиотической школы и некоторых других ве-
щей. Данная система не то чтобы неподвижна, но достаточно устойчива в сво-
их несущих конструкциях — несмотря на неизбежный пересмотр некоторых 
ее частей, на множество естественных дополнений и т. д. К этой конструкции 
относятся главным образом базовые представления об эволюции, семиозисе, 
структуре, «тексте культуры», традиции как коммуникативном механизме. 
Почти шестидесятилетние занятия довольно разнообразным материалом (уст-
ным и книжным, словесным и обрядовым, древним и современным, западным 
и восточным) ни в коей мере не расшатали «опор» этой конструкции, скорее 
укрепили их.

Далее надо назвать методологию, технику получений знания, которая, как 
ни странно, не столь уж жестко связана с этой эпистемологической системой 
(но, разумеется, не противоречит ей). Она, напротив, чрезвычайно пластич-
на, непрерывно уточняется и дополняется, находясь в прямой зависимости от 
конкретных задач анализа и от типа рассматриваемого материала. Если «боль-
шая система» представляет собой своего рода профессиональную идеологию 
(включая «предметное поле» и целевые установки исследования), то методо-
логия, фигурально выражаясь, является непрерывно пополняемым и обновля-
емым «ящиком с инструментами», нужными для осуществления данной про-
фессиональной деятельности.

Наконец, есть еще область гипотез, которые возникают при первичном 
рассмотрении материала и без проверки которых дальше продолжать рабо-
ту невозможно. Эти гипотезы, конечно, имеют прямое отношение к общей 
научно-мировоззренческой системе и даже могут быть ею спровоцированы, 
но все же отнюдь не непременно продиктованы ею. У меня поводом для их 
формулирования являются, скажем, не находящие прямого объяснения струк-
турные и содержательные подобия во взаимоудаленных традициях или явные 
взаимозависимости между элементами текста, объяснения которым (теории) 
у меня первоначально может и не быть. Тогда появляются предположения (ги-
потезы), подбираются адекватные способы их проверки; в этом плане, кстати, 
я никогда не ощущал противоречий между «фактами» и «теорией». Следуя 
предложенной выше метафоре, здесь из своего «ящика» надо выбрать нужный 
инструмент, а если таковой не обнаружится, то позаимствовать подходящий 
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из соседнего цеха (иногда даже не очень соседнего) либо по подобию чужого 
изготовить новый, пригодный для использования, и пополнить им собствен-
ный «ящик»; отсюда и пластичность рабочей методологии (см. выше). 

Соответственно, я считаю, что в научных исследованиях необходим (и, 
как правило, совершенно недостаточен) рефлексивный уровень: полезно от-
давать себе отчет не только в том, каковы природа объекта и — что не менее 
существенно — форма его презентации на «рабочем столе»1, но и в том, какие 
именно операции мы при этом производим (это в нашей области также осоз-
нается далеко не всегда). 

Я совершенно уверен, что «научная идеология», которая включает в себя 
определенное ви́денье предмета и понимание направленности его изучения, 
необходима каждому человеку, вовлеченному в подобную интеллектуальную 
деятельность; вероятно, она и присутствует у большинства исследователей, 
хотя не обязательно в должной мере рефлексируется. Помимо всего прочего, 
эта идеология формирует общую площадку научного сообщества, консолиди-
рует определенные направления и школы. Последнее чрезвычайно важно, по-
скольку современная наука — не плод постижения истины в отшельнической 
келье, а «содумание», процесс коллективный, лабораторный, причем формы 
существования таких «лабораторий» могут быть самыми причудливыми и 
разнообразными.

2
Когда идея эволюции в культурном развитии («культурный дарвинизм») 

была последовательно скомпрометирована своими ошибками, крайностями, 
упрощениями и телеологическими интерпретациями, политизирована нало-
жением на нее аксиологической шкалы, вульгаризирована в догматической 
редакции советского марксизма и опошлена идеологическими критиками, 
«эволюционизм» стал чуть ли не бранным словом, вообще прекращающим 
всякую дискуссию в научных спорах. Гуманитарное общественное мнение 
просто отменило эту парадигму, в полной мере доказавшую свою продуктив-
ность в других научных областях. У нас за «эволюционизм» надо извиняться, 
за признание правомочности, даже частичной, данного ракурса рассмотрения 
культурной истории положено оправдываться. 

Я не собираюсь делать ни того, ни другого. У меня есть свои вопросы к 
изу чению культурной традиции с позиций эволюционизма (о них — несколько 
позднее), но в целом подобный аспект рассмотрения материала меня вполне 
убеждает. Укрепляет эти убеждения конкретная работа с фольклорными тек-
стами (постфольклорными, палеофольклорными, парафольклорными), каби-
нетная и экспедиционная, для меня неизменно подтверждающая, во-первых, 
адекватность ранее выработанного взгляда на вещи и, во-вторых, эффектив-
ность координированного с ним аналитического инструментария. 

Основания для этого следующие.
Нет никаких сомнений в том, что в масштабах всеобщей истории культуры 

устная бесписьменная архаика предшествует «классическим» фольклорным 
традициям, которые далее в трансформированном виде продолжают суще-

1 См. подробнее: [Неклюдов 2019].
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ствовать уже в рамках «книжной» культуры, культуры государств и городов, 
а не племен и родов; что много позже этого «классического» фольклора, пре-
имущественно сельского, и в тесном взаимодействии с ним складываются 
спонтанные (вернакулярные, «низовые») тексты индустриального и постин-
дустриального города (постфольклор); что, наконец, уже на наших глазах воз-
никает новая коммуникативная сетевая среда со своим «культурным продук-
том» (фолькнет, интернетлор, инетлор, нетлор, медиалор, ньюслор и т. д.), во 
многих отношениях фольклороподобным. 

Нет на земле людей, «культурная генеалогия» которых не включала бы 
в прошлом тысячелетий бесписьменной архаики, причем «бесфольклорных» 
этнических традиций (разумеется, при широком понимании термина фольк­
лор) в мире вообще не засвидетельствовано. С другой стороны, в наше время 
не существует и народов, бытие которых не было бы в той или иной мере за-
тронуто всеобщими культурогенными процессами обретения человечеством 
письменности (какими бы путями она далее ни распространялась по миру), а 
также урбанизации, индустриализации и постиндустриальной революции, — 
даже если речь идет о «геоэтнических заповедниках» на карте современной 
цивилизации, в которых культура еще сохраняет свой архаический характер, 
но тоже не может остаться полностью изолированной от происходящего в 
мире.

Макроисторическая последовательность этих состояний культуры, в том 
числе устной (фольклор архаический — «классический» — постфольклор — 
интернетлор), как и стоящие за их сменой глобальные трансформации систем 
социальной коммуникации, совершенно очевидны, хотя вопрос о том, в какой 
мере каждая из них использует ресурсы предшествующей фазы, не решает-
ся однолинейным способом. Известны случаи и полного угасания отдельных 
традиций, и их ветвления — с параллельным существованием ветви «роди-
тельской» и ветви «отпочковавшейся», которые к тому же могут взаимодей-
ствовать на «горизонтальном», так сказать, сетевом уровне. Не вижу причин 
не считать эволюционными эти культурно-исторические процессы — осо-
бенно после всех неоэволюционистских пересмотров и уточнений, начиная с  
Л. Уайта и Дж. Стюарда2. 

Однако проблема исторической преемственности фольклорных текстов и 
традиций в эволюционистских исследованиях обычно не является предметом 
специального рассмотрения; не подлежат обсуждению и прочие аспекты хра-
нения, передачи, воспроизводства текстов устной традиции. Это не случайно. 
Конечно, существуют культуры, которые на протяжении длительного време-
ни имели непрерывную линию развития, включающего и прямой переход от  

2 Надо добавить, что «идеографическая» критика эволюционизма, вообще отказавшая-
ся от целостного взгляда на предмет, в определенном смысле расчистила поле для его весь-
ма целостных трактовок с позиций психоанализа и аналитической психологии, антиисто-
рических по своей природе и вообще не опирающихся на результаты профессиональных 
фольклорно-антропологических исследований. В этой автономной области гуманитарной 
рефлексии, постулаты которой основаны на опыте изучения сексуальных и семейных отно-
шений европейского горожанина конца XIX в., данные разных культур — без какого-либо 
учета этнической и исторической специфики материала — интерпретируются одним-един-
ственным способом, проверка которого (а значит, и верификация получаемого «выводного» 
знания) не может быть произведена в принципе.
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дописьменного состояния к «книжному», но все-таки большинство известных 
в наше время цивилизаций сложились в более поздние эпохи и имеют идео-
логические опоры не в собственной архаике, а в полученных извне «класси-
ческих» образцах, сформировавшихся далеко за пределами соответствующего 
региона. В подобных случаях импортируемый «культурный продукт», как пра-
вило, вступает в конфликт с местным ритуально-мифологическим субстратом, 
подавляя свободную реализацию автохтонных традиций, зачастую смещая их 
«продукцию» в область отрицательных значений и оставляя ей шансы заявить 
о себе лишь в составе фольклоризмов, цитируемых «культурными текстами» 
более позднего периода, причем подобное подавление происходит не только в 
культуре высокой, профессиональной, санкционированной сверху, но и в ни-
зовой, спонтанной.

Сюжетный костяк сказки, бытующей в определенной традиции, обычно 
оказывается не автохтонным, а полученным извне; обретение же текстом эт-
носпецифических признаков происходит при адаптации культурой-восприем-
ником, в том числе при его соприкосновении с «низшей» мифологией данного 
региона. Если сами «исторические корни» волшебной сказки (как у Проппа и 
Мелетинского) восстанавливаются по этнографическим материалам народов 
Океании или аборигенов Америки и Австралии (в фольклоре которых такая 
сказка в своих «классических» формах как раз не представлена), то отсюда не 
следует, что ее сюжеты складывались именно там, а затем распространились 
по миру; то же относится к обрядово-мифологическим элементам в текстах 
повествовательной словесности, которые также зачастую не возводятся к ми-
фам именно той традиции [Неклюдов 2011]. Результаты этих реконструкций 
репрезентируют лишь тип не дошедших до нас архаических традиций, по-
видимому, лежащих в основе жанровой модели сказки и предположительно 
относящихся к тем эпохам и регионам, к которым мог относиться и процесс 
их зарождения (речь идет не о корректности тех или иных конкретных рекон-
струкций, а именно о методологии). 

«Классические» формы героического эпоса воспроизводят многие мотивы 
и сюжетные модели эпоса архаического, однако нам практически не известны 
случаи текстуального возникновения эпоса «классического» из архаического. 
Возможное исключение — среднеазиатский (прежде всего узбекский) «Алпа-
мыш», прототипом которого, согласно В. М. Жирмунскому [1974: 117–348], 
мог быть архаический алтайский «Алып-Манаш»; здесь, впрочем, остаются 
вопросы: не имеем ли мы дело с «возвратной» архаизацией, примеров кото-
рой существует немалое количество, и в какой мере «Алпамыш» надо счи-
тать «классическим» эпосом. Обычно же никакой такой преемственности мы 
не наблюдаем, известные нам образцы архаического эпоса, похоже, не имеет 
никаких шансов трансформироваться во что-либо иное, кроме прозаических 
сказкоподобных переложений, а эпос «классический» сразу создается в соот-
ветствующих этому типу формах. Вопрос о его текстопорождающих моделях 
пока остается открытым.

Эволюционизм не дал и, видимо, не способен давать ответы на эти и на 
многие другие конкретно-исторические вопросы. В современном понимании 
определение архаический не значит «древний» и вообще не имеет отношения 
к хронологии. Оно обозначает лишь позицию на «типологической шкале» в 
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данной парадигме знания, определимую набором признаков (достоверное — 
недостоверное, сакральное — профанное, религиозно-магическое — эстети-
ческое, ритуальное — церемониальное и т. д.), релевантность которых была 
многократно подтверждена конкретным анализом фольклорно-антропологи-
ческого материала [Мелетинский и др. 2010]. В «тектоническом движении» 
макроистории архаика безусловно стоит у истоков цивилизации, но на не-
посредственно наблюдаемом уровне «мировой фольклор» — это густая сеть 
взаимодействующих и автономных, устойчивых и изменчивых, гаснущих и 
продолжающихся традиций, с их нововозникшими и «возвратными» потока-
ми (такого тоже сколько угодно), целостную картину которых предлагает нам 
типологический подход. Еще раз: на сегодняшний день это — не инструмент 
изучения исторического развития, а модель рассмотрения предмета исследо-
вания. 

Противопоставления архаики — «классики» — постфольклора в высшей 
степени продуктивны для описания фольклорных традиций, их состава и праг-
матики. Это относится к покомпонентному анализу семантики произведений, 
к изучению динамики их изменяющихся модальностей и функциональных 
акцентов. Данными процессами прямо обусловлены структурные (сюжетно-
композиционные, жанрово-стилистические) преобразования текстов и тек-
стовых ансамблей, причем подобный инструментарий активно используется 
и специалистами, не имеющими никакого отношения к эволюционизму, даже 
имеющими к нему самое негативное отношение3. 

 
3

Знакомство с «Морфологией сказки» Проппа и участие в работе москов-
ско-тартуской школы убедили меня в высокой продуктивности структурно-
семиотической методологии, в целесообразности рассмотрения «текста куль-
туры» как совокупности элементов, устойчивые связи которых обеспечивают 
сохранение основных свойств целого — несмотря на происходящие с ним из-
менения. Тогда же пришло понимание знаковой природы текста и функцио-
нально-семантической сущности знака, а также перспектив изучения прагма-
тики фольклорно-этнографического факта, по достоинству оцененных позд-
нее, во время полевых исследований. Сформировалось отношение к устной 
традиции как к коммуникационному каналу, который обеспечивает сохране-
ние, воспроизводство, передачу «культурных сообщений» в пространстве и 
во времени; это, в свою очередь, обусловило особый интерес к технологии 
подобной передачи, включающей механизмы текстуализации «сообщений», 
порождения новых «культурных смыслов», поддержания баланса стабильно-
сти и пластичности в процессе их трансмиссии и т.д. 

В нововозникшем проблемном поле приемы традиционной филологиче-
ской критики работали недостаточно эффективно. Для получения более точ-
ного знания требовались другие методы, имеющие строгое рационально-ло-

3 Вспоминается, как Арон Яковлевич Гуревич, раскритиковавший эволюционизм, ста-
диальность и т. п. в своей публичной лекции «Новое понимание Средневековья» (на семи-
наре Института высших гуманитарных исследований РГГУ по сравнительному изучению 
культур 22 февраля 1994 г.), свой ответ на вопрос слушателя начал словами: «Понимаете 
ли, н а  э т о й  с т а д и и  р а з в и т и я…»
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гическое обоснование и позволяющие получать надежно верифицируемые ре-
зультаты4. Понятия, предлагаемые советской литературоведческой традицией 
(вроде «художественного образа» или «изобразительных средств»), в значи-
тельной степени схоластизированные или слишком расплывчатые, следовало 
заменить более четкими категориями анализа с их новыми аналитическими 
возможностями. На место «произведения» пришел «текст», на место «идей-
ного содержания» и «художественной формы» — «план содержания» и «план 
выражения», на место «диалектического противоречия» — семантическая 
«оппозиция», на место «характерных черт» — «дифференциальные призна-
ки» и т. д. 

Это не было замещением одних слов другими, здесь формировалась тер-
минологическая система, имевшая концептуально иное наполнение. Научный 
аппарат нового направления опирался на хорошо зарекомендовавший себя 
инструментарий лингвистики. Важнейшими аспектами описания материала 
стали семантика (значения текста, его референтные отношения с внетексто-
вой реальностью), синтактика (формы его структурной организации) и праг-
матика (условия его использования). Соответственно, при рассмотрении тек-
ста (и в зависимости от его типа) потребовалось дифференцировать уровни 
анализа (подобно фонологическому, морфологическому, синтаксическому 
и лексическому уровням в языкознании), разграничивать синтагматические 
(«линейные», рядоположенные) и парадигматические (системные) отношения 
элементов структуры, а у традиции, представляющей собой форму культур-
ной коммуникации, — ее «сообщения» и «коды» (т. е. «языки культуры», с 
помощью которых эти сообщения транслируются). 

Подобный аппарат стремился быть рациональным и логичным, а его 
инструменты — техничными5. Определение художественный сохранялось 
лишь в качестве указания на тип текста, но утрачивало отчетливость своих 
жанровых границ и квалифицирующие градации (вроде «высоко- /малохудо-
жественный»), включая понятия о «прекрасном», «интересном» и т. п. — все 
это переставало считаться признаками, объективно присущими тексту, рас-
сматриваясь только как следствие культурных конвенций, устанавливаемых в 
определенную историческую эпоху и в конкретной социальной среде.

К фольклористике все сказанное относилось еще в большей степени, 
чем к литературоведению; напомню, что о проблеме получения выверенно-
го знания в данной области высказывался еще В. Маннхардт (в 1870-е годы), 
мечтавший превратить изучение мифологии в точную науку со своими специ-
фическими методами [Mannhardt 1875: vii u. a.]. Особая проницаемость для 
структурно-семиотических исследований фольклорных текстов и традиций 
была обусловлена самой природой материала — массового, анонимного, по-
строенного на содержательной и стилистической стереотипии [Мелетинский 

4 Именно это имел в виду Ю. М. Лотман, назвавший свою программную статью «Ли-
тературоведение должно быть наукой» [Лотман 1967]; позднее (1976) Д. С. Лихачев  сфор-
мулировал ту же мысль еще более категорически: «Литературоведение должно стремиться 
к точности, если оно хочет оставаться наукой» [Лихачев 1989: 28].

5 У идеологических противников подобных методов (околопартийная критика и со-
лидарная с ней почвенническая публицистика 1960-х годов) все это вызывало особенное 
раздражение и провоцировало обвинения в «сольеризме», в разъятии с помощью неких 
«формул» живой ткани художественного произведения.
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1974; 1977 (= 2018: 50–67)]. Множественность и повторяемость изучаемых 
сущностей (структурных элементов, композитов, текстовых вариантов и т. д.) 
располагала к формализации языка описания, к использованию количествен-
ных методов, также хорошо опробованных на языковом материале, но практи-
чески не применявшихся в литературоведении, за вычетом, пожалуй, только 
стиховедения.

Отказ от литературоведческих приемов и терминов был связан с изме-
нением самого ракурса фольклористических исследований, которое было 
обосновано в 1929 г. П. Г. Богатыревым и Р. О. Якобсоном [1971]. Впрочем, 
преобладающей и официально признанной в советской науке по-прежнему 
оставалась школа Ю. М. Соколова, базовый тезис которой («фольклор как ис-
кусство слова») прямо уравнивал фольклор и литературу — и как «культурные 
продукты», и как объекты изучения (в чем можно видеть реакцию на этно-
графический подход к фольклорному материалу в предшествующий период). 
Структурная фольклористика, напротив, предельно дифференцировала эти 
области, причем эстетические аспекты фольклорного процесса как не имею-
щие адекватных средств для своего научного описания, по существу, оказыва-
лись выведенными за рамки рассмотрения [Неклюдов 2015: 7–15].

Поиск нового терминологического аппарата, в чем некоторые усматрива-
ли нарочитое конструирование своего эзотерического языка, на самом деле 
объяснялся желанием преодолеть сближенность объекта и субъекта изучения, 
когда производство «культурного продукта» происходит в том же самом поле 
«духовной деятельности», где протекает и направленный на него познаватель-
ный процесс. Соответственно, язык «аксиологического производства» и язык 
его «эпистемологического описания» практически могут совпадать, к тому же 
значение этих языков в обоих случаях исторически подвижно и подвержено 
сильным колебаниям в разных культурных и национальных традициях. Отсюда 
потребность уйти от своего обыденного (~ делового, эпистолярного, литератур-
ного) языка, предложив такую систему терминов, которая претендовала бы на 
относительную семантическую нейтральность и устойчивость. 

Сегодня можно констатировать: все то, что полвека назад активно оттор-
галось советской наукой, вызывая непонимание и раздражение своим якобы 
сектантским характером, давно перестало быть прерогативой узкой группы 
ученых. Сейчас приемы структурного анализа и соответствующий понятий-
ный аппарат, порицаемые гуманитарным сообществом своего времени, ши-
роко используются специалистами, которые исторически не имеют никакого 
отношения к структурализму и не задумываются о методологических исто-
ках своего инструментария. Структурно-семиотическое направление сыгра-
ло свою роль в современном гуманитарном знании, в его деидеологизации и 
деполитизации, в снабжении более строгими и эффективными протоколами 
исследовательских процедур. В этом смысле оно сошло со сцены непобежден-
ным. Однако обстоятельства его ухода требует отдельного обсуждения.

4
Постструктуралистская реакция, как принято считать, есть следствие ра-

зочарования в ранее используемой методологии, усталости от ее чрезмерной 
категоричности. Эта реакция возникает внутри самого структурно-семиоти-
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ческого направления; едва ли тут могла сыграть какую-нибудь роль критика 
извне, обвинявшая его в дегуманизации объекта анализа, в отказе рассматри-
вать жизнь в ее «естественных проявлениях» и пр. — равным образом мож-
но упрекать ботаника в том, что он изучает «растения вообще», а не каждую 
отдельную травинку, да еще не восторгается запахом цветов, или, используя 
метафору Проппа, порицать зоолога, сравнивающего шейные позвонки (или 
черепа, или задние конечности и т. п.) летучей мыши, бегемота, страуса, таких 
живых и таких непохожих друг на друга. 

Причины постструктуралистского поворота имеют, по-видимому, и более 
глубокие эпистемологические основания. Помимо пришествия «ситуации 
постмодерна», помимо трудностей разграничения общего поля культурного 
процесса и его аналитического самопознания, проблема заключается также 
в специфике самого объекта изучения, в его органической континуальности, 
благодаря которой переход от элемента к элементу осуществляется как плав-
ное изменение набора дифференциальных признаков — в отличие от тех об-
разований, которые обладают дискретным и, следовательно, относительно 
легко сегментируемым составом (морфологически — по внутреннему строе-
нию, классификационно — по набору характеристик и т. д.), что является не-
обходимой фазой подготовки к исследованию, а значит, и к точному описанию 
материала. Если естественный язык дает достаточно оснований для подобной 
операции6, то «текст культуры», относящийся к категории вторичных модели-
рующих систем7, в какой-то мере сопротивляется ей, словно бы демонстрируя 
свое несоответствие предлагаемым схемам и тем самым не позволяя в полной 
мере использовать вышеназванные преимущества структурно-семиотической 
методологии. Иными словами, аналитик, методологические установки кото-
рого требуют внесения дискретности в континуальную среду, сталкивается со 
своего рода сопротивлением материала. 

Это оказывается одной из причин возникновения постструктуралистского 
скепсиса, который вместо поиска конструктивных решений предлагает реми-
фологизирующую концепцию общего гносеологического хаоса. Макромета-
фора постструктурализма — «ризома», «грибница», лабиринтное сплетение 
траекторий без устойчивых направлений, входов и выходов, центральных 
стволов и побегов; корни, отрицающие дерево — имеет открыто саморазобла-
чительный характер, поскольку демонстративно противостоит очевидности. 
Это — хорошее описание некоторых типов постмодернистского литературно-
го дискурса, но по отношению к процессу получения знаний данный подход 
скорее контрпродуктивен. Впрочем, о «ризомоморфных» структурах на неко-
торых срезах культурной традиции иногда бывает говорить вполне корректно 
(хотя с позиций постструктурализма «ризома» видимо, по определению не 
может обладать ни «морфностью», ни «структурностью»).

6 О некоторых аспектах «выделительной» функции языка см.: [Lyotard 1971: 13–14].
7 «Была достигнута договоренность под вторичными моделирующими системами по-

нимать такие из них, которые, возникая на основе языка (первичной системы), получают 
дополнительную вторичную структуру особого типа. Таким образом, природа вторичных 
моделирующих систем неизбежно включает весь комплекс отношений, присущих лингви-
стическим структурам, дополняясь более сложными конструктивными отношениями вто-
рого ряда» [От редакции 1965: 6].
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Постструктурализм так и не сложился в отдельную от структурализма на-
учную школу, оставшись «антитезисом», не существующим без «тезиса» и 
не предполагающим «синтеза». Его высказывания имеют сугубо негативный 
характер и не включают идей, которые побуждали бы к дальнейшему расши-
рению знания о предмете. Они представляют собой софистические игры разу-
ма, вполне допустимые в символическом мире, но неуместные в серьезных 
научных областях, например, как-либо связанных с вопросами жизнеобеспе-
чения человека или с его производственной деятельностью. Для меня же и в 
гуманитарном знании «сопротивление материала» должно способствовать не 
уходу от рациональности в мир мифопоэтического философствования, а пере-
формулированию старых и постановке новых познавательных задач, поиску 
исследовательских возможностей для их решения, так сказать, очередному 
обновлению своего «набора инструментов».

5
Накопление фольклорно-этнографических фактов не является равномер-

ным процессом. Его первая фаза — появление не предназначенных для науки 
фиксаций8 — сменяется (примерно на рубеже XVIII–XIX вв.) целенаправлен-
ным и все более интенсивным собирательством, которое в систематическом 
режиме не прекращается поныне. Сегодня количество собранных данных 
весьма значительно и продолжает увеличиваться, однако, как можно заметить, 
с какого-то времени рост объема материала, поступающего в распоряжение 
исследователей, перестает приводить к пропорциональному увеличению зна-
ний о конструктивных типах и структурах рассматриваемых традиций9. На-
против, темп пополнения сведений, скажем, о фольклорно-мифологических 
повествовательных элементах, скорее замедляется, и теперь уже остается все 
меньше шансов обнаружить среди новых записей ранее неизвестный мотив 
или сюжет (это отчасти напоминает динамику открытий новых биологиче-
ских видов10). 

По-видимому, процесс структурно-типологического обследования миро-
вого фольклора надо считать в основном завершенным — даже несмотря на 
крайнюю неравномерность подобного обследования и безусловную возмож-
ность появления из малоизученных регионов ранее неописанных фактов на-

8 Фрагменты средневековых «демонографических» текстов, а также миссионерской 
и просветительской литературы, используемые современными антропологами в качестве 
фольклорных источников.

9 В хронологически горизонтальном срезе и по нынешнему положению дел. Напомню: 
речь идет об исторической динамике научного познания, а не о процессах внутри самих 
изучаемых традиций.

10 «Эпоха “бури и натиска”, когда европейские путешественники что ни год, то от-
крывали по крупному позвоночному ‹…› на самом деле уместилась в пару десятилетий 
на границе 19-го и 20-го веков ‹…› После Первой мировой войны бурный поток зоологи-
ческих открытий такого рода (т.е. достойных внимания читателя воскресных газет) резко 
иссяк ‹…› — я вовсе не хочу сказать, что “эпоха великих зоологических открытий” уже 
позади, что мир “открыт до конца”, а гумилевские звезды “пересчитаны все”. ‹…› Так вот, 
возвращаясь к николай-степанычевым звездам: похоже, те из них, что можно разглядеть 
без соответствующей астрономической подготовки и эквипмента, сосчитаны всё ж таки 
полностью. Работы по пересчету остальных — еще непочатый край, но тут уже требуется 
некоторое знание матчасти» [Еськов 2007].
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родной культуры. Отсюда следует, что ф о л ь к л о р н о - м и ф о л о г и ч е -
с к и е  т р а д и ц и и  н а р о д о в  м и р а  р а с п о л а г а ю т  о г р а н и -
ч е н н ы м  м н о ж е с т в о м  к о м п о з и т н ы х  с у щ н о с т е й  разного 
уровня, типа и объема, которые, в свою очередь, могут быть распределены по 
соответствующим подмножествам11. Это прежде всего: 

1) семантические и морфологические константы словесных текстов, вклю-
чая их сюжетно-мотивный корпус и композиционно-стилистические структу-
ры — генеративный потенциал текстопорождения; 

2) наиболее общие стереотипы социальных практик — игровых, церемо-
ниальных, ритуальных, актов бытовой обрядности и т. д.; 

3) устойчивые представления и образы, относящиеся к «наивной» картине 
мира (в широком смысле слова мифологической), охватывающие мироздание 
в его природных, культурных, человеческих измерениях и воплощаемые в тек-
стах вербальных (1) и акциональных (2).

Как было сказано, за последние десятилетия ресурс пополнения указанно-
го множества быстро иссякает, так что при оценке его состава можно и прене-
бречь столь малыми величинами этого пополнения12. Однако точный подсчет 
структурных элементов данного корпуса неосуществим в принципе, причем 
сразу по нескольким причинам. Во-первых, он невозможен в силу упомянутой 
континуальности материала, сегментация которого всегда условна, а границы 
между соседствующими композитами, словно бы прорастающими друг в дру-
га, неопределенны13 — соответственно, и посчитаны они могут быть очень 
по-разному. Во-вторых, количество этих элементов постоянно меняется в ходе 
возникновения комбинаторных новообразований разной степени сложности 
(как интегрированных из нескольких единиц, так и распадающихся на авто-
номные части). В-третьих, наконец, происходит и определенная ротация дан-
ного ассортимента: отдельные композиты, утрачивающие свою активность, 
сохраняются (если сохраняются) лишь в качестве элементов более актуальных 
структур — выражаясь семиотически, переходят из категории смыслообразу-
ющих единиц в смыслоразличительные.

Преодоление природной континуальности «текстов культуры» и стоящей 
за ними картины мира, что необходимо для дальнейшего анализа, осущест-
вляется через сегментацию материала, его разложение на условно неделимые 
компоненты. Подобная неделимость относительна потому, что данные компо-
ненты (мотивы, акции ритуальных сценариев, репрезентации ментальных об-
разов и т. д.) сами, как правило, обладают достаточно сложным устройством, 
а их части могут быть подвижными и варьируемыми. Для описания этих 

11 Не исключено, что это наблюдение можно и расширить, отнеся его и ко всей сфе-
ре производства «культурных текстов», однако оставим подобное расширение на будущее 
(пока).

12 Ср.: «Так как мы изучаем сказки по функциям действующих лиц, то привлечение ма-
териала может быть приостановлено в тот момент, когда обнаруживается, что новые сказки 
не дают никаких новых функций» [Пропп 1969: 27]. 

13 «Определить, где кончается один сюжет с его вариантами и где начинается другой, 
можно лишь после межсюжетного изучения сказок и точной фиксации принципа отбора 
сюжетов и вариантов. ‹…› Сюжеты сказки так тесно связаны между собою, так перепле-
таются одни с другими, что этот вопрос требует специального предварительного изучения 
раньше выделения сюжетов» [Пропп 1969: 15]. 
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структур весьма пригодна заимствованная из информатики модель фрейма, за-
полнение слотов которого (обусловленное соответствующими фасетными зна-
чениями данного слота) встречается в разных фреймах и, более того, иногда 
отсылает к другому фрейму. Так, структура определенного мотива (~ мифоло-
гического образа, части обряда и т. д.) может в качестве конструктивного эле-
мента включать, например, некий предмет или признак, который используется 
также в других мотивах, а кроме того, способен выступать самостоятельной 
мотивообразующей доминантой, т. е. циркуляция «семантических единиц» 
(семантем) между функциями смыслообразования и смыслоразличения име-
ет двусторонний характер. 

Континуальность материала, как и межуровневые переходы его структур-
ных элементов, затрудняют их каталогизацию, поскольку каталог подразуме-
вает твердую рубрикацию, хотя бы и самую простую — без нее любой ука-
затель, кроме алфавитного, вообще непригодного для сложных конструкций 
и полиэтнического материала, утрачивает свои навигационные возможности. 
Целевая установка указателей — быть лоциями в море фольклорных запи-
сей, которые уже к концу XIX в. становятся трудноучитываемыми без вспо-
могательных средств; другая их функция — присваивать каталогизируемым 
единицам постоянные индексы, упрощающие содержательное и структурное 
сопоставление текстовых фрагментов — в первую очередь для установления 
их родства или типологического подобия. 

Обычно указатели имеют двухуровневую, реже трехуровневую компози-
цию и включают несколько тематических подразделений, которые состоят из 
перечней последовательно располагаемых единиц, часто снабженных еще и 
горизонтальными пересылками. Соседство единиц может определяться их 
сходством (сюжетным, персонажным и пр.), по этой линии они могут образо-
вывать группы, не обязательно разграничиваемые и формализуемые; иногда 
появляется еще один уровень — внутренняя покомпонентная роспись основ-
ных единиц (скажем, помотивная, как в AaTh). Таким образом, модель подоб-
ных каталогов опирается на иерархическую классификацию структурных эле-
ментов из расписываемых текстов, что предполагает установление разноуров-
невых системных отношений между данными элементами. Отсюда следует, 
что ф о л ь к л о р н о - м и ф о л о г и ч е с к и е  т р а д и ц и и  н а р о д о в 
м и р а  м о ж н о  п р е д с т а в и т ь  к а к  с в о е г о  р о д а  т о п о л о г и -
ч е с к о е  п р о с т р а н с т в о,  с и с т е м у  в з а и м о с в я з а н н ы х  и 
г р у п п и р у е м ы х  с у щ н о с т е й  —  какими бы причинами эти схож-
дения и связи ни объяснялись14. 

Добавлю, что представление о системных связях внутри континуума ката-
логизируемых единиц является источником идеи составления более строгих, 
структурных указателей — как специализированных, так и общих15. Необ-
ходимо устранить в существующих указателях избыточную синонимию сю-
жетных звеньев, выявить среди них доминантные и сопутствующие мотивы, 
найти алгоритмы для описания сюжетов несказочной прозы и других разно-
видностей фольклорного повествования, выявить «интегральные поля» для 

14 Другая форма их представления — «географическая», в виде карт и атласов; см. ат-
лас Дж. П. Мёрдока [Murdock 1967; 1981] и карты Ю. Е. Берёзкина [2016; 2021: 42–47].

15 См. общее обсуждение в [Рафаева 2006], а также [Мелетинский и др. 2001: 29–33].
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сюжетно-мотивных конгломератов разных жанров и взаимодействия жанров 
через общие «поля» мотивного фонда и т. д.  [Неклюдов 2006]. Вообще идея 
создания некой общей структуры, обеспечивающей навигацию по всем суще-
ствующим указателям, связывающей их как «по вертикали», так и «по гори-
зонтали», остается актуальной и, вероятно, практически реализуемой.

Из сказанного вытекает идея «семантической дополнительности», благо-
даря которой некоторые «темные» тексты народной культуры или их элементы 
могут быть поняты лишь при привлечении данных, заимствованных из дру-
гих традиций (в том числе отдаленных). К приему подобной «семантической 
(~ типологический) реконструкции» фольклористы прибегают достаточно ре-
гулярно, причем речь может идти не только о вариантах, сохраняющих общую 
гипотетическую праформу, но также о текстах, генетически не связанных друг 
с другом, но возникших вследствие реализации одной и той же нарративной 
модели [Неклюдов 2011: 14–29].

6
Надеюсь, вышеприведенными заметками я в достаточной мере обосновал 

свою «эссенциалистскую» позицию. В заключение — пара совсем уж общих 
соображений.

Культура есть продукт коммуникации и тотального семиозиса. Она не су-
ществует вне наделения всего окружающего религиозно-магическими, акси-
ологическими, эстетическими, символическими и прочими значениями, вне 
декодирования, сохранения и трансмиссии этих значений. Она — не в руко-
творных изготовлениях, не в производимых звуках или движениях, не в объ-
ектах и состояниях равнодушной природы, а в головах людей, в которых и 
между которыми протекают процессы осмысливания и считывания значений. 
Однако у самого развития культуры нет ни цели, ни смысла, и в этом плане она 
подобна биологической жизни16, хотя не будем забывать, что все наши «био-
логические» аналогии — не более чем метафоры, тогда как сами культурные 
тексты и традиции к биологии прямого отношения не имеют [Steiner, Davydov 
1977; Уорнер 2005: 25–27]. 

Тем не менее мир культуры обнаруживает известную систематичность — 
и в синхронии, и в диахронии. Он явно управляется какими-то законами, в 
полной мере выявить и описать которые у нас пока нет возможности, но, надо 
надеяться, мы на пути к обретению адекватного им аналитического инстру-
ментария17.

О проективных же отношениях наших познавательных матриц и рассма-
триваемого материала надо сказать отдельно. Для меня все упоминаемые в 
статье понятия и определения (включая мотив, сюжет, традиция и т. д.), как 

16 Ср. эссе [Зорин 2015]. Вспомним также замечание А. ван Геннепа о том, что фолькло-
ристика — это наука биологическая, а не историческая [Van Gennep 1924: 20–21 et passim].

17 Согласно Э. Хартленду, человеческое мышление построено по единым законам, и 
духовная культура разных народов строится вокруг одинаковых мотивов и сюжетов (я бы 
сказал, одинаковых ментальных моделей); в основе всех фольклорных произведений — от 
мифов и легенд до сказок и быличек — лежат одни и те же универсальные сюжеты (опять-
таки, точнее, универсальные модели); задача фольклориста — выявить эти законы и на 
их основе составить представление об устройстве человеческого сознания [Hartland 1891: 
333–334].
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и другие, не приведенные в этом тексте, суть не онтологические (имманент-
ные, «природные») данности «объективной реальности», а конвенционально 
устанавливаемый исследовательский аппарат, используемый для изучения ма-
териала. Если модель, создаваемая с помощью этого инструментария, описы-
вает этот материал в достаточной степени полно и непротиворечиво, а также 
если она и далее продолжает сохранять свой эпистемологический потенциал, 
значит, ее следует признать адекватной познаваемому предмету; что же каса-
ется объективного существования самих этих структур в «реальной действи-
тельности», то его я обсуждать отказываюсь18. 
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макрОистОрия и бОльшие данные  
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Аннотация. Миллионы опубликованных фольклорно-мифо-
логических текстов содержат информацию о прошлом, сопо-
ставимую по объему и значимости с материалами археологии 
и других исторических дисциплин. Сведения о прошлом содер-
жатся не в самих текстах, а в мировом распределении выделен-
ных мотивов, ареалы которых (около 3000) прослежены. Анализ 
этих данных не входит в задачу фольклористики. Речь идет об 
особой исторической дисциплине, не имеющей пока устойчивого 
обозначения. Исторический процесс обусловлен развитием идей 
и обменом информацией между сообществами. Статистическая 
обработка десятков тысяч эпизодов повествований и мифопоэ-
тических образов позволяет оконтурить сферы коммуникации, 
относящиеся к разным эпохам и лишь частично совпадающие с 
распространением языковых семей, конфессий и империй. Для 
Евразии (с Северной Африкой) с помощью факторного анализа 
выделены три модели трансконтинентальных контактов. Это де-
ление на восток и запад (космологические и этиологические мо-
тивы; Кавказ и Средняя Азия близки Европе; время — не позже 
античности); на север и юг (сказка о животных, частично волшеб-
ная сказка; Восточная Европа сходна с Сибирью; на юге пере-
дача фольклора в том числе через письменные тексты; не позже 
середины I тыс. н. э.); противопоставление зоны влияния христи-
анства зоне ислама и Великой степи; волшебная и бытовая сказ-
ка, анекдоты; позднее Средневековье — начало Нового времени).

Ключевые слова: мифология и фольклор, большие данные в 
гуманитарных науках, стадиализм, Стит Томпсон, устные тра-
диции как исторический источник, сферы коммуникации
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Big histOry and Big data in mythOlOgy  
and fOlklOre

Abstract. The volume and value of information on the past that 
millions of published folkloric and mythological texts contain are 
comparable with the data provided by other historical disciplines. 
The source of this information is not the narratives’ content but 
the data on the area spread of ca. 3000 motifs that are selected 
at the moment. Analysis of these data is outside of the research 
interests of folklore studies sensu stricto, and the corresponding 
historic discipline has not yet acquired a recognized designation. 
The historic process depends on the development of ideas and 
on routes of information exchange between groups of people. 
Statistical processing of tens of thousands of narrative episodes 
and mythopoeic concepts helps to reveal interaction spheres that 
existed in different epochs and only partly overlapped with the 
spread of language families, empires and religions. Applying factor 
analysis, three models of transcontinental information exchange 
in Eurasia (with North Africa) are described. The first one is West 
vs. East, with the Caucasus and the Trans Caspian region being 
similar to Europe (cosmological and etiological motifs computed; 
the Roman time and earlier). The second model selects North vs. 
South (tales of magic and animal tales; Eastern Europe is similar 
to Siberia, transmission of stories also through literary texts in 
the South, A. D. 500–900 as terminus ante quem). The third model 
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divides Eurasia along the line between the Christian and the 
Islamic plus the Great Steppe interaction spheres; tales of magic, 
realistic tales, anecdotes; the Caucasus is similar to Mongolia and 
the Near East; such a division fits best the cultural situation at ca. 
A. D. 1500.

Keywords: mythology and folklore, big data in the humanities, 
stadialistic perception of evolution, Stith Thompson, oral traditions 
as a source of historic data, interaction spheres
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В статье отражен весьма субъективный и односторонний взгляд на иссле-
дование фольклора. Это можно сказать о любой публикации, выходя-
щей за рамки описания и анализа конкретного материала. Однако в дан-

ном случае ситуация серьезнее. Автор больше четверти века работает с тради-
ционными нарративами, но при этом ни фольклористом, ни мифологом себя 
не считает и смотрит на фольклористику со стороны. 

Поскольку я все же прочитал и законспектировал десятки тысяч традици-
онных нарративов, на протяжении многих лет мне приходилось отвечать на 
один и тот же вопрос. Его задавали как люди далекие от любого гуманитарно-
го знания, так и те, кто связан с различными историческими дисциплинами. 
Вопрос следующий: почему у разных народов мира встречаются одинаковые 
фольклорные сюжеты и сходные мифопоэтические образы? Гораздо реже 
спрашивали о другом: неужели правда, что какие-то образы или сюжеты не 
распространены повсеместно? Например, те, кто знакомы с замечательным 
исследованием Е. М. Мелетинского [1979] о вороне как герое палеоазиатского 
мифологического эпоса, бывали удивлены, узнав, что в Евразии за пределами 
Беринговоморского региона обаятельный и отталкивающий образ чукотско-
камчатского трикстера практически не известен. Или что заяц в тропической 
Африке — это вовсе не трус, которого приводит в истерику упавший с дерева 
листик, а пожиратель несчастных крокодилят и коварный хищник, который 
охотится за птенцами.
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Фольклористы вопросами сходства и различия региональных фольклор-
ных традиций если и занимались, то лишь на заре становления своей науки. 
Почти полвека назад выдающийся российский лингвист Г. А. Зограф опубли-
ковал сборник переводов индийских сказок и в предисловии перечислил ос-
новные гипотезы, имевшие целью объяснить сходство сказочных сюжетов у 
разных народов [Зограф 1976: 4–7]. Чтобы не придумывать самому, восполь-
зуюсь его резюме.

Мифологическая теория, возникшая во времена Я. Гримма и М. Мюллера, 
видела истоки сказочного фольклора в мифологии. Сама же эта мифология 
отражала раннее индоевропейское состояние языка и культуры. 

Миграционная теория, ведущая начало от Т. Бенфея, «родиной сказок» 
предполагала Индию, откуда сюжеты распространились в Переднюю Азию и 
Европу — в значительной мере через письменную традицию. 

«Этнографическая» теория, в основе которой лежат труды Дж. Фрэзера, 
видела в фольклорных сюжетах и образах, характерных для цивилизаций 
Передней Азии и Европы, отражение некогда повсеместно распространенных 
первобытных форм быта, верований и социальных отношений. 

Еще одну теорию, выглядевшую в 1970-е годы наиболее современной, Зо-
граф связывал с именем В. Я. Проппа. Она соединила стадиалистский подход 
к развитию культуры (от первобытности к классовому обществу) со структур-
ным методом в описании сюжетов волшебной сказки. 

Почвой для возникновения этих и других теорий стало обнаруженное в 
XIX в. сходство сказочных повествований в пределах юго-западной половины 
Евразии и Северной Африки. Оно было объяснено как результат либо рас-
пространения сюжетов из определенного региона (в данном случае Южной 
Азии), либо преобразования первобытных и древних традиций — утраты ими 
связи с мировоззренческими корнями, их слияния и смешения. 

Логичным следствием накопления материала и обнаружения среди нар-
ративов более или менее устойчивых вариантов, зафиксированных у разных 
народов Европы, Азии и Северной Африки, стало сложение систематики ска-
зочных сюжетов. Основу сказочного указателя заложил, как известно, А. Аар-
не [Aarne 1910], но ведущую роль сыграл С. Томпсон. Судя по его основной 
работе «The Folklore» [Thompson 1946], фольклор «Западной цивилизации» (к 
которой Томпсон относил Индию, но не Японию и Китай) и «первобытный» 
фольклор остального мира являлись для него явлениями разного порядка. 
Томпсон прекрасно знал источники по устным традициям как Европы и Юж-
ной Азии, так и Северной Америки, но почти ничего не знал о Сибири и Цен-
тральной Азии. Это позволяло ему воспринимать «Западную цивилизацию» и 
первобытную Америку как изолированные миры. Каждый из них однороден 
и стабилен, а их развитие и возможные доисторические связи выведены за 
рамки исследования, посвященного исключительно типологии. Томпсон был 
филологом и литературоведом, отдаленное прошлое его не интересовало, а 
история сводилась к истории письменной. Во второй четверти XX в. она была 
уже в основном известной. 

Еще до Второй мировой войны и, безусловно, к середине XX в. создан-
ные Томпсоном указатели фольклорных сюжетов и мотивов приобрели нор-
мативный статус. Примерно в это же время прекратила существование так 
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называемая финская школа в фольклористике. Ее представителей интересо-
вала история отдельных сюжетов, время и место появления которых они стре-
мились определить. Когда бесперспективность подобных попыток сделалась 
очевидной, данное направление сошло со сцены и типологический подход к 
фольклору стал общепринятым [Jason 1970].

Однако сама по себе типология не может быть целью. Это всегда инстру-
мент для решения каких-то задач. 

Исследователям известно, что факты фольклора, мифологии и культуры 
в целом не распространены равномерно по миру. Картографирование таких 
фактов в масштабе отдельной местности, области, региона или всей плане-
ты — задача весьма трудоемкая, но по сути простая, если не примитивная. 
Значительная часть сведений по фольклору и мифологии не только Европы, 
но и мира, за исключением Южной Америки, стала доступной еще до Первой 
мировой войны. Накопленного к тому времени материала хватило бы, что-
бы оконтурить ареалы распространения сотен мотивов и сопоставить их как 
друг с другом, так и с природными и социокультурными факторами. К началу 
же последней четверти прошлого века полноценную базу данных мирового 
фольк лора с акцентом на ареальном распространении выделяемых аналити-
ческих единиц, безусловно, можно было создать. Даже без современной ком-
пьютерной техники подобная задача была бы пусть и несколько трудоемкой, 
но решаемой. Крупнейшие мировые научные центры обладали достаточными 
ресурсами, чтобы мобилизовать для этого несколько десятков сотрудников — 
а больше и не требуется.

Однако ничего подобного не случилось. Это значит, что фольклористов 
данная тема не слишком интересовала, а соответствующая информация для 
проводимых ими исследований не была критически важной. К концу XX в. 
кардинальные изменения информационного фона, связанные с глобализаци-
ей, с быстрыми изменениями этнокультурной карты и социальной структуры 
вывели картографирование традиционных нарративов на далекую периферию 
исследований, сосредоточившихся теперь на новом явлении, именуемом пост-
фольклором. 

Как следствие миллионы фольклорно-мифологических текстов, записан-
ных ранее середины XX в. и опубликованных на десятках языков, оказались 
почти невостребованными. Вернутся ли к ним сами фольклористы или нет — 
вопрос не очень существенный. Важно, что этот массив данных имеет колос-
сальное значение для другой науки. Ее серьезным дефектом является отсут-
ствие признанного наименования. Можно лишь сказать, что к фольклористике 
она относится примерно так же, как популяционная генетика к медицинским 
исследованиям или глубокая компаративистика к лингвистической типологии. 
Подобные метафоры приблизительны, но суть дела в том, что один и тот же 
исходный материал может быть использован в разных целях ради получения 
совершенно разной информации. Назовем эту науку корпусной фольклори-
стикой, хотя такое название не вполне отражает суть дела. Так или иначе, дан-
ная дисциплина является исторической и стоит в одном ряду с археологией, 
популяционной генетикой и отдельными направлениями в языкознании, но 
имеет лишь косвенное отношение как к современной культурной антрополо-
гии, так и к современной фольклористике.
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Корпусная фольклористика на фоне представлений об истории

Фольклористика возникла примерно тогда же, когда сформировалась пер-
вая научная концепция эволюции общества и культуры — классический эво-
люционизм в форме стадиализма. 

Стадиализм, т. е. ви́дение эволюции как закономерного восхождения об-
щества по определенным ступеням (для некоторых мыслителей — плавное, 
для большинства —скачкообразное), обычно связывается с основоположни-
ками эволюционизма — Л. Г. Морганом, Э. Тайлором и их современниками 
в третьей четверти XIX в. Стадиализм имел прочные корни в европейской 
философской традиции и развивал восходящую к античности идею Великой 
цепи бытия — линейной иерархии существ от мертвой материи до божествен-
ного абсолюта [Лавджой 2001; Хлуднева 2003]. Знаковой публикацией, зна-
менующей окончание эпохи господства стадиализма, стала статья Ф. Боаса, 
подготовленная на основе доклада, сделанного на сессии Американской ассо-
циации содействия развитию науки [Boas 1896]. Боас писал ясно и просто, его 
доказательства «ограниченности сравнительного метода» очевидны и неопро-
вержимы. В начале XX в. Боас и его ближайшие ученики занимали ведущие 
позиции в культурной антропологии, так что их мнение относительно стадиа-
лизма не могло быть проигнорировано. 

Отметив несоразмерность масштабных теоретических построений ста-
диалистов тем отрывочным и ненадежным сведениям, на которые они опи-
рались, Боас собственной интерпретации истории, однако, не предложил. В 
результате отказ от стадиализма в антропологической мысли оказался равным 
отказу от исторической проблематики как таковой. В Америке ведущие по-
зиции занял психологизм — уподобление культур личностям с особым вни-
манием к условиям воспитания и взросления их представителей. В Велико-
британии возник функционализм — изучение культуры в том виде, как она 
существует здесь и сейчас. Прошлое было оставлено археологам, которые еще 
только накапливали минимально необходимые для обобщения данные. 

Образ прошлого как неумолимого перехода от дикости к варварству и от 
варварства к цивилизации с конца XIX в. не декларировался открыто, но нель-
зя сказать, что он вовсе исчез. Так, диффузионистов интересовали частные 
культурные комплексы и межрегиональные параллели, но они делили про-
шлое на те же самые основные эпохи, что и эволюционисты. И это касалось не 
только материального производства и социально-экономических отношений, 
но и духовной культуры. Л. Фробениус относил искусство коренных жителей 
Африки и Америки к одному кругу явлений и рассматривал вместе [Фробе-
ниус 2016]. Даже великие основоположники разных вариантов неоэволюцио-
низма — Г. Чайлд в Англии, Л. Уайт и Дж. Стьюард в Соединенных Штатах, 
ушедшие далеко вперед от Моргана или Маркса, — продолжали восприни-
мать историю как пусть и неравномерное, но неумолимое движение вверх. 

И они вовсе не ошибались. В каком-то смысле, если не вдаваться в подроб-
ности, прав был даже Морган. Поэтому задавшись целью искоренить понятия 
дикости, варварства и цивилизации, мы вряд ли бы преуспели — они давно 
вошли в обыденное сознание, отражая некоторые самые общие представления 
об эволюции человечества. В конце XX в. представление об универсальном и 
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необратимом развитии от простого к сложному даже получило поддержку и 
породило интерес к макроистории. Благодаря успехам археологии накопление 
фактических данных о периодах прошлого, которые письменными источни-
ками не освещены или освещены фрагментарно, показало, что интуитивное 
ощущение ускоряющегося прогресса в развитии общества и культуры опира-
ется на конкретные данные. Именно об этом свидетельствуют разнообразные 
параболические графики, отражающие усложнение технологии и социопо-
литической организации от нижнего палеолита до современности [Коротаев 
2003; Korotayev, Grinin 2012; Peregrine 2001; 2003; Peregrine et al. 2004], равно 
как и соответствующим образом подобранные примеры из области этногра-
фии и археологии [Flannery, Marcus 2012].

Все это правда, но не вся правда.
До середины XX в. специалисты в основном полагали, будто предками со-

временного человечества являлись неандертальцы или что отдельные расы не-
зависимо произошли от разных групп гоминид. О генетике было известно мень-
ше, чем о позднем дриасе и тектонике плит. О времени заселения Океании и 
Нового Света можно было скорее гадать, нежели спорить. Временной горизонт 
образованных европейцев и американцев не простирался далее Хеопса и Хам-
мурапи. Для филологов и этнографов античность обычно являлась последней 
эпохой, которая воспринималась как нечто реальное, а глубже неолита начина-
лась вовсе туманная первобытность, репрезентированная в современности то 
ли австралийскими аборигенами, то ли суматранскими кубу. Даже если у от-
дельных исследователей были другие мнения, представление о единой линии 
эволюции преобладало. В такой ситуации выглядит естественным стремление 
рассматривать фольклор и мифологию либо вообще вне конкретного историче-
ского фона, либо как отражение перехода от усредненной первобытности к тому 
миру, в котором существуют иерархически организованные сложные общества.

Однако открытия археологов, сделанные на протяжении последних 50 лет, 
показывают, что социальная эволюция лишь при взгляде с луны есть после-
довательная смена форм производства и политической организации. Изменив 
масштаб, мы видим скорее множественные пульсации, эксперименты. Многие 
из них не имели последствий. На ход любого социоэкономического процес-
са влияет множество обстоятельств, включая такие, которые для него побоч-
ны, случайны, но в отсутствие любого из которых выход общества на новый 
стабильный уровень не осуществится. Подобная возможность бывала реали-
зована лишь в исключительных случаях, причем возникавшие в результате 
культурные формы не могли не оказаться различными. Об этом можно судить, 
сравнивая материалы Старого и Нового Света, Месопотамии и долины Инда, 
Китая и Европы, причем и в этих случаях развитие культуры не было вполне 
независимым, поскольку происходило на общей основе — даже предки юж-
ноамериканских индейцев утратили контакт со своими азиатскими родствен-
никами максимум 20 тысяч лет назад. Из центров, где по тем или иным причи-
нам переход к более высокому уровню сложности завершился успешно, новая 
норма распространялась на другие территории. При этом многие возникавшие 
в прошлом и известные по данным археологии общества не находят близких 
этнографических или исторических параллелей, подобно тому как далеко не 
все отряды, семейства и даже классы животных дожили до современности. 
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Здесь не место для археологического обзора, поэтому назову лишь немно-
гие открытия последних десятилетий, подорвавшие представление об одно-
значной функциональной зависимости между способами производства и фор-
мами культуры. В Передней Азии строительство огромных монументальных 
сооружений (Гёбекли-Тепе), беспрецедентных по затратам труда не только 
для X тыс. до н. э., но даже для раннего энеолита, равно как и появление свой-
ственных неолиту форм материальной культуры (Кёртик-Тепе) начались не 
позже, а несколько раньше появления производящего хозяйства [Kabukcu et al. 
2021; Coşkun et al. 2010; Haklay, Gopher 2020; Özkaya 2009]. В Восточной Азии 
гончарство возникло не в неолите, как всегда думали, а в палеолите (примерно 
16 тысяч лет назад), постепенно (скорее в форме знания о возможности соз-
дания сосудов, а не об их конкретной технологии) распространившись через 
Северную Евразию вплоть до Балтики [Jordan et al. 2016]. В Центральных Ан-
дах сооружение монументальных общественно-культовых центров началось 
около 3000 г. до н. э. силами небольших (несколько сотен человек) общин с 
донельзя простой материальной культурой [Березкин 2013]. Около 3200 г. до 
н. э. ирландский Бру-на-Бойн не уступал по размерам монументальным соору-
жениям додинастического Египта и далеко превосходил все, что в это время 
было в Европе [Roberts 2016], а около 4300 г. до н. э. почти все золото мира 
было представлено предметами, изготовленными мастерами культуры варна в 
Болгарии [Иванов, Аврамова 1997; Higham et al. 2008; Slavchev 2010]. 

Эти примеры не опровергают прогрессивной эволюции. Они лишь пока-
зывают ее неравномерный, а порой и пульсирующий характер и отсутствие 
явной зависимости между различными культурными проявлениями.

Возможности и задачи корпусной фольклористики

Учитывая разнообразие потенциальных воздействий на характер развития 
обществ и непредсказуемость их совокупного результата, изложенного выше 
следовало ожидать. Но не менее существенно еще одно обстоятельство, кото-
рое трудно учесть на основании данных археологии. 

Представителям отдельных культур свойственны разные поведенческие 
стереотипы, которые человек усваивает в качестве члена коллектива [Tylor 1871: 
1]. Модели поведения могут быть восприняты как от членов собственного кол-
лектива, так и извне, если чужие стереотипы по какой-то причине становятся 
привлекательными. Именно поэтому культуры влияют друг на друга и взаимо-
действуют, характерные для них стереотипы унифицируются. Если же контакты 
отсутствуют, преобладающие формы реагирования на вызовы внешней среды 
перестают быть похожими. И поскольку разруха и порядок находятся в головах, 
то ход истории определяется прежде всего распространением идей. Идеи не воз-
никают из ничего; природные, экономические и социальные условия, конечно, 
важны для их появления, но поведенческие стереотипы не являются всего лишь 
следствием этих условий — идеи восходят к другим идеям, заимствуются и вос-
производятся. Изучение фольклора и мифологии как достаточно автономной 
сферы культуры, которая со сферой жизнеобеспечения связана слабо, позволяет 
проследить обмен информацией между людьми, формирование и распад сфер 
взаимодействия, а следовательно, и каналы обмена идеями. 

Ю. Е. Березкин. Макроистория и большие данные в мифологии и фольклоре
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Любая культурная традиция консервативна и предполагает самокопиро-
вание, но несмотря на это меняется. Мифология и фольклор как часть тради-
ции тоже консервативны и тоже развивались и обогащались. На это указывает 
сравнение региональных фольклорно-мифологических комплексов: представ-
ленный на африканской прародине современного человека — беден, харак-
терные для Евразии и Америки — богаты и при этом неодинаковы [Березкин 
2018; 2021]. Зафиксировать во времени момент появления новых образов и 
эпизодов нельзя, мы лишь можем определить вероятные области их ранне-
го распространения. Но важно, что массовый генезис фольклорных форм мог 
происходить по той же модели, что и появление технологических открытий и 
новых форм организации общества. Большинство инноваций, скорее всего, не 
имели последствий, но некоторые — в силу тех или иных причин — имели. 
Центры подобных инноваций могли совпадать с центрами ускоренного соци-
ального и экономического развития, но могли и не совпадать. И если обще-
ство не развивается широким фронтом от одной стадии к другой, а эволюция 
имеет форму редких прорывов на новый уровень, то тем более трудно ожидать 
универсальных ступеней в эволюции фольклора. Это были неповторимые и 
непредсказуемые процессы — разные в разных регионах.

Как было сказано выше, фольклор и мифология представляют собой авто-
номную сферу культуры, которая слабо взаимодействует со сферой жизнеобе-
спечения. Добавим подробностей к этому тезису. 

На характер развития серьезно влияют религии, формы культа (М. Вебер 
показал это в «Протестантской этике и духе капитализма»), но наборы кон-
кретных эпизодов и образов, которые содержатся в текстах, — вряд ли. Идет 
ли речь о повествованиях с установкой на достоверность или не имеющих 
таковой, о сакральных или профанных текстах — все они выступают в каче-
стве знаков, но — целиком, а не на уровне составляющих элементов. Я бы не 
хотел доводить этот тезис до абсурда — возражения против него, разумеется, 
можно найти. Тем не менее вспомним, как скупо Б. Малиновский пересказал 
слышанные им от тробрианцев мифы (хотя спасибо ему и за это — других 
данных о тробрианской устной традиции нет). Основоположник функцио-
нализма справедливо подчеркивал, что для меланезийцев было важно не что 
им рассказывают, а кто, когда, как, при каких обстоятельствах [Малиновский 
2004: 294–296].

Если для достижения обществом успеха форма и содержание устных 
повествований не слишком существенны, то и на повествования изменение 
внешних условий вряд ли сильно влияет. Поскольку затраты на воспроизвод-
ство фольклора пренебрежимо малы, повествования могут сохраняться не-
определенно долго и содержать информацию о самых разных эпохах.

Слабая зависимость формы и содержания устных повествований от спо-
собов жизнеобеспечения и социальных отношений вызвана тем, что значение 
этой сферы культуры невелико. С позиции корпусной фольклористики фольк-
лор и мифологию интересно изучать не потому, что они важны для носителей 
культуры, а именно потому, что они маргинальны по сравнению с устройством 
общества и с производственной сферой. Утрата традиционного фольклора ни-
где еще к упадку не приводила. Для современного человека мифы и сказки 
могут представлять интерес (иногда значительный) в качестве литературных 
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произведений — даром что анонимных. Этническим группам, занятым кон-
струированием идентичности, фольклор служит источником для создания на-
циональной легенды. Однако для потребителей фольклора в эпоху до превра-
щения народных культур в объект изучения ритуальные практики, производ-
ство и социальные отношения наверняка были важнее. В пользу этого говорит 
в том числе и относительная редкость фиксации мифологических и сказочных 
нарративов в ранних письменных текстах, равно как и в иконографии.

Если иметь в виду содержание текстов и не касаться повествований, опи-
сывающих действительно имевшие место события, то устные традиции су-
щественным историческим источником не являются. Вся содержащаяся в них 
информация об общественных отношениях, характере производства и быто-
вом поведении может быть получена на основе других материалов — более 
надежных и легких для изучения. Между тем фиксация и научная публикация 
традиционных текстов требуют немалой работы. Подобные затраты оправды-
ваются лишь в том случае, если осуществляются ради решения крупной ис-
следовательской задачи. 

Некоторые ученые дореволюционной эпохи это сознавали. Цель своей де-
ятельности они видели отнюдь не только в сохранении культурного наследия 
для будущих поколений. Подобная задача всегда присутствует, но она слиш-
ком обща и предполагает работу впрок — кто, как и когда воспользуется ее 
плодами и воспользуется ли вообще, неясно. Г. Н. Потанин во время экспе-
диций в Центральную Азию или В. И. Иохельсон и В. Г. Богораз на северо-
востоке Сибири собирали фольклор не просто ради его сохранения, но и ради 
исследования масштабных и совершенно конкретных исторических проблем, 
далеко выходящих за рамки фольклористики; речь шла о сборе фактов для вы-
явления дальних межрегиональных культурных связей. Определение времени 
и характера таких связей должно было внести вклад в изучение истории чело-
вечества — ни больше ни меньше.

Иохельсон и Потанин были правы. Историческим источником — причем 
ценнейшим и незаменимым — являются не сами по себе тексты, а совокуп-
ности выделяемых аналитиком элементов фольклора в разных традициях, 
контакты между которыми могли иметь место лишь в определенные периоды 
прошлого. Подобные межкультурные параллели — если они не единичны, но 
систематичны и многочисленны, — свидетельствуют о взаимодействии регио-
нальных традиций, которое во многом определяет ход исторического процес-
са. О нем можно судить и по данным других исторических дисциплин: архео-
логии, популяционной генетики, компаративной лингвистики, а для поздних 
периодов также и по письменным документам. Практика, однако, показывает, 
что данные каждой из дисциплин редко вполне совпадают с данными осталь-
ных. Традиции в языке, в материальной культуре, в устных повествованиях, 
генетическая наследственность передаются разными путями и содержат ин-
формацию о разных процессах. Полную картину истории восстановить нель-
зя, мы лишь создаем схемы, отражающие динамику изменений выделенных 
фрагментов исторического процесса. Каждая схема одностороння, но чем их 
больше, тем ближе общая картина реальности. Изучение фольклора и мифо-
логии ценно тем, что эта категория данных независима от остальных и добав-
ляет к общей картине дополнительное измерение.

Ю. Е. Березкин. Макроистория и большие данные в мифологии и фольклоре
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Обработка массового материала по фольклору и мифологии позволяет 
выявить древние миграции и межрегиональные культурные связи. В XX в., 
особенно во второй его половине, этот аспект исторического процесса счи-
тался малозначимым. После Второй мировой войны его изучение не только не 
приветствовалось, но нередко и осуждалось. В XXI в. исследование миграций 
и культурных взаимодействий не вызывает принципиальных возражений, но 
и не получает особой поддержки. На Западе подобная тематика затрагивает 
интересы мощных групп влияния и многомиллионных масс. Люди от рожде-
ния равны, но культуры неравноценны, причем не только в отношении энер-
говооруженности или социополитической сложности. Поздние ученики Боаса 
заняли иную позицию, и к концу XX в. их мнение сделалось догмой. Однако 
Л. Уайт вряд ли ошибался, называя его противоречащим очевидности и здра-
вому смыслу [Уайт 2004: 529]. 

Не являясь задачей традиционной фольклористики, реконструкция ми-
граций и культурных взаимодействий представляет интерес для археологов, 
генетиков и лингвистов-компаративистов, которые занимаются тем же, но на 
других материалах. Есть лишь один аспект наших исследований, который с 
традиционной фольклористической проблематикой соприкасается, — эпо-
хальная датировка отдельных фольклорных явлений. Она возможна далеко не 
всегда, а соответствующие оценки весьма приблизительны, но все же основа-
ны на проверяемых фактах, а не на интуиции.

На протяжении многих десятилетий фольклористы (редко ведущие, чаще 
провинциальные) оценивали отдельные жанры, сюжеты и образы как исклю-
чительно древние (архаичные, «относящиеся к первобытной эпохе» и т. п.). 
Благодаря картографированию почти трех тысяч мотивов, выделенных из 
десятков тысяч текстов и классифицированных тематически, удается опреде-
лить время распространения некоторых эпизодов и образов и связать такие 
процессы с определенными регионами. В перспективе открывается возмож-
ность проследить — пусть пунктирно и приблизительно — процесс осмысле-
ния людьми окружающей действительности за последние 70 тысяч лет.

Методы анализа данных

Ни один записанный текст не повторяет другой до подробностей, мелкие 
расхождения могут быть значимы, любые детали — какие именно, никто зара-
нее не определит — способны оказаться ключом к решению какой-то задачи. 
Картографирование сюжетов и мотивов в масштабе континента, страны, про-
винции или отдельной местности может выявить закономерности, отражаю-
щие неизвестные в данный момент процессы. В этом смысле наше направле-
ние открывает перспективу исследований на многие десятилетия. 

Однако в первом приближении необязательно обрабатывать миллионы 
текстов — десятков тысяч достаточно. На сегодняшний день при составлении 
нашей базы данных использовано 60–70 тысяч [Березкин, Дувакин б. д.] Ос-
новной аналитической единицей служит, тем не менее, не текст, а выделенный 
на основе совокупности текстов мотив. «М о т и в» е с т ь  э п и з о д  и л и  о б -
р а з, о б н а р у ж е н н ы й  в  д в у х  и л и  б о л е е  т р а д и ц и я х. «Т р а д и ц и я» 
е с т ь  с о в о к у п н о с т ь  т е к с т о в, з а ф и к с и р о в а н н ы х  в  п р е д е л а х 
о п р е д е л е н н о й  э т н о я з ы ко в о й  о б щ н о с т и  и л и  т е р р и т о р и и.
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Статус «мотива» может быть присвоен не только эпизодам и образам, но 
и типам персонажей, именам собственным, композиционным структурам по-
вествований, устойчивым метафорам и сравнениям и т. п., хотя эти категории 
составляют небольшую часть материала. Простота или сложность мотива не 
имеет значения. Единственный критерий — характер ареала, в котором та или 
иная особенность зафиксирована. Если ареал ограничен, мотив представляет 
для корпусной фольклористики интерес, а если элемент текста встречается 
повсеместно или хаотически, заниматься им нет смысла. Ведь цель исследо-
вания — не совершенствование типологии повествований и представлений, а 
извлечение исторической информации из их совокупности. Информацию же 
о прошлом несут только те элементы текстов, которые встречаются на одних 
территориях, но отсутствуют на других. 

Мотивы — это выжимки из содержания текстов. Формулировки мотивов 
должны быть краткими. Только в этом случае допустимо утверждать, что дан-
ный мотив действительно присутствует во всех заявленных текстах и, соот-
ветственно, может быть использован для статистической обработки. Встре-
тив текст, в котором есть только часть характерных для мотива особенностей, 
следует либо поправить формулировку, либо выделить еще один мотив, не 
совпадающий полностью с существующим. Корреляционная таблица встреча-
емости мотивов в традициях состоит из единиц и нулей, в ней не может быть 
ничего «примерно похожего», не может быть 0,8 или 0,2. Краткость форму-
лировок позволяет судить о наличии определенных мотивов в том числе и в 
схематично изложенных текстах (если, конечно, соответствующие эпизоды в 
них не пропущены вовсе). 

Особо отметим, что случайные неточности и ошибки на статистических 
результатах не отражаются. За последние 20 лет объем обработанного матери-
ала увеличился на порядок, но основные выявленные тенденции не измени-
лись. Привлечение новых данных и точность фиксации значимы для другого. 
Это позволяет увеличивать разрешение и реконструировать частности, кото-
рые несущественны на глобальном уровне, но важны на региональном.

Еще К. Гирц указывал на сущностное, а не только метафорическое сход-
ство генов и фактов культуры [Geertz 1973: 92–93]. Однако между ними есть и 
капитальное различие. Гены наследуются, тогда как мифы и сказки переходят 
не только от предков к потомкам, но и от одной популяции к другой, независи-
мо от их генетической и языковой близости. 

Большинство сказочных сюжетов, зафиксированных у любой этниче-
ской группы, представлено и у соседних групп. Английский исследователь 
Дж. Техрани попробовал статистически обработать евразийский фольклор, 
используя в качестве базы данных набор сюжетов из указателя Аарне — Томп-
сона — Утера [Graça da Silva, Tehrani 2016; Tehrani 2013; 2020; Tehrani et al. 
2016]. Обладая математической подготовкой, но не имея ясного представ-
ления ни о механизмах передачи фольклора, ни об особенностях указателя, 
Техрани вычислил, какие сюжеты были известны ранним индоевропейцам, а 
какие появлялись по мере выделения отдельных языковых ветвей. Проверить 
корректность математических процедур невозможно, но выводы Техрани про-
тиворечат очевидным фактам. Когда авторы XIX в. утверждали, что «сходство 
сказочных образов совпадает вовсе не с племенным родством народов ‹...› а с 
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их географическим соседством» [Кузьмичевский 1887: 243], они знали, о чем 
говорят. Предполагать, будто сюжеты сказок унаследованы от индоевропей-
цев эпохи ранней бронзы, нелепо. Не поддаются точному переводу тексты тех 
жанров, в которых словесная форма неотделима от смысла. Но прозаические 
фольклорные тексты легко ассимилируются новой языковой средой. Основ-
ной массив европейского сказочного фольклора XIX в. восходит не к доисто-
рическим предкам, а к традициям Передней и Центральной Азии, проникшим 
в Европу после конца античности [Березкин 2020]. Античные тексты в основ-
ном содержат другие мотивы.

Мифологические мотивы, содержащиеся не в сказочных, а в сакральных 
текстах, с бóльшим трудом пересекают языковые и этнические границы — так 
по крайней мере кажется. Если повествования имеют установку на достовер-
ность, их принятие требует определенных изменений в мировоззрении. Одна-
ко «мифы» тоже наверняка бывали не только получены от старших поколений, 
но и заимствованы со стороны. Примером служит история создания мира и 
человека в ходе противоборства Бога и его противника [Кузнецова 1998]. Она 
зафиксирована почти по всей Северной Евразии у разных этнических групп. 
Этот сюжет распространился достаточно поздно, поскольку включает христи-
анские (или, корректнее, авраамические) мотивы, однако русская колониза-
ция, повлекшая за собой частичную утрату местными традициями сакрально-
го статуса, к распространению сюжета отношения не имеет, он был известен 
в Сибири задолго до XVII в. (ср. [Березкин 2012; Напольских 2011; Berezkin 
2014]). 

После расселения современных людей за пределы Африки и до конца 
плейстоцена демографическая плотность оставалась ничтожной, а межгруп-
повые контакты редкими. Поэтому для совокупностей мотивов, распростра-
нявших в палеолите, вполне оправдано использование филогенетического 
подхода к анализу больших данных. Он предполагает изменение традиции во 
времени в ходе последовательного деления ее на самостоятельные линии раз-
вития, которые в дальнейшем уже не соединяются. Французским коллегам, 
которые пользуются нашей базой данных, удалось получить таким образом 
красивые графические схемы, отражающие распространение некоторых ми-
фологических сюжетов из африканской прародины [Le Quellec 2015a; 2015b].

Однако в XIII–IX тыс. до н.э. в Передней Азии произошли капитальные 
изменения в социополитической организации (Гёбекли-Тепе и другие памят-
ники в верховьях Евфрата и Тигра, с одной стороны, и натуфийская культу-
ра, с другой). Факторы, запустившие этот процесс, пока непонятны, но его 
следствием стал переход к производящему хозяйству, что повлекло за собой 
взрывной рост населения, устремившегося на соседние территории. Что-то 
подобное имело место также в Восточной Азии, хотя этот регион хуже из-
учен, а то, что уже известно, показывает, что динамика процесса была иной. 
Около 2000 г. до н. э. где-то в степях, вполне вероятно на Южном Урале, по-
явилась быстроходная колесница [Новоженов 2012; 2014]. Вскоре это техни-
ческое чудо вместе с металлургией бронзы распространилось от Скандинавии 
до Африки и от Испании до Китая, красноречиво свидетельствуя о транскон-
тинентальных контактах.
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Новый перерыв в постепенном развитии имел место в эллинистическое /
ханьское время и затронул уже всю зону распространения сложных обществ 
Евразии. Численность населения снова выросла на порядок [Korotayev, Grinin 
2012, diagram 1.7]. Это было связано с окончательным освоением металлургии 
железа, развитием транспорта, дальнего обмена и систем информации. Ин-
тенсивность межэтнического общения резко повысилась, чему способствовал 
рост территорий, подконтрольных развитым государствам [Ibid., diagram 2.3, 
2.4, 3.3]. Обо всем этом хорошо известно по письменным источникам. Можно 
предполагать, что распространение мировых религий в I тыс. н. э. стало наи-
более заметным, но не единственным следствием общего увеличения объема 
информации, циркулировавшей на пространстве Евразии и Северной Африки. 

В свете данных об интенсивном межкультурном взаимодействии адекват-
ность филогенетического подхода к обработке больших данных по фольклору 
и мифологии оказывается под сомнением, поскольку выделенные на регио-
нальной или этноязыковой основе комплексы мотивов содержат элементы раз-
ного происхождения как в отдельных традициях, так и в сложных по компо-
зиции текстах. Совокупности мотивов не только плодились путем последова-
тельного деления при утрате контактов между традициями, но и смешивались 
при установлении новых контактов. Для статистического анализа материала, 
в котором новые общности формируются не только филогенетически, но и пу-
тем обмена элементами между неродственными группами, хорошо подходит 
факторный анализ. Это не значит, что для решения тех же задач не могут при-
меняться другие методы. Наверняка могут, но важно, что сейчас факторный 
анализ работает и дает осмысленные результаты.

Параллели между традициями образуют сеть разнонаправленных связей. 
Факторный анализ позволяет выделить в колоссальном массиве противоречи-
вых тенденций основные — главные компоненты (ГК). Каждая компонента 
независима от других и формируется под совокупным влиянием всех анализи-
руемых единиц, в нашем случае — мотивов. Чем выше корреляция определен-
ной группы мотивов с определенной группой традиций, тем условные мате-
матические индексы для данных традиций выше. Значимы несколько первых 
ГК, остальное — информационный шум. 

Если традиции сильно различаются числом мотивов, программа воспри-
нимает плохо изученные как объективно отличные от богатых, противопо-
ставляя одни другим. Подобная оппозиция для нас не важна. Чаще всего (хотя 
не всегда) ее отражает первая ГК, и в таком случае вторая ГК оказывается 
наиболее значимой.

Каждой ГК соответствуют две совокупности традиций, наименее похожих 
составом мотивов. Программа наделяет эти совокупности индексами со зна-
ком + либо −. Чем ярче отражена тенденция, тем, как только что было сказано, 
абсолютная величина индекса выше. О тенденциях распределения мотивов 
надо судить по богатым традициям с высокими индексами, поскольку среди 
традиций с индексами, которые близки к нулю, могут быть как те, в которых 
число мотивов, характерных для двух максимально отличных групп, уравно-
вешено, так и те, в которых число зарегистрированных мотивов вообще мало. 
У бедных традиций индексы всегда низкие, хотя по знаку (плюс или минус) 
они одинаковы с культурно близкими им богатыми традициями. Однако если 
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число мотивов в традиции оказывается ниже некоторого значения (оно опре-
деляется лишь опытным путем), случайная концентрация одних мотивов и 
столь же случайное отсутствие других может привести к тому, что индекс по-
лучит знак, нехарактерный для остальных традиций в пределах окружающей 
территории. Эти наиболее бедные традиции учитывать не следует.

«Плюсом» оценивается та группа традиций, в которой свойственный ей 
набор мотивов представлен лучше, чем в противоположной группе. Каждая 
группа с индексами одного знака соответствует общности, обмен информа-
цией внутри которой шел интенсивнее, чем с другими общностями. О каких 
именно общностях и эпохах идет речь, по материалам самих фольклора и ми-
фологии судить невозможно. Для этого полученные результаты надо сравни-
вать с данными письменной истории, археологии, генетики и лингвистики.

В Америке или Океании устные повествования на жанры не делятся.  
В мифах творения и в трикстерских эпизодах с зооморфными участниками 
могут действовать одни и те же протагонисты, а приключенческие сюжеты, 
отчасти напоминающие евразийскую волшебную сказку, часто включают кос-
мологические и этиологические мотивы. На основной территории Евразии и 
в Северной Африке ситуация иная. Здесь приключенческие и трикстерские 
эпизоды характерны прежде всего для сказок и анекдотов, часть которых рас-
пространялась поздно (вплоть до Нового времени). В этой ситуации обработ-
ка всего массива содержащихся в корреляционной таблице мотивов бессмыс-
ленна. Мотивы надо обрабатывать по тематическим группам. 

Три модели распределения мотивов в Евразии

Таких групп, крупных и мелких, нами выделено более 20. Необходимость 
раздельной обработки мотивов тех или иных групп возникает при исследо-
вании конкретных тенденций на материалах определенных регионов. Если 
рассматривать материал в пределах основной территории Старого Света, то 
для выделения моделей распределения здесь достаточно разделить мотивы 
на четыре крупные группы, примерно соответствующие жанровым делениям 
евразийского фольклора. Это 1) космогонические, космологические и этиоло-
гические мотивы, выделенные главным образом из мифологической прозы, 
этиологических легенд и легендарных сказок; 2) приключенческие эпизоды с 
элементами сказочной фантастики (волшебная сказка); 3) трикстерские эпи-
зоды с зооморфными персонажами (сказка о животных); 4) трикстерские эпи-
зоды с антропоморфными персонажами (бытовая сказка и анекдоты). В неко-
торых трикстерских эпизодах, особенно в сказках о глупом черте, действуют 
то люди, то животные, и эти мотивы имеет смысл обрабатывать вместе как с 
мотивами группы 3, так и с мотивами группы 4.

В Евразии (с Северной Африкой) прослеживается множество различных 
закономерностей распределения мотивов, отражающих меж- и внутрирегио-
нальные связи. Однако только три модели распределения имеют трансконти-
нентальный характер и выявляют тенденции, характерные для основной тер-
ритории Старого Света в целом. Каждая модель противопоставляет две сферы 
обмена информацией, соответствующие исторической реальности определен-
ных эпох. 
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Первая модель делит Евразию на восток и запад таким образом, что Кав-
каз, Магриб и отчасти даже Средняя Азия оказываются связаны с Европой, 
а Сибирь — с неарийской Индией и севером Индокитая (ил. 1). Для перио-
дов начиная с раннего Средневековья и позже подобная картина немыслима, 
она отражает культурное членение Старого Света не позже римского време-
ни (нижнюю границу пока определить сложно). На древность данной модели 
указывает и тематика обработанных в этом случае мотивов — космогониче-
ских, космологических и этиологических, т. е. не сказочных, а мифологиче-
ских в узком смысле.

Ил. 1. Результаты	статистической	обработки	данных	о	распределении	763	космологи-
ческих	и	этиологических	мотивов	в	332	традициях	Евразии	и	Северной	Африки.	Вторая	
главная	компонента	(ГК),	дисперсия	3,8%.	Традиции	с	числом	мотивов	<	25	и	с	индексами	
от	0,09	до	−0,09	не	показаны.	Литерой	«А»	здесь	и	далее	отмечены	ранние	письменные	
традиции.

Fig. 1. Results	of	computing	of	data	on	the	spread	of	762	cosmological	and	etiological	motifs	in	
332	 traditions	of	Eurasia	and	Northern	Africa.	Second	Principal	Component	 (PC),	dispersion	
3,8%.	Traditions	with	number	of	motives	<	25	and	with	indexes	from	0,09	to	−0,09	not	on	the	
scheme.	Here	and	in	other	scheme	the	letter	“A”	stands	for	early	written	traditions.

Вторая модель противопоставляет север и юг Евразии. В ней Восточная и 
отчасти Центральная Европа объединены с Сибирью, что вряд ли могло иметь 
место в период до расселения восточных славян. Южная зона от Атлантики 
до Юго-Восточной Азии соответствует области распространения сложных 
обществ Евразии и Северной Африки в древности и Средневековье. Передача 
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фольклора шла здесь в том числе через письменную традицию. Характерно, 
что если мотивы сказки о животных, выделенные в русском фольклоре, нахо-
дят параллели в Северной Азии вплоть до Чукотки, то в русской письменной 
традиции эпизоды с зооморфными акторами связаны с южной зоной (ил. 2). 
Деление Евразии на северную и южную сферы обмена информацией полу-
чены при независимой обработке мотивов, выделенных из сказки о живот-
ных (ил. 2) и из волшебной сказки (ил. 3). Вместе с тем две схемы не вполне 
идентичны. Основное различие в том, что в Монголии и Тибете наборы мо-
тивов сказки о животных близки индийским, а наборы мотивов волшебной 
сказки — восточноевропейским и северо- (но не южно-) кавказским.

Следует отметить, что модели трансконтинентального распределения 
мотивов не альтернативны. Границы и контакты между западом и востоком 
Евразии, с одной стороны, и югом и севером, с другой, отражают разные исто-
рические процессы, которые могли протекать в том числе и одновременно. 
Южная зона на ил. 3 отчасти совпадает с территорией «Западной цивилиза-

Ил. 2. Результаты	статистической	обработки	данных	о	распределении	230	мотивов,	от-
ражающих	ситуации,	связанные	с	плутовством	и	асоциальным	поведением	(зооморфные	
акторы,	 в	 основном	эпизоды	сказки	о	животных)	 в	 300	традициях	Евразии	и	Северной	
Африки.	Вторая	ГК,	дисперсия	4,1%.	Традиции	с	числом	мотивов	<	7	и	с	индексами	от	
0,24	до	−0,24	не	показаны.

Fig. 2. Results	of	computing	of	data	on	the	spread	of	230	motifs	related	to	deceit	and	antisocial	
behavior	 (animal	 actors,	 mostly	 episodes	 of	 animal	 tales)	 in	 300	 traditions	 of	 Eurasia	 and	
Northern	Africa.	Second	PC,	dispersion	4,1%.	Traditions	with	number	of	motifs	<	7	and	with	
indexes	from	0,24	to	−0,24	are	not	shown.
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ции» в терминологии С. Томпсона, однако без Восточной Европы. Это значит, 
что дело не в наличии или отсутствии сказочного фольклора на определен-
ных территориях Старого Света. В Центральной Азии, Южной Сибири, на 
Северном Кавказе и в Восточной Европе он широко представлен. Различия 
касаются частоты встречаемости определенных повествовательных эпизодов. 
Эта частота отражает интенсивность общения между людьми, следствием 
чего стало распространение тех или иных сюжетов и жанров в определенные 
эпохи на определенных территориях. 

Ил. 3. Результаты	статистической	обработки	данных	о	распределении	733	приключенче-
ских	мотивов	(в	основном	эпизоды	волшебной	сказки)	в	328	традициях	Евразии	и	Северной	
Африки.	Третья	ГК,	дисперсия	3,1%.	Традиции	с	числом	мотивов	<	10	и	с	индексами	от	
0,24	до	−0,24	не	показаны.

Fig. 3. Results	of	computing	of	data	on	the	spread	of	733	adventure	motifs	(mostly	episodes	of	
tales	of	magic)	 in	328	 traditions	of	Eurasia	and	Northern	Africa.	Third	PC,	dispersion	3,1%.	
Traditions	with	number	of	motifs	<	10	and	with	indexes	from	0,24	to	−0,24	are	not	shown.

Третья модель построена на основе мотивов, характерных, во-первых, 
для бытовой сказки и анекдотов и, во-вторых, для волшебной сказки. На ил. 4 
показано распределение трикстерских эпизодов с антропоморфными актора-
ми. Граница двух комплексов поразительно точно совпадает с границей зон 
влияния ислама и христианства в XVI в. Никакие более ранние трансконти-
нентальные культурные рубежи так не проходили. При этом речь идет не о 
границе конфессий, а о двух сферах обмена информацией. Степные традиции 
близки исламским, а Кавказ — в отличие от того, что было на первой схеме, — 
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близок как Монголии, так и особенно Передней Азии, но далек от Европы. 
Можно сказать, что для европейцев начала Нового времени условный «Вос-
ток» представлял собой зону ислама вместе с зоной степей. Китай в данной 
модели занимает нейтральное положение — сказочный фольклор Западной и 
Центральной Евразии его мало затронул. 

Набор мотивов волшебной сказки, результаты статистической обработки 
которого представлены на ил. 3 и 5, один и тот же, но речь идет о разных 
ГК, отражающих разные тенденции распределения мотивов. Схема на ил. 3 
соответствует условным математическим индексам третьей ГК, отражающей 
более слабую тенденцию распределения мотивов, а схема на ил. 5 соответ-
ствует второй ГК, отражающей более сильную тенденцию. Это значит, что 
основной этап формирования наборов мотивов волшебной сказки, известных 
по записям XIX — начала ХХ в., примерно совпадает с той эпохой, когда сде-
лались популярными анекдоты про Ходжу Насреддина, Абу-Ниваса, св. Петра 
и пр. (видимо, конец Средневековья и начало Нового времени). Отдельные 

Ил. 4. Результаты	 статистической	 обработки	 данных	 о	 распределении	 252	 мотивов,	
отражающих	ситуации,	связанные	с	плутовством	и	асоциальным	поведением	(антропо-
морфные	акторы,	в	основном	эпизоды	бытовой	сказки	и	анекдотов)	в	302	традициях	Ев-
разии	и	Северной	Африки.	Вторая	ГК,	дисперсия	5,2%.	Традиции	с	числом	мотивов	<	15	и	
с	индексами	от	0,24	до	−0,24	не	показаны.

Fig. 4. Results	of	computing	of	data	on	the	spread	of	252	motifs	related	to	deceit	and	antisocial	
behavior	 (human	actors,	mostly	episodes	of	 realistic	 tales	and	anecdotes)	 in	302	 traditions	of	
Eurasia	and	Northern	Africa.	Second	PC,	dispersion	5,2%.	Traditions	with	number	of	motifs	<	
15	and	with	indexes	from	0,24	to	−0,24	are	not	shown.
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эпизоды, использованные в евразийских сказках, могли быть известны даже 
в палеолите, поскольку зафиксированы в Америке. Значительная часть эпизо-
дов распространилась в Евразии не позже раннего Средневековья — именно 
их распределение отражено на ил. 3. Но мотивов, распространившихся лишь 
в середине истекшего тысячелетия, больше. Это значит, что привычный для 
европейцев набор сказочных сюжетов окончательно сложился лишь за не-
сколько веков до того, как братья Гримм открыли его существование. Этого и 
следовало ожидать, раз в восточноевропейских сказках обладателя верховной 
власти называют царем, а не князем.

* * *
Изложенные результаты просты, а статистическая программа работает 

молниеносно. Но стоит отметить, что добывание публикаций и составление 
резюме десятков тысяч текстов, опубликованных на 12 языках, заняло более 
четверти века.

Ил. 5. Результаты	статистической	обработки	данных	о	распределении	733	приключенче-
ских	мотивов	(в	основном	эпизоды	волшебной	сказки)	в	328	традициях	Евразии	и	Северной	
Африки.	Вторая	ГК,	дисперсия	4,1%.	Традиции	с	числом	мотивов	<	25	и	с	индексами	от	
0,24	до	−0,24	не	показаны.

Fig. 5. Results	of	computing	of	data	on	the	spread	of	733	adventure	motifs	(mostly	episodes	of	
tales	of	magic)	in	328	traditions	of	Eurasia	and	Northern	Africa.	Second	PC,	dispersion	4,1%.	
Traditions	with	number	of	motifs	<	25	and	with	indexes	from	0,24	to	−0,24	are	not	shown.
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Аннотация. Статья посвящена вопросам теории фольклора в 
трудах К. В. Чистова и Б. Н. Путилова — крупнейших россий-
ских фольклористов второй половины XX в. В конце этого столе-
тия фольклористика в качестве самостоятельной дисциплины 
пережила глобальный кризис. Теоретическая маргинализация 
дисциплины, колебавшейся между филологией, антропологией 
и историей искусства, привела к тому, что ее методы преимуще-
ственно ограничивались сугубо эмпирическими задачами и «за-
паздывали» относительно остальных гуманитарных и социаль-
ных наук. Эссенциалистское понимание фольклора как обосо-
бленной и самодостаточной «сверхорганической системы», обла-
дающей собственными законами, жанровой структурой и т. д., 
существенно затруднило методологическое развитие фольк-
лористики. Преодоление этого эссенциализма происходило по-
разному в различных странах. В позднем СССР и постсоветской 
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но и особенностями концептуального языка поздней советской 
науки. Чистов и Путилов, пытавшиеся примирить догматиче-
ский эссенциализм с более современными критическими деба-
тами, столкнулись в этом контексте с серьезными методологиче-
скими противоречиями. Вместе с тем их работы, написанные в 
1970–1990-е годы, во многом способствовали развитию теорети-
ческой рефлексии в российской фольклористике.
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Этот текст был первоначально написан в качестве доклада на конферен-
ции к 100-летию со дня рождения К. В. Чистова и Б. Н. Путилова, со-
стоявшейся в 2019 г. в Санкт-Петербурге, и в силу этого преимуще-

ственно касается вопросов историографического характера. Вместе с тем я 
пытаюсь обсудить в нем конкретную теоретическую проблему: как именно 
исследователи, находившиеся по преимуществу вне обособленных «научных 
школ» с их специфическими (и нередко эзотерическими) социолектами, эти-
кетами и практиками коммуникации, но вынужденные при этом следовать об-
щим дискурсивным нормам широко понимаемого советского гуманитарного 
знания, пытались сформировать собственные теоретические языки и методы 
описания культурных явлений. Здесь можно идти разными путями. Один из 
них исходит из преимущественного анализа упомянутых дискурсивных норм 
и моделей, так или иначе вынуждающих конкретных людей пользоваться 
определенным концептуальным аппаратом, аналитической оптикой и спосо-
бами аргументации. Другой ориентирован на своего рода микросоциологию 
научной деятельности, где властные отношения, альянсы и конфликты между 
конкретными акторами, ожидаемые ими символические либо реальные возна-
граждения, издержки и угрозы неизбежно формируют и общественное поле 
академических исследований, и существующие в нем языки. Наконец, третий 
(более, так сказать, традиционный) пытается проследить логику и генеалогию 
персональных исследовательских программ и теоретических идиолектов.  
По всей видимости, любая история науки должна так или иначе ориентиро-
ваться на все эти подходы, используя их, однако, в разной степени примени-
тельно к различным контекстам. Я в данном случае попробую сосредоточить-
ся на третьем, не игнорируя, впрочем, и остальные.

В конце XX в. фольклористика в качестве самостоятельной дисциплины 
пережила серьезный кризис. В известном смысле она не преодолела его и 
сегодня. Причины и контексты этого кризиса неоднократно обсуждались ис-
следователями, поэтому у меня нет необходимости останавливаться на них 
подробно. Напомню, однако, что здесь были и «внутренние», и «внешние» 
факторы. С одной стороны, фольклористы, как правило, в очень малой степе-
ни интересовались социальной теорией и зачастую не придавали серьезного 
значения критической рефлексии в отношении собственных идей и методов. 
Теоретическая маргинализация дисциплины, колебавшейся между филологи-
ей, антропологией / этнологией и историей искусства, привела к тому, что ее 
методы преимущественно ограничивались сугубо эмпирическими задачами 
и «запаздывали» относительно остальных гуманитарных и социальных наук. 
С другой стороны, пафос романтического национализма и идеология «вну-
тренней колонизации», сопровождавшие фольклористику с самого рождения, 
сделали науку о «народном творчестве» заметной частью политических про-
цессов в Европе XIX и XX столетий. Не случайно фольклористика оказалась 
востребована самыми кровавыми режимами прошлого века — нацистским и 
советским. Говоря сегодня об истории фольклористики как научной дисци-
плины, мы не можем игнорировать ее политические и идеологические контек-
сты и подтексты. Понятно, что это справедливо и в отношении других наук, 
причем не только гуманитарных, однако, как мне кажется, фольклористика 
на этом фоне отличается не то чтобы специфической политизацией, но по-
своему особенными связями с идеологией и политикой.

А. А. Панченко. К. В. Чистов и Б. Н. Путилов о теории фольклора 
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Понятно, что в Советском Союзе, где прожили бόльшую часть жизни Пу-
тилов и Чистов, зависимость и фольклористики, и других гуманитарных дис-
циплин от «экстранаучного» идеологического давления и политической риту-
алистики, от цензурных запретов и предписаний была гораздо большей, чем, 
скажем, в Западной Европе. Вряд ли, однако, отношения советской науки и 
советской же идеологической цензуры стоит представлять в виде двухступен-
чатой или, если так можно выразиться, оккупационной модели: воображаемая 
«власть», препятствуя «естественному» развитию науки, навязывает ученым 
идеологические нормы, а те — в меру своего мужества или конформизма — 
сопротивляются либо подчиняются последним. В действительности даже в 
тоталитарном государстве наука и политика взаимодействуют более сложным 
образом, а сами по себе «естественные» процессы внутридисциплинарной 
динамики на поверку нередко оказываются случайными и хаотичными вне за-
висимости от политического режима.

И эмпирическое, и теоретическое наследие Путилова и Чистова довольно 
обширно, и я вынужден ограничиться в этой статье лишь одним вопросом, ко-
торый, однако, представляется мне важным для понимания места фольклори-
стики в позднем советском обществе. Речь идет о том, как определяется пред-
мет самой этой дисциплины и что вообще понимается исследователями под 
термином фольклор. Моя собственная позиция по этому поводу заключается в 
том, что именно эссенциалистское понимание фольклора как обособленной и 
самодостаточной «сверхорганической системы», обладающей собственными 
законами, жанровой структурой и т. д., существенно затруднило методологи-
ческое развитие фольклористики. На мой взгляд, культурные явления, кото-
рыми занимаются фольклористы и которые принято называть фольклором, 
представляются чрезвычайно разнородными и не подчиняющимися каким-
либо общим закономерностям. В этом смысле использование самого понятия 
фольк	лор отчасти вводит в заблуждение: на самом деле мы, по-видимому, 
имеем дело с различными социальными процессами, заслуживающими раз-
ных методов и подходов.

Преодоление этого фольклористического эссенциализма происходило по-
разному в различных странах. Если говорить о позднем СССР, то как раз и 
Путилов, и Чистов, в целом также писавшие о фольклоре как о чем-то самодо-
статочном, способствовали этому преодолению. На том, как это происходило, 
я и хочу остановиться подробнее. По необходимости я вынужден не касаться 
многих деталей — и научных, и биографических — и остановлюсь только на 
самых, на мой взгляд, значимых вопросах теоретических воззрений и того, и 
другого ученого.

Надо сказать, что эти воззрения по-разному отразились в публикациях Пу-
тилова и Чистова. Путилов более или менее подробно сформулировал свои 
взгляды на теорию фольклора только в своей последней монографии «Фольк-
лор и народная культура», впервые вышедшей в 1994 г., а также в изданном 
посмертно курсе лекций «Теоретические проблемы современной фольклори-
стики» (2006). Работы Чистова на эти темы выходили в разное время и ча-
стично вошли в его книги «Народные традиции и фольклор» (1986), а также 
«Фольклор. Текст. Традиция» (2005). Поэтому я начну именно с теоретиче-
ских идей Чистова.
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Годы, когда и Путилов, и Чистов только приобретали свой академический 
авторитет, т. е. конец 1940-х — начало 1950-х, сыграли довольно причудли-
вую роль в истории советской фольклористики. Это была эпоха скоропостиж-
ной и отчасти неожиданной смерти «советского фольклора». Не имея сейчас 
возможности детально останавливаться на том, что происходило в те годы в 
фольклористике (более подробно см.: [Панченко 2018]), напомню лишь вкрат-
це основную канву событий. На фоне «борьбы с космополитизмом», фило-
логической компаративистикой и специально с ленинградской филологией 
началась травля профессоров-фольклористов старшего поколения — главным 
образом М. К. Азадовского и В. Я. Проппа. Одним из участников этой травли 
был журналист и «литературный куратор» печорской песенницы Маремьяны 
Голубковой Николай Леонтьев. Он, впрочем, не ограничивался нападками на 
Азадовского и его коллег, но обрушивался (в опубликованной в 1948 г. статье 
«Затылком к будущему») на академическую фольклористику в целом, обви-
няя последнюю в приверженности к традиционным методам и архаичным 
формам словесности. Доставалось от него не только воображаемой «школе 
Веселовского», но и проекту «советского фольклора». В качестве альтернати-
вы «старосветской» фольклористике Леонтьев предлагал ученым заниматься 
руководством и организацией «современного массового поэтического творче-
ства», отчасти, по-видимому, заимствуя эту идею у Ю. М. Соколова1 (которого 
он, впрочем, тоже обругал за «эклектические установки»), но вместе с тем 
очевидным образом намекая на собственные опыты прозаического «сотворче-
ства» с Маремьяной Голубковой. Утверждая, что в Советском Союзе исчезли 
не только «противоположность между городом и деревней», «грани между ум-
ственным и физическим трудом», но и «вековая межа, разделявшая ‹…› худо-
жественное словесное творчество народа и литературу», Леонтьев предлагал 
определять советский фольклор как «совокупность многообразных форм ли-
тературной самодеятельности народа» [Леонтьев 1948: 262]. Академическим 
фольклористам в этом контексте предлагалось заняться «выявлением народ-
ных талантов и помощи их росту», «изучением творческого взаимодействия 
фольклора наших дней и литературы», а также своего рода устноисторической 
этнографией советского быта: записью «высказываний народа о первых годах 
революции и коллективизации, о возникновении новых форм труда — удар-
ничества и стахановского движения», наблюдениями над «столь свойственной 
советским людям поэтизацией своих профессий», «новыми взглядами народа 
на труд», «новыми явлениями быта», «фактами социалистического отноше-
ния друг другу» [Там же: 265]. Речь, таким образом, шла, с одной стороны, 
о превращении профессиональных фольклористов в культуртрегеров и, так 
сказать, советских социальных антропологов, а с другой — о своеобразном 
проекте «народной литературы», не ограничивавшемся социальными лифта-
ми для «формовки советского писателя», подобными журналу «Литературная 
учеба», и подразумевавшим «деинституциализацию» писательского труда. 
Эта и другая (вышедшая в 1953 г. и посвященная критике «Очерков русского 
народнопоэтического творчества советской эпохи», изданных Пушкинским 
Домом [Леонтьев 1953]) статьи Леонтьева вызвали к жизни отчасти схоласти-

1 Соколов еще в первой половине 1930-х годов заявлял о необходимости «активного 
вмешательства в фольклорный процесс» со стороны ученых [А. Н. 1934: 205].
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ческие дискуссии о том, что, собственно говоря, должно быть предметом ис-
следований советских фольклористов. 

Хотя Леонтьев, на мой взгляд, играл во всей этой истории довольно непри-
глядную роль, его выступления оказались своего рода вехой окончания про-
екта «советского фольклора», который открыто начали критиковать и в соб-
ственно академической среде. Здесь дискуссия началась со статьи В. С. Бах-
тина «О некоторых проблемах фольклористики: В связи с теоретическими 
положениями книги “Очерки русского народно-поэтического творчества”» 
[Бахтин 1953]. В этой полемике, развернувшейся на страницах журнала «Со-
ветская этнография», участвовал и Чистов. Он, однако, в отличие от других 
дискуссантов, действительно пытался на практике заниматься повседневной 
нарративной культурой послевоенной деревни, хотя и в приемлемых идеоло-
гических рамках. Сам он вспоминал об этом следующее:

Мне представлялось тогда, что нужны не только теоретические 
изыски, но и определенным образом направленная полевая работа. 
Именно поэтому ‹…› я решил исходить из того, что мне вообще не-
известен ответ на, казалось бы, элементарный вопрос: «Что такое 
фольклор и каковы границы употребления этого термина?» [Чистов 
2005: 6].

В результате появились две работы Чистова — «Литературно-художе-
ственная культура социалистической Сегежи» [Чистов 1950] и «Устные рас-
сказы о героях Советского Союза М. В. Мелентьевой и А. М. Лисицыной» 
[Чистов 1951]. Первая включала социологический анализ чтения и любитель-
ского литературного творчества сегежан (самыми популярными книгами в 
1949 г. здесь оказались романы лауреатов сталинских премий М. С. Бубенно-
ва, П. А. Павленко и С. П. Бабаевского), обзор местного песенного репертуара, 
основанный в том числе на рукописных песенниках, а также устных нарра-
тивов исторического характера (преимущественно о военных событиях). Во 
второй речь шла о карельской нарративной традиции, связанной с погибши-
ми во время войны и прославленными советской пропагандой партизанками 
Мелентьевой и Лисицыной. «Советский устный народный рассказ, — писал 
здесь Чистов, — в особенности одна из основных его разновидностей — до-
кументальный исторический рассказ о героях — это новая для истории на-
родного творчества реалистическая легенда, коллективная природа которой 
заключается не в коллективном восприятии и шлифовке текста, а в коллек-
тивном творчестве поэтического образа героя, живущего в сознании огромно-
го коллектива советских людей» [Там же: 65]. Некоторые, хотя и не слишком 
подробно развитые идеи, следовавшие из этих эмпирических исследований, 
были затем высказаны исследователем в 1954 г. в ходе полемики, иницииро-
ванной статьей Бахтина. Там он, в частности, писал:

Совершенно естественно, что будущее принесет еще больше произ-
ведений, о которых будет еще труднее, чем теперь, сказать, «лите-
ратурны» или «фольклорны» они по своей природе. Вместе с тем и 
литературоведение и фольклористика неизбежно и окончательно со-
льются и образуют единую науку о литературном творчестве и лите-
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ратурной жизни советского народа, о творчестве профессиональном 
и самодеятельном, о творческом восприятии народом произведений 
искусства, об участии широких народных масс в созидании единого 
искусства эпохи коммунизма [Чистов 1954: 109].

Похожие соображения будут высказаны Чистовым и в статье «Фольклори-
стика и современность», опубликованной в «Советской этнографии» в 1962 г. 
[Чистов 1962].

Вместе с тем в 1950-е годы Чистов не очень много уделял внимания сугу-
бо теоретическим вопросам фольклористики. Правда, среди написанных им 
тогда работ мы находим довольно любопытный (и совсем не типичный для 
тогдашней советской науки) разбор доклада жены Романа Якобсона и автора 
предисловия к первому английскому изданию «Морфологии сказки» Сватавы 
Пирковой-Якобсон «Проблемы славянского обрядового фольклора», опубли-
кованного в материалах IV Международного съезда славистов [Чистов 1959]. 
Анализируя троицко-русальские ритуалы моравских словаков и, в частности, 
обряд выезда «троичного короля», Пиркова-Якобсон предлагала интерпрети-
ровать последний в психоаналитическом ключе — с оглядкой на модель эди-
пова комплекса. История эта интересна, помимо всего прочего, тем, какую 
роль играло увлечение психоаналитическими объяснительными моделями в 
кругу Якобсона, но сейчас я лишь хочу отметить, что Чистов последовательно 
и вполне аргументированно выступил против некритического использования 
таких моделей в изучении славянской аграрной ритуалистики и справедливо 
сравнивает их со столь же произвольными интерпретациями мифологической 
школы.

В 1964 г. вышла работа Чистова, посвященная проблемам классификации 
прозаических фольклорных жанров [Чистов 1964]. Хотя собственно вопро-
сам определения фольклора в ней внимания, в общем-то, не уделялось, здесь 
был высказан ряд важных теоретических положений, которые будут развиты 
в последующих работах исследователя. Во-первых, очевидно, что эта статья 
тематически отчасти продолжала упомянутые работы Чистова начала 1950-х 
годов. Подробно останавливаясь на вопросах типологии так называемой не-
сказочной прозы, Чистов говорил, помимо всего прочего, что фольклористам 
вряд ли стоит создавать систематические и иерархически устроенные жанро-
вые классификации и что здесь необходим несколько иной — процессуаль-
ный, как мы бы сказали сейчас, — подход к исследованию текстов. Эти идеи 
получили подробное развитие в монографии «Русские народные социально-
утопические легенды» (1967). Динамическое понимание легенды — скорее 
как коммуникативного процесса, чем как жанровой формы или группы спец-
ифических в содержательном отношении текстов, — существенно отличалось 
от использования этого термина другими тогдашними советскими фольклори-
стами и отчасти предвосхитило концепцию особого риторического аппарата 
легенды, высказанную в недавней статье Элиота Оринга «Легенды и риторика 
истины» [Oring 2008].

Собственную теорию фольклора, однако, Чистов предложил в другой ра-
боте, опубликованной в 1972 г. в журнале «Вопросы философии», а затем в 
сборнике «Типологические исследования по фольклору», изданном в 1975 г. 
в память Проппа. Ее тема — «Специфика фольклора в свете теории инфор-
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мации» — была, очевидно, отчасти вдохновлена тогдашним увлечением ки-
бернетикой, проблемами коммуникации и семиотикой. Чистов полагал, что 
фольк лористы, как правило, имеют дело с типом коммуникации, который 
он — вслед за Абраамом Молем [1966] — называет «естественным» или 
«контактным». Этот тип «осуществляется при помощи естественных средств 
(каналов информации) — звучащего слова, мимики, жеста и т. д. в условиях 
живого (непосредственного) контакта исполнителя и слушателя», тогда как 
противопоставленный ему «технический» тип — за счет средств «вторич-
ных»: «материально закрепленного текста, системы знаков, нанесенных на 
какой-либо материал (камень, керамические таблички, папирус, пергамент, 
бересту, бумагу и т. д.)» [Чистов 2005: 34–35]. Естественная коммуникация, по 
мысли исследователя, отличается «направленностью информации вполне ре-
альной и определенной аудитории», синхронностью «процесса исполнения и 
восприятия», «обратной связью» между субъектом информации и ее реципи-
ентом, органической связью между дискретными звеньями коммуникативной 
цепи. Коммуникация техническая, наоборот, характеризуется рядом «потерь», 
обусловленных переходом от первичной знаковой системы к вторичной и кар-
динальной перестройкой параметров коммуникативного процесса: направлен-
ная («аксиальная и распределенная») информация становится «ретиальной 
или абсолютной», т. е. не имеющей устойчивой направленности, элимини-
руются все внетекстовые элементы, роль «обратной связи» между автором и 
реципиентом текста становится незначительной либо исчезает вовсе, а ком-
муникативная цепь распадается на ряд независимых друг от друга актов чте-
ния текста «без всяких шансов на дальнейшую творческую трансформацию» 
последнего [Там же: 35–42]. Именно эти фундаментальные различия между 
контактной и технической коммуникацией, согласно Чистову, и позволяют 
провести отчетливую границу между фольклором и литературой даже в тех 
случаях, когда другие критерии разграничения оказываются неприменимыми.

Четыре с лишним десятилетия спустя соображения, высказанные Чисто-
вым, конечно, представляются излишне прямолинейными. Во-первых, обще-
ства, основанные на исключительно контактном типе коммуникации, нам 
неизвестны. Техническая коммуникация появляется задолго до изобретения 
письменности, поскольку медиумом для нее теоретически может быть любой 
артефакт и даже природный объект. Во-вторых, существует достаточное ко-
личество примеров гибридизации и взаимного проникновения контактной и 
технической коммуникации: к ним, например, относятся практики чтения и 
интерпретации письменных либо печатных текстов в сообществах, преиму-
щественно состоящих из неграмотных или малограмотных людей [Stock 1983; 
Львов 2011]. Таким образом, мы скорее можем говорить о культурах с пре-
обладанием соответствующего типа коммуникации, а также о формах взаи-
модействия двух разных типов применительно к конкретным эпохам. Кроме 
того, научная статья, опубликованная в Советском Союзе в 1970-е годы, разу-
меется, не давала возможности свободного обсуждения вопросов социальной 
теории, в том числе применительно к проблемам коммуникации. Поэтому 
коммуникативные модели, обсуждаемые Чистовым, предстают перед читате-
лем вне социального контекста — и в теоретическом, и в сугубо предметном 
историческом отношении. Примечательно, что идеи, сформулированные ис-
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следователем применительно к более или менее частной проблеме специфики 
фольклора, во многом сходны с более общей концепцией Н. Лумана, согласно 
которому развитие медиальных средств «технического» характера (в первую 
очередь письменности), расширяя возможности доступа к коммуникации, од-
новременно снижает вероятность ее успешного осуществления [Луман 2000]. 
Следует, однако, иметь в виду, что сама категория «успеха» коммуникации, 
используемая Луманом, тесно связана с развиваемой этим автором теорией со-
циальных систем Т. Парсонса: основным критерием лумановской дихотомии 
вероятной /невероятной коммуникации служит несколько расплывчатая, как 
мне кажется, категория «понимания». Добавлю, кроме того, что Чистову, по 
всей видимости, не были известны работы Дж. Гуди и В. Онга, вышедшие в 
1960-е годы и оказавшие значительное влияние на изучение проблемы соот-
ношения письменной и устной культуры в западной антропологии и фолькло-
ристике [Goody, Watt 1963; Ong 1969]. В контексте рассуждений Чистова осо-
бую значимость, без сомнения, имели бы идеи Онга, полагавшего, что устная 
культура основана не на категориальном, а на «событийном» миропонимании: 
знания здесь хранятся и передаются при помощи нарративов, а не отвлечен-
ных категорий, субъективное неотделимо от объективного, а восприятие мира 
неизбежно характеризуется противоречиями и полемизмом.

Не останавливаясь на других теоретических работах Чистова, написанных 
в 1970-е и 1980-е годы, я коснусь только одной из его последних статей — 
«Фольклор в культурологическом аспекте» [Чистов 2005: 11–25], впервые 
опубликованной уже после падения советского режима (и через год после вы-
хода книги Путилова «Фольклор и народная культура»). Здесь Чистов прямо 
говорит, что мы можем насчитать по крайней мере четыре существенно разли-
чающихся концепции фольклора: социологическую (и историко-культурную), 
эстетическую, филологическую и теоретико-коммуникативную (сам Чистов в 
1970-е годы, как мы видим, развивал именно последнюю). Не пытаясь прими-
рить или соединить эти подходы, исследователь, однако, утверждал, что «вы-
деление словесных структур и структур, связанных со словом, совершенно не-
обходимо, особенно если это выделение происходит не за счет обрыва других 
связей, в том числе с музыковедением». Здесь же Чистов попытался защитить 
традиционную для советской науки дисциплинарную структуру и утверждал: 

Нелепо было бы ‹…› считать, что предпочтительное употребление 
термина «фольклор» в узком его значении, распространенное в сла-
вянских странах, — так же как термин «этнография», а не «этно-
логия» или тем более «антропология» (не физическая, а социальная 
или культурная) — есть признак отсталости и консерватизма. Не сто-
ит забывать, что в большинстве славянских стран у фольклористов 
больше живого опыта: архаическая традиция еще совсем недавно 
была достаточно сильна или до сих пор еще живет в памяти старше-
го поколения [Там же: 14].

Исходя из общего положения, что «фольклор — это совокупность структур, 
интегрированных словом, речью, вне зависимости от того, с какими словесны-
ми элементами они связаны», Чистов далее разбирает сильные и слабые сторо-
ны упомянутых концепций и выстраивает стадиальную модель истории фольк-
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лора: от «архаического периода развития духовной культуры» до индустриаль-
ных и постиндустриальных обществ с их многообразием медиальных средств 
и коммуникативных каналов. При этом, однако, он не пытается построить уни-
версальную и непротиворечивую концепцию фольклора, отмечая, в частности:

В самой общей форме мы стремились показать, с какой степенью 
неизбежности менялся контекст духовной культуры, в котором су-
ществовали явления, обозначенные как фольклорные, как менялись 
функции фольклора и даже его природа под влиянием развития, раз-
ветвления, дифференциации, обогащения, аккумуляции и т. п. духов-
ной культуры и, разумеется, социальной структуры общества, как 
возникали и менялись «соседи» фольклора, принимавшие на себя 
все больше и больше его традиционные функции. Напомним, что 
мы хотели тем самым показать несостоятельность попыток уложить 
этот длившийся века, но динамичный процесс в прокрустово ложе 
обобщенной и упрощенной формулировки, которая охватила бы ос-
новные свойства фольклора всех времен и народов [Там же: 23].

Правда, завершается статья довольно неожиданной декларацией эссенци-
алистского и этноцентричного характера. «Современная фольклористика, — 
пишет Чистов, — стремясь познать общие закономерности развития фолькло-
ра, не может не считаться с тем, что он воспринимается самими народами как 
драгоценное для них выражение этнической специфики, духа народа» [Там 
же: 23–24]. Следующая за этим критика фольклористической компаративи-
стики и «этнического нигилизма», в котором Чистов упрекает Исидора Леви-
на, тоже довольно существенно контрастирует со всеми предшествующими 
соображениями, высказанными в статье. Здесь можно было бы, конечно, рас-
суждать об идеологии традиционности, этничности и фольклоризма в разных 
культурах и обществах XIX и XX вв., однако этого исследователь как раз не 
делает, как бы всерьез возвращаясь к идеям романтического национализма.

* * *
Обратимся теперь к теоретическим идеям Б. Н. Путилова. Он так или ина-

че касался теории фольклора и в своих эпосоведческих работах, и в статьях 
на разные темы, написанных в 1970-е и 1980-е годы, при том что именно его 
книга «Фольклор и народная культура» может рассматриваться как отдельный 
теоретический трактат, основанный, помимо всего прочего, на внимательном 
чтении многих западных (и, в частности, американских) исследований. В сво-
их работах, опубликованных в последние советские десятилетия, Путилов, на 
мой взгляд, не стремился к созданию собственной концепции фольклора и в 
целом следовал идеям, высказанным в серии теоретических статей В. Я. Проп-
па. Главным образом это написанные с промежутком в полтора десятилетия 
«Специфика фольклора» (1946) и «Фольклор и действительность» (1963). Обе 
они вошли в составленный Путиловым посмертный сборник работ Проппа 
[1976: 16–33, 83–115]. Не останавливаясь сейчас на ближайших и более общих 
научных, политических и идеологических контекстах этих статей Проппа, 
отмечу, что его взгляд на фольклор предстает здесь не просто эссенциалист-
ским, но и в своем роде метафизическим. Отмечая в 1946 г., что, в отличие 
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от западноевропейских специалистов, не разграничивающих материальную 
и духовную культуру, советские ученые понимают под фольклором «только  
д у х о в н о е  творчество, и даже ýже, только словесное, поэтическое творче-
ство» и исходят в своих работах из классового подхода2, не скованного ка-
кими-либо националистическими идеями [Там же: 18–19], исследователь 
утверждал, что «народное творчество» (как и язык, «который ‹…› никем не 
выдуман и не имеет ни автора, ни авторов») возникает и изменяется совер-
шенно закономерно и независимо от воли людей, везде там, где для этого в 
историческом развитии народов создались соответствующие условия» [Там 
же: 22]. В этой статье, написанной не без оглядки на идеи Леви-Брюля, пси-
хоанализ и «марризм» (и вышедшей за четыре года до известной «дискуссии 
о языкознании»), фольклор, таким образом, представлялся чем-то вроде кол-
лективного поэтического бессознательного, существующего исключительно 
по собственным законам, хотя и не вполне понятно, каким именно. Статья 
«Фольклор и действительность», написанная в ходе дискуссии об «историзме 
былин», не содержит столь же широких теоретических обобщений и преиму-
щественно посвящена особенностям повествовательных приемов, поэтики 
и художественной логики в разных фольклорных жанрах. Однако ее общий 
пафос также подразумевает концептуализацию фольклора как сверхоргани-
ческой системы, особой формы искусства, основанной на «закономерностях 
народной поэтики»:

Фольклор, как и всякое искусство, восходит к действительности. 
Даже самые фантастические образы фольклора имеют свою осно-
ву в реальной действительности. Материалистическая наука должна 
найти эти исторические основы фольклора. ‹…› Помимо воли созда-
телей и исполнителей народного искусства оно отражает реальную 
жизнь. Формы и содержание этого отражения различны в зависимо-
сти от эпохи и жанра. Они подчинены закономерностям фольклор-
ной поэтики [Там же: 115].

При этом и сам заголовок статьи, и присутствующие в ней ритуальные 
отсылки к мало осмысленной и не имеющей никакого теоретического значе-
ния фразе Ленина из политического отчета ЦК РКП(б) Седьмому партийно-
му съезду3 и к работе Чернышевского «Эстетические отношения искусства к 

2 «…Для доклассовых народов фольклором мы назовем творчество всей совокупности 
этих народов. Все поэтическое творчество первобытных народов целиком является фольк-
лором и служит предметом фольклористики. Для народов, достигших ступени классового 
развития, фольклором мы будем называть творчество всех слоев населения, кроме господ-
ствующего, творчество которого относится к литературе. ‹…› При социализме фольклор 
теряет свои специфические черты как творчество социальных низов, так как у нас нет ни 
верхов, ни низов, есть только народ. Поэтому фольклор в нашем обществе становится на-
родным достоянием в полном смысле этого слова. Отмирает то, что несозвучно народу в 
новой социальной обстановке» [Пропп 1976: 18–19].

3 «Да, мы увидим международную мировую революцию, но пока это очень хорошая сказка, 
очень красивая сказка, — я вполне понимаю, что детям свойственно любить красивые сказки. 
Но я спрашиваю: серьезному революционеру свойственно ли верить сказкам? Во всякой сказке 
есть элементы действительности: если бы вы детям преподнесли сказку, где петух и кошка не 
разговаривают на человеческом языке, они не стали бы ею интересоваться» [Ленин 1969: 19].
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действительности» ориентируют читателя не на Марра, а на более поздний 
конвенциональный язык советской теории литературы, где антиномия «искус-
ства и действительности» исходила из гносеологической модели, известной 
под именем «ленинской теории отражения».

В работах Путилова мы найдем похожие рассуждения. Так, «действитель-
ность», которую, как предполагается, отражает фольклор, он видел в «системе 
этносоциально-бытовых отношений»: 

Действительность входит в фольклор, будучи преломлена сквозь не-
посредственную народно-бытовую призму, входит в него постольку, 
поскольку она стала элементом быта. То, что не стало бытом, не за-
нимает фольклорное сознание или, во всяком случае, оказывается на 
периферии его [Путилов 1975: 14]. 

Он вторит и идеям Проппа о фольклоре как «коллективном бессознатель-
ном» или «художественном сознании коллектива»:

Фольклор изначально есть не сознательное художественное от-
ражение действительности, но один из бессознательных способов 
установления с нею функциональных связей, один из элементов в 
системе воздействия на действительность и одновременно ее позна-
ния. Способы возникновения произведений фольклора специфич-
ны в силу своеобразия самой природы его, его места в жизни кол-
лектива, его функциональной роли. Они специфичны также в силу 
исторического своеобразия художественного сознания творящего 
коллектива. ‹…› Закономерно сопоставлять фольклорный процесс 
с другими процессами в сфере социальной жизни, материальной 
и духовной культуры народа — с возникновением и эволюцией 
обрядов, обычаев, представлений, никем «лично» не придуманных, 
явившихся и развивавшихся строго закономерно, по своеобразной 
программе; с созданием и усовершенствованием основных орудий 
труда и предметов быта, никем «лично» не изобретенных, но 
созданных движением коллективного народного опыта — в строгих 
рамках исторической эволюции… [Путилов 1976: 178–179]

Впрочем, в «Фольклоре и народной культуре» Путилов отходит от одно-
значного эссенциализма в понимании фольклора. Логика его рассуждений во 
многом близка тем соображениям Чистова, о которых сказано выше, с той, 
впрочем, разницей, что в книге Путилова уделяется гораздо больше места и 
внимания критике многих советских фольклористических школ. Однако эта 
работа не лишена тех же противоречий, которые мы встречаем у Чистова. Пу-
тилов прекрасно отдавал себе отчет в том, что попытки определить специфику 
фольклора при помощи оппозиций «материальное /духовное», «вербальное /
невербальное», «искусство / не искусство» обречены на неудачу [Путилов 
1994: 22–23]. Вместе с тем его собственное понимание этого термина остава-
лось не слишком ясным. Обсуждая идею Дандеса о фольклоре как о традици-
онном наследии любой folk-группы, Путилов пишет: 
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Будет справедливым с точки зрения интересов национальной культуры 
и задач науки подтвердить, что на первом месте должно стоять собира-
ние, описание и исследование фольклора тех исторически сложивших-
ся групп, которые составляют основу нации, этноса [Там же: 46]. 

Здесь мы тоже сталкиваемся с несколько неожиданным возвращением к 
идеям националистического романтизма. Понятно, что под группами, «со-
ставляющими основу нации», Путилов имел в виду крестьян. Поэтому в раз-
личных местах своей работы он оперирует вполне мистифицированной кате-
горией традиции и утверждает, что «фольклорное сознание» «насквозь тради-
ционно». Отмечу, кстати, что Чистов более аккуратно и внимательно подходил 
к теории традиции, утверждая, в частности, что

…переход от доиндустриального общества к индустриальному и ур-
банизированному сопровождался не ликвидацией традиции как та-
ковой или (что в этом случае одно и то же) культуры как таковой, а 
сменой одной системы традиций другой, одного типа культуры дру-
гим. Таким образом, противопоставление доиндустриального обще-
ства как «традиционного» индустриальному как «нетрадиционно-
му» не имеет теоретического основания и сохраняется по инерции 
или (что чаще) весьма условно [Чистов 2005: 19]. 

Такой подход, восходящий к адаптивной концепции культуры и, соответ-
ственно, рассматривавший последнюю в «сверхорганическом ключе», еще 
не подразумевал сколько-нибудь развитой теории традиции, с вниманием не 
только к идеологии традиционности и так называемому изобретению тра-
диции, но и к реальным процессам культурной динамики и коммуникации, 
подразумевающим (в самых разных обществах) консервацию одних форм и 
трансформацию других, а также к «выживанию» и адаптивности отдельных 
«мемов» и их «популяций». Однако он все-таки не придавал этому понятию 
эссенциалистского и мистического ореола.

Так или иначе, в книге Путилова довольно причудливым образом сочета-
ется критический и эссенциалистский подход к термину фольклор, и это про-
тиворечие выражается здесь, в частности, в идее «инклюзивности фолькло-
ра», т. е. «включенности всей фольклорной культуры и отдельных конкретных 
ее слагаемых в систему жизнедеятельности этноса» [Путилов 1994: 59]. Если 
следовать этой логике, даже не останавливаясь на том, что именно исследо-
ватель понимал под этносом, то, собственно говоря, специальная концепция 
фольклора вообще оказывается излишней. Получается, что и Чистов, и Пу-
тилов в своих работах 1990-х годов пытаются отказаться от универсальной 
теории фольклора, но все же не очень понимают, как поступить с самим этим 
понятием и его академическими и экстранаучными коннотациями. 

Выше я уже писал, что книга Путилова основана на довольно вниматель-
ном чтении западных антропологических и фольклористических работ, что, 
конечно, для ранней постсоветской фольклористики было не очень типично. 
Интересно, однако, задуматься о том, кого именно из западных ученых цити-
рует, а кого не цитирует Путилов. Можно, наверное, с некоторой долей услов-
ности сказать, что Чистов в своих теоретических исследованиях в большей 
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степени ориентировался на европейскую (и, в частности, немецкую) фолькло-
ристику XX в. В «Фольклоре и народной культуре» Путилова мы наблюда-
ем несколько иную картину. Во-первых, очевидно, что для него очень важен 
функционализм Малиновского и развивающие этот подход работы фолькло-
ристов (в частности, У. Бэскома). При этом в книге цитируется много амери-
канских академических текстов, однако довольно выборочно. Путилов обсуж-
дает работы А. Дандеса, написанные в разное время, но в очень ограниченных 
контекстах (скажем, его психоаналитические подходы не рассматриваются). 
Исследования, написанные в рамках performance-centred approach, тоже ис-
пользуются довольно выборочно, преимущественно это работы Дэна Бен-
Амоса, но, скажем не Ричарда Баумана или Роджера Абрахамса. Вообще не 
фигурируют в книге Линда Дег, Элиотт Оринг или Билл Эллис, хотя вряд ли 
без их текстов можно оценивать американскую теоретическую фольклористи-
ку 1970-х и 1980-х годов. Понятно, что Путилов не задавался целью составить 
реферативный обзор и выбирал те работы, которые были ему интересны и 
важны, однако сам этот выбор, как мне кажется, симптоматичен именно в кон-
тексте теоретических ожиданий автора.

Противоречия теории фольклора, которые мы встречаем у Чистова и 
Путилова в работах постсоветского времени, уже нельзя объяснять исклю-
чительно цензурными и идеологическими ограничениями. Так, скажем, ув-
лечение находившимся под фактическим запретом в СССР Малиновским и 
функционализмом в целом выглядит вполне естественно как способ преодо-
ления типичной для советской этнографии и фольклористики ориентации на 
эволюцио нистов, прежде всего Тайлора и Фрэзера. Вместе с тем очевидно, что 
«работа по активному включению» российской фольклористики «во всемир-
ный научный процесс и ускоренное овладение закрытым в недавнем прошлом 
‹…› опытом современных (т. е. начиная с 1920-х годов) школ и направлений, 
особенно западноевропейской и американской науки» [Путилов 1998], о чем 
писал сам Путилов в ответах на анкету «Живой старины» в 1993 г., оказыва-
лиась не столь простой, как это могло показаться на первый взгляд. Одним из 
главных препятствий здесь, по-видимому, был уже сам концептуальный язык 
советской науки, генеалогия которого, конечно, заслуживает отдельного об-
суждения, но может быть возведена не только к советским теоретикам диалек-
тического и исторического материализма, или к Ленину, или к Марксу и Эн-
гельсу, но и к левому гегельянству в целом. Тема «фольклора и этнографии», 
занимавшая и Проппа, и Путилова, и Чистова, и, судя по всему, призванная 
избавить фольклористику от излишнего «литературоцентризма» и «эстетиз-
ма», подразумевала, однако, с одной стороны, существование жестких дис-
циплинарных рамок с их учеными иерархиями, предметными ограничениями 
и т. п., а с другой — концептуальное противопоставление материи и сознания, 
материальной и духовной культуры и т. п., что в позднем СССР было извест-
но каждому школьнику, а сейчас уже выглядит как довольно экзотическая и 
схоластическая, хотя в чем-то и не устаревшая теоретическая модель. Пробле-
ма «фольклор и (историческая, этнографическая и т. п.) действительность», о 
которой писали многие фольклористы в позднем СССР, восходящая, по всей 
видимости, не только к «ленинской теории отражения», но и, опять-таки, к ле-
вому гегельянству (в том числе через посредство эстетического трактата Чер-
нышевского), тоже препятствовала обсуждению других концептуальных про-
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блем — скажем, теории остенсии, которую рассматривали те же Дег и Эллис. 
(Добавлю, правда, что известная книга о сказке, написанная Лутцем Рёрихом 
в 1956 г., также называлась «Märchen und Wirklichkeit», однако здесь эта тема 
понималась совсем не в терминах Ленина, Чернышевского или Фейербаха).

Таким образом, одной из задач, с которыми отчасти пытались, а отчасти не 
пытались справиться Путилов и Чистов в своих работах по теории фольклора, 
было преодоление концептуального аппарата поздней советской науки. Этим, 
на мой взгляд, и можно объяснять те противоречия, о которых я пишу выше. 
Вместе с тем, как мне кажется, именно предпринимавшиеся обоими учеными 
попытки каким-то образом примирить поздние советские дискурсы о фольк-
лоре с более современными критическими дебатами в наибольшей степени 
способствовали развитию и концептуальному обновлению фольклористики в 
России 1990-е и 2000-е годы.
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Аннотация. В статье рассматриваются теоретические и при-
кладные аспекты развития советской этнографии в 1980-е годы. 
Автор прослеживает изменение теоретического арсенала этно-
графов в связи с перестройкой и кризисом межнациональных от-
ношений в СССР конца 1980-х. Показано, как менялся характер 
экспертизы «национального вопроса» и как проявлялось участие 
в ней двух конкурирующих групп интеллектуалов — этногра-
фов и специалистов по теории нации и национальных отноше-
ний из Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Автор 
делает вывод о том, что на протяжении 1980-х годов этнографы 
постепенно отказывались от марксистской теории нации и де-
лали упор на изучение этнической идентичности. В то же вре-
мя им противостояли теоретики нации, стремившиеся поставить 
под сомнение этническую терминологию. В статье показано, что 
этнографы обладали достаточно реалистичной картиной состоя-
ния «национального вопроса» в стране. Они выступали за посте-
пенный демонтаж структуры СССР, основанной на этнонацио-
нальной государственности союзных и автономных республик, за 
выравнивание прав национальностей и рассматривали возмож-
ность перехода в перспективе к территориальному администра-
тивному делению. Эти тезисы высказывал как теоретик этноса 
Ю. В. Бромлей, так и сторонник конструктивизма В. А. Тишков.

Ключевые слова: теория этноса, «национальный вопрос» в 
СССР, этничность, экспертиза, нация, национализм, советская 
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Abstract. The article considers theoretical and applied aspects of the 
development of Soviet ethnography and expertise on the “national 
question” in the USSR in the 1980s. The author observes that during 
Perestroika a number of ethnographers grew dissatisfied with the 
opportunism of expertise on the national question. M. V. Kryukov 
was the scholar who brought new momentum to discussions of the 
theory of ethnos in the 1980s. He was skeptical about the Marxist 
classification of ethnic groups (tribe — nationality — nation) 
and called for a revision of the theory of ethnos on the basis of 
the study of ethnic identity (self-consciousness). Approximately 
during the same period the theory of ethnos was attacked through 
a report to M. S. Gorbachev by a specialist in the theory of nation, 
M. I. Kulichenko, who called for abandoning the term ethnos. 
The politics of Glasnost led to the first uncensored debates on the 
state of interethnic relations among ethnographers and “national 
question” experts. Ethnographers were aware of the sorry state 
of these relations and suggested a slow dismantling of the system 
of “national republics”. They advocated a reform, which included 
equalizing the status of all ethnic territorial units, creation of 
cultural ethnic associations, and contemplated a transition to a 
regional administrative system as a mechanism for “depolitisation” 
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of ethnicity. This approach was taken by both the theorist of ethnos 
Iu. V. Bromlei and his successor in the office of the director of 
the Institute of Ethnography, V. A. Tishkov, who adhered to the 
constructivist theory of ethnicity. This shows that the theory of 
ethnos in Bromlei’s version was not inherently nationalistic in its 
political application.

Keywords: theory of ethnos, nationalism, “national question” in 
the USSR, ethnicity, expertise, nation, Soviet ethnography, Soviet 
ideology
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Современное состояние любой научной дисциплины представляет собой 
сложный набор тенденций, обусловленных как наследием прошлого, 
так и факторами настоящего. Теория этноса и марксистская теория на-

ции, о которых пойдет речь в этой статье, в постсоветское время стали насле-
дием, от которого академическая этнология / антропология стремилась отка-
заться. Обозревая результаты развития постсоветской социокультурной ан-
тропологии, В. А. Тишков отметил как становление новой предметной обла-
сти этой науки, отказавшейся от примордиалистских теорий, так и упорство, с 
каким понятие этнос «перекочевало из этнологии в другие сферы гуманитар-
ного и социального знания», где оно продолжает сохранять актуальность 
[Тишков 2016: 5]. Тезис о сохранении этносом своих позиций подкрепляют и 
данные Дмитрия Верховцева по базе Google Scholar, согласно которым моно-
графии Ю. В. Бромлея и Л. Н. Гумилева остаются одними из самых цитируе-
мых среди работ отечественных этнологов ([Верховцев 2019]; но см.: [Соко-
ловский 2014]). 

В данной статье будет рассмотрен сравнительно краткий, но принципи-
ально важный период второй половины 1980-х — начала 1990-х годов — 
времени, когда советская этнография начала преобразовываться в россий-
скую социокультурную антропологию и когда впервые прозвучали призывы 
В. А. Тишкова «забыть» о нации и этносе как категориях научного анализа 
[Тишков 1989d]. В это же время менялся и общественно-политический ста-
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тус ученого: зачастую анонимный и всегда невидимый для общества автор 
«докладных записок» становился публичным интеллектуалом, отстаивавшим 
свои позиции как в академии, так и в политике. Яркими примерами этого но-
вого типа интеллектуалов стали некоторое время совмещавший науку и по-
литику В. А. Тишков и ушедшая в политику Г. В. Старовойтова. Как известно 
из истории советской этнографии и как напоминает Шейла Джазанофф, «го-
сударства создаются знанием, так же как знание формируется государством» 
[Jasanoff 2004: 3]. Поэтому я рассматриваю этнографические дискуссии пере-
строечных лет в контексте изменения роли экспертного знания, сформировав-
шего, в частности, практику этнологического мониторинга и экспертизы. 

1980-е годы, ставшие последним десятилетием существования как со-
ветской теории этноса, так и советской этнографии, начинались в атмосфере 
внешней стабильности. Ю. В. Бромлей, ставший в 1976 г. академиком и за-
местителем главного ученого секретаря Президиума АН СССР, находился на 
пике своей карьеры. Авторитет главного теоретика был закреплен выходом 
двух объемных монографий — «Современные проблемы этнографии» (1981) 
и «Очерки теории этноса» (1983), — охватывавших всю основную проблема-
тику науки и размечавших ее понятийный аппарат. Поступательный прогресс 
науки описывала обзорная статья [Бромлей, Тер-Саркисянц 1981] по итогам 
десятой пятилетки (1976–1980). Развивались теория этноса, этносоциология, 
этническая география и другие субдисциплины. Не стояло на месте и иссле-
дование традиционных объектов этнографического изучения: традиционно-
бытовой культуры народов мира, обрядности, религии, народного творчества 
и т. д. На протяжении 1980-х годов в журнале «Советская этнография» шли 
обсуждения этнопсихологии как науки, теории культурной традиции, типов 
этнических общностей, роли сельской общины в поддержании и развитии 
традиций и т. д. И когда в начале 1990-х годов В. А. Тишков [1992] призвал к 
преодолению кризиса в этнографии, у плодотворно работавших в этот период 
ученых, очевидно, была причина для недоумения [Арутюнов 1993]. 

Критические нотки в обсуждении положения дел в советской этнографии, 
однако, зазвучали задолго до этого. Редакционная статья «Советская этно-
графия в условиях перестройки» (1987) заявляла о необходимости «честно и 
прямо» говорить об актуальных проблемах современности, тогда как этногра-
фы «подчас убаюкивали себя и других общими тезисами о полном торжестве 
ленинской национальной политики, о ничем не омраченной дружбе народов 
СССР, о быстром сближении наций и народностей Советского Союза» [Со-
ветская этнография 1987: 5]. Упоминалось в статье и «противоречие», заняв-
шее вскоре важное место в размышлениях этнографов: наряду со сближением 
наций, «развитие национальных культур сопровождается ростом этнического 
самосознания, национальной гордости, стремления того или иного этноса са-
моутвердиться среди других народов» [Там же: 7]. Еще более резко выска-
зался на ту же тему М. В. Крюков, говоря о тенденциях этнографов заменять 
анализ действительности утверждениями о бесконфликтной интеграции и 
«бравурными славословиями по поводу нашего продвижения вперед» [Крю-
ков 1988a: 60]. 

Таким образом, уже во второй половине 1980-х годов теория и практи-
ка советских этнографов вступили в полосу турбулентности, связанную как 
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с переосмыслением ими своей роли в политико-идеологическом аппарате 
советского государства, так и с критической переоценкой теории этноса. Да-
лее я рассмотрю несколько эпизодов этого переосмысления: наметившийся в 
дискуссиях 1980-х все больший отход советской теории этноса от историче-
ского материализма; конфликт Бромлея с главным специалистом по нации и 
«национальному вопросу» М. И. Куличенко; первые свободные от самоцен-
зуры обсуждения состояния «национального вопроса»; наконец, последнюю 
попытку Бромлея отрефлексировать «бунт этничности» в СССР и переход к 
конструктивистской парадигме этничности. Анализируя эти события, я поста-
раюсь продемонстрировать, что многие постулаты советской теории этноса 
были подвергнуты сомнению уже в ходе дискуссий 1980-х годов. Мы увидим, 
что центре перестроечных дискуссий о «национальном вопросе» централь-
ными оказывались вопросы практической политики, связанные скорее с тер-
мином нация, чем этнос. Кроме того, я покажу, что характер анализа текущей 
этнополитической ситуации ведущими учеными не был обусловлен их при-
верженностью теории этноса или, наоборот, критическим отношением к ней 
и что даже различное понимание ими «нации» могло сочетаться со схожими 
оценками и прогнозами. 

Дискуссии об этносе и этничности второй половины 1980-х годов

Главным инициатором дискуссий по теории этноса в 1980-е годы был ки-
таист М. В. Крюков. В 1986 г. он выступил со статей «Еще раз об историче-
ских типах этнических общностей». Обозревая попытки классификации этни-
ческих общностей советскими учеными, Крюков приходил к выводу, что как 
в синхронном, так и в диахронном отношении они за редкими исключениями 
не соответствовали формационной теории. Особенно противоречивой с этой 
точки зрения является категория народность, которая могла сосуществовать 
почти со всеми формациями, от рабовладения до социализма. В то же время 
не существовало и четкого критерия отличия советских народностей от на-
ций. Взамен формационной классификации Крюков предложил классифика-
цию, основанную на развитии этнического самосознания, которое, согласно 
его концепции, пережило в мировой истории два периода «вспышек этниче-
ской активности»: период сложения древних народов в эпоху античности и 
период возникновения «современных этносов» при капитализме. Различия 
между ними, согласно Крюкову, находились в сфере самосознания: древние 
воспринимали других как не вполне человеческих существ, тогда как люди 
эпохи капитализма рассматривают свою общность как одну из множества ей 
подобных [Крюков 1986a: 66–69]. В ответе оппонентам, которые в той или 
иной степени защищали идею «триады» «племя — народность — нация», 
Крюков призвал «рассечь этот узел, вообще отбросив составляющие его по-
нятия» [Крюков 1986b: 71]. 

В феврале 1988 г. Крюков сделал на заседании Ученого совета Института 
этнографии АН СССР доклад «Этничность, безэтничность, этническая непре-
рывность». В нем ученый поставил под сомнение коренной постулат совет-
ской этнографии о том, что «всюду и всегда каждый человек на Земле — эт-
нофор, что он обязательно является представителем какого-то определенного 
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этноса» [Протоколы 1988. Л. 17]. Ситуацию безэтничности, т. е. отсутствия 
этнического самосознания, Крюков усматривал среди жителей Хиндустана и 
Новой Гвинеи; этническую непрерывность, по его мнению, можно наблюдать 
среди мон-кхмерских народов южного Вьетнама: они имеют четкое самосо-
знание, но почти не отличаются друг от друга культурой и языком. Единствен-
ной основой для появления этого самосознания Крюков считал присущую 
данным этносам эндогамию, которую он назвал «наиболее фундаментальным 
признаком этноса» [Там же. Л. 19]. Большинство выступавших в обсуждении 
доклада поставили под сомнение идею эндогамии как характеристики этноса. 
В то же время многие (В. И. Козлов, И. А. Першиц, П. И. Пучков, В. А. Шни-
рельман) согласились с тем, что этничность не является «вечно существовав-
шей» или универсальной характеристикой человека. 

Наконец, в том же 1988 г. состоялась дискуссия по статье Крюкова «Эт-
нос и субэтнос», ставшей продолжением осмысления им вьетнамского ма-
териала [Крюков 1988b]. Это была попытка операционализировать понятие 
этноса и создать этническую классификацию при помощи сбора информации 
о языках, наречиях и этнических идентичностях, а также картографировать 
этот материал наряду с эндогамными ареалами. Последовавшая дискуссия 
выявила самые разные мнения относительно выполнимости такого исследо-
вания, которое, впрочем, осуществлено не было. Таким образом, можно кон-
статировать: несмотря на то что Бромлей и ряд других теоретиков продолжали 
придерживаться того или иного варианта «триады» в рамках формационной 
классификации этносов и других постулатов теории этноса, наиболее свежие 
теоретические новации в этой области основывались на окончательном отказе 
от формационной классификации и принятии этнического самосознания как 
основной характеристики этничности. Тем не менее позиция Крюкова носила 
двойственный характер: он отнюдь не отказывался от поиска «объективных» 
критериев выделения этносов. Об этом свидетельствует и одновременное ис-
пользование им понятий этнос и этничность. 

Спор о понятиях: сотрудничество и конфликты  
обществоведов-специалистов по «национальному вопросу»

Ю. В. Бромлей стал директором Института этнографии в январе 1966 г. 
В этом же году в рамках Секции общественных наук АН СССР была создана 
Комиссия по изучению национального вопроса, задачей которой была коор-
динация работы гуманитарных институтов АН в данном направлении [Стено-
грамма 1967. Л. 91]. В январе 1969 г. комиссия была преобразована в Научный 
совет по национальным проблемам при Секции общественных наук. В зада-
чи этого совета входила координация исследований, организация дискуссий 
и конференций, а также подготовка «научно-обоснованных предложений по 
проблемам национальных отношений» [Протоколы 1968. Л. 19]. В первом со-
ставе совет возглавил академик Е. М. Жуков, его заместителями стали фило-
соф Э. А. Баграмов и Ю. В. Бромлей, ученым секретарем — историк и социо-
лог Л. М. Дробижева [Постановления 1969–1976. Л. 2]. По всей видимости, в 
том же году Бромлей встал во главе совета [Вайнштейн 2004: 616]. В 1976 г. 
заместителем председателя совета также стал ведущий в СССР теоретик на-
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ции М. И. Куличенко [Протоколы 1976. Л. 77], заведующий сектором теории 
нации и национальных отношений Отдела научного коммунизма Института 
марксизма-ленинизма (ИМЛ) при ЦК КПСС. Баграмов, в 1960–1970-е годы 
работавший в Отделе пропаганды ЦК и в журнале «Коммунист», с 1979 г. 
работал в ИМЛ в секторе Куличенко. Под эгидой совета Бромлей, Баграмов 
и Куличенко организовывали конференции по «национальному вопросу»  
(15 конференций с 1976 по 1983 г.), выпускали серию монографий «Нацио-
нальные отношения в современную эпоху» [Баграмов 2003: 49] и координиро-
вали исследовательские проекты, в том числе советско-вьетнамское исследо-
вание национальных меньшинств в Социалистической Республике Вьетнам, 
благодаря которому Крюков сформулировал свой тезис об «этнической непре-
рывности» [Материалы 1985–1986. Л. 56]. 

Несмотря на длительное сотрудничество с Бромлеем, 30 июля 1985 г. 
Куличенко направил новоизбранному генеральному секретарю ЦК КПСС 
М. С. Горбачеву письмо, в котором сигнализировал о необходимости «преодо-
ления явного неблагополучия, сложившегося в области изучения советскими 
учеными проблемы наций и национальных отношений в нашей стране и в 
братских странах социализма» [Там же. Л. 6]. Суть этого неблагополучия Ку-
личенко виделось в следующем: 

…Нация и все национальное, в том числе взаимоотношения на-
родов, сводятся к этническим факторам. ‹…› еще два десятилетия 
назад публиковались монографии по сложнейшим вопросам жизни 
и взаимоотношений наций, для характеристики которых не приме-
нялось ни единого слова «этнос» или «этнический». Ныне это уже 
большая редкость: многие специалисты не просто широко применя-
ют эти термины, а дело даже идет к тому, что, напротив, понятия «на-
ция», «национальное» встречаются все реже; среди этнографов даже 
высказывается мнение, чтобы вообще обойтись без таких категорий 
[Там же. Л. 8].

Этнографы, считающие нацию разновидностью этнического, по мнению 
Куличенко, игнорировали тот факт, что «этническое носит консервативный 
характер» и аккумулируется прежде всего в традиционной культуре. Концен-
трируя внимание на «этническом» в противовес «национальному», носящему 
классовый и политический характер, этнографы наносят вред анализу взаимо-
отношений наций при социализме. Куличенко возлагал ответственность за эту 
«этническую болезнь» на Бромлея и уверял, что его влияние настолько значи-
тельно, что едва не привело к срыву выхода в свет книги «Нация и современ-
ный прогресс» (1983), в которой Куличенко полемизировал с данной позицией 
«без упоминания фамилий» [Там же. Л. 10]. В упомянутой книге Куличенко 
действительно писал о важности подчеркивать исторический и преходящий 
характер наций [Куличенко 1983: 65]. «Этническое» же, а именно язык, тради-
ционная материальная культура, фольклор, обычаи, обряды и т. д., являются, 
по его мнению, древними, консервативными и, в сущности, внеклассовыми 
компонентами национального [Там же: 20]. 

По всей видимости, письмо Куличенко не имело последствий. Из ЦК оно 
было спущено в Академию наук, которая создала комиссию под руководством 
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академика С. Л. Тихвинского. Бромлей написал ответ, в котором утверждал, 
что советские этнографы «подчеркивают определяющую роль социально-эко-
номических факторов», что демонстрирует, в частности, созданный им тер-
мин «этносоциальный организм» [Материалы 1985–1986. Л. 18–19]. Комис-
сия признала обвинения необоснованными, а тон письма не товарищеским 
[Там же. Л. 2]. 

В начале своего письма Куличенко также отмечал неправильность выска-
зывавшегося в советской прессе тезиса о том, что «национальный вопрос в 
советской стране сохраняется»: ведь неоднократно, в том числе в Третьей про-
грамме КПСС, было сказано, что он уже решен [Там же. Л. 7]. Это означало, 
что теоретика не устраивала даже та минимальная проблематизация «нацио-
нального вопроса», которая содержалась в работах Бромлея и этнографов. 
Очевидно, роль Куличенко в качестве «всесильного консультанта ЦК КПСС 
по национальному вопросу» [Губогло 2013: 286] показывала аналитикам, на-
сколько узок репертуар дозволенных трактовок в данной сфере.

Перестройка и экспертиза «национального вопроса»

С приходом Горбачева ситуация стала быстро меняться как в отношении 
снятия цензурных ограничений, так и в обострении «национального вопро-
са». В апреле 1986 г. состоялись молодежные волнения и стихийная манифе-
стация под националистическими лозунгами в Якутске, в декабре того же года 
разгон манифестации казахских националистов в Алма-Ате потребовал вме-
шательства военных. Вызревавший в течение 1987 г. армяно-азербайджанский 
конфликт в Нагорном Карабахе в феврале 1988 г. привел к открытому противо-
стоянию и погромам. После XXVII съезда КПСС (февраль — март 1986 г.) в 
Институте этнографии возникла идея создания Центра по изучению нацио-
нальных отношений в СССР. По сообщению М. Н. Губогло и Г. В. Старовой-
товой, он задумывался как организация, призванная координировать данную 
работу по всесоюзном масштабе. Планировалось издавать ежегодник «Нацио-
нальные процессы в СССР», а также создать «группу по изучению учебников 
истории в республиках, чтобы изучить роль учебников в формировании на-
ционального самосознания» [Протоколы 1988. Л. 484] (ср. [Губогло 1989]). 

5 октября 1987 г. состоялось заседание Ученого совета ИМЛ по обсужде-
нию доклада Э. А. Баграмова «Национальные проблемы в современных усло-
виях». На заседании присутствовали представители Института этнографии, 
Института истории СССР и других научных центров, так что оно явилось 
одной из первых попыток осмысления экспертами сложившейся ситуации. 
Баграмов сетовал на то, что на протяжении последних 15 лет в изучении «на-
ционального вопроса» делалось очень мало. Рассуждая о причинах «негатив-
ных явлений», докладчик указывал на догматический подход к национальной 
политике, основывавшийся на дореволюционных работах Ленина и политике 
коренизации 1920–1930-х годов. Это привело к «расчету на иждивенчество» в 
республиках и «перекосу» в их кадровой политике, в результате чего предста-
вителей нетитульной национальности «все меньше и меньше пускали на ру-
ководящие посты» [Стенограмма 1987. Л. 26]. С другой стороны, пропаганда 
двуязычия и русского языка осуществлялась в ущерб всем остальным языкам, а 
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интеллигенция Украины и Белоруссии остро ставила вопрос об угрозе вытесне-
ния их национальных языков. Наконец, третью причину Баграмов усматривал в 
том, что «национальный момент рассматривался главным образом в негативном 
плане», отрицавшем «колоссальную энергию национального чувства», которую 
можно и нужно использовать в правильном направлении [Там же. Л. 30]: 

Идет бурный процесс интернационализации общественной жизни, 
он будет и дальше протекать. Он сталкивается (и это определенное 
противоречие нашей живой действительности) с ростом националь-
ного самосознания. Бурный рост национальных чувств и рост интер-
национализации общественной жизни. Казалось бы, противоречие. 
Между тем, это реальная социалистическая действительность, пото-
му что социально-экономический прогресс всех наций вызвал одно-
временно и укрепление национальных чувств [Там же: 33]. 

Впрочем, анализируя конкретные события в Якутске, Баграмов указал на 
то, что «национальную гордость» могут использовать «разного рода демагоги, 
смутьяны» [Там же. Л. 44]. 

Выступление на данном совещании заместителя директора Института эт-
нографии С. И. Брука дает представление о том, что думали в институте о 
«национальном вопросе» вне парадных отчетов и публикаций. Общая оценка 
ситуации шла вразрез со всеми теориями межэтнической интеграции и интер-
национализации: 

…С моей точки зрения и с точки зрения наших товарищей, нацио-
нальные отношения и их острота будут, во всяком случае, в ближай-
шее время, не утихать, а возрастать. И связано это с тем, что чем 
более развивается нация, тем больше у нее культурный слой (если 
можно так выразиться), растет интеллигенция, и особенно творче-
ская интеллигенция, тем больше возникает этих проблем, тем боль-
ше появляется конкурентных ситуаций и тем более возрастают эти 
напряженности. Между прочим, чем ниже опускается [sic!] — если 
мы опускаемся, так сказать все ниже и ниже по социальной лест-
нице, то эти отношения все лучше и лучше и хуже всего на самом 
верху. Это надо прямо сказать и об этом говорят социологические и 
этнографические исследования [Там же. Л. 62]. 

Кроме того, Брук, как и Баграмов, признавая достижения национальной 
политики 1920–1930-х годов, скептически относился к положению дел в ней 
на современном этапе: 

У нас есть национальные автономии, в которых основная нацио-
нальность составляет 3,2% в отношении округов и 5% в отношении 
автономных областей. Мы создали (и, я думаю, что это была сдела-
на ошибка, когда мы создавали, для того чтобы поднять отсталые 
нацио нальности) национальные республики, национальные автоно-
мии, где основная национальность (как она называлась, или корен-
ная) составляла 20–30%. А русские и другие народы, которые там 
жили, они в общем никак не назывались [Там же. Л. 63]. 
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В качестве примера такого рода ошибки он называл Крымскую АССР, в 
которой татары на момент создания составляли 19%1. Далее Брук рассказывал 
о всевозможных манипуляциях с этнической статистикой, а также о нежела-
нии республиканских властей признавать на своей территории нетитульные 
народы (талыши в Азербайджане, гуцулы, лемки и бойки в Украине). Нако-
нец, он указал на взрывной рост численности населения Средней Азии (с 1959 
по 1979 г. оно увеличилось на 11 млн человек), использовать которое в сель-
ском хозяйстве невозможно, а также поставил под вопрос сам статус средне-
азиатских наций: «О каких нациях — казахской и всех среднеазиатских — мы 
может говорить, если процент городского населения там меньше четверти?» 
[Там же. Л. 67]. Представители различных учреждений, выступавшие на засе-
дании, привели массу других примеров сложностей «национального вопроса» 
(национализм в Средней Азии и Прибалтике, исламизация, незнание русского 
языка в республиках) и несовершенства политики. Это позволяет с уверенно-
стью сказать, что многие эксперты в СССР были далеки от идеализации си-
туации и имели достаточно информации о реальном положении дел в стране. 

Экспертиза Бромлея

Наиболее полное представление о позиции этнографов-экспертов относи-
тельно текущей ситуации в «национальном вопросе» и необходимых, по их 
мнению, действиях можно получить из докладной записки «Предложения к 
выработке концепции Пленума ЦК КПСС по вопросам национальных отно-
шений», датированной 3 ноября 1988 г. Записка подписана академиком Бром-
леем, однако, вполне возможно, имеет коллективное авторство. По крайней 
мере в одном из отчетов за 1989 г. Л. М. Дробижева указывала, что являлась 
автором одного из разделов докладной записки в ЦК КПСС в связи с подго-
товкой пленума по национальным отношениям [Отчеты 1989, 1999. Л. 1–2]. 
Впрочем, это может относиться к другому материалу, так как пленум состоял-
ся лишь в сентябре 1989 г. Горбачев назвал впоследствии этот пленум «запо-
здавшим» [Горбачев 1995: 517]. 

Докладная записка задавала повестку будущего пленума (который тогда 
ожидался в начале 1989 г.) и предлагала конкретные решения2. Так, раздел 
«Национально-государственные аспекты» был посвящен юридическим осно-
вам взаимоотношений центра, республик и других национально-администра-
тивных единиц. Прежде всего предлагалось укрепить власть центра, обезопа-
сив его от возможной апелляции к 72-й статье Конституции о «праве свобод-
ного выхода из СССР» редакцией следующей, 73-й статьи, в которой бы четко 
прописывался суверенитет центральной власти в изменении границ Союза и 
осуществлении республиками их права на выход [Предложение 1988. Л. 20].  
В то же время предлагалось «совершенствовать внутреннюю структуру рес-

1 С. И. Брук назвал ее «татарской автономией в Крыму», имея в виду, по-видимому, 
тот факт, что крымские татары и караимы были признаны коренными народами Крымской 
АССР, существовавшей с 1921 по 1945 г. 

2 Значительные фрагменты текста и положения записки совпадают с [Бромлей 1989a] и 
[Бромлей 1989b]; в опубликованном тексте они, как правило, носят характер безоценочной 
констатации фактов.
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публик» в направлении предоставления всем народам государства автономии. 
Бромлей напоминал, что в структуре СССР есть лишь 53 национальных об-
разования при ста с лишним официально признанных народах. Он предлагал 
вернуться к практике образования национальных районов и национальных 
сельсоветов, существовавшей в 1920–1930-е годы, что могло бы решить про-
блему советских немцев, поляков, болгар, венгров и т. д. [Там же. Л. 21]. Права 
всех этих предполагаемых административных образований необходимо было 
четко определить по отношению к правам республик. 

Раздел «Экономические аспекты национальных отношений» в первую 
очередь предостерегал от поспешного введения «республиканского хозрас-
чета», по существу равнозначного экономическому суверенитету. Выступая 
против «абсолютизации статуса этнонациональных единиц», автор призывал 
основываться на территориальном разделении труда, межреспубликанской ко-
операции и мобильности представителей всех национальностей: 

По крайней мере, современный мир не знает случая, чтобы какое-то 
из крупных многонациональных государств добилось значительных 
успехов в своем развитии при том, что его народы «разбежались» по 
своим национальным квартирам [Там же: 29]. 

В демографическом разделе записки Бромлей призывал регулировать рож-
даемость в Средней Азии экономическими мерами и обратить особое внима-
ние на адаптацию русских мигрантов в республиках, делая упор на формиро-
вание в них постоянного русского населения и снижение доли временных ми-
грантов [Там же. Л. 31–34]. Констатируя озабоченность украинской и белорус-
ской интеллигенции сужением сферы использования нацио нальных языков, 
записка призывала обеспечить знание титульных языков всеми работниками 
административной и других сфер, связанных с общением. Бромлей затраги-
вал и другие проблемы (кадровая политика, основанная на национальном при-
знаке, дисбаланс в профессиональной структуре советских наций, гласность, 
отношение к сложным моментам исторической памяти и т. д.), призывал не 
отказываться от понятия «советский народ» и т. д. В заключении он призывал 
к гласной подготовке к пленуму, к проведению встреч между активистами, 
учеными, представителями власти и т. д. 

Подготовка пленума, назначенного на июнь 1989 г., затягивалась, и в его 
преддверии на страницах «Правды» развернулась дискуссия о предпочтитель-
ном устройстве Союза, которая была задана альтернативой, вынесенной в за-
главии статьи Бромлея: «Федерация или конфедерация?». Она стала откликом 
на статьи представителей Литовской и Эстонской ССР, последний из которых 
склонялся к конфедерации (т. е. союзу независимых государств). Поскольку 
аргументация касалась проблемы республиканского суверенитета в Консти-
туции СССР, Бромлей указывал на статьи, говорящие о его ограниченности 
суверенитетом СССР. В защиту «центра» Бромлей приводил как философские 
аргументы, представлявшие СССР «сложной системой, отдельные части кото-
рой связаны друг с другом ‹…› миллионами сложившихся за годы Советской 
власти самых разнообразных нитей», так и анализ опыта Югославии, децен-
трализация которой в 1960-е годы привела к усилению позиции республикан-
ской бюрократии. Статья заканчивалась прозрачным намеком на то, что та 
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же бюрократия будет бенефициаром и в случае превращения СССР в конфе-
дерацию [Бромлей 1989c]. Следует отметить, что сентябрьский пленум ЦК, 
в рамках подготовки к которому готовились данные статьи и записки, при-
нял документ, названный «Национальная политика в современных условиях 
(платформа КПСС)». В нем теоретически говорилось о приоритете союзного 
законодательства (без упоминания о конституционной проблеме соотношения 
суверенитетов), однако целиком приветствовался переход республик на «хоз-
расчет и самофинансирование» [Материалы 1989: 221]. 

Последним словом Бромлея в отношении текущей ситуации, по всей ви-
димости, является опубликованная уже посмертно в 1991 г. статья «Нацио-
нальные проблемы в свете принципа равноправия», основанная на докладе, 
прочитанном на Межведомственном научном совете по изучению националь-
ных процессов 4 января 1990 г. В ней выражалось осторожно-скептическое 
отношение к перестройке как таковой, «открывшей клапаны» для «различных 
сил», но не обеспечившей защиты населения от дискриминации по националь-
ному признаку вплоть до «принятия высшими органами власти в республиках 
шовинистических законов, дискриминирующих национальные меньшинства, 
не говоря уже о “милосердном” отношении к тем, кто совершил человеконена-
вистнические деяния в ходе кровавых столкновений на национальной почве» 
[Бромлей 1991: 43]. Одной из главных целей статьи было показать историче-
ское становление федерации под руководством Ленина, в перспективе пред-
ставлявшее переход от федерации к «полному единству» трудящихся. Этот 
анализ был явно полемически направлен против идеи заключения нового со-
юзного договора: 

Наше союзное государство существует уже десятилетия. И это уже 
не младенец, а сложившийся организм, связанный миллионами са-
мых разнообразных нитей. И рождение этого организма заново, рож-
дение заново младенца — просто нонсенс [Там же: 49]. 

В свете последних событий он уже с меньшим энтузиазмом относился 
к идее повторения эксперимента 1930–1920-х годов по созданию большого 
количества национально-территориальных единиц. Сравнивая полиэтниче-
ские государства с «национальными» и территориальными административ-
ными устройствами, он указывал на то, что наиболее острые межэтнические 
противоречия возникли в первых (СССР и Социалистическая Федеративная 
Республика Югославия). На этот раз Бромлей призывал «заморозить» струк-
туру СССР на время «пока улягутся национальные страсти», а если дойдет до 
заключения нового союзного договора (идея, которую он явно не одобрял), 
то в нем должны принять участие «все национальности страны, а не только 
15 привилегированных [Там же: 60]. В качестве долгосрочного рецепта для 
решения «национальных проблем» академик указывал на сочетание «низо-
вых» национально-административных единиц с «постепенных упразднением 
республик», давно ставших многонациональными: 

Действительно, это может дать ощущение определенного полити-
ческого равноправия для всех национальностей страны. В данном 
случае, естественно, старая национально-административная струк-
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тура должна быть заменена «чисто» территориальной, основанной 
на исторически сложившихся регионах разного уровня, включая 
макро образования [Там же: 61]. 

Следует подчеркнуть, что рекомендации Бромлея должны прочитываться 
в комплексе. Историк К. Равски, цитируя один из текстов академика, в ко-
тором предлагается вернуться к опыту 1920-х годов, утверждает, что такие 
рекомендации означали веру Бромлея в пропагандистские мифы об успехах 
национальной политики 1920-х и его неспособность выйти за пределы пропа-
гандистских клише [Rawski 2017: 129]. В действительности академик исходил 
из критического представления о том, что «невозможно научно обосновать 
существующую иерархию национально-территориальных единиц» [Предло-
жение 1988. Л. 21]. Возвращение «назад к Ленину» виделось ему лишь одной 
из мер наряду с перечисленными выше мерами по укреплению центростре-
мительных сил Союза. Равски указывает на то, что подобные меры привели 
бы к еще большему кризису и конфликтам, существовавшим и в 1920-е годы. 
Это, конечно, не было тайной для Бромлея. Уже в 1988 г., комментируя это 
предложение, он указывал на опасения, что «любое изменение существующей 
национально-административной структуры ‹…› будет порождать обострение 
национальных отношений» [Бромлей 1989a: 8]. В конце 1989 г. он был еще 
более острожен к этой идее, уже прописанной в платформе КПСС по нацио-
нальному вопросу: «…в стране может появиться еще по крайней мере пол-
сотни “болевых точек”» [Бромлей 1991: 53]. Создание таких единиц, по его 
мнению, могло бы идти одновременно с упразднением республик и переходом 
к чисто территориальной административной структуре и «деполитизации на-
циональных отношений»: «…осмелюсь утверждать, что власть, основанная 
на национальном (этническом) признаке, аморальна» [Там же: 60–61]. «Центр 
тяжести» управления национальной жизнью, по его мнению, должен был «все 
более и более перемещаться к национально-культурным ассоциациям всех ви-
дов» [Там же: 61]. 

Изменения в теории и преемственность оценок

Как видно из изложенного выше, оценки и рекомендации Бромлея осно-
вывались на императиве сохранения союзного государства. В то же время в 
конце жизни он склонялся к пересмотру представлений о достижениях совет-
ского типа «национального самоопределения» и возлагал большие надежды 
на национально-культурные ассоциации и другие формы нетерриториального 
оформления этничности. Теоретические же взгляды ученого в целом, видимо, 
не претерпели серьезных изменений, если не считать нового поворота к теме 
«этнической окраски взаимодействия биологического и социального» и этни-
ческой эндогамии в статье «Человек в этнической (национальной) системе» 
[Бромлей 1988: 17–22]. 

В 2009 г. вышло переиздание «Очерков теории этноса», в послесловии к 
которому вдова академика рассказывает, что Юлиан Владимирович до послед-
них дней работал над рукописью «Этнический феномен» (это подтверждает и 
В. А. Тишков [2003: 8]), однако она была похищена из ее квартиры после его 
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смерти. Впрочем, добавляет она, «...я знаю, что в эту рукопись вошла боль-
шая часть перередактированных разделов из работы “Очерки теории этноса”» 
[Бромлей 2009: 415]. Действительно, в личном фонде Ю. В. Бромлея в Архи-
ве РАН хранится объемная неопубликованная рукопись книги под названием 
«Этнические общности и современная этнография» с письмом из издательства 
«Наука», извещающим о том, что рукопись исключена из плана на 1991 г. Воз-
можно, Наталья Бромлей имела в виду эту рукопись, в самом деле за исключе-
нием редких вставок составленную из текстов «Очерков…», а также фрагмен-
тов других монографий автора. Редкими оригинальными вставками являются 
несколько страниц, посвященных американской литературе об этничности 
и Ф. Барту, в которых говорится, что в них сделан акцент на «субъективной 
стороне проблемы» [Бромлей 1990. Л. 58–60]. Другим дополнительным фраг-
ментом был обзор определений нации с целью показать традиционность упо-
требления этого понятия в значении этнической общности: латинское natio 
(род, племя, народ) приобрело значение совокупности граждан в английском 
и французском, однако в немецком, русском и в языках восточноевропейских 
народов сохранило «этническое значение» [Там же. Л. 58–60, 65]. 

Следует отметить, что в 1980-е годы тексты Бромлея подвергались крити-
ке не только и, возможно, не столько с «биологизаторских» позиций Л. Н. Гу-
милева и его последователей, сколько со стороны ортодоксального марксиз-
ма, что касалось трактовки понятия нация. Помимо Куличенко, еще в 1979 г. 
философ И. П. Цамерян раскритиковал этническое понимание нации и ее пре-
емственности с «этникосом»: 

Всякого рода взгляды, трактующие национальность как историче-
скую общность людей с едиными этническими признаками, харак-
теризующие нацию как общность двух автономных сторон (или ча-
стей) — этнической и социальной, могут служить удобной формой 
обоснования вечности наций, национальных различий [Цамерян 
1979: 28].

Куличенко также приписывал Бромлею представление о том, что «после 
отмирания классов общество будут составлять одни только этнические общ-
ности» [Материалы 1985–1986. Л. 22]. 

В новых реалиях вопрос о нации встал не в контексте схоластических схем 
или перспективы отдаленного будущего, а как непосредственная политическая 
проблема. В 1989 г. Крюков показал, что «триада» «племя — народность — 
нация», на которую опиралась теория этноса, была продуктом сталинской 
теории нации, тогда как Маркс, Энгельс и Ленин таких иерархий не выстраи-
вали, но использовали слова народ, нация и национальность как синонимы и 
отнюдь не связывали появление наций с капитализмом [Крюков 1989; Тишков 
1989d: 77]. Наконец, В. А. Тишков, ставший заместителем Бромлея, опубли-
ковал в том же году программную статью в центральном партийном журнале 
«Коммунист», где предложил отказаться от использования термина нация в 
его этническом значении и сохранить его в значении, «которое принято в ми-
ровой научной литературе и международной политической практике, то есть 
нация — это совокупность граждан одного государства» [Тишков 1989c: 50] 
(ср. [Тишков 1989e: 6–10]). Как вспоминал Тишков, он поделился с Бромлеем 
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необходимостью менять представление о нации, на что престарелый академик 
многозначно ответил: «Ну, тогда будет хаос, хотя от этого никуда не уйти» 
[Тишков 2003: 8]. В одной из последних публикаций Бромлей возражал про-
тив «нигилистического отношения к терминам» и предложения употреблять 
слово нация «на английский лад», нашедшего отражение на страницах журна-
ла «Коммунист» [Бромлей 1989b: 31]. В другом месте он высказывал мысль 
о том, что «если утверждать, что нация не этническая, а только социальная 
(в узком значении слова) общность, то будет утрачено основание для ее от-
граничения от других общностей людей (в первую очередь от государства)» 
[Бромлей 1990. Л. 119–120]. 

Несмотря на сопротивление Бромлея, Тишков уже в статусе директора Ин-
ститута этнографии (с 1989 г.) активно выступал не только в стенах академии, 
но и в прессе, отстаивая свое представление о нации как «субстанции духов-
ной культуры и коллективного сознания ‹…› а не что-то определяемое учены-
ми или политиками извне» [Тишков 1989b]. Он также участвовал в рабочей 
группе по подготовке платформы КПСС «Национальная политика партии в 
современных условиях», принятой на пленуме 20 сентября 1989 г., и стремил-
ся к тому, чтобы слово нация вообще не упоминалось в этом документе3. Кри-
тикуя принятую платформу в своей программной статье, Тишков указывал на 
то, что она не избавилась от абсолютизации национальной государственности 
и не предложила реальной федеративной реформы. Основным ее принципом, 
согласно Тишкову, должен был стать приоритет гражданских прав личности 
над правами народов и республик: 

Субъектом национальных прав должен быть прежде всего гражда-
нин как высшая общественная ценность, а уж затем народ, а тем бо-
лее государственность в виде республики [Тишков 1989a: 13].

Несмотря на то что Бромлей и Тишков оказались оппонентами в пони-
мании значения термина нация, в их экспертизе относительно состояния и 
рецептов преодоления кризиса СССР было много схожего. Как и Бромлей, 
Тишков сожалел об отказе обществоведов от понятия «советский народ», счи-
тал, что оно обозначает реальную социокультурную общность, и указывал, 
что отсутствие представления о «советской нации» лишает СССР консоли-
дирующего начала [Тишков 1989c: 51, 59; 1989d: 86]. Если Бромлей, как мы 
видели, только к самому концу жизни пришел к осознанию того, что госу-
дарственное устройство СССР, основанное на этнонациональном принципе и 
иерархической структуре, во главе которой стоят «титульные» нации, является 
источником множества проблем и может быть постепенно заменено терри-
ториальной федерацией, предполагающей «деполитизацию» этничности, то с 
точки зрения Тишкова, такая форма была бы предпочтительной. Рассматривая 
три варианта реформы федерации, он указывал на первый, ориентирующийся 
на опыт буржуазных государств с сильными демократическими традициями, 
в которых «государственность и этничность (национальный фактор) стано-
вятся все менее взаимосвязанными и как бы функционируют отдельно. Этот 
вариант предусматривает отказ от принципа национальной (этнической) госу-

3 Я благодарю В. А. Тишкова за эти сведения. 
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дарственности ‹…› Реализация этого варианта в нашем государстве возможна 
лишь на принципе территориальной федерации, а не путем каких-то видоиз-
менений существующей системы национально-территориальных статусов». 
Ученый считал этот вариант привлекательным и признавал, что «свои осто-
рожные симпатии в его пользу автор не хотел бы скрывать» [Тишков 1989а: 
15–16]. Тем не менее он также признавал, что осуществить его в настоящий 
момент невозможно, и в качестве более реалистичной альтернативы указывал 
на реформу, основанную на сочетании «принципов территориального самоу-
правления и учета национальных факторов», при которой произойдет уравни-
вание статуса всех 53 национально-автономных образований и превращение 
их в равноправных членов единой федерации. На пути к этой реформе пред-
лагалось также восстановить Крымскую АССР и автономию немцев Повол-
жья, сблизить права союзных и автономных республик, создавать этнические 
ассоциации и т. д. «В будущем СССР станет федеративным государством при-
мерно из 50 равноправных образований. Осуществить этот вариант трудно, но 
возможно» [Там же: 15–17].

Необходимые реформы в сфере межнациональных отношений и государ-
ственного устройства, согласно другой публикации В. А. Тишкова, включали 
пять основных пунктов: 1) «полная свобода выбора в вопросах индивидуаль-
ного национального самоопределения, включая отказ от практики фиксации 
национальности в каких-либо документах»; 2) расширение прав в области 
национально-культурной автономии с правом создавать национальные обще-
ственные, религиозные и другие ассоциации; 3) «реформа государственного 
устройства с упразднением иерархии национально-государственных образо-
ваний и одновременным расширением их суверенитета»; 4) создание вместо 
автономных округов специальных «территорий-резерватов» для малочислен-
ных народов Севера и Сибири; 5) устранение несправедливости в отношении 
депортированных народов [Тишков 1991: 81–82]. Не случайно статья Тишко-
ва уже в качестве директора Института этнографии АН СССР, вышедшая в 
«Правде» спустя год после статьи Бромлея, носила название «Тупики нацио-
нальной государственности» [Тишков 1990]. 

Таким образом, следование или не следование теории этноса в ее позд-
несоветском варианте отнюдь не предопределяло представления экспертов о 
необходимости тех или иных конкретных социальных или политических мер. 
В качестве примера можно привести тот факт, что один из ведущих теоретиков 
этноса, ставший впоследствии русским националистом, В. И. Козлов, в 1988 г. 
также предлагал отмену фиксации национальности в паспортах и других офи-
циальных документах [Коршунов, Чешко 1989: 22]. 

Заключение

В своем анализе теорий этноса советского и постсоветского времени Сер-
гей Ушакин сближает построения Ю. В. Бромлея и Л. Н. Гумилева. По его мне-
нию, эти теории объединяет разграничение, которое они делают между соб-
ственно этносом и институтами государства. «Освобождая» этнос как некое 
биопсихосоциальное тело от оков рухнувшего государства, эти теории делают 
его основной движущей силой истории, вдохновляя тем самым новые поколе-
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ния националистов [Oushakine 2009: 79–129]. В то же время рассмотренный 
материал показывает, что Бромлей как ученый и гражданин не был готов «по-
жертвовать» советским государством, до конца оставаясь его приверженцем. 
Более того, в этот период приоритет сохранения единого государства сближал 
его анализ с позицией будущего главного критика этноса в российской науке. 

К концу 1980-х годов и сторонники теории этноса (Бромлей, Крюков), и 
ее противники (Тишков) сходились на отрицании иерархии народов, выстро-
енной в советском государстве и в советской теории этноса. Единственным 
аргументом, использованным Бромлеем для защиты этнического понимания 
нации, было то, что в случае перехода к гражданскому пониманию нации она 
будет неотличима от государства. В эпоху перестройки, однако, выяснилось, 
что огосударствление и политизация этничности чреваты распадом государ-
ства. Уже Бромлей признал необходимость преодоления этого принципа на 
практике; Тишков, продолжив ту же логику, нанес окончательный удар по те-
ории нации, воплощенной в советском нациестроительстве.

Как было показано на примере выступления С. И. Брука в ИМЛ, уже 
на ранних этапах перестройки для этнографов не была секретом ключевая 
роль, которую играла интеллигенция в феномене «роста этнического само-
сознания». То, что кадровая политика в республиках, рост амбиций респуб-
ликанских элит и интеллигенции ведут к росту национализма, этнографы 
знали и ранее. Уже в начале 1970-х годов докладные записки этносоциоло-
гов рекомендовали прекращение политики преференций «титульным» на-
циональностям в республиках, однако ни практических, ни теоретических 
выводов из этих сообщений, видимо, сделано не было [Rawski 2017: 127].  
В первых публикациях Центра по изучению национальных отношений  
в СССР было зафиксировано, что «мотором» этнонациональных движений и 
выступ лений по всей стране является научная и творческая интеллигенция, 
вырабатывающая приоритетные категории этнического самосознания, соот-
ветствующую идеологию и символы и транслирующая их в массы [Дроби-
жева 1990: 99]. Конструктивизм, или «личностно-ориентированный подход к 
изучению этнической идентичности» [Tishkov 1997: 14], несомненно, выгод-
но отличался от теории этноса, апеллировавшей к безличным силам истории.  
В то же время Тишков и другие московские этнологи не скрывали критиче-
ского отношения к «постсоветским интеллектуалам» националистического 
толка, «перегруженным наследием отживших теорий и зачастую не имеющим 
способностей к саморефлексии» [Tishkov 1997: xv]. 

Не ставя под сомнение конфликтогенный потенциал националистических 
теорий, включая некоторые варианты теории этноса, следует, однако, принять 
во внимание и тот факт, что позиция интеллектуала в данной ситуации опреде-
лялась не только (и, возможно, не столько) теорией, которую он исповедовал, 
но и его позицией в системе координат «центр — периферия» или общеграж-
данская / государственная vs этническая /партикуляристская идентичность. 
Как мы видели, оценка «национального вопроса» этнографами старшего по-
коления и сторонниками советской теории этноса не входила в противоречие с 
оценками и тактикой следующего поколения экспертов, лидером которых стал 
В. А. Тишков. Имплицитно государственническая позиция была заложена в 
самой теории Бромлея, рационализировавшей приоритет национально-госу-
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дарственных образований (этносоциальных организмов — ЭСО) перед этни-
ческими группами, разделенными разными государствами или не имеющими 
государственности («этникос»).

В связи с этим следует, на мой взгляд, прислушаться к критике фуколь-
дианской модели дискурса, которую высказал Крейг Брандист на материале 
истории раннесоветского востоковедения. Прежде чем выносить окончатель-
ное суждение о таких глобальных формациях, как гомогенный «советский 
дискурс» о Востоке, считает Брандист, необходимо детально разобраться в 
зачастую противоположных точках зрения, высказывавшихся в этой области 
в 1920–1930-е годы [Brandist 2017]. В данном случае детальный анализ тео-
ретических и «прикладных» суждений этнографов времен перестройки по-
казывает, что советская официальная версия теории этноса сама по себе не 
несла националистического потенциала, а ее ведущий идеолог видел главным 
императивом своих экспертных оценок сохранение СССР. В конце жизни он 
рассматривал вариант «деполитизации» этничности, за который ратовали и 
сторонники конструктивизма. В то же время можно сказать с уверенностью, 
что ряд экспертов-этнографов представлял себе реалистичную картину состо-
яния дел в этнополитической сфере, что позволило уже в период перестрой-
ки начать создание широкой сети этнологического мониторинга, развернутой 
Институтом этнологии и антропологии в постсоветское время. 
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Аннотация. Несмотря на попытки применить базовые интуи-
ции лингвистического поворота и структурализма к анализу па-
мятников египетской религии и литературы, предпринимавши-
еся египтологами в 1960–1970-е годы, этот подход в египтологии 
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структуралистской методологии исходила с методологического 
и географического египтологического «пограничья»: часть ис-
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чала образование в университетах, имевших сильную структу-
ралистскую традицию, таких как Женевский университет или 
Карлов университет в Праге. Можно сказать, структурализм не 
был воспринят «нормальной» египтологией, где традиционно 
более сильны филологический и антропологический подходы. 
В то же время, пропустив лингвистический поворот, египтоло-
гия не усвоила и поворот к тексту — язык и текст так и не стали 
для нее продуктивными метафорами, задающими парадигму 
описания и сравнения не только вербальных, но и визуальных 
и акциональных культурных практик. В то же время подход, 
позволяющий рассматривать тексты заупокойной литературы 
и ритуальные практики как гомологичные, а не иерархически 
организованные системы, все еще востребован в исследовании 
египетской религии.
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Древнеегипетская цивилизация представляет плодотворную почву для 
структуралистских интерпретаций. Практически любой разговор о еги-
петской культуре начинается с перечисления ряда бинарных оппозиций, 

связанных c ландшафтно-географическими категориями («долина — пусты-
ня», «север — юг», «запад — восток») и со сферой политики: Египет самой 
традицией всегда обозначался как «Две Земли», т. е. Верхний и Нижний Еги-
пет, которые и сегодня различаются природными и культурными особенностя-
ми (см., например: [Quirke 2015: 12–14]). Египетское представление о призва-
нии фараона, видевшемся в осуществлении связи между географическими, 
политическими и мифологическими оппозициями, такими как «боги — 
люди», «земля — небо», «живые — умершие» (см., например: [Ассман 1999: 
19–22]), хорошо вписывается в предлагаемую К. Леви-Стросом логику рас-
смотрения мифа как инструмента медиации. 

Однако эти рефлексы структурализма заметны прежде всего в обобща-
ющих вводных разделах египтологических работ, между тем интерпретации 
конкретных памятников ритуального и мифологического характера отличает 
отсутствие следов как имевшего место в 1950–1960-е годы лингвистического 
поворота, так и последующего поворота к тексту. В частности, в исследова-
ниях памятников заупокойной литературы (в первую очередь «Текстов Пира-
мид» и «Текстов Саркофагов») на протяжении более полутора веков наблюда-
ется единый вектор — понимание текста как отражения или слепка ритуала, с 
которым он был связан1. 

При этом вопрос о связи текстов этого рода с понятием мифа, а также ста-
тус самого мифа в Древнем Египте, остается актуальным объектом для обсуж-
дения. Например, в конце 2018 г. вышел тематический номер журнала «Revue 
de l’histoire des religions»2, посвященный древнеегипетскому мифу, в котором 
снова поднимаются такие проблемы, как функции и приложения мифов, что 
такое египетский миф, знали ли египтяне, что у них есть мифы. Как следует 
из собранной в номере библиографии [Medini, Tallet 2018a], на эту тему на-
писано немало. Отчасти постоянное возвращение к ней связано с попыткой 
соотнести сформировавшиеся в египтологии подходы к интерпретации мифа 
с достижениями смежных дисциплин и сделать собственно египетский ма-
териал доступным для историков религии, специалистов по сравнительной 
мифологии. Однако, как замечает автор одной из статей номера, понимание 
своеобразия мифа в Египте играло ключевую роль и в интерпретациях еги-
петской культуры:

1 Конечно, первые работы о египетских заупокойных текстах были посвящены пре-
жде всего публикации и систематизации большого объема новых источников. Наиболее 
подробно теоретическое обоснование «ритуальной интерпретации» происходило в сере-
дине XX в., что на русском языке нашло отражение в двух статьях М. Э. Матье [1947; 
1958]. Первая из них, «Тексты пирамид — заупокойный ритуал», посвящена обоснованию 
собственной интерпретации памятника, в то время как во второй, «К проблеме изучения 
Текстов пирамид», анализируется работа немецких исследователей З. Шотта и В. Рикке. В 
последние десятилетия наиболее яркое проявление тенденция рассматривать заупокойные 
тексты исключительно в контексте ритуала нашла в работах Г. Хейса и А. Моралеса [Hays 
2012; Morales 2013].

2 См.: https://journals.openedition.org/rhr/9294.
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Несомненно, «миф» на протяжении ХХ в. утвердился в качестве 
центрального объекта исследования для понимания египетской куль-
туры. Но ‹…› необходимо с самого начала договориться о том, чем 
для сегодняшней истории религий является «миф». Вопрос, который 
может заставить нас задуматься, — не является ли эта несколько 
всеобъемлющая категория, как и многие другие концепции, наукой 
«вчерашнего дня» [Volokhine 2018: 642].

Одной из главных проблем в египтологическом рассмотрении мифа была 
(и во многом остается) необходимость преодоления «классического» понима-
ния мифа как истории, повествования. Ю. Волохин отмечает, что подход к 
мифу К. Леви-Строса, рассматривающего его, в сущности, как язык, предла-
гает выход из этой ситуации. В египтологии, однако, выход за пределы «по-
вествовательного мифа» уводит исследователей и за пределы текста как тако-
вого, в направлении интерпретации изобразительных композиций:

В перспективе антропологии мы теперь хорошо осознаем тот 
факт, что миф не выражается исключительно в повествованиях или 
устных формах; включенный в память, он также передается посред-
ством различных «мнемонических опор», как их называет Карло Се-
вери. Это побуждает нас снова обратиться к изображениям, которые 
уже привлекали значительное внимание в перспективе семиологии; 
остается попытаться учесть это в теориях египетского мифа.

Действительно, если повествование в текстовой форме (в Егип-
те. — Е.	А.), как правило, не встречается, то образы могут «рас-
сказывать», при условии, что их удастся собрать в значимое целое. 
Такой подход дает определенные результаты: предметы косметиче-
ского назначения, являющие небольшой пантеон, связанный с Хат-
хор или Бесом, раскрывают очертания мифов, связанных с рожде-
нием как с перерождением и с защитой жизни. В частности, на эту 
тему можно вспомнить ‹…› многочисленные работы Жанны Бюльте 
о фаянсе, отталкивающиеся от анализа предметов и очерчивающие 
контуры мифов, никогда не раскрываемых текстами [Ibid.: 643–644].

Последнее замечание показательно в том смысле, что продуктивное иссле-
дование мифа в египтологии как будто уходит от исследования текстуальных 
свидетельств. Египетские неповествовательные тексты оказываются сложным 
объектом для мифологических исследований. Между тем «Тексты Пирамид» 
и заупокойная литература более поздних эпох являются не только интересным 
источником для изучения египетского мировоззрения, но и знаковыми памят-
никами с точки зрения истории египтологии. 

Моментом рождения египтологии как науки считается датируемое 27 сен-
тября 1822 г. известие о расшифровке Ж.-Ф. Шампольоном иероглифики. Это 
событие открыло исследователям доступ к древнеегипетскому языку и надеж-
ду на проникновение в мир древнеегипетской культуры. Конечно, воплощение 
этих возможностей не было моментальным, и «созревание» египтологии со-
измерялось с возможностью перевода и интерпретации текстов. Уже с первых 
шагов одним из таких знаковых памятников была «Книга Мертвых». Симво-
лично, что в первом томе работы «Место Египта в мировой истории: иссле-
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дование в пяти книгах», вышедшем в 1844 г., Хр. Бунзен еще констатировал 
отсутствие ученого, способного прочитать целиком какой-либо раздел «Книги 
Мертвых», а английское издание пятого тома этой работы, вышедшее в 1867 г. 
уже после смерти исследователя, в качестве приложения содержало первый 
полный перевод папируса Иуэфанха, выполненный С. Бёрчем. Памятники 
«заупокойной литературы», собрание которых постоянно пополнялось, до сих 
пор остаются важнейшими источниками для реконструкции мифологических 
представлений египтян. В 1912 г. Дж. Г. Брестед отмечал в предисловии к из-
данию лекций «Развитие религии и мысли в Древнем Египте»: 

Вопреки популярному и расхожему представлению, наиболее важ-
ное собрание сакральной литературы в Египте — не «Книга Мерт-
вых», но гораздо более древняя литература, которую мы теперь на-
зываем «Текстами Пирамид» [Breasted 1912: vii].

Долгое время деятельность египтологов была сосредоточена преимуще-
ственно на публикации и переводе богатого письменного наследия древнееги-
петской цивилизации, и только к 1970-м годам стала ощущаться потребность 
в методологической рефлексии [Loprieno 1996: 41]3. Две работы Я. Ассмана 
[Assmann 1974; 1977], написанные под влиянием структурализма, форма-
лизма и семиотики, стали знаковыми для этого методологического поворота.  
В области изучения египетской литературы внесение категорий авторефлексив-
ности, литературного факта, исходного типа оказалось весьма продуктивным 
[Assmann 1996: 60]. В сфере же изучения мифологии и, соответственно, заупо-
койных текстов обращение к предложенным Ю. Кристевой категориям гено- и 
фенотекста [Assmann 1977: 37–40] осталось фактически незамеченным, не во-
плотившись даже в последующих работах самого Я. Ассмана4. Представление 
о «непроявленности мифа» в Египте вплоть до Нового царства надолго закре-
пилось в египтологической традиции и до сих пор оказывает влияние на прак-
тику интерпретации религиозных текстов5. Таким образом, в сфере изучения 
египетского мифа встреча со структурализмом представляет случай несостояв-
шейся рецепции, который, тем не менее, может быть по-своему поучителен6. 

3 Поскольку нас в первую очередь интересует история изучения религиозных и ми-
фологических текстов, приходится говорить о зарубежной египтологии, ведь египтология 
советская была вынуждена существовать в совсем других идеологических рамках, отчасти 
определявших круг и возможных объектов, и методов их исследования.

4 Впрочем, можно провести параллель между категориями эксплицитной и имплицит-
ной теологии у Я. Ассмана и эксплицитного и имплицитного мифа у К. Леви-Строса [Алек-
сандрова 2019: 15–16]. 

5 В качестве примера продуктивного применения структуралистского подхода к еги-
петской мифологии необходимо назвать работу К. Гёбс, где, впрочем, этот подход характе-
ризуется как «функциональный» [Goebs 2002], что отчасти указывает на тенденцию пре-
вращения структурализма в египтологическом восприятии в структурный функционализм.

6 Понимание масштаба (недо)усвоенности структурализма в египтологии актуально 
еще и потому, что в последние годы к египетским текстам начинают применяться пост-
структуралистские подходы и категории, в первую очередь перспектива «текстуальной 
трансценденции», категории палимпсеста и паратекста, введенные Ж. Женеттом [Aufrère 
2010; 2013; Régen 2014]. Это вызывает вопрос, насколько возможен постструктурализм в 
обход собственно структуралистской проблематики, но он выходит за рамки данного ис-
следования.

Е. В. Александрова. Текст как метафора и как артефакт: почему структурализм не прижился в египтологии



98

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 2. 2021

На наш взгляд, можно выделить ряд факторов, препятствовавших проникно-
вению структурализма в египтологию, несмотря на несколько совершенных 
по пыток. Эти факторы мы и хотели бы рассмотреть в настоящей работе. 

Прежде всего обратимся к попытке прямого внесения структуралистской 
методологии в египтологию. На рубеже 1970–1980-х годов внимание ряда ис-
следователей привлек текст «Тяжба Хора и Сетха» [ТХС]. Краткое содержание 
текста таково. Перед трибуналом богов происходит борьба за трон Осириса, в 
то время как сам Осирис уже пребывает в ином мире. Борьба идет между его 
еще юным сыном Хором и Сетхом — братом как Осириса, так и Исиды, т. е. 
он приходится Хору одновременно дядей и по отцу, и по матери. Важной чер-
той этого текста является его явно юмористический характер: божественный 
суд никак не может принять решение, и Хору и Сетху приходится участвовать 
в ряде состязаний, некоторые из которых явно абсурдны — например, гонка  
в каменных ладьях.

Инициатива структуралистской интерпретации этого памятника исходила 
от Р. Одена — религиоведа, именитого ученого, который получил степень ба-
калавра и магистра в области религиоведения в Кембридже, степень магистра 
теологии и доктора ближневосточных языков и литератур в Гарварде и с 1972 
по 1989 г. был профессором религиоведения (Professor of Religion) в Дартмут-
ском колледже7.

В 1979 г. Р. Оден отмечает, что мало какая область в сфере изучения рели-
гии в последнее время так продвинулась с этнографической точки зрения, как 
исследование древневосточных мифов, что связано с публикацией и все более 
точными переводами оригинальных текстов. Но это развитие, по его мнению, 
не сопровождается соответствующим развитием подходов к интерпретации 
(interpretative frameworks). В качестве двух устаревших ракурсов он выделя-
ет функционализм и представление о том, что характерный для мифа «соци-
альный контекст» отражает реалии соответствующего общества [Oden 1979a: 
182–183]. Однако, когда он обращается к анализу «Тяжбы Хора и Сетха», ему 
приходится признать, что наиболее подробные интерпретации этого мифа, 
предложенные К. Зете (1930) и Дж. Гриффитсом (1960), являются, в сущно-
сти, эвгемеризмом [Oden 1979b: 360]. Развивая идею К. Зете, Гриффитс при-
шел к выводу, что в основе мифа лежит реальная история объединения Египта 
на заре цивилизации: повествование «принадлежит к типу исторической саги, 
которая отражает раннюю борьбу нации на пути к единству» [Griffiths 1960: 
73]. Противопоставить этому устаревшему подходу Оден предлагает структу-
ралистскую интерпретацию: через посредство работы Ф. Джеймисона «Тюрь-
ма языка» он знакомится с семиотическим квадратом А.-Ж. Греймаса и приме-
няет его к анализу развития сюжета через взаимодействие персонажей в рам-
ках системы бинарных оппозиций [Oden 1979b: 365]. Вывод из проведенного 
анализа автор формулирует так: в основе затяжного конфликта между Хором и 
Сетхом лежит неразрешимая антиномия культурной нормы (наследование сы-
ном, т. е. Хором) и обусловленного природой положения дел (право сильного, 
т. е. Сетха). Невыразительность такого вывода отчасти связана со сложностью 
задачи резюмировать структуралистский анализ. Сам Оден указывает в каче-

7 См.: https://www.dartmouth-hitchcock.org/about_dh/trustees_oden.html.
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стве критерия удовлетворительной интерпретации понимание того, почему 
текст и различные его эпизоды имеют соответствующую форму, т. е. проис-
ходит выявление принципов порождения текста, что подразумевает не только 
определение базовой антиномии, но и прослеживание взаимодействия разных 
ее аспектов в разворачивании текста. Речь, таким образом, идет не только (и, 
может быть, не столько) о какой-то «финальной интерпретации», сколько о 
настройке исследовательской оптики, что точно подмечено Ф. Джеймисоном:

Бинарные оппозиции ‹…› изначально являются эвристическим 
принципом, тем инструментом анализа, на котором основана мифо-
логическая герменевтика. Мы склонны описывать это как технику 
стимуляции восприятия в ситуации столкновения с массой в общем-
то гомогенных данных, к которым ум и глаз невосприимчивы, — 
способ заставить себя воспринимать различие и идентичность в со-
вершенно новом языке, даже сами звуки которого мы пока не можем 
отличить один от другого. Это декодирующее или дешифрующее 
устройство или, иначе, техника освоения языка [Jameson 1974: 113].

Именно к такой стимуляции восприятия и выработке новых подходов к 
интерпретации и призывает, на наш взгляд, Р. Оден [Oden 1979b]. Но насколь-
ко мы можем судить из ответа на эту статью Э. Венте, напечатанного в том же 
номере журнала «История религий» за 1979 г., призыв был отвергнут8:

Структуралистская интерпретация «Тяжбы», предложенная профес-
сором Оденом ‹…› основана на подходе, плохо пригодном для прояс-
нения того класса религиозной литературы, который египтяне назы-
вали «божьим словом», поскольку значение таких текстов, имевших 
религиозный авторитет, как правило, не передавалось структурой 
лежащего в их основе нарратива [Wente 1979: 371].

Венте, конечно, справедливо отмечает в своем отзыве, что анализируемый 
Оденом текст является не мифом, а литературным произведением. Однако 
свою структуралистскую интерпретацию Оден предлагает в контексте обзо-
ра собственно мифологических сведений об основных персонажах истории, 
взаимоотношения которых структурно не отличаются от представленных в 
«Тяжбе». Обращение к текстам «божьего слова» (т. е. записанным иероглифи-
кой религиозным текстам), а именно к двум изречениям «Текстов Пирамид», 
способно показать, на наш взгляд, продуктивность именно структуралистской 
их интерпретации. 

Видишь ты (двоих) пребывающих во дворце — Хор это вместе с Сетхом:
Плюешь ты на лицо Хора ради него — (тем самым) устраняешь ты рану его,
Поднимаешь ты тестикулы Сетха — (тем самым) устраняешь ты увечье его.
       Родил ты того (бога), зачал ты этого (бога):

8 Как явствует из рецензии Э. Венте на книгу Дж. Гриффитса, сам он не был убежден в 
исторической интерпретации «Тяжбы» [Wente 1963: 274].

Е. В. Александрова. Текст как метафора и как артефакт: почему структурализм не прижился в египтологии
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‹…›
(Если) нет увечья этого и нет раны этой,
(Если) нет раны этой и нет увечья этого — 
        нет раны твоей, нет увечья твоего! 
                                      (PT 215 §141d–143b)

Нанесенные богами друг другу повреждения маркируют ситуацию из-
начальной «недостачи», которая мифологически преодолевается излечением 
и новым рождением богов. В группе ритуальных текстов (PT 34–36) эта же 
структура проявляется в возлияниях натронной воды и воскурении ладана: 
подношение двум богам и их «единству» в образе «полноты сердца двух вла-
дык» на акциональном и вербальном уровнях (PT 34) отражается и в характе-
ре жертв всей группы изречений. Сначала подносятся происходящие из Ниж-
него и Верхнего Египта кусочки натра (PT 34–35), а в завершение как символ 
единства — один кусочек ладана (PT 36).

Семин, семин открывает рот твой! 
О Унис! Вкушаешь ты вкус его перед навесами богов: 
       плевок Хора — семин, 
       плевок Сетха — семин, 
       полнота сердца (двух) владык — семин. 
Изречение слов четыре раза: «Укрепляешься ты среди спутников Хора» 
| (подношение:) натр южный пять кусочков из Нехеба (PT 34).

Натр — тебе, натр — Хору, натр — тебе, натр — Сетху, 
       натр — тебе, натр — Тоту; натр — тебе, натр — Хору, 
  натр — тебе! 
Укрепил ты себя среди них! 
Уста твои — уста молочного теленка в день рождения его. 
| (подношение:) натр северный пять кусочков из Шетпет (PT 35).

Ладан — тебе, ладан — Хору, ладан — тебе, ладан — Сетху, 
       ладан — тебе, ладан — Тоту, ладан — тебе, ладан — Хору, 
  ладан — тебе, ладан — двойнику-ка твоему, 
   ладан — тебе, ладан — (для) обожествления твоего: 
    Да обожествишься ты! 
    Укрепление твое это среди братьев твоих богов!
Ладан на рту твоем — очистил ты кости свои совокупно, окурил, связанное  
                  с тобой. 
Осирис! Дано тебе око Хора, окурено лицо твое им, распыленным! 
       | (подношение:) ладан один кусочек (PT 36).

Сопоставление этих текстов показывает, на наш взгляд, что конфликт 
Хора и Сетха является своего рода «грамматической категорией» комплек-
са ритуально-мифологических текстов, связанных с воскрешением фараона.  
Воплощение этой оппозиции в разных культурных кодах (вербальном, акцио-
нальном, предметном) составляет структурную основу построения указанных 
текстов. Столь же заметна эта тема «единства и борьбы противоположностей» 
и в оформлении восшествия царя на престол: Хор и Сетх вместе коронуют 
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фараона, осуществляют «соединение обеих земель» на одноименных изобра-
жениях [Астапова 2019: 71–99, 122–140].

Комический эффект «Тяжбы», этого, по выражению Э. Венте, «наименее 
художественного и невероятно монотонного повествования» [Simpson 2003: 
91–92], также может происходить из столкновения мифологического и исто-
рического восприятия времени9. Ближе к концу повествования Хор жалуется 
богине Нейт: «…уже восемьдесят лет как мы в суде, и не могут нас рассудить» 
[ТХС: 124]. Между тем приведенное выше изречение PT 215 встречается во 
всех комплексах «Текстов Пирамид», а также на саркофагах двадцати вельмож 
Среднего царства, на протяжении пятисот лет снова и снова помещая пока-
лечивших друг друга Хора и Сетха на арену их борьбы, «во дворец». То, что 
выглядит естественно в вечно возвращающемся мифологическом времени, 
становится парадоксальным во времени историческом. Однако этот случай, 
на наш взгляд, является хорошей иллюстрацией отличия моделей «мифа как 
языка» и «мифа как повествования».

Итак, Э. Венте задается вопросом, стоит ли применять структурализм Ле-
ви-Строса, происходящий из исследований примитивных религий, к религии 
высоко цивилизованной культуры [Wente 1979: 371], и дает на него отрица-
тельный ответ, который в большой степени можно считать ответом от лица 
египтологии. Венте — профессиональный египтолог, чье образование и на-
учная деятельность связаны с Восточным институтом и Отделением ближне-
восточных языков и цивилизаций Чикагского университета. Будучи талантли-
вым исследователем с очень широким кругом интересов, он оказал серьезное 
влияние на формирование американской египтологии:

Венте преподавал целый спектр аспирантских курсов по египтоло-
гии, включая египетский язык большинства стадий, обзорные лек-
ции и семинары по истории и хронологии, очень востребованные 
семинары по религиозным текстам и проблемам теологии. Многие 
профессиональные египтологи, работающие сегодня ‹…› были сту-
дентами Венте в тот период ‹…› В течение пяти десятилетий Эдвард 
Ф. Венте вбирал, пестовал, развивал и передавал интеллектуальное 
наследие египтологии в стенах Чикагского университета [Teeter, Lar-
son 1999: xxiii–xxiv]. 

Неудивительно, что после рассмотренного эпизода интереса к структура-
лизму американская египтология не проявляла. 

Независимо от Р. Одена семиотическую интерпретацию этого памятни-
ка предпринял швейцарский египтолог М. Патане [Patanè 1982]. Эти две по-
пытки приложения структуралистской методологии к анализу «Тяжбы Хора и 
Сетха» были рассмотрены по существу только в 1996 г. в работе М. Брозе — 
выпускницы Свободного университета в Брюсселе [Broze 1996]. 

Мы сделали акцент на происхождении (прежде всего академическом) ис-
следователей вот по какой причине. Нашей первоначальной стратегией для 
оценки востребованности структурализма в египтологии было обнаружение 

9 О проявлении «исторического сознания» в истории египетской литературы см.: 
[Loprieno 1996: 45].
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знаковых египтологических работ, написанных в этом ключе, с дальнейшей 
оценкой их влияния на основе цитирования. Но первичный анализ данных 
Google Scholar показал, что количественной оценки явно недостаточно, и не-
обходимо каждый раз уточнять, какие именно положения работы и в какой 
перспективе цитируются. Так удалось выявить редкие работы, в которых дей-
ствительно рассматривается структуралистская проблематика. Оказалось, 
что их авторами, помимо религиоведов, оказываются французы /бельгийцы10, 
швейцарцы и чехи, т. е. уроженцы и восприемники академической традиции 
тех регионов, где структурализм зарождался или имел плодотворное развитие. 
Так, к уже упомянутым авторам можно добавить более молодого исследовате-
ля М. Пехаля — религиоведа, выпускника Карлова университета в Праге. Его 
работа, посвященная анализу египетских нарративов [Pehal 2014], написана в 
ключе, схожем с подходом Р. Одена. Одна из главных ее задач — проследить 
формирование сюжета произведения в ходе трансформации оппозиций семио-
тического квадрата, что иллюстрируется большим количеством схем11.

Посвященная египетской космогонии работа С. Бикель [Bickel 1994], вы-
пускницы Женевского университета, является показательным примером про-
блемы оценки концептуального влияния исследований посредством цитиро-
вания. Она состоит из двух частей. В первой собраны фрагментарные упоми-
нания космогонических представлений в египетских источниках Древнего и 
Среднего царств, приводятся их перевод и комментарий. Вторая часть работы 
посвящена практической и теоретической проблеме «сборки» из доступных 
фрагментов групп и «ансамблей» этих представлений. Здесь автор неизбежно 
подходит к проблеме отсутствия зафиксированных нарративов и к вопросу о 
возможности иной формы существования мифа:

Примеры космогонических представлений Среднего царства неодно-
кратно продемонстрировали, что миф — очень развитый инструмент 
мысли, который позволяет выражать тонкие концепции и рассужде-
ния на языке, который, кажется, имеет свои собственные правила, 
свою собственную грамматику. Миф — это форма мышления, которая 
может проявляться во многих контекстах и которая, как мы видели 
выше, не обязательно связана с литературной структурой, такой как 
повествование или рассказ (la narration ou le récit). Эта независимость 
по отношению к форме и литературному жанру, кажется, характерна 
для мифов всех цивилизаций. Благодаря ярким образным формули-
ровкам язык мифа предлагает объяснения основных вопросов, зани-
мающих человеческий разум. Эти образы всегда выражают глубокие 
суждения, допускающие абстракцию и концептуализацию [Ibid.: 277]. 

10 К указанным работам нужно добавить [Cannuyer 1985] — статью в журнале «Revue 
de l’histoire des religions», выпускаемом Collège de France.

11 Отчасти задачи, стоящие перед исследователями таких поздних текстов, как «Тяжба 
Хора и Сетха» или «Сказка о двух братьях», можно сопоставить с задачами объяснения 
процесса «нарративизации, разбухания и развития сюжета», к которым обращался, напри-
мер, Е. М. Мелетинский [1983], выделяя такие механизмы сюжетосложения, как суммиро-
вание мотивов, зеркальное инвертирование, отрицательный параллелизм, метафорическое 
(метонимическое) трансформирование исходного мотива, идентификация, драматизация, 
ступенчатость.
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По данным Google Scholar, данная работа цитируется 141 раз. Мы ото-
брали для анализа 48 работ ведущих египтологов, специализирующихся в 
исследовании мифа и религиозной литературы Египта. Из них только четы-
ре обращаются к содержанию второй части работы С. Бикель [Hellum 2014; 
Quirke 2015; Medini, Tallet 2018b; Volokhine 2018]. Помимо отсутствия инте-
реса к структурализму, это проявляет, конечно, и более широкую установку 
египтологии на предпочтение исследования текстуальных источников теоре-
тическим вопросам. Отчасти на смену тенденции может указывать то, что все 
четыре концептуально ангажированные работы опубликованы за последние 
семь лет. 

Насколько же принятие структурализма определяется особенностями на-
циональной научной традиции? Н. С. Автономова отмечает, что хотя француз-
ский структурализм был самобытным явлением, это течение мысли не было 
сугубо французским, и приводит слова Ю. М. Лотмана: 

В тот период, когда создавалась тартуско-московcкая школа, на по-
верхность выплеснулась целая волна гениальных людей. Многих из 
них уже нет ‹…› Не всегда, конечно, гениальные возможности дают 
гениальные результаты, это сложный процесс. Но в тот период пульс 
культуры как бы забился в этой сфере [Автономова 2008: 45–46].

Мне кажется, проскоки структуралистской искры в египтологии показы-
вают, что этот пульс был локализован не только во времени или в сфере гу-
манитарной мысли, но и в некотором роде в пространстве, в национальной 
научной традиции12. 

Однако с «Тяжбой Хора и Сетха» связан еще один структуралистский эпи-
зод. За три года до обмена мнениями между Р. Оденом и Э. Венте этот текст 
был рассмотрен не кем иным, как Э. Личем [Leach 1976]. В августе 1976 г. 
Королевским антропологическим институтом в Лондоне был издан специаль-
ный номер журнала «Royal Anthropological Institute News: RAIN», нацеленный 
на преодоление разрыва между египтологией и антропологией. Характеризуя 
методологическую замкнутость египтологии, в предисловии к этому выпуску 
Дж. Бейнс13 отмечает, что некоторые проблемы, аналогичные обсуждавшимся 
в антропологии, независимо и интуитивно ставились и в египтологии — нет 
аналогий разве что структурализму [Baines 1976a: 2]. 

Парадоксальным свидетельством нечувствительности к структуралист-
ской проблематике является, на наш взгляд, тот факт, что в этом же выпуске в 
переводе самого Дж. Бейнса опубликована статья Ф. Дершена, который явля-

12 В российской египтологии традиции отечественной семиотики и фольклористики 
нашли отражение в работах М. А. Чегодаева, фокус исследований которого в последнее 
время, однако, сместился в сторону когнитивной культурологии. Интересно, что за рубежом 
параллельная эволюция произошла и в работах К. Гёбс, что, возможно, реализует импульс 
«скачка к гносеологии», заложенного в систему К. Леви-Строса [Романов 2014: 141–142].

13 В 1976 г. Дж. Бейнс вступил в должность профессора египтологии Куинз-колледжа в 
Оксфорде: «…оксфордская египтология продолжила погружать египетские тексты в их ма-
териальный, социальный и культурный контексты в антропологически ориентированных 
исследованиях Джона Бейнса (профессор египтологии 1976–2013)» (https://www.queens.
ox.ac.uk/ancient-egyptian-queens). 
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ется одним из главных провозвестников структурализма в египтологии (см., 
например: [Derchain 1972: 1]). Статья самого Бейнса в этом выпуске посвяще-
на храмовому символизму [Baines 1976b], в то время как Дершен уже в 1962 г. 
стремился применить подход, сущностно близкий структурализму, к анализу 
египетского храмового пространства и его оформления:

Эффективный метод для понимания значения отдельных сцен — 
сравнить как можно большее их число, чтобы сначала выявить об-
щий шаблон, служащий мерой для вариантов ‹…› Изолировав каж-
дую сцену от ее непосредственного контекста, мы в определенном 
смысле оказываемся в положении лингвиста, который описывает 
лексикон языка, пренебрегая синтаксисом ‹…› Очевидно, что в пер-
вую очередь необходимо предпринять изучение «лексикона» сцен 
подношения, но я не вижу причин не замечать «грамматическое 
правило», когда появляется такая возможность. Помимо этого, мы 
можем представить себе «риторику», которая изучала бы расположе-
ние изображений в соответствии с храмовым пространством и рас-
сматривала оформление в целом [Derchain 1962: 33].

Здесь сразу несколько положений близки структуралистской оптике. Пре-
жде всего это отношение к вариациям: Ф. Дершен отмечает необходимость 
анализа множества текстов для выявления инварианта, который определит 
меру для вариаций. Он непосредственно сравнивает задуманное им исследо-
вание с лингвистическим и, хотя собирается сосредоточиться на выявлении 
«словаря», отмечает важность обращения к синтаксису, что можно сопоста-
вить с оппозицией парадигматического и синтагматического уровня или же 
языка и речи. Кроме того, примечательно и введение метафоры «риторики», 
указывающей на перспективу интерпретации всей композиции в связи с функ-
цией храма. 

В своей собственной статье 1976 г. Дж. Бейнс никак не затрагивает этот 
подход, оставаясь в рамках сугубо антропологической проблематики и сосре-
дотачиваясь на вопросах декорума и иерархии. 

Оксфорд и Чикаго являются, безусловно, важными центрами англоязыч-
ной египтологии, и рассмотренные эпизоды как будто указывают на то, что 
египтологический мейнстрим не заметил тех движений в сторону структура-
лизма, которые были предприняты в более маргинальных областях египтоло-
гии. Если же сравнить разные варианты египтологического структурализма, 
интересно отметить, что они имеют определенные признаки культурных по-
воротов. Работы Р. Одена, М. Патане, Хр. Кануйе и М. Пехаля находятся на 
уровне методологического переноса — попытки применить различные ин-
струменты и схемы для интерпретации конкретных текстов. Но определяю-
щим для судьбы структурализма в египтологии мне кажется то, что язык и 
текст так и не были восприняты как метафоры для осмысления явлений куль-
туры. Работы Ф. Дершена заложили для этого основу, но они оказали влияние 
разве что на С. Бикель и М. Брозе. 

Говорить о «повороте» можно лишь тогда, когда новый ракурс иссле-
дования «переходит» с предметного уровня новых областей иссле-
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дования на уровень аналитических категорий и концепций, то есть 
когда он перестает просто фиксировать новые объекты познания, но 
сам становится средством и медиумом познания ‹…› обуславлива-
емый «поворотами» концептуальный скачок столь продуктивен по-
тому, что в большинстве случаев сопровождает трансформацию из-
начально описательных понятий в оперативные, то есть в концепты, 
меняющие действительность. Более того, для динамики «поворотов» 
характерно, что аналитические категории в процессе своего фор-
мирования и распространения обретают метафорический характер 
[Бахманн-Медик 2017: 29].

В свете такого описания сущности «поворота» можно сказать, что в егип-
тологии в основном был пропущен уже лингвистический поворот, что сделало 
фактически невозможными и последующие маневры. 

В перспективе так и не совершенного «поворота к тексту» положение 
древнеегипетской заупокойной литературы даже несколько парадоксально.  
В 1908 г. вышел первый том нового издания «Текстов Пирамид», которые 
именно в этот момент были определены научной традицией как т е к с т ы, — в 
первом издании Г. Масперо они назывались всего лишь «надписями». Так что 
же происходит с «текстом» в египтологии? В качестве иллюстрации приведем 
такую характеристику подхода Ф. Дершена с сайта Университетского коллед-
жа в Лондоне (под редакцией С. Кёрка):

Комментаторы, такие как Филипп Дершен, используют термин «син-
таксис храма» (grammaire du temple), чтобы обратить внимание на 
сложное строение значения ‹…› Этот оборот, как и другие структу-
ралистские интерпретации, чреват рисками: он может подразумевать 
под видом современного концепта «текста» привилегированный 
статус письменного слова в ущерб другим аспектам архитектуры и 
религии. Это особенно опасно для академических исследований, по-
скольку университеты натаскивают студентов именно на производ-
ство и потребление письменного, а теперь и оцифрованного слова. 
Однако, как и со структуралистским подходом в целом, представле-
ние о «синтаксисе храма» было продуктивным, потому что оно опре-
деляет четкий объект исследования14. 

Конечно, метафора текста, лежащая в основе интерпретативного поворо-
та, не имеет отношения к приоритету письменного слова. Поворот к тексту 
как раз предполагает рассмотрение и архитектуры, и, скажем, ритуала как сво-
еобразного текста. Но даже в этой в целом благосклонной к структурализму 
оценке этот нюанс остается незамеченным. 

Другой комментарий того же автора позволяет понять как опасения насчет 
текста, так и источник исходного непонимания: чтение письменных текстов 
составляет основу и, фактически, границы египтологического образования, 
препятствуя метафоризации текста: 

14 См.: https://www.ucl.ac.uk/museums-static/digitalegypt/temple/reading.html.
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Египтология занимает своеобразное положение в академическом 
ландшафте, где-то между археологией и историей ‹…› Это слово 
(египтология. — Е.	А.) в узком смысле обозначает изучение через 
посредство древнеегипетского языка египетского прошлого, как оно 
запечатлено в иероглифических надписях на монументах, с учетом 
сопутствующих находок ‹…› На университетских факультетах егип-
тологи в основном учатся читать египетское письмо, а не вести ар-
хеологическую полевую работу, исследовать изобразительное искус-
ство или даже заниматься сравнительной или исторической лингви-
стикой ‹…› Если читатель не знает этого, могут возникнуть ложные 
ожидания относительно современного состояния нашего знания о 
предмете, и само название дисциплины может оказаться препятстви-
ем к пониманию прошлого [Quirke 2015: 4].

Возможно, С. Кёрк преувеличивает? Однако о том же писал и Дж. Бейнс 
в 1976 г.:

Центром притяжения в египтологии на протяжении большей части 
ее истории были немецкоязычные страны ‹…› Какими бы ни были 
интеллектуальный бэкграунд и интересы египтолога, его деятель-
ность неизбежно состоит по большей части из технической работы, 
гораздо меньше обременяющей исследователей из области социаль-
ных наук: это сбор и перевод текстов, поиск материала в музеях и 
широко рассредоточенных публикациях, составление библиографий 
и т. д. По этой причине он становится не слишком открыт к вопросам 
теории и методологии и на уровне интерпретации часто работает без 
осознания руководящих им предпосылок [Baines 1976a: 2]15.

Помимо отмеченных практик работы с текстом, важно указание Дж. Бейн-
са на лидирующую роль немецкоязычной египтологии. Можно сказать, что в 
немецкой египтологии произошел свой «поворот к тексту». В июне 2005 г. в 
городе Бетель состоялся коллоквиум «Что такое текст? Перспектива библеи-
стики, египтологии и ориенталистики», труды которого были опубликованы в 
2007 г. Одной из особенностей текстовых культур древности, на которую об-
ращают внимание редакторы соответствующего сборника, также оказывается 
«привилегированный статус письменного слова», определяемый, однако, не 
сложившимися академическими практиками, но условиями трансляции и со-
хранности самой исследуемой традиции.

Письменность — не только средство, но довольно часто и условие 
трансляции традиции; и почти всегда это предпосылка для того, 
чтобы текст сохранился до наших дней и тем самым вообще мог 
стать объектом исследования ‹…› Это зачастую приводило к суже-
нию восприятия текста до письма, но этот процесс можно понимать 

15 Хочется отметить составление библиографий как своеобразную форму египтологи-
ческой работы, что в определенной степени продемонстрировано и в настоящем исследова-
нии. Э. Лич, вторгаясь в египтологическую дискуссию, также не удержался от комментария 
на эту тему [Leach 1976: 19].
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и как часть общего «очарования овеществленным текстом в науках 
о языке» ‹…› Что касается устности или устных текстов, указанная 
селективность традиции означает, что мы должны предполагать их 
существование, но они могут лишь ограниченно учитываться в на-
ших попытках реконструкции исследуемых текстовых культур ‹…› 
Нужно учитывать социокультурные факторы [Morenz, Schorch 2007: 
xiii–xiv].

Здесь мы видим акцент на письменности, которая является естественным 
фильтром в нашем восприятии культур древности. И это, в свою очередь, пред-
полагает внимание к социокультурным факторам. Несколько в русле постко-
лониального поворота авторы акцентируют внимание на необходимости ис-
следовать собственные представления культуры о текстуальности вместо того, 
чтобы навязывать ей представления, свойственные культуре исследователя.  
В частности, Л. Моренц выделяет четыре египетских термина в качестве рам-
ки для рассмотрения текстуальности: Hw.t ‘глава’ (букв. и виз. «храм» — мета-
фора текста как сооружения), Tz ‘изречение’ (букв. и виз. «узел» — метафора 
повествовательной и поэтической связности), md.t ‘речь’ (иероглифическое 
изображение посоха-mdw как символ ритмической упорядоченности текста), 
mDA.t ‘книга’ (иероглиф «папирусный свиток» как знак материального носите-
ля текста) (ил. 1).

Таким образом, в слегка постмодернистской игре с изобразитель-
ным аспектом иероглифов мы можем, с древнеегипетской точки 
зрения, адаптировать эти четыре богатых коннотациями иероглифа 
‹…› как иконы четырех основных аспектов текстуальности: способ 
упорядочивания (Ordnungstechnik), связность (Kohärenz), струк-
турированность (Gliederung), материальность (Materialität) [Ibid.: 
xiii].

Ил. 1. Знаки	O6	(Hw.t),	S24	(Tz),	S43	(md.t),	Y1	(mDA.t)
Fig. 1. Signs	O6	(Hw.t),	S24	(Tz),	S43	(md.t),	Y1	(mDA.t)

http://jsesh.qenherkhopeshef.org/glyphs

В египтологии в последние десятилетия основной акцент делается именно 
на материальности. Так, замечаниям Дж. Бейнса и С. Кёрка как бы противо-
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стоит идея преодоления «образовательного кризиса», озвученная Р. Паркинсо-
ном в 2017 г. под лозунгом «материальной филологии»:

Различие между филологией и археологией, возможно, являет-
ся гремлином в египтологической машине ‹…› Нам необходимо 
быть саморефлексивными ‹…› Вот почему одной из стандарт-
ных тем эссе для выпускных экзаменов здесь (в Куинз-колледже, 
Оксфорд. — Е.	А.) сейчас является тема «Должна ли египтология 
преподаваться на факультете восточных исследований или археоло-
гии?» ‹…› Возможно ли рассматривать текст как нечто иное, нежели 
культурный, социальный и материальный артефакт? Поэзия и гон-
чарное искусство (poetry and pottery) не столь далеки друг от друга, 
если вспомнить, сколь много поэм выжило в виде цитат, скопирован-
ных на осколки глиняных горшков. Появление «материальной фило-
логии» в гуманитарных науках ослабило различие между текстом и 
артефактом…16

Это направление воплощается целым рядом немецко- и особенно англо-
язычных исследовательских проектов, таких как конференция «Письмо как 
материальная практика» с последовавшей публикацией одноименного сбор-
ника [Piquette, Whitehouse 2013]; проект Гейдельбергского университета «Ма-
териальные культуры текста»17, в рамках которого начиная с 2011 г. было под-
готовлено уже 32 тома; организованная в 2016 г. в Лейденском университете 
конференция «По ту сторону папируса: материальность древних текстов» и 
изданный по ее итогам сборник «Материальность текстов Древнего Египта» 
[Hoogendijk, van Gompel 2018].

При акценте на материальность в восприятии текста, вероятно, не при-
ходится говорить о его метафоризации. И здесь можно отметить еще одну 
деталь из истории египтологии. Лингвистический поворот и подъем структу-
рализма в большой степени совпали с проникновением в научную практику 
компьютерных технологий. Одним из первых египтологических проектов с 
применением компьютера является конкорданс «Текстов Саркофагов» (соз-
даваемый на базе университетов Гёттингена и Тюбингена), инициированный 
Вольфгангом Шенкелем около 1964 г.; первые эксперименты проводились еще 
с использованием перфокарт [Schenkel 1981]. То есть в середине ХХ в. прои-
зошел своеобразный перезапуск программы публикации текстов заупокойной 
литературы уже на цифровой основе, что заново поставило и задачу изучения 
их языка. Это, на наш взгляд, является еще одной причиной, по которой язык 
и текст в египтологии не стали метафорами. 

Итак, подводя итог, можно сказать, что структурализм оказался несовме-
стим с укоренившимися в египтологии принципами порождения знания и ос-
мысления исторических и культурных фактов. В то же время на периферии 
египтологии периодически артикулируется потребность в структурализме, 
и, вероятно в силу усиления включенности египтологии в поле гуманитар-
ных наук, для адекватного восприятия позднейших «поворотов» структура-

16 См.: https://www.queens.ox.ac.uk/invisible-archaeologies.
17 См.: https://www.materiale-textkulturen.de/artikel.php?s=2.
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листская база каким-то образом должна быть проработана, но это, очевидно, 
составит большую проблему. Кроме того, наше исследование, как кажется, 
иллюстрирует важную роль метафоры в «поворотной» перестройке той или 
иной области гуманитарного знания и в усвоении ее результатов смежными 
областями18. 
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Аннотация. Статья посвящена переосмыслению наследия  
К. Гирца в современных условиях и возможности примене-
ния его подходов для изучения ислама и мусульман в России. 
Рассмотрены основные принципы его методологии, основан-
ные на концепциях «насыщенного описания» и интерпретации 
культур. Выявлены основные направления критики подходов 
К. Гирца среди антропологов, социологов и специалистов по ис-
ламу. С 1980-х годов представители разных отраслей знания об-
ращали внимание на разрыв с востоковедной текстуальной тра-
дицией, слабый объяснительный потенциал «насыщенного опи-
сания», а также тотальное невнимание к политическому кон-
тексту, что приводило к неверной или как минимум ограничен-
ной интерпретации полученных в поле результатов. Триггером 
для переоценки этой методологии в России стал выход в 2004 г. 
книги «Интерпретация культур», а на Западе — смерть Гирца в 
2006 г. Сегодня особую значимость приобретает междисципли-
нарность и максимальная адаптивность подходов Гирца.
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Abstract. This article is devoted to rethinking the legacy of Clif-
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considered the basic principles of his methodology, based on the 
concepts of ‘thick description’ and interpretation of cultures. Then 
we identified the main areas of criticism of Geertz’s approaches 
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the 1980s, specialists in a wide range of fields of knowledge drew 
attention to the gap with the orientalist textual research tradition, 
the weak explanatory potential of ‘thick description’, as well as to-
tal disregard for the political context, which ultimately led to an 
incorrect or at least limited interpretation of results obtained in 
the field. A trigger for revising this methodology in Russia was the 
publication of Interpretation of Cultures in 2004, and in the West — 
the death of Сlifford Geertz in 2006. Today, the interdisciplinarity 
and maximum adaptability of his approaches are of particular im-
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overcome the current trend toward the securitization of Islam and 
thereby to expand the research agenda for studying the various 
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Известный антрополог Г. Маранчи назвал Клиффорда Гирца «первым 
влиятельным антропологом, который написал слово “ислам” в загла-
вии книги» [Marranci 2008: 34]. Основным предметом полевой работы 

Гирца был ислам в Индонезии и Марокко, ее результаты были опубликованы 
в книге под названием «Ислам наблюдаемый» [Geertz 1968]. Теоретическая 
новизна его работы заключалась в том, что он предпочел микросоциологиче-
ский подход макросоциологическому, описывая реальность, в которой живут 
люди, а не «тотальную» реальность. Его эпистемологическая установка со-
стояла в том, что только действия индивидов, а не коллективные субъекты 
(племена, нации, государства) дают представление о религиозных символах. 
«Насыщенное описание» индивидуальных религиозных стратегий не предпо-
лагало обобщающих категоризаций, бросая вызов ориенталистскому редук-
ционизму. Однако именно в разделении ислама на нормативный и мистиче-
ский, критики Гирца увидели воспроизводство ориенталистских установок.  
С их точки зрения, Гирц искажал представления о «других обществах», сгла-
живая их внутренние противоречия за счет создания целостного и эстетиче-
ского образа ислама [Darnton 2007]. Тем не менее как дальнейшее развитие 
научной дискуссии, так и серьезные изменения в самих мусульманских сооб-
ществах в XXI в. привели к переоценке метода «насыщенного описания» 
К. Гирца в частности и интерпретативного подхода в целом.

В данной статье я хотела бы сосредоточиться на основных тезисах ме-
тодологии К. Гирца, преимущественно относительно изучения ислама, на 
основных направлениях ее критики среди антропологов, социологов и спе-
циалистов по исламу, а также на современной переоценке его подхода.  
Отдельно я предложу некоторые наблюдения относительно текущего состо-
яния исследований ислама в России и попытаюсь ответить на вопрос, выне-
сенный в заглавие статьи: чем сейчас может быть полезен подход Гирца в изу-
чении ислама в России.

«Насыщенное описание» исламских обществ К. Гирца

Известный прежде всего как один из отцов-основателей антропологии ис-
лама, Клиффорд Гирц стал одним из первых, кто сумел «разглядеть» ислам 
в повседневных практиках, что он и описал в книге «Ислам наблюдаемый», 
опубликованной в 1968 г. [Geertz 1968]. В интервью журналу «Ab Imperio» он 
сказал, что писал эту книгу «об эмпирическом наблюдении ислама», чтобы 
«рассказать американцам (как раз в тот момент, когда это было необходимо), 
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что не существует холистического понятия ислама» [Glebov, Geertz 2004: 94]. 
Для этого он берет радикально разные кейсы — Марокко и Индонезии — что-
бы найти что-то глубинно общее [Geertz 1968: 55], а также предложить общую 
рамку для сравнительного анализа религий. 

 
Цель комплексного изучения религии — не просто описать идеи и 
институты, но определить, как эти идеи и институты поддерживают 
или не поддерживают, а может, даже сдерживают религиозную веру 
[Ibid.: 2]. 

Начиная с концептуального описания проблемы и пространного истори-
ческого обзора двух стран, затем он переходит к выявлению классических ре-
лигиозных стилей, к определению уникальных черт «марокканского ислама» 
и «индонезийского ислама», причем использует для этого крайне нетривиаль-
ный подход. Он выбирает по одному персонажу из марокканского и индоне-
зийского контекста, подразумевая, что именно они сочетают в себе все харак-
теристики каждого религиозного стиля. В Индонезии это Сунан Калиджага, 
один из так называемых Девяти святых яванского ислама, с его именем связы-
вают активный призыв в ислам на Яве во второй половине XVI в. В Марокко 
это Абу Али аль-Хасан аль-Юси, известный марокканский ученый XVII в., 
один из соратников первого правителя из династии Алавитов. Описывая их 
жизненные пути, К. Гирц приходит к выводу, что «концепции, которые они 
называли исламскими, значили совершенно разное». 

Для индонезийской стороны — это внутренняя сила, невозмутимость, 
терпение, уравновешенность, чувствительность, эстетизм, элитизм 
и почти одержимое самоуничижение, полное растворение личности; 
для марокканской стороны — активизм, рвение, пылкость, энергия, 
прочность, морализм, популизм и почти одержимое отстаивание сво-
их прав и радикальная интенсификация личности [Ibid.: 54]. 

Все это привело к появлению двух различных типов ислама: марокканско-
го ригористического и индонезийского компромиссного [Ibid.: 16]. Как можно 
делать такие обобщения на основе одной единственной фигуры? Почему из 
всей многовековой истории этих обществ выбраны эти не самые известные 
или полулегендарные фигуры? Как вообще появляется феномен марокканско-
го и индонезийского ислама?

Частично ответы на эти вопросы обусловлены многолетним опытом ис-
следовательской работы Гирца в Марокко и выработанным за эти годы специ-
фическим методологическим подходом, подробно описанным в его книге 
«Интерпретация культур» (1973) [Гирц 2004]. Символ — ключевая категория 
в его концепции. Символ не просто опосредует, но формирует культуру по-
средством значений, которые ему приписывают участники того или иного 
сообщества. Гирц последователен в своей текстологичности: для него куль-
тура — это «паутина значений», поэтому ее анализ — это «дело науки не экс-
периментальной, занятой поисками закона, а интерпретативной, занятой по-
исками значений» [Там же: 11]. И в этом смысле религия — один из каналов 
фиксации смыслов, «система символов, которая способствует возникновению 
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у людей сильных, всеобъемлющих и устойчивых настроений и мотиваций, 
формируя представления об общем порядке бытия и придавая этим представ-
лениям ореол действительности таким образом, что эти настроения и мотива-
ции кажутся единственно реальными» [Там же: 108]. Именно поэтому в вы-
боре «идеальных типов» для него принципиальную роль играет не то, кем 
были соответствующие лица на самом деле (и были ли вообще), а то, какую 
символическую функцию они выполняют, какие их образы имеют значение 
сейчас. Так, он говорит, что Сунан Калиджага — это герой, который благодаря 
своей «абсолютной глубине, чистоте и устойчивости внутреннего мира» смог 
перенести все общество на новый уровень духовного существования [Geertz 
1968: 25]. Аналогично и для аль-Юси — исторические свидетельства жизни 
этой фигуры неважны (в тексте описания и индонезийского, и марокканского 
персонажей нет ни одной ссылки), гораздо важнее его нарратив, сложившийся на 
основе мифов, легенд, в который, возможно, вплетены и реальные исторические 
факты. Мы должны «прочитать» культуру. Идеальное прочтение заключается в 
том, чтобы не упустить ни одного символа и не потерять ни одного фрагмента 
интерпретации. Такой подход К. Гирц называет «насыщенным описанием» (thick 
description). Задача исследователя не только описать, но и интерпретировать на-
блюдаемое социальное действие в определенном контексте. Применение «насы-
щенного описания» он приводит в ставшем хрестоматийным эссе «Глубокая игра: 
заметки о петушиных боях у балийцев» [Гирц 2004: 473–520]. 

Кровавое побоище на ринге — это изображение не того, что букваль-
но происходит между людьми, но (что даже хуже) того, что с опре-
деленной точки зрения происходит между ними в их воображении 
[Там же: 506]. 

Гирц называет петушиный бой текстом, так как именно он и представля-
ет символическую систему, организующую жизнь балийцев. Причем одна из 
особенностей этой системы в логике Гирца — ее стабильность. Можно лишь 
углубляться, «вчитываться», расширяя количество символов и интерпретаций, 
но никак не смотреть на нее в динамике. Символическая система предстает 
имманентным свойством того или иного общества. Так, по мнению Гирца, 
рассмотренные ими «идеальные типы» репрезентативны не только для выяв-
ления характеристики национальных моделей ислама, но и для описания куль-
турных стилей современной политики и политических лидеров. В качестве 
примеров он описывает стиль правления Мухаммеда V как «марокканский 
марабутизм», а режим Сукарно — в терминах «индонезийского иллюминаци-
онизма» [Baeq 2014: 11].

В более раннем эссе [Geertz 1965] Гирц пошагово обосновывает пре-
имущества интерпретации перед объяснением. Он утверждает, что научное 
(science) понимание человеческого существования, являющееся продуктом 
развития естественных наук в эпоху Просвещения, ограничено пределами от-
дельных научных направлений. 

На уровне конкретных исследований и анализа эта грандиозная 
стратегия сводилась, во-первых, к охоте за универсалиями в культу-
ре и эмпирическим обобщениям, которые в условиях разнообразия 
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обычаев по всему миру с течением времени можно было встретить 
везде примерно в одной и той же форме, и, во-вторых, к попытке со-
отнести такие некогда обнаруженные универсалии с устоявшимися 
константами человеческой биологии, психологии и социальной ор-
ганизации [Ibid.: 99]. 

Гирц называет этот подход стратиграфической (stratigraphic) концепцией 
взаимодействия биологических, психологических, социальных и культурных 
факторов в человеческой жизни и предлагает заменить его на «синтетиче-
скую» концепцию, позволяющую оценивать различные факторы как «пере-
менные в рамках одной системы анализа». Он отвергает термин «наука», 
который с его точки зрения ассоциируется исключительно с натурализмом. 
В этом смысле интепретативизм «ненаучен», так как представляет собой по-
пытку синтеза и выхода за рамки одного научного направления к эффективной 
междисциплинарности. Главное — отказаться от абстрактных универсалий в 
пользу максимально детализированного описания. 

Идея противостояния разного рода структурам и обобщениям находила 
отклик не только среди специалистов по исламу, но и у более широкого круга 
представителей социальных наук на волне так называемого лингвистическо-
го поворота и увлечения постмодернистскими концепциями. В то же время 
подход К. Гирца еще в конце 1970-х годов подвергся серьезной критике, и 
полемика вокруг категории интерпретации, претендующей на эпистемиоло-
гическую тотальность, с разной степенью интенсивности ведется вплоть до 
сегодняшнего дня.

Слабая концептуализация и невнимание к структурам власти:  
основные направления критики подхода К. Гирца

Никто из критиков К. Гирца не сомневается в том, что его теоретическая 
программа — серьезный вклад в развитие не только антропологии, но и со-
циальных наук в целом. Попытка сместить аналитическую линзу с механи-
стически-натуралистических к интерпретативистским объяснениям стала на-
стоящей «встряской» для исследовательского сообщества, заставив предста-
вителей тех самых узких исследовательских направлений, о которых говорил 
Гирц, выступить в защиту своих специфических методологий и продемон-
стрировать ограниченность универсалистской схемы интерпретативистского 
подхода в своей сфере. Широкая дискуссия, развернувшаяся вокруг работ 
Гирца в религиоведении, социологии, истории и собственно исследованиях 
ислама, превратилась в самостоятельный феномен, отражающий поиск новых 
основ и идентификацию этих научных направлений в кажущемся неизбежным 
движении социальных наук к междисциплинарности. С моей точки зрения, 
полемика с Гирцем стала сама по себе важным теоретическим инструментом 
и в конечном счете в каждом конкретном случае отдельного исследования 
способствовала определенной конвергенции и выработке «синтетического» 
подхода. В данной работе я сосредоточусь на основных тезисах критики со 
стороны антропологов, социологов и исламоведов.
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Нетрудно догадаться, что наиболее систематичная и подробная дискуссия 
вокруг подхода Гирца развернулась в западном антропологическом сообще-
стве. В качестве примера хотелось бы привести полемику на страницах ав-
торитетного американского журнала «Современная антропология» («Current 
Anthropology») в 1980-е годы. С интервалом в три года — в 1984 и 1987 гг. — 
там были опубликованы две статьи и отклики на них, в которых была представ-
лена фактически исчерпывающая программа критики подхода Гирца с точки 
зрения уже накопленного теоретического опыта в лоне антропологии1. Про-
фессор антропологии Университета Колорадо Пол Шэнкмэн ставит вопрос о 
точности и верифицируемости выводов, полученных с помощью «насыщен-
ного описания» [Shankman 1984]. Основной момент его критики сводится к 
методологической неясности концепции Гирца. Как и кто может оценить каче-
ство интерпретации? Сам Гирц утверждает, что «хорошая интерпретация чего 
угодно — стихотворения, человека, истории, ритуала, института, общества — 
погружает нас в самый центр того, что она интерпретирует» [Гирц 2004: 25]. 
Причем он также осознает, что «возникающий конфликт между стремлением 
проникнуть в неведомый нам мир символических действий и формальными 
требованиями прогресса в теории культуры, между необходимостью понять 
и необходимостью проанализировать, неизбежно становится глубоким и по 
существу неустранимым» [Там же: 32]. Получается, что пространство между 
интерпретацией и объяснением нивелируется, и в конечном счете интерпре-
тация сама по себе становится уникальной объяснительной моделью, не тре-
бующей никаких дополнительных теоретических построений. В то время как 
для самого Гирца этот абсолютный релятивизм есть главное преимущество 
считывания культуры, Шэнкмэн задается вопросом о концептуальной значи-
мости полученных таким образом выводов: 

…Какие генерализации может предложить интерпретативная тео-
рия? ‹…› Если никакая генерализация между кейсами невозможна, 
то какой вклад теория Гирца может внести в кумулятивное знание? 
[Shankman 1984: 263] 

Иными словами, как можно делать вывод обо всем феномене на основе 
анализа одного события /явления? Понятно, что Гирц не говорит ни о какой 
сравнительной перспективе (это противоречит самой сути «насыщенного 
описания», так как каждый описываемый кейс уникален в своем социаль-
но-культурном контексте), но именно в объяснительном потенциале теории 
применительно к различным кейсам, с точки зрения Шэнкмэна, и заключа-
ется ее концептуальная значимость. Кроме того, в такой ситуации велика ве-
роятность ошибочной интерпретации. Это не значит, что есть какая-то одна 
редуцирующая реальность «правильная» интерпретация, скорее одним объ-

1 Отдельно хотелось бы обратить внимание на формат дискуссии: в рамках одного ма-
териала следом за критической статьей следуют отклики других исследователей, поддер-
живающих автора или полемизирующих с ним, а затем автор реагирует на высказанные 
комментарии. Такой формат, который, к сожалению, нечасто встретишь в российских жур-
налах, на мой взгляд, наилучшим образом демонстрирует динамику реального научного 
поиска и развитие целого научного направления.

С. А. Рагозина. «Насыщенное описание» и интерпретация культур: чем сейчас полезен подход  
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ектам уделяется большее внимание, чем другим, что приводит к появлению 
искаженного образа действительности. Иными словами, исследователь про-
сто видит то, что хочет увидеть. В качестве примера Шэнкмэн говорит о «ба-
лийском трансе», объяснение-описание которого, по его мнению, Гирц сводит 
к сфере религиозного. «Идея о том, что религиозные верования формируют 
транс, в этой форме является необъяснимым ориентирующим утверждением, 
указывающим нам, куда смотреть, не предоставляя конкретных отношений 
между переменными» [Ibid.: 268]; помимо того, такая постановка вопроса 
совершенно не учитывает уже накопленный опыт изучения транса в других 
культурных контекстах. Еще рельефнее ошибочность выводов Гирца при не-
верно определенных предпосылках видна, когда речь так или иначе касается 
анализа категорий политического — этот тезис проходит красной нитью че-
рез аргументацию многих представителей социальных наук, и мы еще не раз 
обратимся к нему. Шэнкмэн строит свою критику на основе работы Гирца о 
Негаре XIX в. [Geertz 1980], которую тот описывает как «театральное госу-
дарство». Пышный и драматичный «придворный церемониал был движущей 
силой дворцовой политики», «власть служила помпезности, а не помпезность 
власти». Но, с точки зрения Шэнкмэна, такой подход — не более чем красивое 
описание, никак не объясняющее сути властных процессов в данной политии. 
Семиотика не может заменить политическую теорию, а лишь подменяет пред-
мет исследования: теперь автора интересуют не механизмы, а поэтика власти 
[Shankman 1984: 268]. Причем Гирц не критикует и не отрицает конвенциаль-
ную политическую теорию как таковую — по мнению Шэнкмэна, она просто 
неинтересна ему.

Профессор антропологии Австралийского национального университе-
та Р. Кизинг уточняет и расширяет аргументацию Шэнкмэна относительно 
отрицательных эффектов зацикленности на максимальной «насыщенности» 
описания [Keesing 1986]. Прочтение культуры как текста предопределяет 
буквалистское понимание этой самой культуры. Кизинг приводит три тези-
са об ограниченности такого подхода. Во-первых, рассмотрение культуры как 
коллективного феномена, как совокупности публичных символов и смыслов 
означает наличие распределяемого и контролируемого знания в этом обще-
стве. Культуры по-разному считываются и конституируются различными 
социальными группами, в то время как антрополог в рамках подхода Гирца 
фиксирует лишь одну схему понимания смыслов, не учитывая всей полно-
ты социальной динамики. Во-вторых, сама система значений не существует в 
вакууме, порождая на самом деле определенные идеологии, маскирующие по-
литические и экономические реалии. Поэтому неизбежно встает вопрос: кто 
производит и определяет значение символов? Наконец, перед антропологами 
неизбежно встает проблема перевода — причем не только в лингвистическом, 
но и в культурном ключе. Насколько точно исследователь, будучи представи-
телем одной культуры, может передать смыслы и категории другой культуры?  
К. Гирц понимает, что такое знание не может быть получено аутсайдером,  
поэтому обращается к понимающей социологии М. Вебера, актор-ориентиро-
ванной интерпретации (в ее эмической перспективе) и использует ее для по-
иска смыслов ритуальных символов. Однако для Кизинга этого недостаточно, 
так как глубинные смыслы заключены в сложной метафорической системе, 
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пронизывающей каждое общество. Теория концептуальной метафоры, из-
ложенная Дж. Лакоффом и М. Джонсоном в исследовании 1980 г. [Лакофф, 
Джонсон 2004], стала мощным теоретическим инструментом не только для 
социальных лингвистов. Описывая этот подход как герменевтическую архе-
ологию, Кизинг убежден, что только так антропологи действительно могут 
«внимательно прочитать» изучаемую культуру. Чаще же мы сталкиваемся с 
поверхностным «чтением» — например, когда склонные к экзотизации своего 
предмета исследования антропологи стремятся показать уникальность изуча-
емой культуры и выбирают «тексты», подтверждающие это намерение.

Социологи также задают вопрос об эффективности метода насыщенного 
описания с точки зрения силы концептуализации полученных таким образом 
данных. Профессор Европейского университета в Санкт-Петербурге Виктор 
Каплун вновь обращается к вечному вопросу социологии: «Как должно стро-
иться описание анализируемой нами “социальной реальности”, чтобы оно 
могло считаться адекватной этой реальности?» [Каплун 2011: 35]. Он предла-
гает обратиться к истокам соответствующей методологии, изложенной в рам-
ках философии языка Гилбертом Райлом. Адаптировав его подход для нужд 
социальной антропологии, утверждает В. Л. Каплун, Гирц значительно упро-
стил и даже несколько исказил изначальную модель насыщенного описания. 
У Райла насыщенное описание — это «многослойный процесс», где «каждое 
толстое описание есть, в свою очередь, тонкое описание предыдущего, бо-
лее низкого и более тонкого уровня, дополненное следующим слоем» [Там 
же: 47]. И цель не инструментальная (облегчить сбор полевого материала), 
а аналитическая — разработать общую аналитику действия, пригодную для 
анализа действий самых разных типов, в то время как у Гирца от многослой-
ности остается только противопоставление «толстого» и «тонкого» описаний. 
В итоге оказывается, что «даже самая сырая запись в полевом дневнике на 
практике всегда представляет собой thick description, поскольку в любом этно-
графическом описании неизбежно присутствует интерпретация» [Там же: 49]. 
И здесь мы снова возвращаемся к вопросу П. Шэнкмэна о концептуальной 
силе данного подхода.

Что же касается антропологии ислама, здесь Гирц прошел путь от «но-
ватора-первопроходца» и «борца с ориентализмом» до того, что его само-
го обвинили в ориентализме [Рагозина 2020]. В многочисленных рецензиях 
«первой волны», опубликованных в течение 3–5 лет после выхода его работы, 
специалисты по исламу акцентировали внимание на новаторском характере 
исследования. Их восхищала сама возможность изучения ислама в антропо-
логическом контексте. В конце 1970-х в заслугу авторам ставилось их стрем-
ление показать разнообразие исламских практик и тем самым противостоять 
стереотипам о «фундаменталистском исламе», складывающимся на Западе на 
фоне революции 1979 г. в Иране. А после выхода в 1978 г. «Ориентализма» 
Э. Саида еще более стал очевиден методологический прорыв антропологи-
ческих исследований ислама: полевые исследования «малых традиций» каза-
лись панацеей от ориентированного на тексты колониального ориентализма. 
Однако критика подхода Гирца со стороны исламоведческого сообщества зву-
чала уже тогда. Например, египетский антрополог А. Х. Эль-Зейн обращает 
внимание на то, что глобальной картины как раз и не хватает:

С. А. Рагозина. «Насыщенное описание» и интерпретация культур: чем сейчас полезен подход  
К. Гирца в изучении ислама в России
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Таким образом, все (религиозные) проявления ислама находят един-
ство смысла через два измерения этих универсальных условий — 
во-первых, как выражение определенной формы опыта, религии, с 
определенными характеристиками, такими как интеграция мировоз-
зрения и этики, и, во-вторых, как исторически непрерывная тради-
ция смысла, в которой первоначальное выражение и все те, кто сле-
дует за ним во времени и пространстве, не существуют в качестве 
полных отдельных реальностей [El-Zein 1977: 232]. 

Кроме того, опасность партикуляризма состоит еще и в том, что ислам не 
ограничивается «народным исламом». Например, такой подход полностью иг-
норирует представления об исламе мусульманской элиты, в то время как срав-
нение этих «исламов» могло бы существенно расширить понимание социаль-
ной и политической иерархии, но этот домен остается вне интереса Гирца. 
К середине 1980-х критика подхода Гирца именно применительно к исламу 
начинает звучать громче. Теперь уже его самого обвиняют в зависимости от 
колониальных представлений о Востоке и эссенциализации ислама, критикуя 
неадекватную схематичность концепции «большой» и «малой» традиции, не 
учитывающий многообразие мусульманского опыта. Наиболее ярко это выра-
зилось в критике со стороны одного из самых авторитетных и востребованных 
на сегодняшний день антропологов ислама — Талала Асада.

Асад начинает с критики определения религии, предложенного Гирцем, 
прежде всего из-за его очень ограниченной применимости. В специальной 
статье он утверждает, что универсальное определение религии несостоятель-
но, так как оно не учитывает изменений и нивелирует уникальные черты от-
дельных религиозных традиций [Asad 1983]. С его точки зрения, конкретные 
социальные и политические ситуации, связанные с религией и властью, име-
ют более важное значение, чем общая теория религии. На примере изучения 
ислама он демонстрирует несостоятельность такого подхода. 

Политики ислама в «классическом» Марокко и «классической» Ин-
донезии изображены очень по-разному, но та и другая описаны как 
сущностно театральные, каждая на свой лад. Так что и Гирц, подоб-
но Геллнеру, схематизирует ислам как драму религиозности, наде-
ленной властью. Он добивается этого благодаря избеганию местных 
дискурсов и превращению всего исламского поведения в систему 
понятных жестов [Асад 2017: 49]. 

Взамен он предлагает концепцию рассмотрения ислама как дискурсивной 
традиции. Традиция состоит из множества дискурсов, «нацеленных на обуче-
ние последователей правильным формам и назначениям конкретных практик, 
устоявшихся и потому имеющих свою историю» [Там же: 55]. И в этом смыс-
ле исламская традиция гетерогенна по своей сути. 

Изучение антропологии ислама следует начинать, как делают сами 
мусульмане, с концепции дискурсивной традиции, включающей в 
себя и возводящей себя к базовым текстам Корана и хадисов [Там 
же]. 
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Акцент на дискурсивности, с одной стороны, позволил вновь обратиться 
к изучению священных текстов, отброшенных антропологами в связи с не-
очевидностью их связи с повседневными практиками, а с другой стороны, на-
делил субъектностью самих мусульман, ранее выступавших исключительно 
обезличенным объектом исследования. Таким образом, интерпретация рели-
гиозных практик возможна исключительно при глубоком погружении в исто-
рический и политический контекст.

В одном из своих интервью, уже в начале 2000-х, К. Гирц, в свою очередь, 
отметил ограниченность подхода Т. Асада в связи с марксистской предвзято-
стью:

Честно говоря, я думаю, он склонен упрощать, объясняя все через 
власть. Он думает, что только власть и вера действительно имеют 
значение. Его подход и критика в мой адрес лишь повторяют то, что 
я делал. Я подозреваю, что Асад, будучи марксистом, не имея воз-
можности объяснить что-либо с позиции материализма, вынужден 
обращаться к понятию власти [Micheelsen, Geertz 2002: 9]. 

Асад продолжил критику определения религии Гирцем в своей более 
поздней книге «Генеалогии религии»: 

…Универсального определения религии быть не может не только по-
тому, что ее составные элементы и взаимоотношения исторически 
специфичны, но и потому, что это определение само по себе является 
историческим продуктом дискурсивных процессов [Asad 1993: 29]. 

Он также подозревает Гирца в стремлении утвердить особый статус хри-
стианства в сравнении с другими религиями, так как тот опирается на модер-
ное представление о религии, которое, в свой черед, складывается в религио-
ведении в условиях доминирования дискурса христианства Нового времени. 

Именно христианская церковь занимается прежде всего формулиро-
ванием, разработкой и проверкой на прочность верований, которые 
выступают как внутренние условия истинной религии в силу того, 
что поддаются вербализации [Ibid.: 48]. 

По выводу Асада, такая концептуализация религии приводит к тому, что 
другие религии — это лишь «состояние души, а не конституирующая деятель-
ность в мире» [Ibid.: 47]. Однако некоторые исследователи утверждали, что 
сам Асад неверно интерпретировал Гирца. Например, по словам религиоведа 
Кэвина Шилбрака, «Гирц никоим образом не стремится акцентировать веро-
вания или какие-либо иные элементы религии [эмоции, опыт, долженствова-
ние], но, наоборот, хочет собрать различные элементы воедино, в многосо-
ставное целое» [Schilbrack 2005: 437] — таким образом, он сосредоточен на 
изучении вариативности религиозных практик, и его подход к определению 
религии нисколько не ограничивает его.
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Возвращение К. Гирца

В России дискуссии вокруг методологии К. Гирца активизировались по-
сле выхода в свет в 2004 г. перевода книги «Интерпретация культур». В одном 
из номеров журнала «Новое литературное обозрение» за 2004 г. новому про-
чтению этого труда был посвящен отдельный тематический блок, участники 
которого размышляли о перспективах и востребованности интерпретации 
культур сегодня. Так, профессор РГГУ Ольга Христофорова акцентирует вни-
мание на том, что Гирцу удалось, по крайней мере в рамках американской 
антропологии, предложить «“срединный путь” между двумя видами эскапиз-
ма — башней из слоновой кости и романтическим аутсайдерством» и пре-
одолеть цеховую замкнутость [Христофорова 2004: 39]. Научный сотрудник 
ИЭА РАН Алексей Елфимов, давно изучающий творчество Гирца, последо-
вательно развивает и углубляет данный тезис. Почему именно Гирц привлек 
такое широкое внимание разных представителей социальных наук? «Статус 
факта, связь репрезентации с интерпретацией, нарративные стратегии, модель 
культуры как текста, упор на чтение текста как на диалогичный процесс» [Ел-
фимов 2004: 56]. Елфимов, не вступая в прямую полемику с П. Шэнкмэном, 
Р. Кизингом и Т. Асадом, тем не менее очень точно парирует их критику от-
носительно оторванности исследований Гирца от исторического контекста.  
С его точки зрения, именно переориентация на изучение микроэтнографи-
ческой ткани культуры позволила анализировать фундаментальную связь 
мелочей ежедневной жизни с общим культурно-историческим контекстом.  
На первый взгляд действительно кажется, что Гирц полностью игнорирует 
исторические факты, подменяя их репрезентациями. 

Однако экспрессивная сила построений Гирца, с точки зрения исто-
рика, все же покоится не на прослеживании диахронных связей, а на 
том, что синхронный уровень анализа, образно говоря, оказывается 
настолько перенасыщенным значимой этнографической деталью, 
что неизбежно прорывается во временное измерение [Там же: 56]. 

Факт в любом случае обусловлен множеством контекстов, и Гирц отда-
ет себе отчет в том, что прочтение культуры — это всегда консенсус между 
«идеальным» культурным символом и «материальным» социальным контек-
стом. В этом смысле концептуальная сила его модели не вызывает сомнений 
у Елфимова, особенно в контексте нынешней ситуации в российской науке. 
Она могла бы способствовать преодолению образа отечественной этнографии 
как «лавки древностей», «в которой можно насмотреться курьезов, но вряд ли 
можно узнать много о действительной культуре» [Там же: 62].

Смерть К. Гирца в 2006 г. стимулировала начало переосмысления его на-
следия в западном научном сообществе. В декабре 2007 г. в Калифорнийском 
университете (Лос-Анджелес) состоялась масштабная конференция «Вновь 
наблюдаемый ислам: Клиффорд Гирц в Марокко»2. Ее материалы были опу-
бликованы в расширенном номере «Журнала североафриканских исследова-

2 См. объявление о конференции: https://www.international.ucla.edu/asc/event/5987.
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ний» в 2009 г.3, с одной стороны, подводя некий итог деятельности Гирца, 
с другой — что гораздо важнее — предлагая новое прочтение его подходов. 
Например, Л. Эдди (2009) анализирует подход Гирца к объяснению феномена 
салафизма, которому в «Исламе наблюдаемом» посвящена отдельная глава. 
Он задается вопросом: «Почему столь влиятельный институт святых не смог 
защитить «мир ислама» от европейского доминирования?» [Addi 2009: 340] 
Ответ довольно прост: их символическая система больше не могла влиять 
на реальность. Реальность была отделена от символа, который придавал ей 
смысл, следствием чего и стала идеологизация ислама. Кроме того, обращает 
внимание Эдди, Гирц разграничивает салафизм и исламизм: 

Современный исламизм — это салафизм или неосалафизм, возник-
ший после обретения независимости и стремящийся к освобожде-
нию путем передачи власти «истинным» мусульманам, чья вера при-
ближает их к массам, теперь брошенным «коррумпированной эли-
той, ориентированной на Запад» [Addi 2009: 341–342]. 

Данная идея находит отклик, например, в критических исследованиях 
ислама в лоне постколониальной традиции, нацеленных на изучение раз-
личных форм дискриминации мусульман и выявление несправедливости в 
распределении властных ресурсов в связи с неоколониальным доминирова-
нием Запада.

Несмотря на большой массив критики со стороны представителей различ-
ных направлений, именно междисциплинарность и высокая адаптивность ин-
терпретативистского подхода К. Гирца вновь привлекла внимание социальных 
исследователей с начала 2000-х годов. Помимо расширения географии (напри-
мер, изучение дальневосточных обществ [Sorokopud 2013]) и тематического 
репертуара, в частности, закрытых сообществ танцовщиц стриптиза [Юхне-
вич, Каплун 2013]) собственно антропологических исследований, обращаю-
щихся к методологии Гирца, концепция насыщенного описания нашла отклик 
и в сравнительно неожиданных областях знания. Так, именно эта концепция 
в рамках философии спорта позволяет рассмотреть спорт как культурный фе-
номен рассказа о самих себе [Gleaves 2017]. Потребность в «возвращении» 
к максимально подробному сбору качественных данных актуализировалась 
на фоне гиперболизации значения метанарративов в объяснении социальных 
процессов. Семантическое поле отдельных понятий расширилось настолько, 
что зачастую привело к нивелированию их объяснительной ценности. Напри-
мер, с помощью «глобализации», «модернизации» или «постколониального» 
стало возможным объяснить широкий спектр явлений, не особо утруждаясь 
погружением в локальный контекст. Увлеченные концептуализациями, иссле-
дователи порой стали забывать собственно о предмете исследования. Далее 
мне хотелось бы кратко осветить эту тенденцию применительно к современ-
ным исламским исследованиям в целом и к их российскому сегменту в част-
ности. 

3 The Journal of North African Studies. Vol. 14. No. 3–4: Clifford Geertz in Morocco. 2009.
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Чем может быть полезен подход К. Гирца в изучении ислама в России

После теракта 11 сентября 2001 г. западные журналы наполнили исследо-
вания феномена «радикального» ислама, что имело больше отношения к поли-
тической конъюнктуре, чем к реальности мусульманского опыта и исламского 
дискурса. Возможно, меньшая часть авторов намеренно искали имманентную 
связь ислама с насилием, однако сама постановка проблемы «ислама и тер-
роризма», «исламизма» несла в себе серьезный потенциал секьюритизации. 
Секьюритизация ислама происходит, когда основным принципом принятия 
решения в отношении мусульман становится безопасность. В результате ис-
ламская практика становится объектом регулирования: так появляются много-
численные национальные проекты «умеренного ислама», нацеленные на под-
рыв привлекательности радикального ислама. Секьюритизация — это «метод 
формулирования политических вопросов в логике выживания с возможно-
стью мобилизации политики страха, в которой социальные отношения струк-
турированы на основе недоверия» [Huysmans 2006: xi]. На фоне неугасаю-
щей террористической активности на Ближнем Востоке и в Северной Африке 
рассмотрение исламской проблематики в контексте вопросов безопасности и 
объяснение происходящего с точки зрения упрощающей рамки радикального 
ислама становится крайне востребованным и наиболее «видимым» в публич-
ном пространстве — не только научном. В то время как ислам стал общим зна-
менателем для широкого спектра явлений, установок и событий, собственно 
религиозные практики и практики производства религиозных знаний среди 
мусульман остались вне этого мейнстрима. Это не значит, что другие подходы 
не реализуются: современная антропология ислама как раз призвана «норма-
лизовать» мусульман в условиях сложившихся стереотипов; так называемые 
критические мусульманские исследования на более глобальном уровне выяв-
ляют постколониальную несправедливость в распределении символических 
ресурсов, имеющую место в отношении мусульман. В общем, на Западе при-
нято разделять Islamic и Muslim studies: первое направление представляет со-
бой классическое текстологическое исламоведение, второе включает в себя 
различные подходы, прежде всего из социологии, антропологии и политоло-
гии, нацеленные на изучение различных мусульманских практик и дискурсов. 
Современная исламская проблематика в целом относится прежде всего ко вто-
рому направлению. Однако в современных российских исследованиях ислама 
мы видим несколько иное соотношение востребованных тем. 

Российская историография изучения ислама чрезвычайно богата и восхо-
дит своими корнями именно к традициям классического текстологического 
востоковедения В. В. Бартольда, И. П. Петрушевского, И. Ю. Крачковского.  
В задачи данной статьи не входит детальный историографический анализ рос-
сийских исследований по исламу, поэтому мы предлагаем обратиться лишь к 
отдельным наблюдениям, релевантным для поставленной исследовательской 
проблемы. Для сбора эмпирической базы мы обратились к архиву научной 
электронной библиотеки Elibrary и выбрали самый простой и очевидный ин-
струмент: выявить наиболее популярные темы на основе анализа заголовков 
статей. По запросу «ислам или мусульманин» (т. е. в заголовке встречалось 
одно из искомых слов) нашлось 3560 статей и рецензий, опубликованных в 
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период с 2000 по 2020 г. (данные на начало октября 2020 г.). Распределение 
по годам показывает постепенный рост интереса к исламской проблематике: 
резкий скачок произошел в 2003 г. — с 19 в 2002 г. до 73 в 2003 г.; к 2015 г. 
количество материалов в год достигает 300 и далее колеблется вокруг этой 
цифры. Менее трети статей (885) опубликованы в специальных исламоведче-
ских и востоковедческих журналах. Для анализа содержания заголовков мы 
обратились к инструментарию корпусной лингвистики, применяющей коли-
чественные методы, например, для вычисления частоты появления того или 
иного языкового явления и последующей интерпретации. Здесь мы решили 
обратиться к анализу коллокаций слова ислам4. Если коннотация относится к 
сопутствующему значению языковой единицы, то коллокация показывает лек-
сико-фразеологически обусловленную сочетаемость слов в речи, а также их 
периодичность и предсказуемость совместного появления. Например, слово 
темный является более сильной коллокацией слова ночь, чем слова человек. 
Три самых «сильных» (и в данном случае наиболее частотных) коллокации 
слова ислам — это политический, Россия и радикальный. Коллокация «Рос-
сия» понятна: российские исследования прежде всего ориентированы на изу-
чение внутренней повестки, а вот остальные две коллокации свидетельствуют 
о востребованности изучения ислама именно в контексте безопасности. Если 
мы кластеризуем коллокации грамматически, то наиболее интересные резуль-
таты получаются в связке «прилагательное + ислам»:

политический 12,96
радикальный 11,51
традиционный 11,05
народный  9,98
татарский  9,53
современный  9,39
либеральный 9,12
европейский  9,01
российский 8,87
подлинный  8,54

Искусственная категоризация «исламов» — идет ли речь о политическом 
или либеральном исламе — сама по себе указывает на эссенциализацию ис-
лама, об отрицательных эффектах которой предупреждают многие исследо-
ватели. Эссенциализация, по мнению О. Руа, есть не что иное, как «попытка 
все объяснять через ислам, формируя таким образом отрицательное отноше-

4 Анализ выполнен в онлайн-интерфейсе программного обеспечения Sketch Engine, 
разработанного в университете Бирмингема.  Для выявления коллокаций чаще всего ис-
пользуются статистические тесты t-критерий Стъюдента (t-score) и функция взаимной ин-
формации (mutual information, MI-score). Первый тест показывает «уверенность» коллока-
ции и дает информацию о грамматическом поведении слова (в качестве коллокаций в пер-
вую очередь он показывает служебные слова), второй — «силу» и демонстрирует уникаль-
ную лексическую сочетаемость [Huston 2002: 73–74]. В Sketch Engine используется тест 
Log Dice, который, так же как и MI-score, показывает «эксклюзивность» сочетания двух 
слов, учитывая при этом одновременно и их частоту употребления. Статистика Log Dice 
нормирует результаты по 14-значной шкале. [Gablasova, Brezina, McEnery 2017: 164–165].
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ние к “мусульманскому сообществу”, в которое включают любого этниче-
ского мусульманина независимо от того, верующий он или нет, причисляет 
сам себя к этому сообществу или не причисляет» [Руа 2006: 288]. Однако 
секьюритизация проявляется не только в исследованиях собственно по по-
литическому или радикальному исламу. Зачастую категории либерального 
или традиционного ислама выступают как позитивное средство противодей-
ствия радикальному исламу и тем самым также становятся элементом дис-
курса секьюритизации.

В данной ситуации справедливо задать вопрос об ограничениях выбран-
ного мною метода. Действительно, у него есть очевидно слабые стороны. 
Во-первых, это естественные ограничения любого статистического метода: 
здесь едва ли работает предположение о случайном характере выборки. Во-
вторых, справедливы будут и сомнения в характере корпуса — как на основе 
анализа только заголовков (даже не аннотаций) можно делать выводы о со-
держании статей? Повторимся, данные выводы не претендуют ни на какие 
обобщения, а лишь представляют отдельные наблюдения. Тем не менее об-
наруженная тенденция подтверждается и при обращении к другим инстру-
ментам анализа.

Например, сфера исследований десяти наиболее активных авторов в на-
шей выборке, каждому из которых принадлежит более 15 статей за выбранный 
20-летний диапазон, сосредоточена в двух доменах: история ислама в России 
и проблемы безопасности. Причем концептуальная повестка также крайне 
узка: история ислама и в имперский, и в советский периоды рассматривает-
ся прежде всего в контексте государственно-конфессиональных отношений, 
а постановка проблемы безопасности сама по себе ограничивает предметное 
поле до изучения различных проявлений «радикального ислама» и выработ-
ки методов противодействия ему. Профессор Амстердамского университета 
Альфрид Бустанов недавно дал довольно эмоциональную, но точную оценку 
сложившейся ситуации: 

…В скачке и соревновании за тем, кто больше найдет документов в 
архивах про взаимоотношения мусульман и государства, мы как-то 
упустили тот момент, что мусульмане — это тоже люди [Бустанов, 
Рагозина 2020]. 

Однако исследования, посвященные изучению различных паттернов субъ-
ектностей мусульман, все еще остаются на периферии.

* * *
Чем же сегодня может быть полезен подход К. Гирца для изучения ислама 

в России? В первую очередь расширением тематического репертуара этого на-
правления исследований и выходом за рамки редуцирующей навязываемой 
проблематики безопасности. Возвращение к микроэтнографии становится 
особенно ценным в условиях, когда симулякры искусственных категориза-
ций сами стали элементом реальности, например, когда «радикальный ислам» 
становится, по мнению самих мусульман, фактором формирования их иден-
тичности. Конечно, в таком контексте высока вероятность идеологизации: на-
сыщенное описание локальных практик как будто становится инструментом 
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«деполитизации» и «нормализации» мусульман и уже почти берется на воору-
жение сторонниками движениям «Muslims lives matter». Однако в нынешней 
ситуации, когда любое исследование мусульман может прозвучать как поли-
тическое заявление, на первый план вновь выходит задача тонкой настройки 
отделения факта от репрезентации и достижения оптимального баланса ин-
терпретации. Кажется, что микроэтнография — это панацея от универсаль-
ных всеобъясняющих схем. Однако это не значит, что вовсе стоит отказаться 
от концептуализаций, отдав приоритет чистой этнографии. Соглашаясь с кри-
тикой подхода Гирца в части слабости ее концептуального аппарата, тем не 
менее стоит подчеркнуть высокую адаптивность методологии насыщенного 
описания и ее потенциал для комбинирования с другими подходами. Напри-
мер, перспективно проанализировать возможную синергию дискурс-анализа 
(особенно его текстоориентированных версий) и насыщенного описания. Изу-
чение локальных практик и оригинальных контекстов может само по себе дать 
импульс для поиска новых концептуальных рамок. Так, совершенно очевидно, 
что интерпретация культур по-новому может зазвучать в рамках востребован-
ной сегодня цифровой этнографии, а для изучения ислама в России — это 
вообще эксклюзивный домен, который только осваивается российскими ис-
следователями. Фактически к насыщенному описанию уже обращаются неко-
торые авторы: например, Д. А. Опарин, анализирующий феномен экзорцизма 
в мигрантских сообществах в России [Oparin 2020], или А. О. Никитичева, 
исследующая практики мусульман Подмосковья [Никитичева 2020]. Множе-
ство других контекстов также едва ли освоены российскими учеными — это 
и халяльное потребление, и различные гендерные аспекты. И именно подход 
насыщенного описания может стать ключом для открытия новых исследова-
тельских горизонтов в изучении ислама в России.
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«антрОпОлОгический пОвОрОт»  
в фОльклОристике: взгляд на классификацию 

устнОй прОзы в свете нОвОй парадигмы

Аннотация. Рассматривается проблема жанровой классифика-
ции устной достоверной прозы в связи с изменением теоретиче-
ских установок в современной фольклористике. Новая антропо-
логическая парадигма привела к расширению предметного поля 
фольклористики: ее методами стали изучаться не только тради-
ционные фольклорные жанры, но и речевые жанры повседневной 
коммуникации (автобиографические нарративы, описания риту-
альных практик, мотивировки обрядовых действий и т. д.) — по 
сути, все вербальные формы проявления традиции. При этом для 
описания текстов используется научная терминология, сформиро-
ванная в рамках прежней теоретической парадигмы, предполага-
ющей иное представление о фольклорном тексте и объеме понятия 
фольклор, ориентированная на тексты другого типа, что приводит 
к противоречиям. В частности, это наблюдается в терминологии, 
относящейся к устной прозе с установкой на достоверность. Для 
решения проблемы непротиворечивой классификации предлага-
ется использовать в качестве критерия разграничения текстов па-
раметр коммуникативной ситуации бытования — канонической 
(как в разговорной речи) и неканонической, а дальнейшее жан-
ровое членение и описание проводить в рамках каждой группы.

Ключевые слова: мифологический текст, фольклорный жанр, 
речевой жанр, коммуникативная ситуация, быличка, легенда
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Abstract. The article deals with the problem of genre classification 
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В течение последних десятилетий в современной фольклористике про-
изошло утверждение новой теоретической парадигмы, получившее 
наименование «антропологический поворот», — поворот исследова-

тельского интереса от формы и содержания текста к его создателю и адресату.
Следует сказать, что это явление не специфично для фольклористики — 

изменение исследовательского фокуса наблюдалось во всех гуманитарных на-
уках в ХХ в.; в частности, в лингвистике аналогичный «антропологический 
поворот» произошел значительно раньше и был наиболее последовательно ре-
ализован [Алпатов 1993; 2015; Рахилина 1989]. Принцип антропоцентризма, 
впервые провозглашенный и обоснованный в трудах В. фон Гумбольдта, стал 
доминирующим в языкознании с 1980-х годов — возросший интерес к «чело-
веческому фактору» в языке привел к тому, что основным предметом изу чения 
лингвистов стали текст, узус, конкретные речевые практики носителей языка 
[Плунгян 2018: 9] и то, как человек использует язык и выражает себя в этом 
использовании.

Вообще история науки демонстрирует постоянное противостояние, борь-
бу и взаимодействие двух тенденций — системоцентричности (или объекто-
центричности), с ее характерным стремлением к строгому изучению объекта 
как замкнутой системы элементов и связей между ними, и антропоцентрич-
ности, ставящей человека в центр анализа тех или иных явлений, рассматри-
вающей объекты прежде всего в отношении их роли для человека, назначения 
и функции в человеческой жизнедеятельности. И если для первого подхода 
характерны методологическая строгость и стремление упорядочить знание об 
объекте, что дает точные, но ограниченные результаты (этот подход нашел 
наиболее яркое выражение в структурализме), то для второго свойственна тен-
денция комплексного, междисциплинарного изучения объекта, в целостности 
и полноте, но расширение рамок исследования и размывание методологиче-
ских границ нередко приводит к нестрогим и произвольным результатам [Ал-
патов 2015: 18].

Общая «антропоцентрическая» тенденция, свойственная гуманитарным 
наукам конца прошлого века, проявилась в фольклористике в изменении пред-
ставления о самой сущности понятия фольклор — от представления о «фольк-
лоре» как некоем множестве традиционных текстов определенных жанров и 
родов (по аналогии с жанрами и родами текстов литературных) к его понима-
нию «как базовой формы социокультурной коммуникации» [Неклюдов 2018: 
11] — и, соответственно, в изменении исследовательского подхода к тексту 
как к высказыванию в коммуникативной ситуации, в интересе к функции, ко-
торую выполняет текст в человеческой коммуникации, к особенностям его 
бытования.

На острие науки оказались исследования прагматики фольклора ([Адонье-
ва 2004; Веселова 2003; Левкиевская 2006; Мигунова 2002] и др.); работы, на-
правленные на выявление корреляций между текстом и поведенческими прак-
тиками [Адоньева 2001; Неклюдов 2004]; изучение влияния коммуникативной 
стороны фольклорного текста на его структуру [Левкиевская 2008; Весело-
ва, Степанов 2019]; исследования повседневной действительности методами 
фольклористики [Богданов 2001], анализ взаимосвязи мифологических пред-
ставлений и социальных отношений [Христофорова 2009; 2010] и др. Этим 
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работам свойственна установка на целостность и всеохватность рассмотрения 
текста в жизненном контексте носителей традиции. 

Призыв изучать фольклорный текст как речевое высказывание, как эле-
мент речевой среды, а не как устный аналог литературного текста впервые 
позвучал в середине прошлого века в пионерских работах К. В. Чистова (пере-
изд. в [Чистов 2005]), сейчас же «коммуникативно ориентированный» подход 
к фольклорному тексту стал господствующим направлением. Тем не менее 
«антропоцентрическая» проблематика остается полем для дискуссий1. На-
стоящая статья посвящена одному частному дискуссионному вопросу, связан-
ному с проблемой смены теоретических парадигм, но пока не получившему 
решения в рамках нового подхода.

Изменение теоретической рамки в сочетании с развитием технических 
средств, позволяющим теперь осуществлять звукозапись полевых материалов 
во всей полноте и на самом высоком уровне, привело к тому, что в орбиту 
научных исследований стали включаться такие тексты, которые до сих пор 
специально не изучались фольклористикой. Это касается прежде всего уст-
ной достоверной прозы, которую в советской науке со свойственной ей ис-
кусствоведческой трактовкой фольклора было принято рассматривать лишь 
как «материалы для анализа истоков развития процесса фольклорного твор-
чества», «начальные стадии фольклорного процесса» [Бараг 1972: 139], а не 
как сами фольклорные явления. В настоящее время объектом исследований 
фольк лористов являются не только сюжетные тексты (былички, легенды, 
предания), но и вообще все формы вербального выражения традиции (опи-
сания ритуальных практик, традиционные запреты и предписания, поверья, 
мотивировки обрядовых действий и мифологических представлений и т. п.). 
Автобио графические и семейные нарративы, устные истории стали рассма-
триваться как фольк лорные факты, и основанием для такой оценки является 
наличие в этих текстах устойчивых элементов структуры и повторяющихся 
мотивов ([Разумова 2001; Утехин 2006; Дианова 2009; Чередникова 2015; 
Матлин, Чередникова 2017: 8–9] и др.). Предметом исследования становятся 
также «метажанры» — тексты носителей фольклора о фольклоре (например, 
рассказы об особенностях исполнения причитаний и вообще о причетной тра-
диции [Королёва 2019; Югай 2019: 79–119]).

Заметим, что все приведенные выше типы текстов, за счет которых расши-
рилось предметное поле современной фольклористики, внеэстетичны, имеют 
четко выраженную информативную направленность, появляются, как прави-
ло, только в специфической ситуации (интервью или ситуации передачи опы-
та), включены в контекст беседы, часто — более крупного нарратива, и в этом 
смысле отличаются от традиционных фольклорных жанров художественной, 
эстетической природы. Вовлечение большого объема нового материала, при-

1 См. дискуссии разных лет на страницах журналов [Абашев и др. 2005; Поселягин 
2012; Богданов 2012], многочисленные конференции (например, серия конференций «Ми-
фология и повседневность» (1997–2006), организованных К. А. Богдановым и А. А. Пан-
ченко (см. обзор в [Кормина 2007]), научные семинары и ежегодные летние школы Центра 
типологии и семиотики фольклора РГГУ, из последних — Международная школа-конфе-
ренция «Антропологический поворот в фольклористике» (5–11 октября 2020 г.) [Петрова 
и др. 2020]).

В. А. Черванёва. «Антропологический поворот» в фольклористике: взгляд на классификацию устной 
прозы в свете новой парадигмы
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чем принципиально нового типа (по сути, любое высказывание, тематически 
связанное с традиционной проблематикой, любое вербальное и невербальное 
проявление традиции сейчас попадает в поле изучения фольклористики и ис-
следуется ее методами), поставило перед исследователями новые проблемы.

Во-первых, особенно острой оказывается проблема отграничения фольк-
лорной устной прозы от речевой среды, от текстов повседневной устной 
коммуникации носителей традиции (дихотомия традиционных и «разовых» 
текстов [Чистов 2005: 159] в этих условиях оказывается почти стертой).  
Во-вторых, описание и классификация нового многообразного текстового ма-
териала неизбежно сталкивается с инерцией жанровых классификационных 
схем, разработанных в условиях иной теоретической парадигмы, предполага-
ющей иное представление о фольклорном тексте и объеме понятия фольклор.

Покажем это на примере терминологии, относящейся к устной прозе с 
установкой на достоверность.

* * *
Используемая в научном обиходе жанровая терминология, получившая от-

ражение, в частности, в действующих вузовских учебниках по устному народ-
ному творчеству, характеризуется рядом недостатков: она не покрывает всего 
многообразия текстов, бытующих в традиции, и недостаточно четко определя-
ет границы обозначаемых понятий (былички, бывальщины, легенды, предания 
и др.). 

Классификация предполагает выявление значимых, существенных харак-
теристик объектов, по которым они могут быть последовательно противопо-
ставлены. Для устной прозы таким критерием традиционно был содержатель-
ный, в соответствии с которым тексты, отражающие демонологические пред-
ставления, принято называть быличками (бывальщинами, мифологическими 
рассказами и др.), а тексты, отражающие представления, связанные с христи-
анской религией, — легендами [Пропп 1998: 33–34].

Наиболее ярким признаком, по которому производится жанровая квали-
фикация рассказа о «потустороннем», является характер основного персонажа 
и оценка его статуса внутри традиции — как демонического или священного. 
Однако характер субъектной организации и система действующих лиц про-
тивопоставляемых текстов — быличек и легенд — принципиально различна, 
и это различие не исчерпывается названным признаком. В быличках помимо 
«потустороннего» персонажа действует человек, причем в большинстве слу-
чаев соотносимый с вполне реальным рассказчиком, а в легендах (по крайней 
мере в текстах, которые имел в виду В. Я. Пропп в упомянутой выше работе и 
которые обычно получают наименование легендарных) действует не сам рас-
сказчик, и пересказывает он не свой опыт взаимодействия со сверхъестествен-
ным. Эту особенность позиции рассказчика легенды — «повествование от 
третьего лица» — отметила О. В. Белова [2004: 90], указав в ряду признаков, 
отличающих этот жанр от других жанров фольклорной несказочной прозы.

Таким образом, элементы внутри традиционной системы жанров устной 
прозы противопоставлены по нескольким признакам, которые могут взаимно 
пересекаться, если не учитывается какой-то из параметров. Такое пересече-
ние возникает, когда исследователь сталкивается с рассказами о конкретных 
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случаях контакта человека с персонажами христианской религии (например, в 
описаниях видений, сновидений — вещих снов, «тонких» снов, предзнамено-
ваний и т. п.), «не учтенными» в «классических» описаниях жанровой систе-
мы фольклорной прозы. По форме и модальности эти тексты сходны с былич-
ками о взаимодействии с демоническими агентами, такие тексты повсеместно 
распространены и часто фиксируются собирателями, но их место в системе 
устной традиционной словесности не определено: исследователи либо избе-
гают их квалифицировать — не относят ни к быличкам, ни к легендам, либо 
относят одновременно к тому и другому классу (ср.: термин легенда­быличка 
в исследованиях Ю. М. Шеваренковой [2003; 2004]), либо без специального 
обоснованиях называют легендами — см. пример такого текста, записанного 
в 2008 г. в Ульяновске:

Вот наша семейная икона считается «Всех скорбящих радости». Она 
у нас сначала неправильно — на кухне висела. Хотя я знаю, что ико-
на должна стоять в правом верхнем углу. И вот мне что было. Я дав-
но думаю, надо тебе про это рассказать все равно. Я ведь думаю, это 
очень важно. И вот мне во сне. Я сплю — я себя не чувствую, что я 
там бодрствую — я сплю. А в то же время как будто и не сплю. И у 
меня во сне такое — голос: «Подвинься. Сейчас икона упадет, ну или 
там — будет падать». Я и двигаюсь. Я же сплю по центру подушки. 
Я отодвигаюсь влево. Девчонки! Двенадцать ночи сверху — бух! — 
она падает, но она падает как пушинка. Она не шумно, ни как, но она 
упала мне на подушку в левую сторону. И она упала лицевой сторо-
ной вверх. Она же тяжелая — дядя Саша же мне ее обрамлял. И все. 
Я услышала — бух! — и все — как будто на подушечку что-то мне 
пролетело. ‹…› Это я четко помню: «Подвинься, сейчас икона долж-
на упасть». Девчонки, это я столько раз вспоминаю этот момент!  
А если б я не подвинулась? Я по центру лежу, и вот мне оно падает 
на голову — на лицо она бы мне упала. ‹…› Меня самое главное уди-
вило это предупреждение [Липатова 2019: 58–59].

Ср. также тексты по тегу «легенда» в Фольклорном архиве НИУ ВШЭ, 
например: 

Здесь много, конечно, было вообще, здесь храм какой-то вообще бо-
жественный. Один раз служба была у нас на Семена Верхотурского, 
это под самый, была с 31-го на 1-е где-то. Иду, смотрю: что это та-
кое? У нас в храме как будто кто-то есть. Подхожу, читают громко 
так вот, захожу, открываю дверь — заперто. Да что такое? Кто там 
есть? Открываю — никого нет. А потом один раз тоже зимой так 
бегу, бежу. Говорю, опаздываю — скоро будет служба, а я вот всё 
еще никак. Смотрю: в храме свет горит. Надо же, я ведь рано встала, 
неужто меня часы подвели? Так думаю по дороге. Пошла к батюш-
ке, поклонилась к нему, побыла, повернулась — никакого света нет, 
храм темный. Потом здесь загорелся свет. Я вот так вот обошла. Во-
шла, смотрю, тут у нас одна послушница Нина уже читает утреню. 
А я слышала, когда я стояла там, у батюшки-то, поклонялась ему у 
могилки-то, здесь такое было пение, такое было пение! Я говорю: 

В. А. Черванёва. «Антропологический поворот» в фольклористике: взгляд на классификацию устной 
прозы в свете новой парадигмы
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«Батюшка! Откуда таких певцов к нам привез? Никогда не было у 
нас таких». Вот как будто небеса вот пели здесь. И вот там вот, в 
алтаре, свет-то я видела. А потом, видно, она зашла с той стороны, 
открыла, всё вот исчезло. Вот такой вот у нас маленький уютный 
храмик, который нам много помогает (ФА НИУ ВШЭ, инф. МСБ, 
с. Мугреево-Никольское Южского р-на Ивановской обл., 2018 г.).

Решение проблемы непротиворечивой классификации и описания текстов 
устной достоверной прозы нам видится в применении ко всему текстовому 
массиву устной прозы в первую очередь критерия коммуникативной ситуа-
ции. Несмотря на общую для приведенных выше текстов-меморатов и «клас-
сических» христианских легенд установку на достоверность, модальные ха-
рактеристики этих текстов различны, значительно отличаются и особенности 
коммуникативной ситуации их экспликации.

Для первых текстов — нарративов личного опыта — обязательной ха-
рактеристикой является в к л ю ч е н н о с т ь  р а с с к а з ч и к а  в  с и т у а ц и ю 
т е к с т а, т. е. существование текста только в рамках канонической речевой 
ситуации. 

Поясним, что имеется в виду. Канонической речевой ситуацией в лингви-
стике называется ситуация, которая наблюдается при естественном функци-
онировании языка в рамках непосредственного, контактного диалогического 
общения коммуникантов. Эта ситуация предполагает наличие следующих 
обязательных признаков:

1) наличие субъекта (отправителя) и конкретно-референтного адресата;
2) синхронность отправления и восприятия текста;
3) единство местонахождения отправителя и адресата [Lyons 1977: 637]. 
Таким образом, каноничность ситуации создается нахождением говоряще-

го и слушающего в одном времени и пространстве.
На первый взгляд, в ситуации бытования любого фольклорного текста 

имеются признаки канонической ситуации — текст воспроизводится в устной 
форме, когда говорящий и адресат находятся в одном времени и пространстве. 
Ср.: «Как известно, устному тексту ‹…› коммуникативные условия позволяют 
жить лишь в процессе исполнения; таким образом, он всегда принадлежит на-
стоящему» [Неклюдов 2016: 7].

Однако более детальный анализ показывает, что условия экспликации уст-
ных текстов разных типов — например, мифологического рассказа и сказки — 
принципиально различны и должны оцениваться по-разному в плане соответ-
ствия канонической ситуации речи.

Е. В. Падучева, занимавшаяся исследованием прежде всего художествен-
ного литературного нарратива, выделила еще один обязательный признак 
канонической речевой ситуации, помимо трех указанных Дж. Лайонзом, и 
назвала его «нулевым условием» — это совпадение мира текста (изображае-
мого) и мира ситуации его репрезентации. Это условие тривиальным образом 
соблюдается в обычном разговорном дискурсе и далеко не всегда — в нарра-
тиве («лингвистика нарратива — это лингвистика неполноценных коммуника-
тивных ситуаций» [Падучева 1995: 41]). Указанное «совпадение миров» (мира 
текста с миром коммуникантов) происходит в том случае, когда мир текста 
позиционируется как невымышленный. Это наблюдается, например, в мему-
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арной литературе, но отсутствует в художественном дискурсе. В фольклоре 
это условие также не соблюдается в жанрах с установкой на вымысел, где 
создается особый фольклорный мир («сказочный», «эпический», «лирическая 
ситуация» и т. п.) и есть место художественной условности. 

Таким образом, в фольклорных текстах с установкой на достоверность 
следовало бы ожидать соблюдения всех условий канонической ситуации.  
Однако С. М. Толстая, рассматривая коммуникативный аспект обрядового тек-
ста, обратила внимание на то, что «коммуникативные возможности обрядово-
го и фольклорного “актов” по сравнению с возможностями речевого общения 
явно ограничены, ибо ни обряд, ни фольклорный текст не являются в прямом 
смысле слова продуктом акта коммуникации (исполнения), они не создаются 
исполнителем, а лишь воспроизводятся в готовом виде, лишь “актуализиру-
ются” в момент исполнения. И обрядовый, и фольклорный текст существуют 
до самого обряда, предшествуют ему, а их создатель (если он есть) устранен 
из коммуникативного акта обряда, выведен за его пределы. Поэтому ни об-
ряд, ни фольклорный текст не могут служить простым сообщением, они не 
содержат в себе ничего нового для адресатов ни в своей “локуции”, в своем 
пропозициональном содержании, ни в своей “иллокуции”, ибо их целевая на-
правленность также заранее известна и неизменна. В этом смысле они всегда 
вторичны» [Толстая 2010: 54]. Далее она заключает, что к сформулированным 
Дж. Лайонзом условиям каноничности коммуникативной ситуации должно 
быть добавлено еще одно: «отправитель (субъект, говорящий) является “авто-
ром” передаваемого текста, он создает его в самом акте коммуникации» [Там 
же: 55]. Итак, лишь когда говорящий произносит «свой собственный» текст, 
является его «автором» [Там же], причем говорит «всерьез», «от себя», а не 
играет роль, предписанную традицией (вспомним указанное выше «нулевое» 
условие, сформулированное Е. В. Падучевой [1995]), когда ситуация речи ре-
альна, а не искусственно смоделирована как условная, игровая или художе-
ственная, только тогда речевая ситуация может быть названа канонической — 
такой, какая наблюдается в повседневной диалогической коммуникации.

Посмотрим с этих позиций на рассказы-мемораты о случаях столкновения 
говорящего с «потусторонними» явлениями сакрального или демонологиче-
ского характера. Это тексты о событиях, представляемых как реальные факты, 
таким образом, модальность этих текстов соответствует канонической ситу-
ации. Кроме того, такие нарративы порождаются, а не воспроизводятся — 
говорящий рассказывает собственную историю, он создает текст и воспри-
нимает его как свой, личный, созданный им самим, как достоверный рассказ 
из его собственной жизни. С другой стороны, содержание мифологических 
меморатов традиционно (что, собственно, и обусловливает отношение к ним 
как к фольклорным фактам), и это дает право говорить о воспроизведении 
говорящим в таком тексте традиционной семантической модели. Тем не ме-
нее в нарративе личного опыта все-таки будет воспроизведение модели, а не 
текста: говорящий с о з д а е т  текст по модели, а не в о с п р о и з в о д и т  его 
по модели, как это бывает в случае с текстами собственно фольклорными — 
услышанными и пересказанными по памяти.

Указанный признак устных меморатов — включенность рассказчика в 
ситуацию текста — свойствен всем нарративам личного опыта, независимо 
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от их тематической направленности. Таким образом, мемораты, бытующие в 
условиях канонической речевой ситуации, в этом отношении противопостав-
лены устным фольклорным легендам, преданиям, фиктам и другим текстам, 
которые отделены от ситуации рассказывания и могут существовать вне нее. 
Даже при наличии установки на достоверность сообщаемого и при совпаде-
нии «миров» текста и рассказчика (например, в легенде, историческом пре-
дании и т. д.) происходит пересказ, воспроизведение ранее услышанного тек-
ста, а не его создание в момент произнесения, следовательно, не соблюдается 
четвертое, сформулированное С. М. Толстой условие канонической ситуации 
[Толстая 2010: 55].

Эта особенность представляется нам важной, и ее описанию уделено так 
много внимания потому, что речевая ситуация экспликации текста определяет 
очень многое в его языковой организации и семантической интерпретации его 
элементов. 

Так, в разговорной коммуникации — при естественном функционирова-
нии языка в рамках канонической языковой ситуации — вся система языковых 
средств ориентирована на говорящего. Он является семантическим центром 
текста, точкой отсчета, нулем на пространственно-временной оси. В канони-
ческом контексте говорящий является субъектом дейксиса, речи, сознания и 
восприятия. Такой режим интерпретации языковых элементов называется р е -
ч е в ы м, д и а л о г и ч е с к и м, или п е р в и ч н ы м [Падучева 1996: 265–271; 
Успенский 2011: 13–22]. В рамках же неканонической ситуации (когда отсут-
ствует непосредственный контакт говорящего и адресата, не совпадают время 
и место — допустим, в письменном нарративе), эгоцентрические элементы 
языка, ориентированные на говорящего (например, местоимения и место-
именные наречия), меняют свое значение и начинают вести себя по-другому. 
Вместо говорящего центром, на который ориентированы эти элементы, стано-
вится заместитель говорящего — повествователь или же персонаж, которому 
делегированы функции рассказчика. Такой режим интерпретации языковых 
средств называется н а р р а т и в н ы м, или в т о р и ч н ы м  [Там же]. 

Наиболее ярко различие текстов диалогического типа и текстов-наррати-
вов проявляется в области дейктических единиц — указательных языковых 
элементов, к которым относятся прежде всего местоимения и другие слова 
местоименной грамматической природы (например, наречия здесь,	тут,	там, 
сейчас,	тогда,	вчера,	сегодня,	завтра — их интерпретация предполагает ори-
ентацию на место и время ситуации речи).

Покажем это на примере пространственных дейктиков в текстах устной 
прозы. Основным материалом исследования послужил корпус мифологических 
рассказов из архива Лаборатории фольклористики РГГУ. Для сопоставления 
привлекались устные биографические мемораты (из сборника рассказов рус-
ского сельского населения Ульяновского Поволжья о голоде 1941–1945 гг. 
[Матлин, Чередникова 2017]) как тексты, наиболее близкие к мифологическим 
рассказам по коммуникативным условиям бытования, а также сказки-былички 
о мертвецах (из нескольких изданий: [Афанасьев 1957, № 351–363; Азбелев 
1992, № 266–276; Зеленин 1991, № 76 (61), 97а; Худяков 2001, № 104, 122; 
Ончуков 1998, № 39, 40, 45, 113, 120, 152, 169, 224, 247, 285] — всего 38 ска-
зочных текстов) — тексты, близкие мифологическим нарративам по тематике, 
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но отличающиеся от них по параметру коммуникативной ситуации: это тре-
тьеличные фабулаты, отвлеченные от ситуации повседневной коммуникации, 
с условными персонажами, действующими в условном хронотопе.

Как уже было отмечено выше, наивная физика пространства и времени, 
отраженная в языке, соотносит все точки в пространстве с местоположением 
говорящего в момент речи. Репрезентацией этой точки в языке служит триада 
я	— здесь	— сейчас [Апресян 1995: 631], таким образом, основным простран-
ственным дейктиком русского языка является лексема здесь, соотносящая точ-
ку в пространстве с местоположением говорящего. 

Помимо наречия здесь в мифологических рассказах дейктическими сред-
ствами обозначения места через соотнесение с позицией говорящего высту-
пают также синонимичные ей словоформы: наречие тут, обладающее целым 
спектром значений, в том числе временных, а также форма род. п. местоиме-
ния мы с предлогом у — у	нас. Эта словоформа в устных рассказах в боль-
шинстве примеров употребления служит именно локализатором, средством 
указания места говорящего.

Мы сопоставили частотность и характер употребления этих единиц в кор-
пусах исследуемых текстов (см. табл. 1).

Таблица 1. Количество	вхождений	и	частотность	 
пространственных	дейктиков	в	корпусах	устной	прозы

Table 1.	The	number	and	frequency	of	spatial	deictics	in	various	text	corpora

Тип корпуса здесь тут у	нас

Мифологические нарративы 
из АЛФ РГГУ (124 508 слов) 79 (634,5 ipm*) 542 (4353,1 

ipm) 410 (3293 ipm)

Устные биографические нар-
ративы (18 411 слов) 12 (651,8 ipm) 52 (2824,4 ipm) 77 (4182,3 ipm)

Сказки-былички (17 409 слов) 9 (516,9 ipm) 38 (2182,8 ipm) 12 (689,3 ipm)

* ipm (instances per million words) — принятая в мировой практике единица измерения 
частотности, которая представляет собой число употреблений на миллион слов корпуса. 

Основная особенность, которая прослеживается в употреблении 
пространственных дейктиков как в мифологических рассказах, так и в 
автобиографических меморатах, — это использование этих единиц в речевой 
партии самого говорящего для обозначения местонахождения в момент 
рассказывания им истории. При этом лексические единицы могут выражать 
целый ряд разнообразных значений — например, 79 употреблений лексемы 
здесь в мифологических рассказах репрезентируют набор частных смыслов, 
объединяемых значением ‘в этом месте’: 

1) ‘в конкретном месте’ — в доме, комнате и т. д. (определенный ограни-
ченный участок пространства) — 33 примера;
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2) ‘в близлежащей местности’ (в поле, на лугу, на кладбище, на реке и 
т. д.) — 18 примеров; 

3) ‘в населенном пункте’ (в селе, деревне, городе) — 28 примеров.
Но в любом из этих значений здесь всегда соотносит текст с местом, в ко-

тором находится говорящий в момент речи, с ситуацией произнесения самого 
текста, т. е. употребляется в контекстах диалогического, первичного дейксиса. 
Если здесь имеет референциальную отнесенность к месту описываемых в тек-
сте событий, то в таком случае этот локус представляется как совпадающий с 
местом проживания рассказчика и местом, в котором тот находится в момент 
беседы. Ср.:

Вот у меня случай был з д е с ь  по дому. Это вот был пожар, те дома-
то сгорели. ‹…› После этого я з д е с ь  осталася одна, нигде нико-
го. Ну вот первое время будто ничего меня не беспокоило. ‹…› До 
четырёх часов я в дом не заходила. [Потом вернулась, и всё равно 
стукало.] (АЛФ РГГУ, инф. ПНД, д. Печниково Каргопольского р-на 
Архангельской обл., 1997 г.).

Мама у меня видала русалку. Вот з д е с ь, на реке, на Кинеме (АЛФ 
РГГУ, инф. БЗН, с. Нокола, д. Меньшаковская Каргопольского р-на 
Архангельской обл., 1997 г.). 

[Если кого-то послать к лешему], ево не найдёшь, пока не найдут. Вот 
з д е с ь  пацана тоже таскали. Ну он и помер там. ‹…› Тут играли-то 
с девкой... и вот куда она ево послала: «Униси тебя...» Парень моло-
дой, красивый такой. И вот видели ево, а никак не могут поймать. 
И он вот з д е с ь  около кладбища, он до чево дошол, ну леший. Как 
увидят, последний раз видел мой дядя, [нрзб.], а потом нашли уже 
на стог сена. [Нрзб.] Лет ему восемь, помер от иссушения. [А ведь] 
искали, кричали, не могли найти (АЛФ РГГУ, инф. ОБВ, с. Рягово, 
д. Стегневская Каргопольского р-на Архангельской обл., 1998 г.).

Аналогичным образом употребляется лексема здесь в устных биографиче-
ских рассказах: все примеры выражают значение ‘в этом месте’ — в населен-
ном пункте, где происходят экспликация и запись текста, т. е. ориентированы 
на актуальную ситуацию речи, и употребляются эти единицы в речи самого 
рассказчика. Ср.:

Соли-те не было, сорок копеек стакан з д е с ь  её продавали. Мы хо-
дили в Ульяновский [Ульяновск], на себе, на санках. Вот. Пешком, на 
санках (1987; с. Потьма Карсунского района Ульяновской области; 
Грачёва А. И., 1920 г. р.; записали Егорова И. М., Купчик О. В.) [Мат-
лин, Чередникова 2017: 27].

А я одна жила. З д е с ь  и родилась (1989; с. Большая Кандарать Кар-
сунского района Ульяновской области; Пронина Е. С., 1915 г. р.; запи-
сала Чередникова М. П.) [Там же: 59].
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В сказках наблюдается иная картина: это слово встречается исключитель-
но в прямой речи персонажей (см. табл. 2), повествователь же в сказках-бы-
личках свое местоположение не эксплицирует.

Бесстрашный атаман спрашивает: «Хто з д е с ь  проживает?» — 
«Такие-то люди, 12 человек, разбойники» [Зеленин 1991: 379, № 76 
(61)].

Солдат разул портянки, постлал на печку и говорит: «А что ж, хозя-
ин, я, пожалуй, з д е с ь  и ночую:  з д е с ь  так тепло и так хорошо!» 
[Азбелев 1992: 398, № 270].

Прошли они несколько верст, стало темнеть; еретник и говорит: 
«Что ж, служивой, где бы нам ночевать?» — «Мне все равно, — хотя 
там, хотя з д е с ь!» Еретник говорит: «Пойдем в сторону; невдалеке 
з д е с ь  есть дом, и мы тут ночуем» [Там же: 401, № 270].

Таблица 2.	Характер	употребления	дейктика	здесь	в	различных	корпусах	текстов
Table 2. Features	of	the	use	of	the	deictic	‘here’	in	various	text	corpora

Корпусы текстов Общее количество 
слов в корпусе

Количество 
вхождений  

лексемы здесь  
в корпус

Количество  
употреблений в речи 

повествователя / 
в прямой речи  

персонажа

Мифологические  
нарративы 
из АЛФ РГГУ 

124 508 79 (634,5 ipm) 73 / 6
(92% / 8%)

Устные биографические 
нарративы 18 411 12 (651,8 ipm) 12 / 0

(100% / 0%)

Сказки-былички
о мертвецах 17 409 9 (516,9 ipm) 0 / 9

(0% / 100%)

Сходные тенденции употребления демонстрируют и другие простран-
ственные дейктики, которые мы не имеем возможности подробно рассмотреть 
в рамках одной статьи. Формы 1-го лица (у	нас) и наречие здесь («наречие 1-го 
лица», по образному выражению Е. В. Падучевой [1996: 246]) тяготеют к диа-
логическим контекстам, поэтому в тех жанрах, где моделируется особый хро-
нотоп, не совпадающий с местом коммуникации, эти единицы употребляются 
в прямой речи персонажей и отсутствуют в речевой партии повествователя. 
В нарративах личного опыта — мифологических и биографических мемора-
тах — эти пространственные дейктики употребляются в речи рассказчика, по-
скольку в этих жанрах весь текст грамматически представляет собой прямую 
речь — речевое высказывание говорящего в канонической коммуникативной 
ситуации. Примеры употребления этих дейктических единиц в нарративном 

В. А. Черванёва. «Антропологический поворот» в фольклористике: взгляд на классификацию устной 
прозы в свете новой парадигмы



148

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 2. 2021

режиме в меморатах не зафиксированы2, они являются своеобразными марке-
рами речевого, диалогического дейксиса.

В результате исследования стало очевидно, что устные рассказы-мемора-
ты с установкой на достоверность (как мифологического, так и автобиогра-
фического содержания) организованы как разговорная речь и в этом плане 
противопоставлены фабулатам, для которых характерна значительная степень 
автономности рассказчика и речевое оформление которых не связано непо-
средственно с коммуникативной ситуацией речи.

Возвращаясь к поставленной в начале статьи проблеме, отметим, что на 
нарративы личного опыта, функционирующие в режиме диалога, нецелесоо-
бразно и, более того, некорректно экстраполировать критерии, используемые 
при классификации текстов повествовательного фольклора с внешней пози-
цией рассказчика и неканонической ситуацией бытования. 

В частности, представляется, что тематический критерий — классифика-
ция текстов устной прозы в зависимости от демонического или священного 
статуса персонажей в христианской картине мира — в нарративах личного 
опыта вообще не работает. Поскольку эти тексты бытуют в канонической ре-
чевой ситуации, их хронотоп и действующие лица не отделены от реальной 
ситуации экспликации текста, то здесь получает выражение вернакулярная ре-
лигиозность носителей традиции. Демоническое и священное четко противо-
поставлено в книжном христианстве, в народном же православии, как извест-
но, наблюдается сплав представлений, что получает выражение в реальной 
дискурсивной практике, где указанные области сосуществуют в единстве и 
соответствуют одной картине мира. Носитель традиции в высказывании мо-
жет интерпретировать описываемое событие как опосредованное и вмеша-
тельством высших сил, и духов-демонов, более того, оба полюса духовного 
мира могут занимать одно и то же место на аксиологической шкале. Приведем 
пример этого явления в речи информанта: 

Ну, я пошла по бабушкам. Они-то и поднадоумили, поднаучили, 
слова дали. ‹…› «Хозяинушко-батюшко, хозяюшка-матушка, малые 
детушки. Дайте мне спокой и тихого крепкого сна на долгу тёмну 
ноченьку». Вот как на ночь ложилась спать. Это на ночь, а тут про-
молись перед иконой, встань на колени, перекрестись и эти слова три 
раза всё проговори. Я так и сделала здесь в доме, потом вверх вот тут, 
большой дом, так тоже у меня икона есть. И после Бог хранил (АЛФ 
РГГУ, инф. ПНД, д. Печниково Каргопольского р-на Архангельской 
обл., 1997 г.).

Очевидно, что такой текст не может быть однозначно охарактеризован по 
признаку «cвященное /демоническое». И это не единичный пример, а скорее 
системный. Размытость границы между священным и демоническим компо-

2 Ср. пример нарративного режима употребления наречия здесь в письменно-литера-
турном тексте: «Напротив, по энергичному действию этой батареи он предполагал, что 
з д е с ь, в центре, сосредоточены главные силы русских…» (Л. Н. Толстой «Война и мир»). 
В данном случае лексема здесь обозначает место в ситуации текста, которое определяется 
относительно местоположения персонажа и не имеет отношения к внетекстовой реальности.
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нентами в народной культуре наиболее сильно ощущается в представлениях 
и, соответственно, в текстах об умерших. Двойственность, амбивалентность 
мифологического персонажа-покойника (опасный дух-вредитель / родитель, 
предок) неоднократно отмечалась исследователями ([Виноградова, Левкиев-
ская 2012; Левкиевская 2013] и др.). Неоднородность представлений об этом 
персонаже обусловливает различное моделирование ритуального поведения 
по отношению к умершим и различную оценку, которая получает выражение 
в речевой практике. Так, Ж. В. Кормина и С. А. Штырков в известной ста-
тье описывают две стратегии взаимоотношений между живыми и мертвыми в 
пределах одного культурно-исторического ареала, каждая из которых основы-
вается на представлениях о статусе умершего. В рамках первой стратегии по-
койник переходит в статус «родителя», воспринимается как актуальный член 
семьи, продолжение общения с которым возможно, желательно и урегулиро-
вано рамками поминальной обрядности — для этого специализировано про-
странство (сон) и время (поминальные дни). Вторая стратегия предполагает 
для покойника статус «чужого», «асоциального», нежелательного и потенци-
ально опасного существа, причем ритуальная активность социума направлена 
на «выдворение», удаление такого персонажа из жизни сообщества. Таким об-
разом, осмысление покойника в рамках первой стратегии (как «родителя») не 
предполагает его демонизации, и это находит отражение в рассказах о снах — 
обсуждение снов о контактах с покойниками является в такой традиции акту-
альной коммуникативной практикой [Кормина, Штырков 2001: 211–214]. 

Совершенно неудивительно, что устные рассказы о покойниках попадают 
как в сборники мифологической прозы, так и в собрания легенд, понимае-
мых как тексты христианской тематики (см. такие примеры в [Липатова 2019: 
71]). Полагаем, что устные мемораты, эксплицируемые в ситуации спонтан-
ного повседневного речевого общения, вообще нецелесообразно разделять 
по тематическому критерию «христианское /демонологическое», поскольку 
это противопоставление нерелевантно для этой области устной словесности. 
Классификация текстов по «потусторонним» персонажам в зависимости от их 
сакрального или демонического статуса будет действенной только в отноше-
нии фабулатов, сюжетно оформленных традиционных текстов, отделенных от 
ситуации произнесения и не предполагающих включения рассказчика в ситу-
ацию текста,— собственно, таких текстов, которыми занималась фольклори-
стика до «антропологического поворота».
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виктОрианская эвгемеристическая 
кОнцепция О фейри в британскОй  

и американскОй викке

Аннотация. В статье рассматривается функционирование 
викторианской теории о фейри как индигенном населении Бри-
танских островов в работах влиятельных викканских авторов из 
Великобритании и США. Делается вывод, что эвгемеризм для 
трактовки образа фейри и ведьм был первоначально заимство-
ван из трудов Маргарет Мюррей, однако многие викканские ав-
торы для посвященных фейри разделов своих книг обращались 
непосредственно к работам XIX в. из-за присущего последним 
романтизма и не в последнюю очередь для подтверждения сво-
их воззрений научным авторитетом. Если в британской викке 
в продолжение традиции фольклористики фейри рассматрива-
лись как аборигенное население Британских островов, то аме-
риканская викка показывает эволюцию эвгемеристической тео-
рии: она перестает быть научным конструктом и становится ос-
новой коллективной идентичности. В современной викке эвге-
меризм в отношении фейри уходит в силу падения академиче-
ского престижа самого метода и общей нацеленности виккан на 
иррациональное осмысление событий, однако идея о символи-
ческом происхождении некоторых викканских групп от «малого 
народца» сохраняется в рамках ритуалов инициации и сейчас.
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Abstract. This article discusses the transfer of the Victorian 
euhemeristic theory of fairies as the memory of the indigenous 
population of the British Isles (called by its main protagonist, 
David MacRitchie the “fairy euhemerism”) to the Pagan Witchcraft 
religion Wicca. The sources in use are the writings of the most 
influential Wicca authors in Great Britain and the USA. ‘Fairy 
euhemerism’ was adopted from the books of Margaret Murray, 
but many Wiccan authors also used Victorian folklore books for 
the vindication of euhemeristic theory, since Romanticism that 
characterizes nineteenth-century science was very dear to them. For 
Wiccan authors, unconscious of the paradigm shift, the nineteenth 
century sources still look like valuable sources to which they could 
refer. British Wicca authors were following contemporary folklore 
studies in their ideas of fairies as the aborigines of the British Isles, 
but in the writings of American Wiccans this Victorian conception 
evolved: it ceased to be a purely scientific construct and became  a 
part of a collective identity. Today’s Wiccans have stopped using this 
euhemeristic interpretation mostly because of criticism of Murray’s 
ideas and the loss of her scientific authority, but this negligence 
can be also explained using Tanya Luhrmann’s framework. She 
showed that continued participation in Wiccan activities and 
exposure to narratives and interpretations that emphasized 
magical explanations pushed practitioners to interpret more of 
their own experiences as magically caused. In such a paradigm 
of irrationality the very rational Victorian idea couldn’t last long. 
Still, it can be seen in initiation rituals of the “Feri tradition” as the 
symbolic pedigree from the “wee folk”.
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В классическом труде об истории викки «Триумф луны» Рональда Хатто-
на [Hutton 1999] одним из факторов, повлиявших на возникновение 
этой неоязыческой религии, выступают работы викторианских фольк-

лористов. Оставляя за рамками этой статьи интерпретацию Хаттоном дости-
жений ученых XIX в., нужно отметить, что связь между виккой и трудами вик-
торианских исследователей может прослеживаться на конкретных примерах. 
В данной статье речь пойдет об использовании викканскими идеологами эвге-
меристической концепции о фейри как аборигенном населении Британии.

Эвгемеризм как метод анализа демонологических верований разрабаты-
вался британскими фольклористами на протяжении XIX в. Изначально его 
применяли к представлениям о фейри и друидах, затем к пикси1 и пиктам2. 
Под влиянием коллег, изучавших скандинавскую мифологию, викторианские 
исследователи отождествили персонажей народной демонологии Британских 
островов с аборигенным населением Скандинавии — саамами. Пиком разви-
тия эвгемеристического метода являются труды Дэвида Мак-Ритчи, прежде 
всего «Свидетельство традиции» [MacRitchie 1890] и «Фианы, фейри и пик-
ты» [MacRitchie 1893]. Он полагал, что пикты, саамы, финны и эскимосы явля-
ются потомками некой древней низкорослой расы с повышенным третичным 
волосяным покровом. Эта низкорослая раса когда-то являлась аборигенным 
населением всего мира, и именно ее представители стали прототипами персо-
нажей низшей мифологии. Для доказательства своих построений Мак-Ритчи 
использовал сведения о шотландских мегалитических сооружениях Британии, 
в первую очередь о брохах — круглых в плане каменных постройках железно-
го века, а также о так называемых жилищах пиктов — чашевидных курганах, 
характерных для Оркнейских островов, которые приравнивал к фольклорным 
холмам фейри. Их небольшой размер Мак-Ритчи объяснял низкорослостью 
строителей, не принимая при этом во внимание, что многие из построек, кото-
рые он описывал, не являлись жилыми домами как таковыми. 

В трудах Мак-Ритчи отсутствовала критика источников, сами факты по-
добраны по принципу соответствия теории и порой совершенно вырваны из 
контекста, поэтому его идеи подверглись критике ведущих фольклористов, 
кельтологов и антропологов тайлоровской школы. Несмотря на это, эвгеме-
ристическая теория в трактовке Мак-Ритчи продолжала появляться в различ-
ных фольклористических исследованиях, но настоящую вторую жизнь ей по-

1 Пикси (pixy, pisky) — тип персонажей низшей мифологии, известный в графствах 
Девон, Корнуолл и Сомерсет.

2 Пикты (Picts) — население северо-восточной Шотландии в поздний железный век и 
раннее Средневековье.
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дарила Маргарет Мюррей, талантливый египтолог, обратившаяся к изучению 
феномена ведовства. Согласно концепции, разработанной Мюррей в книгах 
«Ведовской культ в Западной Европе» [Murray 1921] и «Бог ведьм» [Murray 
1931], ведьмы являлись тайным сообществом, на протяжении столетий под-
держивавшим древний культ плодородия. Группы последователей этого куль-
та назывались «ковены» и состояли из 13 человек каждая. Лидеры ковенов во 
время ритуалов переодевались в языческих божеств, Рогатого бога и Богиню, 
воплощая их, что, согласно эвгемеристической трактовке Мюррей, послужило 
основой для народных рассказов о встречах ведьм с Дьяволом и Королевой 
фейри, или Королевой Эльфхейма (Queen of Elphame).

Для подтверждения своей рискованной гипотезы Мюррей заимствует по-
строения Мак-Ритчи и соотносит ведьм со сконструированной им абориген-
ной расой. Более того, Мюррей усовершенствовала концепцию Мак-Ритчи. 
Она указывает, что фейри, т. е. аборигенное низкорослое население Британ-
ских островов, были скотоводами; представления о полетах ведьм на метле 
она объясняет тем, что в землянках, где они жили, выход часто был через ды-
мовое отверстие [Murray 1921: 8]; поверья о неминуемой смерти от пораже-
ния дротиком ведьмы или эльфа — тем, что на самом деле они использовали 
отравленное оружие [Murray 1931: Kindle locations 736–739]. Для подтверж-
дения положения о низком росте аборигенов Британии Мюррей обращается 
к исследованию викторианского антрополога Джона Турнама, который еще в 
1863 г. проводил раскопки в деревне Тилсхэд (графство Уилтшир), где обнару-
жил фрагментарные останки людей, которых счел принесенными в жертву на 
погребальном пиру некоего гэльского вождя. Поскольку останки сохранились 
очень плохо, он приблизительно оценил рост погребенных людей в 5 футов  
5 дюймов [Thurnam 1865: 27–28], и эта цифра стала для Мюррей ориентиром в 
оценке роста представителей древнего населения Британских островов.

Эвгемеристические идеи в трактовке Мак-Ритчи — Мюррей вошли в тру-
ды Джеральда Гарднера, «отца-основателя» викки, и через его книгу «Ведов-
ство сегодня» (1954) [Gardner 2002], заложившую основы этой неоязыческой 
религии, распространились среди многих ее течений.

Исследователи уделяли внимание эвгемеристической теории в викке, од-
нако в обзорном формате и достаточно кратко. Так, эту теорию упоминает в 
своей книге Филип Хеселтон, биограф Гарднера, однако оставляет ее крити-
ку читателям, оговаривая, что подробно с ней не знаком [Heselton 2012: 500]. 
Чэс Клифтон в исследовании викки в США останавливается на эвгемеристиче-
ской трактовке фейри, но никак ее не комментирует и отсылает к книге Сабины 
Мальокко [Clifton 2006: 78]. Мальокко в своем блестящем исследовании роли 
фольклора в викке пересказывает общие места эвгемеристической парадигмы, 
но несколько путается, когда речь заходит об идеях Дэвида Мак-Ритчи, которые 
она называет «теорией о пигмеях»3. Далее она пишет, что «в “Свидетельстве 
традиции” он (Мак-Ритчи. — Д.	Т.) попытался установить связь между евро-
пейскими фейри и такими циркумполярными арктическими народами, как ло-
пари4 и эскимосы, которых он считал живыми примерами ранних индигенных 

3 Сам Мак-Ритчи называл свою теорию «fairy euhemerism».
4 Мальокко использует именно устаревший термин «лопари» (the Lapps) вместо «са-

амы» (the Sámi), очевидно, почерпнутый ею из викканских источников, авторы которых 
ориентировались на историографию XIX в.

Д. А. Трынкина. Викторианская эвгемеристическая концепция о фейри в британской и американ­
ской викке
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рас Европы» [Magliocco 2004: 191]. Мальокко допускает здесь ошибку, схожую 
с той, что встречается в трудах викторианских фольклористов, критиковавших 
Мак-Ритчи. Сам он никогда не относил саамов и эскимосов к представителям 
описываемой им расы, считая их далекими потомками; ближе всего к описыва-
емой им расе, по его мнению, стояли айны и русские крестьяне.

Попробуем обозначить несколько проблем. Каким образом викторианская 
теория о фейри как аборигенном населении Британских островов попала в 
труды викканских идеологов? Как можно охарактеризовать период использо-
вания этого эвгемеристического толкования природы фейри? В чем было его 
функциональное предназначение?

В качестве источниковой базы данной статьи были взяты труды виккан-
ских идеологов, заложившие основы викки как религии в целом или отдель-
ных ее течений в Великобритании и США, — те, в которых была использована 
викторианская эвгемеристическая теория о фейри. Отметим, что труды рос-
сийских виккан достаточно немногочисленны, и нам не удалось найти в них 
никаких оригинальных толкований природы фейри или других персонажей 
актуальной мифологии, не являющихся людьми.

Впервые в викканской литературе упоминание об эвгемеристической те-
ории встречается в книге Джеральда Гарднера «Ведовство сегодня» [Gardner 
2002]. Помимо прочего, Гарднер описал различные теории о развитии ве-
довства, включив в книгу и исторический материал. Многое он почерпнул у 
Маргарет Мюррей, которую он знал по крайней мере с 1939 г.: в его статье, 
вышедшей в этом году, Мюррей выступает в качестве одного из экспертов, 
определивших, что проданный Гарднеру артефакт действительно принадле-
жал известному охотнику на ведьм Мэттью Хопкинсу [Howard 2009: Kindle 
locations 188–189]. Более того, Маргарет Мюррей написала предисловие к 
«Ведовству сегодня»; это говорит как минимум о том, что идеи Гарднера были 
ей известны.

Информация об интересующей нас эвгемеристической теории помещена в 
пятой и шестой главах книги «Ведовство сегодня». Ядром концепции Гардне-
ра является амальгамация идей Дэвида Мак-Ритчи и Маргарет Мюррей. Если 
от Мюррей Гарднер берет сам концептуальный базис, связывающий идеи або-
ригенной расы и ведовского культа, то Мак-Ритчи он, явно по наводке Мюр-
рей, читал дополнительно, поскольку можно проследить пересказ некоторых 
положений, которые не появляются у Мюррей, но совершенно очевидно взяты 
у Мак-Ритчи.

Гарднер много пишет про брохи и другие постройки железного века, за-
мечая, что по размеру они подходят только маленьким детям. Более того, он 
указывает, что в таких жилищах могли царить вечные сумерки, поскольку 
единственным источником света в них служило отверстие для выхода дыма, 
и это, по его мнению, отлично коррелирует с фольклорным описанием цар-
ства фейри. Идея о брохах как прообразе царства фейри взята у Мак-Ритчи, в 
свою очередь заимствовавшего ее у валлийского антиквария Питера Робертса 
(1760?–1819), который развивал эвгемеристические идеи на основе сведений 
о друидах. У Мак-Ритчи Гарднер заимствует оркнейский материал, а имен-
но информацию о Мейсхау (Maeshowe, Maes Howe) — погребальном каирне 
и гробнице коридорного типа эпохи неолита на Мейнленде, самом большом 
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острове в Оркнейском архипелаге. К документальным сведениям, почерпну-
тым Гарднером у Мак-Ритчи, относятся и данные от оркнейского епископа 
Томаса Таллоха, в 1443 г. писавшего, что в IX в. на Оркнейских островах оби-
тали два народа — Papae и Peti, под которыми и Мак-Ритчи, и за ним Гарднер 
понимали католиков и пиктов. Более того, у Мак-Ритчи же взята и информация 
о тайных жилищах фианов или фейри (в такой связке они идут у Мак-Ритчи), 
которые грабили даны в IX столетии (Мак-Ритчи связывал жилища фианов и 
фейри с брохами и другими сооружениями железного века, доказывая, что их 
обитателями были именно фейри).

Зато идея о том, что ведьмы в фольклоре вылетают через дымовую трубу 
по той причине, что выходом из описанных выше жилищ служило отверстие 
для дыма, несмотря на мак-ритчевскую логику, взята у Мюррей. Точно так 
же Гарднер с удовольствием заимствует у Мюррей идею о том, что дротики 
эльфов и ведьм были отравлены, что и объясняет быстрое угасание раненной 
ими жертвы. И, очевидно, именно из книги Мюррей взята информация о том, 
что рост фейри не превышал пяти футов.

В оформлении эвгемеристической теории у Гарднера прослеживается вли-
яние викторианской научной традиции: в XIX в. колониальные администрато-
ры использовали эвгемеристическую концепцию для описания пигмеев — те 
признавались дожившими до современности представителями раннего палео-
литического населения, более схожего с приматами, чем с людьми. Гарднер 
по примеру викторианских чиновников — полковника Роберта Гранта Хали-
бёртона и капитана-комменданта Конго Гая Барроуза — дополняет в своей 
книге эвгемеристическую модель применительно к фейри через собственные 
знания о регионах, в которых он работал, — Малайзии, Центральной Африке, 
Цейлоне и Филиппинах. Саму книгу «Ведовство сегодня» Гарднер писал на 
острове Мэн, что позволило ему удачно дополнить главу о фейри сведениями 
из мэнского фольклора.

Риторика Гарднера также отсылает к викторианскому дискурсу. Он пишет 
буквально следующее: «Мне кажется, я часто могу опознать некоторых из их 
(фейри. — Д.	Т.) потомков и сегодня, низких и коренастых, с очень широкими 
плечами и очень сильных» [Gardner 2002]. С одной стороны, это напоминает 
построения викторианских полицентристов, полагавших, что народы боль-
шей частью сохраняются в своем изначальном виде, и поэтому даже в XIX в., 
по их мнению, можно было легко различить потомков тех или иных рас древ-
ности (Мак-Ритчи, в целом не разделявший их идеи, именно в этом вопросе 
придерживался схожей позиции). С другой стороны, здесь можно обнаружить 
определенное сходство с тем, как идеи Дэвида Мак-Ритчи воспринимала вик-
торианская публика: ее поражала сама возможность объяснения множества 
иррациональных фактов такой простой вещью, как действительное существо-
вание персонажей низшей мифологии в качестве представителей некой иной 
расы, скрытно проживавших длительное время рядом с основным населени-
ем. Эти представления проникли в художественную литературу — например, 
Джона Бакена (1875–1940), который в свой цикл произведений о Шотландии 
поместил рассказ «Ничья земля» (1890-е годы; см.: [Ritchie 1994: 24]). Его 
главный герой, мистер Грейвс, интересуется загадками пиктов и едет в Гал-
лоуэй, дабы исследовать их холмы. После дня блужданий по холмам он вдруг 
видит расплывчатый силуэт, выступающий из тумана: 

Д. А. Трынкина. Викторианская эвгемеристическая концепция о фейри в британской и американ­
ской викке
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Оно было низким, приземистым и смуглым; вероятно, обнаженным, 
но так густо заросшим волосами, что производило впечатлением по-
крытого мехом. Оно появилось в поле моего зрения, не останавлива-
ясь ни на секунду, и в его лице и глазах, казалось, скрывался древ-
ний мир мистерий и варварства, и это существо, подобное троллям, 
было настолько ужасным, что невозможно было выразить словами 
[Buchan 1902: 38]. 

Так Бакен описывает современного пикта.
Идея о том, что остатки доиндоевропейского населения могут существо-

вать в Британии в наши дни, была использована в рассказах Артура Мейчена 
(1863–1947) «Красная рука» (1895) и «Сияющая пирамида» (1895). 

Книга Гарднера во многом заложила основы для викки, в то же время во 
многих аспектах она была экспериментальной работой. Заимствование Гард-
нером концепции Мюррей, согласно которой ведьмы с древнейших времен 
следуют языческому культу, — это первая попытка ее использования для обо-
снования идеологии религиозного течения. В этом случае Гарднер нуждался 
не только в авторитете Мюррей, но и в любых возможных подтверждениях 
своей идеи в научных трудах, которые он мог найти. Эвгемеристическая тео-
рия о фейри становится одной из составляющих его концепции.

Если Гарднера можно назвать отцом-основателем викки, то титул матери 
чаще всего достается Дорин Валиенте, создавшей многие ритуалы современ-
ной викки, одной из основательниц «Языческого фронта» (позже «Языческой 
федерации») — организации, защищающей права неоязычников в Велико-
британии. Во второй книге Валиенте «Азбука ведовства» (1973) обсуждению 
природы фейри посвящен целый раздел. В его начале Валиенте указывает, что 
несколько авторов, включая Маргарет Мюррей, отстаивают теорию, согласно 
которой фейри были аборигенным населением Британских островов. Валиен-
те характеризует это население следующим образом: 

…Эти низкорослые смуглые народы, вытесненные прибывающими с 
континента волнами кельтов, нашли убежище в отдаленных местах. 
Они жили в хижинах, крытых зеленым торфом, — эффективная фор-
ма камуфляжа, благодаря которой их жилища издали выглядели как 
холмы. Они страшились железного оружия своих захватчиков и бе-
жали при одном виде его [Valiente 2018: Kindle location 2649].

Пока мы видим традиционные для викторианской теории черты. Боязнь 
железа у персонажей низшей мифологии связывается со страхом, который 
должно было испытывать перед ним население, не достигшее стадии железно-
го века (источником этой идеи, которая вдохновила Мак-Ритчи на написание 
его труда, служит собрание шотландских легенд и сказок Дж. Ф. Кэмпбелла 
[Campbell: 1860–1862]5). У Мак-Ритчи Валиенте заимствует и идею, что хол-
мы фейри называются так потому, что докельтское население жило в земляных 
жилищах. Далее Валиенте уже напрямую обращается к идеям Мюррей и пи-

5 Один из самых выдающихся шотландских фольклористов XIX в., который, по вы-
ражению Ричарда Дорсона, «был интеллектуалом, жившим среди умирающей культуры 
собственного народа» [Dorson 1968: 394].
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шет, что это население использовало отравленные кремниевые дротики, однако 
отличает их от «эльфийских стрел» (elf-bolts)6, под которыми понимает «силы 
их (фейри. — Д.	Т.) языческой магии, страшные и нечестивые чары (glamorie), 
которых боялись их завоеватели» [Ibid.: Kindle location 2654] (не очень понятно, 
почему Валиенте решила отделить кремниевые дротики, которыми якобы поль-
зовались ведьмы, от их магической составляющей, «эльфийских стрел»). Она 
указывает, что в чертах фейри нет ничего сверхъестественного: 

Все они могут относиться к людям другой расы, действительно низ-
корослым по сравнению с представителями основного населения, 
но не настолько миниатюрным, чтобы это исключало возможность 
вступать с ними в брак [Ibid.: Kindle location 2682]. 

Еще более интересным кажется следующий абзац. В нем Валиенте сооб-
щает о неких смуглых низкорослых людях, которые, как она полагает, вплоть 
до XIX в. скрытно проживали в лесу Эшдаун (Ashdown Forest) в Сассексе. Эти 
люди сильно отличались от местного населения, легко передавали друг другу 
вести о чужаках, зашедших в лес, и не носили одежды. Валиенте называет их 
yellow­bellies, pikeys и didikais. Первый из этих терминов является прозвищем 
местных углежогов, а pikeys и didikais функционируют как наименования цы-
ган с некоторым расистским оттенком, Валиенте же применяет их к сконстру-
ированному ею народу.

Поскольку информация об этом низкорослом лесном народе отсутствует 
во всех известных автору данной статьи фольклорных сборниках Сассекса, в 
качестве гипотезы можно высказать идею, что источником соответствующей 
легенды стало сообщение британского режиссера и мистика Сесила Уильям-
сона (1909–1999), проживавшего в Сассексе и собиравшего местный фольк-
лор7. В получивших немалую известность интервью для СМИ он утверждал, 
что в 1941 г. участвовал в подготовке операции «Омела» (Operation Mistletoe), 
проведенной MИ-68 в том самом сассекском лесу Эшдаун; по его словам, опе-
рация заключалась в том, чтобы силами военных провести костюмированный 
ритуал проклятия Адольфа Гитлера, слухи о котором должны были заставить 
паниковать нацистских лидеров [Howard 2009: Kindle location 441–459]. Уи-
льямсон был известен своими грандиозными и противоречивыми заявления-
ми и в данном случае вполне мог создать на основе местного фольклора отве-
чавшую духу времени эвгемеристическую легенду, которой затем поделился с 
Дорин Валиенте, активно поддерживавшей с ним переписку.

Валиенте обращается к историческим источникам, среди которых описания 
ведовских процессов в «Письмах о демонологии и колдовстве» Вальтера Скот-
та9, рассказ Гервасия Тильберийского о крестьянине, попавшем через пещеру в 

6 Название палеолитических кремниевых наконечников, связываемых в Шотландии с 
колдовством фейри, эльфов и ведьм.

7 Именно ему Валиенте впервые написала о своем интересе к ведовству, и это письмо 
Уильямсон переслал Гарднеру.

8 Секретная разведывательная служба МИД Великобритании.
9 Интересно, что в том же произведении содержится эвгемеристическое толкование 

карликов из скандинавской мифологии (duergar), которых Скотт считал «низкорослыми 
представителями лапландской, латышской и финской наций» [Scott 1830: 120].

Д. А. Трынкина. Викторианская эвгемеристическая концепция о фейри в британской и американ­
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мир фейри, взятый из эссе Томаса Райта [Wright 1846: 273], рассказ о зеленых 
детях из деревни Вулпит из «Истории Англии» (Historia rerum Anglicarum) Уи-
льяма Ньюбургского, а также книга Роберта Кирка (1644–1692) «Тайное содру-
жество». Последние три источника заставляют Валиенте утверждать, что

…вера в фейри состоит из нескольких составляющих (factors): духи 
природы, чье присутствие иногда можно почувствовать, но которые 
обычно присутствуют в этом мире невидимо для людей; души умер-
ших язычников, выбравших третий путь, который королева фейри 
показала Томасу Рифмачу, «the road to fair Elfland»10, вдали от хри-
стианского рая или христианского ада; и народные воспоминания об 
аборигенных расах, сейчас полностью исчезнувших. Можно также 
назвать четвертую составляющую — это очень старая и, вероятно, 
распространенная по всему миру вера в скрытую страну или в ниж-
ний мир (underworld), который находится в недрах земли [Valiente 
2018: 2764]. 

В качестве доказательства многоплановости веры в фейри Валиенте при-
водит пример с «Королевой Эльфхейма», которую она вслед за Мюррей счита-
ет главой исторических шотландских ковенов. По ее мнению, у средневековых 
авторов языческие боги легко превратились в правителей фейри, а поскольку 
высшая жрица ковена во время ритуалов воплощала богиню, то сложно по-
нять, где в том или ином источнике идет речь о смертной женщине, а где — о 
таинственной леди, явившейся Томасу Рифмачу.

Подобная трактовка скорее пытается уложить в прокрустово ложе эвге-
меризма все остальные аспекты веры в фейри. Более того, сама Валиенте не-
сколько раз указывает, что народ, благодаря которому возникли соответству-
ющие верования, был смуглым и низкорослым, т. е. использует самую слабую 
часть концепции Мак-Ритчи,  раскритикованную еще его современниками. 
Вероятно, Валиенте была знакома только с той моделью эвгемеристической 
теории, которую использовала Мюррей. Тем не менее из всех викканских ав-
торов Дорин Валиенте предприняла наиболее глубокий разбор феномена фей-
ри, не в последнюю очередь за счет привлечения источников и историогра-
фии, хотя последняя ограничивается только XIX веком.

Особая любовь к исследованиям XIX столетия проявляется во многих 
трудах виккан. Как отмечает Сабина Мальокко, современные ведьмы обраща-
ются к литературе по фольклористике и антропологии для конструирования 
аутентичности собственных практик, при этом в своих построениях отрицая 
авторитет научного знания. Мальокко приводит высказывание Дона Фрю (Don 
Frew)11, согласно которому многие виккане используют работы фольклористов 

10 Бежит, петляя, меж болот
Дорожка третья, как змея,
Она в Эльфландию ведет,
Где скоро будем ты да я.

(Баллада «Томас Рифмач», пер. С. Я. Маршака).
11 Дональд Хадсон Фрю — викканский активист и публицист, занимающийся нала-

живанием интерконфессионального диалога, верховный жрец ковена Трисмегистон (Сан-
Франциско, Калифорния).
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и антропологов XIX в., так как романтизм, присущий авторам этого столетия, 
хорошо согласуется с их собственным мировоззрением; однако современная 
наука уже не столь интересна ведьмам [Magliocco 2004: 54–55]. 

Подобную же стратегию можно увидеть в книге Реймонда Бакленда, из-
вестного в первую очередь переносом викки в США в 1960-е годы — после 
того, как он был инициирован в Шотландии. Бакленд написал около 50 книг 
о викке, спиритизме и оккультизме, а в изданной в 2005 г. «Книге духов» 
[Buckland 2005] посвятил описанию эвгемеристической теории целый раздел 
под названием «Фейри». В сопровождающем этот раздел библиографическом 
списке значатся еще две книги Бакленда, 1995 и 2002 гг., в которых эта концеп-
ция раскрывалась, но не так полно.

Раздел «Фейри» представляет собой череду цитат, однако в ряде случае 
их авторы не обозначены. Абзац, помещенный сразу после введения, является 
пространной цитатой из вышеупомянутой книги Джона Кэмпбелла [Campbell: 
1860–1862]. Кэмпбелл многое сделал для развития эвгемеристического метода 
в викторианскую эпоху, не в последнюю очередь благодаря своему путеше-
ствию в Лапландию, что дало ему возможность соотнести саамскую коту12 
с холмом фейри и отождествить пиктов, которые в XIX в. считались абори-
генным населением Британских островов, с саамами. Эти выводы Кэмпбелла 
Бакленд пересказывает в разделе о фейри без упоминания его имени, что при-
дает им оттенок универсальности: 

…Одной из теорий об идентичности фейри является та, по которой 
они были народом, оставшимся в истории как пикты. Пикты были 
той же самой расы, что и лопари (the Lapps)13 [Buckland 2005: 138].

Помимо Кэмпбелла, Бакленд традиционно для викканских авторов пере-
сказывает аргументацию Мак-Ритчи также без упоминания его имени. В сле-
дующем за цитатой из Кэмпбелла абзаце речь идет о неких «карликах острова 
Йессо14» (dwarfs of Yesso). Именно в такой формулировке это выражение ис-
пользуется в книге Мак-Ритчи «Фианы, фейри и пикты» [MacRitchie 1893], 
которая представляла собой историографический обзор эвгемеристического 
подхода. Под «карликами» имеются в виду коропокгуру — персонажи айн-
ского фольклора, образ которых, по мнению некоторых исследователей, сло-
жился под влиянием воспоминаний о доайнском населении. От Мак-Ритчи 
к Бакленду традиционно пришли и рассуждения о брохах как домах пиктов, 
от Гарднера — отрывок о Papae и Peti, живших на Оркнейских островах в  
IX столетии.

Для доказательства эвгемеристического постулата о том, что фейри выгля-
дели и вели себя как люди, Бакленд использует данные ведовских процессов. 
Часть цитат из источников он заимствует из книги Джорджа Киттреджа «Ве-
довство в Старой и Новой Англии» (1929), часть — из «Писем о демонологии 
и колдовстве» Вальтера Скотта (1830), часть — из книг Мюррей. Остальные 

12 Кота — традиционное жилище саамов, двускатная каркасная постройка, крытая дре-
весной корой и дерном.

13 Снова используется именно этот устаревший термин историографии XIX в.
14 Название острова Хоккайдо до реставрации Мэйдзи (1868–1899).
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цитаты приводятся сразу во многих работах, и сложно однозначно сказать, 
откуда он мог их заимствовать. Бакленд завершает свой обзор источников ци-
тированием «Истории северных народов» Олауса Магнуса (1555).

У Мюррей Бакленд заимствует идею о том, что, поскольку в одной из сцен 
«Виндзорских насмешниц» Шекспира Анна Пейдж одета как фейри, и все ве-
рят, что она фейри, это якобы подтверждает, что фейри ничем не отличались 
от людей. Далее следует абзац, в котором снова пересказывается эвгемеристи-
ческая концепция, на этот раз по книге известной британской фольклористки 
Кристины Хол «Ведовство в Англии» (1947), написанной под влиянием идей 
Мюррей. Впрочем, имя последней Бакленд нигде не упоминает: вероятно, в 
2005 г. оно уже не могло служить источником академического престижа, по-
этому Бакленд не цитирует Мюррей напрямую, а ссылается на исследователь-
ницу, пересказавшую ее идеи. Скорее всего, Бакленд был отлично осведомлен 
о маргинальном статусе Мак-Ритчи и Мюррей; вызывает вопрос, однако, по-
чему он не приводит ссылок не только на них, но и на Гарднера, у которого он 
заимствует эвгемеристическую концепцию, как и прочие викканские авторы. 
Раздел «Фейри» Бакленд завершает наблюдением, что многие сейчас смеши-
вают духов природы (spirits of nature) и фейри, хотя на самом деле это не одно 
и то же.

Возвращаясь к замечанию Мальокко об использовании в викке литера-
туры XIX в., следует также отметить, что рассмотренные выше британские 
виккане использовали не просто литературу XIX в., а в основном те труды, 
которые Мак-Ритчи поместил в книгу «Фианы, фейри и пикты» (1893), пред-
ставлявшую собой обзор работ, авторов которых он считал своими предше-
ственниками в разработке эвгемеристической теории.

Перенесенная из Великобритании в США вместе с основными постулата-
ми викки, эвгемеристическая теория о фейри активно развивалась американ-
скими авторами с 1970-х годов.

Стархоук (Starhawk), теоретик феминистического направления в неоязы-
честве и экофеминизме и, пожалуй, самая известная из американских ведьм, в 
своем бестселлере «Спиральный танец» (The Spiral Dance, 1979) не единожды 
ссылается на первую книгу Маргарет Мюррей. Она пишет, что аборигенная 
раса, поклонявшаяся Великой Богине, в бронзовом веке была завоевана индо-
европейскими народами:

Боги Войны вытеснили народ Богини из плодородных земель и пре-
красных храмов в холмы и горы, где они стали известны как сиды 
(Sidhe)15, пикты, или пикси, малый народец (the Fair Folk)16 или фей-
ри [Starhawk 1999: 28]. 

Это перечисление терминов явно было взято Стархоук у Мак-Ритчи, с 
его концепцией, отождествляющей финнов, фианов17, фейри, сидов и пиктов. 
Мюррей не писала ни о сидах, ни о пикси. 

15 Название класса персонажей ирландской и шотландской низшей мифологии, сродни 
фейри и эльфам.

16 Традиционный эвфемизм для фейри.
17 Персонажи ирландской мифологии, воины, охранявшие верховного короля Ирландии.
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Стархоук описывает эту аборигенную расу так: «фейри, выпасавшие скот 
на каменистых холмах и жившие в покрытых торфом круглых хижинах, сохра-
нили Древнюю религию» [Ibid.: 29]. Скотоводство как занятие фейри в рамках 
эвгемеристической концепции было введено Мюррей в книге «Бог ведьм», а 
круглые хижины — это отсылка именно к ассоциации Мюррей неолитиче-
ских жилищ и холмов фейри, которые она описывает следующим образом: 
«жилище имеет круглую форму, частью утоплено в землю и покрыто торфом, 
на котором растут кусты» [Murray 1931: Kindle location 593]. От Мюррей же 
идет и использование термина «Королева Эльфхейма» (Queen of Elphame), ср.: 
«матери кланов, которых называли “Королевами Эльфхейма”, что означало 
Страну эльфов (Elfland), возглавляли ковены…» [Ibid.: 29].

Сама Стархоук была инициирована в особую традицию викки, популяр-
ную и сейчас, — «Традицию Фери» (the Feri Tradition). Ее основателем был 
Виктор Андерсон, слепой музыкант. Вместе с супругой Корой Андерсон в 
1960-е годы он основал ковен, спустя 13 лет после этого вышла книга (автор-
ства Коры), в которой излагаются основы их традиции [Anderson 2010]. 

Основная часть книги начинается с прояснения терминов. Кора Андерсон 
пишет, что их традиция ранее называлась Вичия («Vicia, pronounced as in Itali-
an» [Ibid.: 4]), а слово это происходит «из языка маленьких худощавых темно-
кожих людей, с которыми Виктор связан кровными узами. Это слово — источ-
ник слов “викка” (Wicca) и “ведьма” (Witch)» [Ibid.: 5]. Таким образом, Кора 
Андерсон претендует на превосходство их традиции перед гарднеровской, не 
в последнюю очередь упирая на то, что ее муж сам происходит от фейри. Кто 
такие фейри? 

Оно (слово «фейри». — Д.	Т.) изначально применялось к расе очень 
низких худощавых темнокожих людей, которые пришли из Африки 
десять тысяч лет назад или даже раньше. Они расселились по миру 
и достигли самых отдаленных мест, таких как Япония, Сибирь и 
Россия. Менехунэ (Menehune) Гавайских и других тихоокеанских 
островов относятся к той же расе, что малый народец Ирландии и 
других кельтских стран. «Фейри» (fairy) изначально произносилось 
как «фери» (feri), что означает «нечто магическое» [Ibid.: 5]. 

Ближе к середине книги Андерсон дает дополнительные сведения об этих 
низкорослых людях: 

…Задолго до того, как были построены египетские пирамиды, суще-
ствовало королевство, которое называлось Федерация Сонге (Songe 
Federation). Его религией было вуду ‹…› Эти очень маленькие темно-
кожие люди, с которыми связан Виктор, считали его своей родиной. 
Какой бы цвета ни была их кожа изначально, когда они расселились 
по планете, они были уже довольно бледными. Они относятся к той 
же расе, которая живет в Ирландии и на островах южной части Ти-
хого океана. То, что сейчас называется религией Фери, несет в себе 
гораздо больше от вуду и сантерии, чем от «пути белого человека». 
Тот, кто с этим не согласен, пусть съездит в леса Финляндии, где пре-
красные белокожие люди все еще следуют этой вере [Ibid.: 27–28].
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Таким образом, концепция низкорослой расы, населявшей весь мир, с 
викторианской эпохи претерпела определенную эволюцию. Чэс Клифтон не-
однократно упоминал, что в викканской конструируемой идентичности кто-то 
из предков последователей этой неоязыческой религии, чаще всего бабуш-
ка, обязательно становится ведьмой. Установка Маргарет Мюррей на то, что 
ведьмы — это фейри, позволяет викканам ассоциировать себя с эвгемеризиро-
ванными демонологическими персонажами, и здесь речь идет уже не просто 
о бабушке, которая слыла знахаркой, а о кровных узах с древним населением 
земного шара.

Любопытно, что в этом утверждении все еще звучит голос Мак-Ритчи — 
в числе мест, где отметились те самые низкорослые люди, упомянуты «Япо-
ния, Сибирь и Россия». В случае с Японией речь идет об айнах, а в случае с 
Сибирью и Россией — о русских крестьянах, у которых, как полагал Мак-
Ритчи, все еще можно найти черты, свойственные его древней аборигенной 
расе. Упоминание же Финляндии безусловно отсылает к саамам, чья религия 
уподобляется афро-атлантическим культам — вуду и сантерии.

Интересным аргументом является появление среди персонажей, подходя-
щих под описание этой расы, менехунэ. Если рассматривать эволюцию вик-
торианской эвгемеристической концепции, то Кора Андерсон привела полно-
ценный аргумент для ее расширения. Менехунэ — это персонажи низшей 
мифологии жителей Гавайских островов, которые отличаются низким ростом, 
считаются строителями хеиау (святилищ) и аборигенами островов. Как от-
мечает фольклористка Кэтрин Луомала, последняя идея восходит к работам 
исследователей конца XIX — первой половины XX в., реконструировавших 
космогонические мифы через призму христианства, во многом в рамках вик-
торианских методов. В этом ряду стоит толкование мифов Якобом Гриммом 
и Фридрихом Максом Мюллером: «…восприятие мифа о Кумухонуа (первом 
человеке. — Д.	Т.) как свидетельства того, что менехунэ были первопоселен-
цами Гавайев, основывается на убеждении, что народные традиции могут слу-
жить достоверными источниками исторических событий, если изъять из них 
христианские европейские события и имена, примирить разночтения, убрать 
сверхъестественные элементы и интерпретировать метафоры, сравнения и 
другие фигуры речи в буквальном смысле» [Luomala 2013: 45]. В конечном 
итоге она пишет, что свидетельства об индигенности менехунэ имеют то же 
фольклорное происхождение, что и рассказы об их невидимости или росте в 
два фута (т. е. 60,96 см), таким образом изящно решая проблему критики эвге-
меристической теории на гавайском материале.

Сам Виктор Андерсон, основатель «Традиции Фери» (Feri tradition), на-
писал небольшое эссе «Пиктские воззрения о Старой религии» (Some Pictish 
Views on the Old Religion, вошло в [Αnderson, Anderson 2012]), которое явля-
ется своеобразной квинтэссенцией его взглядов и, что важнее, принадлежит 
именно его перу, так как основную для его традиции книгу, которую мы рас-
смотрели выше, написала его супруга18.

18 После Андерсона остались ученики, собравшие материалы из заметок и писем для 
нескольких брошюр, но их немного: большинство его произведений имеют стихотворную 
форму.



169

По мнению Андерсона, Ремесло (the Craft; под этим словом подразумева-
ется вся совокупность течений неоведовства) находится под слишком силь-
ным влиянием кельтской традиции, а также некоего пуританского начала 
[Anderson, Anderson 2012: 3]. Этому он противопоставляет свою собственную 
традицию, которую называет «фейри или пиктской», очевидно, не считая пик-
тов одним из кельтских племен. Их происхождение он объясняет следующим 
образом, ссылаясь на сообщение некой «греческой ведьмы»: 

…Первой и величайшей цивилизацией нашей планеты были «Мате-
ри» (the Mothers) ‹…› раса прекрасных женщин с белоснежной ко-
жей, голубыми или сине-зелеными глазами и рыжевато-золотисты-
ми волосами ‹…› они размножались партеногенезом. ‹…› «Матери» 
были синекожими, и на самом деле они были прародительницами 
тех почти забытых людей, малого народца (the Wee Folk), разделив-
шегося затем на мужчин и женщин [Ibid.: 6]. 

Сейчас представители «расы фейри», пишет Андерсон, разбросаны по 
всему миру [Ibid.: 7]. Он утверждает, что его Ремесло «изначально происхо-
дит от малого народца Шотландии и Ирландии» [Ibid.: 8], и это интересно 
резонирует с описанием его собственного происхождения в одном из писем: 
«…я родился в Клейтоне, Нью-Мексико. Большей частью у меня ирландские 
и испанские корни, отчасти индейские и полинезийские» [Ibid.: 43]. Несколько 
раз в своих письмах Виктор подчеркивает близость его традиции к неевропей-
ским практикам: 

Между пиктским ведовством и вуду много схожего ‹…› Пикты по 
происхождению уверены в том, что нашей прародиной была Мать 
Африка ‹…› Удивительная правда состоит в том, что Дамбала и Аида 
(божества религии вуду. — Д.	Т.) — это офидические формы Крома 
и Мари у низкорослых смуглых аборигенов Шотландии, Ирландии и 
древних Британских островов [Ibid.: 39, 41].

Виктор Андерсон неоднократно подчеркивает отличие своего течения вик-
ки от «белых ведьм»19, отсюда идея о происхождении пиктов (и его самого!) 
из Африки. Для него пикты и фейри — это одна из первых человеческих рас, 
которая появилась на африканском континенте, а затем заселила почти весь 
земной шар. Любопытно, что это буквальное отражение воззрений Мак-Ритчи 
о некой древней расе, аборигенном населении всего мира: но если для послед-
него это была научная теория, то здесь мы имеем дело с конструированием 
собственной идентичности. Для Мак-Ритчи описываемая им раса оставалась 
загадкой, для Виктора Андерсона и его последователей — уже нет: Андерсон 
неоднократно указывает, что пикты — это коллективная идентичность, а его 
последователи считают себя представителями того самого народа, который 
викторианские фольклористы сконструировали для объяснения феномена на-
родной демонологии.

19 Так Виктор Андерсон обозначал большинство последователей викки, которые в Ве-
ликобритании и США относились к белому населению.

Д. А. Трынкина. Викторианская эвгемеристическая концепция о фейри в британской и американ­
ской викке



170

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 2. 2021

Одним из самых известных современных популяризаторов фейри-ведов-
ства можно назвать Сторма Фейривулфа (Storm Faerywolf), который был ини-
циирован в «Традицию Фери» в 2002 г.20 (уже после смерти Виктора Андерсо-
на) и не так давно основал собственный ковен «BlueRose», на сайте21 которого 
предлагается за определенную плату пройти курс работы с фейри в ведовской 
традиции. Во введении ко своей второй книге «Заповедные тайны фейри-ве-
довства» (2018) Фейривулф, описывая инициацию в ковен, упоминает некий 
«секретный ритуал, который передает уникальный поток энергии, определя-
ющий наше Ремесло (the Craft), — Сила Фейри (the Faery Power) — и поэти-
чески помечает нового адепта как происходящего по расе от малого народца» 
[Storm Faerywolf 2020: 2]. В первой же своей книге Фейривулф прописывает 
мифическую историю «Традиции Фери»: 

…Согласно устной традиции, наш линидж происходит от расы маги-
ческих существ, которые населяли землю, от смешанного потомства 
человечества и божественных потусторонних созданий, которые 
известны нам как Хранители (Guardians or Watchers). Эти Храните-
ли описаны в традициях многих древних культур: они явились на 
землю из-за звезд и принесли с собой великое знание, которое ис-
пользовали, чтобы научить человечество цивилизации, науке, кос-
метике (cosmetics), военному делу, математике и волшебству [Storm 
Faerywolf 2017: Kindle location 474]. 

Этих персонажей Фейривулф ассоциирует с библейскими нефилимами. 
Таким образом, здесь мы видим уже синкретическую традицию: ритуал мар-
кирует преемственность посвященных в «Традицию Фери» по отношению к 
некой расе «малого народца», однако эта раса уже становится нечеловеческой, 
и само наполнение термина «малый народец» кардинальным образом меня-
ется.

Кто такие фейри по мнению самого Фейривулфа? Он дает следующее 
определение:

…Фейри (the Fae) — это могущественная потусторонняя раса су-
ществ, которые неразрывно связаны с таинствами природы и ис-
токами самого Ведовства ‹…› Слово «фейри» (Fairy) происходит 
от устаревших терминов, означавших «чары, магия, ведовство, вол-
шебство» (enchantment, magic, Witchcraft, sorcery), а также «судьба» 
(fate); это показывает, что фейри — нечто большее, чем просто ме-
сто, вид, народ или культура, и происходит от чего-то более перво-
бытного — от истоков магии как таковой [Ibid.: Kindle location 399].

Подобных же взглядов придерживается Морган Даймлер, еще одна из-
вестная популяризатор фейри-ведовства. Даймлер характеризует фейри так: 

20 См.: https://faerywolf.com/bio.
21 https://www.themysticdreamacademy.com/bluerose.
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Фейри — это всеобъемлющее обозначение для потусторонних су-
ществ, за исключением ангелов и демонов, обычно также исклю-
чающее призраки людей, хотя люди могут находиться среди фейри 
‹…› Фейри существовали еще до людей, и обычно они гораздо мо-
гущественнее, чем люди, поэтому важно завоевать их расположение 
[Daimler 2014: 4]. 

В целом здесь можно говорить о классическом определении фейри, когда 
этот термин используется в качестве зонтичного. Ср., например, определе-
ние которое дает Кэтрин Бриггс в своей популярной «Энциклопедии фейри»:  
«...более общее значение этого слова распространяется на всю область сверхъ-
естественного, кроме тех областей, на которые претендуют ангелы, демоны 
и привидения» [Briggs 1976: xi]. Фейри у Даймлер в большинстве своем по 
функциям похожи на богов, а роль последних у нее исполняют «Леди Зеле-
ного Леса», «Лорд Лесной Чащи», «Охотник» и «Королева Ветра» — обра-
зы, явно вдохновленные персонажами известного британского иллюстратора 
Брайана Фрауда (см., например: [Froud 2000; 2010]), которых он, однако, так-
же причислял к фейри.

Подводя итоги, нужно отметить, что самые известные викканские труды, 
где появляется эвгемеристическая теория, можно отнести к 1950–1970-м годам. 
Бакленд в этом плане выступает скорее как исключение, хотя нужно помнить, 
что его представление о викке также формировалось именно в эти годы, и рас-
смотренная в статье «Книга духов» — это одно из его последних произведений. 
Чэс Клифтон указывает, что в это время в викке активно функционировала гард-
нерианская модель [Clifton 2006: 132]. Как мы видим, фейри в ней выступают 
в качестве заимствования из концепции Мюррей. Викканские авторы развива-
ют модель Мюррей, используя также другие научные труды, но ограничиваясь 
практически лишь XIX столетием, что достаточно любопытно, так как в бри-
танской фольклористике эвгемеризм был одним из методов анализа происхож-
дения персонажей народной демонологии по крайней мере до 1960-х годов.

Марго Адлер пишет, что многие неоязычники не получили профильного 
образования, и цитирует знакомого ей жреца, называвшего их «“археолога-
ми с грязными руками”, которые выкапывают интересные факты, “учеными 
без степеней”» [Adler 2006: 55]. Нам кажется, это замечание хорошо ложит-
ся в объяснительную модель викторианской эвгемеристической теории. Как 
и Маргарет Мюррей, которая была египтологом и занялась анализом ведов-
ских процессов без должной подготовки, сегодняшних ведьм интересуют 
только исторические факты сами по себе, вне научной традиции и вне сло-
жившихся паттернов работы с этими фактами. Не имея соответствующего 
образования и не зная методов работы с фольклорным материалом, виккане 
интерпретируют их в рамках собственных воззрений. Научные трактовки в 
данном случае играют второстепенную роль, выступая своего рода «опор-
ным мостиком» в конструируемой дихотомии «наука — магия», и роль их за-
ключается в подтверждении неоязыческой системы верований. Этим и объ-
ясняется интерес к науке XIX в. — помимо романтизма и присущего ученым 
XIX в. примордиализма, здесь играет важную роль также непонимание, что 
научные методы постоянно совершенствуются, а авторитет ученых XIX в. 
может считаться еще весомее из-за своей «древности».
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После 1970-х годов эвгемеристическая теория в британской викке ис-
чезает, что связано, вероятнее всего, с критикой идей Маргарет Мюррей 
и в целом эволюционистского подхода. Тогда же были написаны труды 
историков Алана Мак-Фарлейна и Кита Томаса [Macfarlane 1970; Thomas 
1971], которые предложили более удачные объяснения феномена ведовства 
и охоты на ведьм, основываясь на работах социальных антропологов (в том 
числе, например, Мэри Дуглас), и сами идеи Мюррей уходят в прошлое, 
а вместе с этим и ее научный авторитет, их освящавший. Тем не менее 
в американской викке существует любопытный синкретический вариант, 
в рамках которого признается происхождение посвященных в «Традицию 
Фери» от «малого народца», однако в настоящее время под этим назва-
нием подразумевается не реально существовавший эвгемеризированный 
народ, а магические создания. Определенное значение на эту трансформа-
цию оказала и массовая культура: образ фейри играет большую роль в изо-
бразительном искусстве, в литературе, в музыке и в кинематографе. В со-
временной художественной литературе фейри продолжают существовать 
в видоизмененном, но все еще узнаваемом виде в творчестве целого ряда 
выдающихся англоязычных писателей: Урсулы ле Гуин («Мир Роканнона», 
1966), Клиффорда Саймака («Заповедник гоблинов», 1968) и особенно в 
произведениях Дж. Р. Р. Толкиена («Хоббит», 1937; «Властелин колец», 
1954–1955). В частности, нельзя не заметить общие черты у эвгемеризи-
рованных фейри и толкиеновских хоббитов — низкорослых персонажей 
с повышенным третичным волосяным покровом, живущих в подземных 
жилищах.

Идеи Мюррей о ведьмах остались в викке как базис, а их эвгемеристиче-
ская составляющая, связанная с представлениями о фейри, становится уже 
избыточной надстройкой. Более того, если брать во внимание модель Тани 
Лурманн, подразумевающую викканское иррациональное переосмысление 
событий благодаря социальному окружению22, то кажется логичным, что в 
условиях преобладания в викке иррационального такая рационалистиче-
ская идея о сверхъестественных персонажах не могла долго сохраняться.
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Аннотация. Изучение нечеловеческой субъективности, в том 
числе с точки зрения антропологии, подводит к вопросу о том, 
какие рамки и границы есть у социального знания: концепция 
«нечеловека» преимущественно используется в качестве приз-
мы, через которую можно смотреть на общество и культуру. 
Субъективность в нечеловеческой онтологии обычно опреде-
ляется способностью (не) действовать, т. е. агентностью. Пере-
осмыслению этой риторики способствует трансверсальный кон-
цепт субъективности — коллективный ассамбляж высказыва-
ния — французского психоаналитика Ф. Гваттари, который 
смещает акцент на то, как производится субъективность мате-
риальным или нематериальным образом. Поиск адекватной ме-
тодологической оптики приводит к возможности замены «этно-» 
на «техно-» для преодоления дисциплинарных ограничений эт-
нографии, обусловленных ее укорененностью в конвенциональ-
ных категориях идентичности, не учитывающих радикальную 
технологическую медиацию. Такая парадигма подталкивает к 
аффективной концептуализации биоиндустриального взаимо-
действия с «неживой», материальной сущностью, с техникой 
или машинами. Общественные транспортные средства, особен-
но те, что преодолевают значительные расстояния, представ-
ляют собой яркий пример ассамбляжа; в качестве партиципан-
та моего технографического праксиса выступает постсоветский 
электропоезд.

Ключевые слова: технография, шизоанализ, биоиндустри-
альность, мобильные методы, Guattarian studies, аффект, 
электричка, коллективный ассамбляж высказывания, онто-
логия
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technOgraPhy instead Of ethnOgraPhy?  
BiO-industrial OntOlOgy Of the elektrichka, 

Or intertwining Of human  
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Abstract. While socio-cultural anthropology has always tended to 
move beyond its own boundaries, one can observe that this paper 
is prone to increasingly noticeable reevaluation of the place and 
role of “ethno-” in the methodology of non-human social research, 
particularly in the context of technics and infrastructure. The core 
concept is the “collective assemblage of enunciation” proposed by the 
French psychoanalyst F. Guattari in his late works: it may serve 
as a theoretical alternative to non-human subjectivity commonly 
synonymous to agency. Foremost, this schizoanalytic framework 
provokes the question of how subjectivity produces and thus 
highlights the non-representational affects of mutual interaction 
“human — machine”. Since the conventional ethnographic method 
seems to reduce the bio-industrial (between subject and technological 
regime) communication to constructionist representations whereas 
the anthropological paradigm of the ontological turn shifts the 
research focus to overcoming the modern/non-modern dichotomy, 
I refer to implications from cultural geography — namely, 
technography. Thinking not only about, but also with the machine 
(post-Soviet electric multiple unit or elektrichka, in my case) 
contributes to grasping the affective relationships between human 
and non-human entities in bio-industrial ontological space. The 
paper is based on technographical data collected during the field trip 
from Tyumen to Archangelsk on suburban trains which I undertook 
during July — August 2019.
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Пригородный поезд давно стал неотъемлемой частью советской и пост-
советской повседневности, судя по всему в силу своей «демократич-
ности»: чтобы купить билет, не требуется предъявлять паспорт. Для 

многих поездка на электричке — это ежедневная практика, необходимая для 
того, чтобы добраться из области в город, но этим возможный маршрут не 
ограничивается. Это также еще и способ относительно дешево и незаметно 
передвигаться на дальние расстояния, который пользовался популярностью в 
советскую эпоху и существует по сей день. Тем не менее я не обращаюсь  
к культурным коннотациям, которые несет за собой постсоветский электро-
поезд, несмотря на то что использую понятие электричка в качестве устояв-
шегося референта. Гораздо важнее, что электричка, воспринимаемая как часть 
инфраструктуры, сама по себе представляет самостоятельный объект. Между 
электричкой и пассажиром, судя по всему, не складывается «личных» отноше-
ний, что, например, возможно в случае с автомобилем (cf. [Balkmar, Mellström 
2019]). Она способна какое-то время существовать почти без людей. Это мож-
но наблюдать на некоторых маршрутах электропоездов в Пермском крае или в 
Архангельской области, единственные пассажиры которых — работники же-
лезной дороги1. Если пандемия COVID-19 привела к кризису авиаперевозок, 
то пригородные поезда как были, так и остаются в расписании РЖД, почти без 
значительных сокращений маршрутов. Более того, во время путешествия пас-
сажир не «знает» о существовании машиниста — оно остается не артикулиро-
ванным. Пассажир не может его увидеть, как в автобусе, или услышать его 
имя, как в самолете. Правила РЖД запрещают пассажиру проникать внутрь 
кабины головного вагона. Машиноподобный, искаженный помехами голос 
машиниста не добавляет ясности. Электричка будто бы едет сама по себе. 

Собственно, в качестве непосредственного партиципанта исследования я 
воспринимаю пригородный электропоезд. Это, разумеется, не означает, что в 
исследовании нет людей. Биоиндустриальную онтологию можно представить 
в качестве места встречи (encounter) машины и человека. Такая перспекти-

1 Я рассматриваю сотрудников РЖД как часть машинного ассамбляжа.
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ва существует в рамках онтологического поворота в антропологии. Однако 
мне представляется принципиальным сместить акцент с исследования че-
ловека на исследование машины, а точнее, на изучение субъективации элек-
трички, на процесс производства «субъективности». Для этого необходима 
концептуализация методологии, основанной как на технографической, так и 
на шизоаналитической перспективе, к которым я прибегал во время полевой 
работы в июле и августе 2019 г. В совокупности я преодолел около 3000 км 
на пригородных поездах по маршруту Тюмень — Ощепково — Камышлов — 
Екатеринбург-Пасс. — Кордон — Пермь-2 — Балезино — Ижевск — Казань-
Пасс. — Мос ковский вокзал (Нижний Новгород) — Вязники — Владимир — 
Курский вокзал (Москва); Ярославский вокзал (Москва) — Александров-1 — 
Яро славль-Главный — Данилов — Вологда-1 — Вожега — Коноша — Нян-
дома — Емца — Архангельск-Город. Мое исследование основано на ряде 
кейсов, которые я смог наблюдать во время полевой работы; в этой статье я 
подробно разбираю наиболее репрезентативные из них.

Как заниматься шизоаналитической технографией в электричке — 
онтологический поворот или культурная география?

В 2000-е годы происходит поворот к концептуализации в рамках импли-
цитной дискуссии о модерне в антропологии инфраструктуры, и его подробно 
разбирает антрополог Брайан Ларкин [Larkin 2013]. Выводы этой дискуссии 
отражены в тематических сборниках последних лет, например: 

Материальные инфраструктуры ‹…› являются плотными социаль-
ными, материальными, эстетическими и политическими образова-
ниями, важными как для разнообразного повседневного опыта, так и 
для планов на будущее. Уже давно они обещают людям со всего мира 
модерность, развитие, прогресс и свободу [Appel et al. 2018].

Советские и постсоветские электропоезда преимущественно вписаны в 
похожую риторику модерна и рассматриваются неотъемлемо от социалисти-
ческого инфраструктурного проекта, который часто ассоциируется с автори-
тарным освоением природы человеком и с административным контролем над 
отдаленными территориями [Schweitzer et al. 2017; Schweitzer, Povoroznyuk 
2019]. Электричка лишь косвенно рассматривается в качестве агента, констру-
ирующего реальность и человеческие практики [Polese 2006]. 

В рамках вопроса о том, что такое инфраструктура, формулируется кон-
венциональный призыв рассматривать ее как комплексную систему или сеть 
[Harvey et al. 2016]. Это призыв можно объяснить онтологической амбива-
лентностью инфраструктуры, которую Ларкин сформулировал так: «…инфра-
структуры ‹…› — это объекты, создающие пространство для взаимодействия 
других объектов, становясь при этом системой, ‹…› одновременно и вещи, и 
связи между вещами» [Larkin 2013: 329]. Зачастую такого рода концептуали-
зация приводит к тому, что исследователи не анализируют саму инфраструк-
туру, а объясняют через нее социальные феномены — государство [Harvey, 
Knox 2015], гражданство и политические практики [Millington 2018]. Иными 
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словами, сам теоретический инструментарий предрасполагает, чтобы сделать 
технологию или инфраструктуру методом, а не предметом исследования. 

Такая концептуализация очень напоминает тенденции последних лет, ко-
торые разворачиваются в рамках онтологического поворота в антропологии. 
В дискуссии о (не)возможности множественных миров датские антропологи 
[Gad et al. 2015: 74–75] указывают на «эпистемологизацию онтологии», обу-
словленную тем, что нечеловеческие объекты выступают в роли пассивных 
медиаторов, необходимых для понимания того человеческого субъекта, груп-
пы или культуры, в онтологических рамках которых они существуют и вза-
имодействуют. Таким же образом, по мнению исследователей, онтология в 
антропологической работе превращается в методологию. Особенно ярко это 
прослеживается в некоторых исследованиях, посвященных объектам и нече-
ловеческим акторам [Tsing 2015; Raffles 2010], в которых зачастую само место 
встречи, момент взаимодействия человека и нечеловека понимаются в каче-
стве онтологии. Наблюдаемая уже не первое десятилетие деантропологизация 
в основном существует в рамках дискуссии о модерне и немодерне, природе 
и культуре, технологиях и обществе, концептуализация переплетения которых 
(например, в виде матрицы или калейдоскопа [Jensen, Morita 2019]) остается 
прежней. Поэтому я ориентируюсь на обобщенное определение антрополога 
Эдуардо Кона и под изучением онтологии имею в виду «изучение реальности, 
включающей в себя миры, сконструированные человеком, но не ограничен-
ной ими» [Kohn 2015: 312]. Развивая эту мысль, можно сказать, что если мы 
принимаем этический тезис о существовании не-человека не только как о его 
бытийствовании в качестве человеческого конструкта, то мы также должны 
принять наличие некоторой имманентной не-человеку реальности «без чело-
века». Таким образом, можно поставить вопрос о пересечении разных реаль-
ностей на одном плане имманентности [Deleuze, Guattari 1994: 35–36]: био-
индустриальная онтология изучает реальность переплетения человеческого и 
технического, пассажира и электрички. 

Между тем такое направление, как культурная география (для которого 
характерен нерепрезентационный подход [Larsen 2019], т. е. направленный 
на изучение не репрезентации, но перформативности), скорее, наоборот, 
предрасположено к теоретическому инструментарию нового материализма 
и объектно-ориентированных онтологий [Kirsch 2013; 2014]. В рамках это-
го географического подхода человеческий субъект постоянно сталкивается с 
объектами или с нечеловеческими акторами, способными «действовать» са-
мостоятельно. Столкновение с таким объектом [Wilson 2017] становится не 
предметом изучения, но концептуальным понятием, через призму которого 
рассматриваются, например, границы телесного и постчеловеческого, звуко-
вого и аффективного. Иными словами, суть этого инструментария заключает-
ся в попытке исследователя обойти ту репрезентацию, которую порождает это 
столкновение и к которой зачастую сводится нечеловеческое. 

Это позволяет выработать вариацию этнографического метода, позволя-
ющего изучить формирование субъективности в контексте взаимодействия 
с технологией — технографию [Vannini et al. 2009]. Именно этим вдохнов-
ляется американский антрополог Майкл Фиш [Fisch 2018], который занима-
ется японскими электропоездами, опираясь на теоретические разработки из 
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французской философии техники. Противопоставляя ее «репрезентационно-
му» антропологическому подходу, Фиш пишет: «…технография становится 
перформативной, думая с, а не только о технологии» [Ibid.: 6]. Наряду с этим 
культурная география придает больше значения тому, что происходит внутри 
электропоезда [Bissell 2016; Kusters 2017] или во время состояния мобиль-
ности — субъективного ощущения передвижения [Vaninni 2011]. Пассажир 
существует не как социальная категория, а как агент, который, взаимодействуя 
с временем и пространством, создает социальные и географические связи 
[Ibid.]. Такое понимание приводит к мысли, что электричка является таким же 
актором, что и пассажир-человек; в частности, австралийский исследователь 
Дэвид Бисселл рассматривает, каким образом вибрация в электричке создают 
телесный опыт взаимодействия [Bissell 2010] или как пассажир «облекает» вре-
мя социальными связями в пригородном поезде [Bissell 2014]. Такая парадигма 
во многом инспирирована постфеноменологическими и делёзианскими теори-
ями, дискуссии о которых в географическом контексте продолжаются до сих 
пор [Roberts 2019]. В контексте изучения инфраструктуры антропологи часто 
обращаются к делёзианской метафизике [Harvey et al. 2016; Ellenzweig, Zammito 
2017]. При этом Феликс Гваттари до сих пор воспринимается именно в качестве 
соавтора двух томов «Капитализма и шизофрении», в то время как его самосто-
ятельные теоретические разработки зачастую остаются без внимания. 

Этико-эстетическая парадигма, разработанная Гваттари в начале 1990-х 
годов, предлагает такую экологическую перспективу [Guattari 2005], которая 
не вписана в риторику модерна и немодерна и поэтому позволяет концептуа-
лизировать биоиндустриальную онтологию, не вступая в дискуссию о техно-
логии и обществе, культуре и природе. Метод, который теоретизирует позд-
ний Гваттари, — шизоаналитическое метамоделирование — предполагает 
использование уже существующих моделей для создания новых картографий 
для работы с субъективностью [Genosko 1996: 122]. Ни одна теоретическая 
модель, к которой прибегает исследователь, не является предзаданной и за-
фиксированной, поэтому метамоделирование, по сути, каждый раз изобретает 
и собирает ее заново для каждой конкретной ситуации. Субъективность пони-
мается, по мысли Гваттари, как производное ассамбляжа2, через который рож-
даются индивиды, коллективы [Guattari 1995: 9] и т. д. Способ производства 
субъективности происходит в коллективе, у которого могут быть самые раз-
ные границы; сравнить этот способ можно с машинным производством. По-
нятие машины здесь во многом созвучно с психоаналитическим пониманием 
влечения (drive) [Ibid.: 126], обозначающим то или иное стремление субъекта 
к чему-либо. Получается, что субъективность, по Гваттари, можно ухватить не 
саму по себе, но в состоянии становления, т. е. через «процессы реализации 
автономности» — «аутопоэзис» [Ibid.: 7]. Концепт «аутопоэзиса» (способно-
сти к самовоспроизводству [Ibid.: 39]) Гваттари заимствует из биологических 
теорий Ф. Варела и У. Матурана. 

Метамоделирование, что представляется мне важным, во многом схоже с 
картографированием, которое не репрезентирует территорию, но раскрывает 
ее возможности (именно этому свойству делёзианские антропологи обязаны 

2 Под ассамбляжем понимается множество, связанное не внутренней необходимостью, 
но внешними механизмами.
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динамике своих исследований). Таким образом, во время своего анализа я 
апеллирую к различным картографиям, которые и определяют полевой ма-
териал, и не существуют без него. «Аналитическая карта более неотличима 
от экзистенциальной территории», — заявляет Гваттари в одном из интервью 
[Genosko 1996: 134]. Такая картография вписывает в себя и аффекты, и телес-
ное, и разнообразные семиотические регистры, и из совокупности этого скла-
дывается место встречи (encounter) человека и электрички, которое принимает 
форму коллективного ассамбляжа высказывания, относящегося к групповому 
желанию [Guattari 2010] или к его отсутствию. Гваттари вводит концепт «кол-
лективный ассамбляж высказывания» для обозначения (аффективного) выра-
жения, которое принадлежит ассамбляжу:

…Понятие «коллективный» должно пониматься в значении множе-
ства, которое разворачивается за пределами индивида ‹…› на сторо-
не довербальных интенсивностей, обозначающих логику аффектов 
[Guattari 1995: 9]. 

Само понятие «высказывание», на мой взгляд, в этом контексте исходит из 
лакановской дихотомии: субъект высказывания и субъект высказанного3, — 
которой, по словам самого Гваттари, шизоаналитический проект не занимает-
ся [Guattari 2009: 25]. 

Мои технографические методы вслед за культурным географом Питером 
Мерриманом [Merriman 2014] можно также обозначить как мобильные; при 
этом они не предполагают мобильность в качестве предмета исследования, 
но «мобилизуют» сам подход. Здесь кроется отличие технографии от мето-
дики исследователей мобильности. Эта методика заключается в выделении 
социальной группы людей, использующих те или иные инфраструктурные 
объекты, и в последующем проведении серии глубинных интервью — основ-
ного полевого материала. Другой подход — это масштабный социологический 
опрос. Например, Лора Уоттс и Джон Урри проводили анкетирование для того, 
чтобы выявить практики и ритуалы внутри поезда [Watts, Urry 2008]. В силу 
антропоцентричности этих методик я не концентрируюсь на самой мобиль-
ности, но использую «мобилизующие» подходы в контексте аффективной на-
правленности моей работы. 

Одним из таких подходов является go-along method [Kusenbach 2003], с 
помощью которого можно наблюдать за конструированием аффективных про-
странств (отношения между партиципантом и локацией, которые начинают 
носить аффективно окрашенную тональность), «идя рядом» и взаимодей-
ствуя с партиципантом. Исследователь биосенсорного Джастин Спинни под 
go-along понимает «любой метод, который стремится перемещать исследо-
вателя, наряду с партиципантом, в контексте “производства” мобильности» 
[Spinney 2015: 232]. Здесь мне чрезвычайно важен сам принцип участия, так 
как это позволяет и подойти к полевому технографическому материалу hic et 
nunc, и собирать его без отрыва от мобильного контекста. И в данном слу-
чае мой технографический подход в большей степени инспирирован гибкой 
формой этого качественного метода, для которого характерны неструктури-

3 То есть тот, кто говорит, и тот, о ком говорится.
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рованные, спонтанные взаимодействия [Salazar et al. 2017]. Электричка, кото-
рая тоже может быть партиципантом, конструирует аффективные простран-
ства, но внутри себя. При этом Питер Мерриман справедливо указывает, что 
применение go-along может привести к обманчивой иллюзии аутентичности 
и репрезентативной точности [Merriman 2015: 10], поэтому, с одной сторо-
ны, необходима особая методика, которая расширяет нарратив партиципанта.  
В моем случае — нарратив электрички. Поскольку электропоезд всяческим 
образом стремится избежать символизации, в ходе своего исследования я ак-
тивно использовал мобильную видеоэтнографию (mobile video ethnography), 
которую культурные географы Катрина Браун и Петра Лакова рассматрива-
ют как естественное продолжение go-along method [Brown, Lackova 2020].  
Мобильная видеоэтнография в первую очередь направлена на выявление пе-
реплетений между аффектами, мультисенсорным и телесным, а также вклю-
чает самого исследователя в ассамбляж взаимодействий [Paterson, Glass 2020; 
Simpson 2011] с помощью создаваемой практики. В моем случае такой подход 
обусловлен возможностью, которую видеосъемка, наряду с диктофонной за-
писью, дает для работы с несимволическими артикуляциями электропоезда, 
ухватываемыми в контексте других семиотических регистров. 

ЭД4М, Москва Ярославская — Александров-1:  
комплексная темпоральность

Высказывание для Гваттари — это уже возможность субъективации, которая 
способна принимать множественные формы. Работая в психиатрической кли-
нике «La Borde» с психотическими субъектами, он разрабатывает понятие «кол-
лективный ассамбляж высказывания», которое является для меня принципиаль-
ным. Гваттари не хочет говорить о «субъекте», так как его задачей был поиск 
возможности освободить желание и миновать «тупики невроза» или паранойю, 
которые могут возникать из-за классической индивидуации желания [Genosko 
1996: 155]. В таком понимании «ассамбляж» необязательно подразумевает мно-
жество людей (в конце концов для Гваттари и субъект в единственном числе уже 
состоит из «функций, машин и различных семиотических систем» [Ibid.: 154] и 
представляет собой ассамбляж), но так или иначе отсылает нас к коллективным 
практикам. Таким образом, понятие коллективного ассамбляжа высказывания 
используется для того, чтобы обозначать особую субъективацию, которая может 
происходить на молекулярном уровне — до образования субъекта или группы 
субъектов. В такую субъективацию может включаться конкретный технический 
объект — электричка — что приводит к особой гетерогенной онтологической 
ситуации, в которой переплетаются человеческие и нечеловеческие нарративы, 
формирующие высказывание. Гетерогенность этой ситуации можно проследить 
на примере темпоральности, являющейся важным онтологическим элементом 
для электрички, которая, как и любой инфраструктурный объект, «переосмыс-
ливает» отношения субъекта с временем и пространством. 

Отчетливо «участие» электрички в данном случае можно ощутить в те мо-
менты, когда в ассамбляж временно вторгается сторонний участник, не явля-
ющийся пассажиром или сотрудником РЖД, скажем, блуждающий по вагонам 
музыкант. Уличные музыканты — безусловно, важная составляющая пейза-
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жа, которая обнажает множественные аффективные отношения и простран-
ственные связи [Simpson 2011: 345]. В электричках музыканты появляются 
на отрезках маршрутов с большим пассажиропотоком, например, около Мос-
квы или Екатеринбурга, и, таким образом, становятся частью коллективного 
ассамбляжа высказывания. Понятие аффекта в этом ассамбляже играет клю-
чевую роль и тесно переплетено со звучащим (sonority). Анализируя делёзов-
ский аффект, исследовательница музыки и звука Эми Чимини утверждает, что 
«слушатели, исполнители, инструменты, пространства, музыкальные формы 
и звуковые вибрации объединены онтологическим образом и отличаются друг 
от друга только на основании способности аффектировать и быть аффектиро-
ванными» [Cimini 2010: 137]. 

Проследить это можно на примере ассамбляжа, в который вписаны и му-
зыкант, и его дочь, сидящая на полу рядом с ним, и фонограмма (детский го-
лос), и электричка: 

Табло:	10:29
[Фонограмма (детский голос):] Обними меня покрепче, хочу согреться…
[Музыкант:] Обними меня покрепче, хочу согреться…
Музыкальный	ряд.
Неразборчивый	мужской	голос.
Гул,	стук	и	дребезжание	колес,	шум	ветра	и	электрички.
Музыкальный	ряд.
Стук	дверей.	Музыкант	поправляет	дверь	сзади	себя.

Музыкант поет одновременно с записанным детским голосом, который 
звучит из колонки вместе с мелодией гораздо громче него. Пассажиры ближ-
них к выходу рядов, которые на короткий промежуток времени превращаются 
в слушателей, никак не реагируют, изредка оборачиваются или смотрят в окно. 
Электропоезд ЭД4М-0368, построенный на Демиховском заводе в 2011 г. и 
приписанный к Московской железной дороге, «вмешивается» в музыкальный 
поток и становится его частью. Отвечая на вопрос о том, что может связывать 
гетерогенные ассамбляжи воедино, Гваттари говорит об образующем статусе 
ритма [Guattari 2010: 146], к производству которого в данном случае причаст-
ны как музыкант с колонкой, микрофоном и усилителем, так и ЭД4М. Помимо 
этого, монотонное «дребезжание» электрички и порывы ветра конструируют 
и расширяют темпоральность путем включения себя в ассамбляж.

Другими словами, ЭД4М-0368 формирует темпоральность, фиксируя ее 
(табло над входом) и расширяя «изнутри». Когда исследователь инфраструк-
туры Дэвид Бисселл, опираясь на Делёза, утверждает, что прошлое внутри 
поезда возникает одновременно с настоящим [Bissell 2014: 1949–1950], он го-
ворит о символической темпоральности. Символизация может происходить 
и на уровне визуально наблюдаемой практики, результатом которой является 
сингулярный звук (стук двери)4. Однако, поскольку монотонный и плотный 
гул, стук колес и порывы ветра, представляющие собой поток, не наблюдае-
мый визуально, не артикулируются символически, то внутри электрички она 
представляет собой атемпоральность, или, проще говоря, безвременье. 

4 См. подробнее о визуально-звуковой символизации на примере историй с раненым 
пекари или шерстистой обезьяной: [Kohn 2013].
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Такого рода вмешательства вслед за Гваттари можно обозначить как 
а-означающую семиотику (a-signifying semiotics) [Melitopoulos, Lazzarato 
2012: 51], включающую в себя в данном случае технические шумы и ритмы. 
Гваттари понимает а-означающую семиотику как взаимоотношения между 
семиотически сформированной формой и материей [Genosko 1996: 149]; к 
последней в данном случая относятся компрессор, электродвигатель, колеса, 
свистки и, соответственно, производные звуки, становящиеся участниками 
взаимодействия.

[Фонограмма (детский голос):] …Мама, будь всегда со мною рядом…
[Музыкант:]: …Мама, будь всегда со мною рядом…
Музыкальный	ряд.
[Фонограмма (детский голос):] …Мама, мне ведь большего не надо…
[Музыкант:] …Мама, мне ведь большего не надо…
Музыкальный	ряд.
Гул,	стук	и	дребезжание	колес.
[Фонограмма (детский голос):] …Мама, только не грусти…
[Музыкант:] …Мама, только не грусти…
Музыкальный	ряд.
Сильный	порыв	ветра.
Табло:	10:30
[Фонограмма (детский голос)]: …Ты меня за всё прости…
[Музыкант:] …Ты меня за всё прости…
Музыкальный	ряд.

Музыкант покидает вагон № 4, но гул от ЭД4М, в котором нельзя вы-
делить ни «прошлого», ни «настоящего», остается, аффективно расширяя 
ту темпоральность, которая символизируется на табло. Находясь в звуковом 
ассамбляже, создаваемом музыкантом, электричкой и безымянными пасса-
жирами, человек соприкасается с биоиндустриальной онтологией, которую 
можно описать с помощью взаимодействия, основанного на множественных 
семиотических регистрах. По мысли Гваттари, в основании этой онтологии 
находятся взаимозаменяемые [Doel, Clarke 2019: 22] семиотические планы 
Выражения (Expression) и Содержания (Content), существующие в паре друг 
с другом. Эти семиотические планы Гваттари заимствует из глоссематики 
лингвиста Луи Ельмслева: их изначальная цель — предложить альтернативу 
классическим означающему (Выражение) и означаемому (Содержание). Гват-
тари идет дальше и вместе с Делёзом размещает Содержание и Выражение на 
одном плане [Ibid.: 27], который раскрывает бесконечное количество возмож-
ностей для субъективации, без «Означающего, Субъекта и большого Другого» 
[Guattari 1995: 96]. 

Иными словами, онтологию Гваттари можно определить как множествен-
ные процессы субъективации [Kristensen 2016: 197] — в данном случае как 
процессы субъективации, происходящие, с одной стороны, в электричке, с 
другой — с электричкой. Это важно, поскольку для Гватари речь, обладая эк-
зистенциальной функцией [Melitopoulos, Lazaratto 2012: 54], т. е. способно-
стью создавать реальность, может существовать в области не только вербаль-
ного и символического, но и а-означающего.
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Именно поэтому в онтологической картине ассамбляжа высказывания су-
ществуют основообразующие понятия реального и возможного [Guattari 1995: 
60], которые расширяют и переосмысливают понятия Выражения и Содер-
жания, соответственно, как дискурсивное (или актуальное) и недискурсивное 
(виртуальное). Если гваттарианское реальное представляется мне более оче-
видным, и некоторые исследователи даже проводят осторожную параллель 
между ним и лакановским Реальным [Burrows, O’Sullivan 2014: 263], которое 
сопротивляется символизации, то возможное — это то, что расшифровывает 
реальное: «…реальное возможного превалирует над возможным реального» 
[O’Sullivan, Zepke 2008: 226]. Подобные пересечения Содержания и Выраже-
ния, реального и возможного и составляют шизоаналитическую онтологию 
Гваттари, который предлагает альтернативу репрезентационной сартровской 
диалектике «Бытие /Ничто» [Guattari 2013: 69]. 

Это позволяет мне в рамках случайного звукового ассамбляжа обратить 
внимание на гетерогенный характер времени, которое (не) существует и на 
табло (указание времени на табло: 10:29, 10:30), и в монотонном гуле ЭД4М 
(гул, стук, дребезжание колес), сопровождающем пение и музыкальный ряд. 
Первый элемент направлен на дискурсивное фиксирование времени, форми-
рующее общую для всех темпоральность внутри вагона электрички. Парал-
лельно с этим монотонный звук движущегося электропоезда, смешивающий-
ся со звучанием ветра, наоборот, способствует возникновению атемпораль-
ности, т. е. отсутствию символически создаваемого времени. В свою очередь, 
безымянный певец с колонкой и усилителем, перемещаясь по вагонам, создает 
аффективную темпоральность посредством звучащего и его отсутствия, свя-
занного с неизбежным перемещением. 

Ощущаемая атемпоральность в вагоне № 4, будучи важной онтологиче-
ской функцией, соответствует тому, что Гваттари называет воплощением ха-
осмоса (chaosmotic incarnation) — одновременно реальным (ощутимым) и 
виртуальным, т. е. недискурсивным (неулавливаемым) [Guattari 1995: 60] — 
которое находится в сфере Содержания. Между тем мерцающее время попа-
дает в рамки другой онтологической функции — машинной дискурсивности 
(machinic discursivity) — так как оно актуально, дискурсивно, но не реально. 
Оно существует исключительно в виде символической возможности и таким 
образом относится к сфере Выражения [Ibid.]. Под дискурсивностью в данном 
случае Гваттари понимает «последовательный порядок, направленный наружу 
(exo-referred) относительно энергетическо-пространственно-временных коор-
динат» [Guattari 2013: 70], что в данном случае и соответствует символически 
отображаемому времени. Поскольку оба элемента практически сосуществуют 
в едином контексте и находятся в постоянной динамике, они неизбежно сти-
рают границу между реверсивными и взаимозаменяемыми сферами Содержа-
ния и Выражения, раскрывая тем самым внутреннюю «мобильную» онтоло-
гию ассамбляжа высказывания внутри ЭД4М, который находится в движении. 

ЭД9Э, Нижний Новгород — Вязники: биоиндустриальный аффект

На мой взгляд, в контексте шизоанализа следует разделить два понима-
ния электрички — а именно машинный ассамбляж и элемент коллективного 
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ассамбляжа высказывания. Несмотря на то, что оба понимания, безусловно, на-
кладываются друг на друга5, для меня это различие принципиально, так как оно 
высвечивает особый статус электрички как целого и как части целого. C одной 
стороны, электричка может быть представлена в виде машины, «консолидиро-
ванной совокупности» [Deleuze, Guattari 1988: 511] рельсов, моторов, тормозов, 
(не)работающих видеокамер, кассиров-контролеров, охранников и т. д. Такой 
машинный ассамбляж, подчиненный механической логике движения, является 
аутопоэтическим, так как постоянно производит сам себя. Работники, занимаю-
щиеся ремонтом железной дороги, которых я неоднократно наблюдал в вагонах 
электричек, являются отличным примером того, как может функционировать 
аутопоэтическая машина, которая «осуществляет беспрерывный процесс заме-
ны собственных компонентов» [Guattari 1995: 39]. С этой точки зрения работни-
ки, едущие в электричке, чтобы выйти на определенном участке перекладывать 
рельсы или чинить контактную сеть, являются частью машинного ассамбляжа и 
подвержены механизму аутопоэзиса, постоянного «самовоспроизводства». 

По ходу того, как электричка «консолидирует» вокруг себя различные эле-
менты, появляется возможность возникновения молярных структур: несмотря 
на то, что сам электропоезд — это продукт заводской сборки из множества де-
талей и механизмов, со стороны он производит впечатление цельного объекта. 
На уровне человеческих субъектов, составляющих часть машинного ассам-
бляжа, это означает возможность возникновения связей и сообществ. Когда 
во время разговора со мной охранник называет кассира-контролера бранным 
словом или когда группы рабочих железнодорожных путей в разных электрич-
ках не пускают меня играть с ними в карты (с пассажирами таких проблем не 
возникало), есть основания заподозрить возникновение определенных свя-
зей между ними, образующих молярную сущность. Пассажир же становится 
«пассажиром» в тот момент, когда с ним взаимодействует сотрудник РЖД, в 
остальное время он является безымянной частью гетерогенного множества — 
коллективного ассамбляжа высказывания.

Таким же образом электричка как конкретный технический объект явля-
ется частью коллективного ассамбляжа высказывания — «интенсивного мно-
жества» [Guattari 2010: 55], которое артикулирует высказывание, состоящее из 
человеческих и нечеловеческих нарративов. Это высказывание не содержит в 
себе функции передачи той или иной информации, при этом обладает функци-
ей субъективации или производства субъективности [Guattari 1995]. Именно 
на последнем Гваттари делает особый акцент: мы не можем «расшифровать» 
субъективность, однако можем попытаться выявить механизмы ее производ-
ства. При этом сама формулировка «коллективный ассамбляж» указывает на 
то, что мы имеем дело не с устоявшимися молярными сущностями, но с мо-
лекулярным порядком частичных объектов. Иными словами, и электричка, и 
пассажир в определенной степени децентрализованы. Находясь внутри поез-
да, нельзя взаимодействовать сразу со всей электричкой — лишь с простран-
ством, ограниченным вагоном, так же, как нельзя сразу определить, кому при-
надлежит случайный услышанный голос или даже обрывок фразы.

5 Например, Анжела Мелитопулос и Маурицио Лаццарато в своем известном эссе упо-
требляют понятия машинного ассамбляжа и коллективного ассамбляжа высказывания как 
взаимозаменяемые [Melitopoulos, Lazzarato 2012: 54]. 
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В то же время превращение коллективного ассамбляжа высказывания в 
звуковой (именно вторжение музыканта позволяет проследить это шизоана-
литическое образование) вскрывает на примере времени его гетерогенную 
сущность, телесная составляющая коллективного ассамбляжа высказывания 
дает возможность подойти к понятию аффекта. В первую очередь, это можно 
наблюдать в жаркие дни в электричках с большим пассажиропотоком, когда 
люди сидят вплотную друг к другу, создавая ощущение общей, коллектив-
ной телесности, — запах человеческого пота сливается с запахами лака и 
машинного масла. Например, в идущем по маршруту Нижний Новгород — 
Вязники электропоезде ЭД9Э-0021, состоящем из шести вагонов, в которых 
становится тесно; он построен в 2013 г., приписан к Горьковской железной 
дороге и обозначается как «экопоезд», о чем сообщает плакат в тамбуре.  
И там же ниже: 

…осуществление предпринимательской деятельности в вагонах по-
ездов пригородного сообщения; Административный штраф от 500 
до 5000 рублей.

Несмотря на этот запрет, в вагоне № 3 появляется продавец с микрофоном и 
включается в коллективный ассамбляж высказывания, создавая вокруг себя, как 
и музыкант в предыдущем разделе, аффективное пространство и провоцируя 
пассажиров на аффективную (необдуманную) покупку. С другой стороны, в его 
нарратив скопически вмешивается и табло, показывающее время и дату, и скри-
пящие звуки ЭД9Э, и человеческие голоса, которые из-за технических шумов и 
усиленного голоса продавца совершенно неразличимы и превращаются в гул. 

[Продавец:] ...набор швейных…
Скрипы	и	шипение.
Бормотание	людей.
Табло:	13	Июля	2019	Сб
[Продавец:] …плащи, все размеры, хорошее качество, сто рублей стоит 

плащ от дождя, пригодится. И также принёс я вам вот такие…
Табло:	08:37
[Продавец]: …всем вам знакомые перчатки для проведения садово-

огородной-хозяйственной-ремонтной-строительной работы, с двойным 
латексным покрытием…

Никто не останавливает продавца, перечисляющего товары уже несколько 
минут, а потом и в течение нескольких перегонов. В какой-то момент челове-
ческие голоса заглушают продавца и смешиваются с ревом электрички, кото-
рая замедляет ход, и различаются случайные обрывки фраз.

Табло:	08:44
…Куда на весь вагон…
…душно…
…ещё не приехали?..
…И слава богу…
…вот и хорошо…
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Ощущение коллективной телесности (которая включает в себе «телес-
ность» электрички) позволяет говорить о биоиндустриальном аффекте, с по-
мощью которого два понимания электрички (как машины и как частичного 
объекта) могут пересекаться друг с другом. Этот момент пересечения можно 
назвать «машинной оральностью». Чтобы объяснить, что это такое, Гваттари 
прибегает к метафоре «говорить с набитым ртом» [Guattari 1995: 88]. По сути, 
он имеет в виду, что два потока — артикуляция и сегментация — идут парал-
лельно и переплетаются между собой, находясь на одном плане Выражения и 
Содержания. Это обнажает механизмы работы биоиндустриального аффекта: 
артикуляция направлена «наружу», на усложнение, она включает и отдельные 
голоса, и электронные объявления, и бегущую строку на табло, и монотонный 
гул ЭД9Э; сегментация направлена «вовнутрь» на хаотизацию, смешение и 
отчуждение. В контексте электрички это можно обозначить так: биоиндустри-
альный аффект — это аффект телесного отчуждения. Электричка, стремясь 
символизировать телесность в запретах и предупреждениях, отчуждает и на-
вязывает свое понимание телесного посредством постоянно ощущаемой ви-
брации, тряски и шума.

Это показывает, каким образом человеческие голоса отчуждаются от воз-
можных субъектов, которых невозможно определить в непрекращающемся 
гуле, и становятся автономными участниками ассамбляжа, функционирующи-
ми без их обладателей. Такой аффект в контексте электропоезда ЭД9Э-0021 
выражается в отчуждении от телесного, он подчинен логике перехода из одно-
го состояния в другое, от остановочного пункта 429 км до станции Доскино. 
Это ощущение становления проскальзывает в случайном и безымянном «Мы 
ещё не приехали?..», которое и апеллирует к этой логике. Аффект напрямую 
связан с онтологией, так как «является вопросом не репрезентации или дис-
курсивности, но существования» [Ibid.: 93]. Биоиндустриальная онтология — 
это различные способы существования в контексте взаимодействия человека 
и машины, это аффективные способы существования в коллективном ассам-
бляже высказывания. «Я» выходит за рамки телесного [Ibid.: 83], и субъекти-
вации пассажира и электрички пересекают друг друга, создавая единое выска-
зывание, состоящее из случайных голосов, речи продавца, монотонного гула и 
колебаний внутри вагона, объявлений остановок и предупреждений.

Продавец покидает вагон; уже почти через час (табло: 09:37) челове-
ческие автономные голоса затихают, и сквозь гул электродвигателя можно 
разобрать лишь обрывки предостерегающих фраз из динамика (табло: «Это 
загрязняет окружающую среду и затрудняет условия проезда…»). Адекват-
но различима только бегущая строка на табло над выходом из вагона («Ува-
жаемые пассажиры! О случаях нарушения общественного порядка сообщай-
те…»; «…зона повышенной опасности…»). Пассажиры словно замирают в 
кататонии [Ibid.: 67], вызванной отчуждением от телесного, сегментацией, 
которую провоцирует машинная оральность: электричка как машинный ас-
самбляж «пережевывает» пассажиров, превращая их не в коллектив, а в ас-
самбляж, внутри которого находится группа (разумеется, не в буквальном 
смысле) подчинения (subjugated group) [Guattari 2015: 76], то меняющаяся, 
то застывающая. А в любом ассамбляже, помимо подчиняющейся, есть и 
подчиняющая часть. В этот самый момент два понимания электрички на-
кладываются друг на друга 
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Как утверждает Гэри Геноско, комментируя Гваттари, подчинение — это 
то, что сплачивает группу [Genosko 2002: 90], по сути, она им и определяется. 
Функция стоп-крана, например, в таких условиях представляется не более чем 
символической: стоп-кран демонстрирует невозможность его опустить. По-
добным же образом, как группа подчинения стремится сформулировать соб-
ственную субъективность, стать группой-субъектом (group-subject), и впадает 
еще в большее отчуждение [Ibid.: 78], электропоезд, в данном случае ЭД9Э, 
может «выйти» из коллективного ассамбляжа высказывания. Такая субъекти-
вация электрички, безусловно, является подавляющей. 

Заключение

Мобильные участники взаимодействия «человек — машина» в момент 
движения электрички формируют особый, неиндивидуальный тип «коммуни-
кации», в данном случае коллективный ассамбляж высказывания. Его можно 
высветить путем технографических картографий, полученных с помощью мо-
бильной видеоэтнографии и полевых заметок, которые соответствуют принци-
пу go-along, т. е. представляют собой технографический контакт с конкретной 
электричкой в момент передвижения. Для такого взаимодействия или, если 
угодно, высказывания характерно множество семиотических регистров, среди 
которых есть и невербальные. Их можно определить с помощью пересекаю-
щихся онтологических планов Выражения и Содержания, а также реального и 
возможного. Из-за постоянного вмешательства электрички, монотонного гула, 
скрежета и рева речь опустошается и отчуждается от говорящего. Перефрази-
руя Гваттари, такая семиотика стремится к «преодолению семиотик, сконцен-
трированных на человеческих созданиях» и к «включению технологических 
и теоретических систем» [Guattari 1984: 98]. Иными словами, субъективация 
может существовать вне человеческого [Ibid.], и электричка проходит через 
этот процесс, разрушая взаимодействие исследователя с пассажиром и навя-
зывая собственное символическое понимание пространства, которое создает 
необходимый для нее ритм. Заходя в электричку и становясь частью коллек-
тивного ассамбляжа высказывания, человеческий субъект в ходе взаимодей-
ствия с машиной децентрализуется. В мобильном онтологическом простран-
стве, основанном на движении и стирании различия между Выражением и 
Содержанием, а-означающая семиотика, отражающая реальное, направлена 
на субъективацию (на производство субъективности, но не на формирование 
субъекта) самой электрички. Биоиндустриальная онтология — это онтология 
отчуждения. Таким образом, электричка конституирует и сегментирует вну-
три себя поток материального, семиотического и аффективного, который не-
избежно перемешивается при любом взаимодействии. 

Это можно объяснить тем, что внутреннее пространство электрички аф-
фективно как для самой электрички, так и для человеческого индивида, ко-
торый с ней таким образом взаимодействует. Поскольку пригородный поезд 
находится в движении, семиотические регистры перемешиваются во внутрен-
нем мобильном пространстве. Динамика этого пространства, состоящая из 
движения и остановок, ощущается не только дискурсивным, но и аффектив-
ном образом. Более того, такой аффект высвечивает «аутопоэтическое» свой-

Д. А. Бочков. Технография вместо этнографии? Биоиндустриальная онтология электрички, или  
Особенности переплетения человеческих и нечеловеческих нарративов



190

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 2. 2021

ство электрички как машинного ассамбляжа, который воспроизводит сам себя. 
Аффект, обозначенный как биоиндустриальный, демонстрирует принципы 
работы машинной оральности: электричка «пережевывает» и фрагментирует 
своих пассажиров, приводит их в кататоническое состояние. Иными слова-
ми, «застывший» человеческий ассамбляж напоминает «группу подчинения», 
которая в данном случае отчуждается субъективно и телесно — именно так 
можно описать производство субъективности электропоезда. 

Процесс субъективации, через который проходит электричка в коллек-
тивном ассамбляже высказывания, представляет собой процесс подавления. 
Электричка не то чтобы не хочет взаимодействовать с человеком внутри себя; 
она хочет, чтобы «субъект» молчал. 
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пастырская ОбразнОсть  
в «апОлОгии» свт. григОрия бОгОслОва

Аннотация. Анализируется пастырская образность в первом 
тексте христианской традиции о священстве — «Апологии» свт. 
Григория Богослова (or. 2 / 3-е слово). Проводится филологический 
анализ ряда ключевых фрагментов этого текста. В or. 2.9 свт. Гри-
горий сочетает аллюзии как на «Государство» Платона, так и на 
ряд поэтических текстов (Гомер, Каллимах, Феокрит). Контекст-
ное прочтение позволяет предложить новую по сравнению с пред-
шествующими исследованиями интерпретацию этого абзаца. По-
казано, что автор мыслит позицию священника как «профессию» 
(условный перевод для τέχνη) общественной власти. В or. 2.3–4 свт. 
Григорий рассматривает власть в Церкви в категориях общеан-
тичного миросозерцания, отчасти, христианизированного. Анализ 
редкого словоупотребления в or. 2.34 показывает, что автор, оста-
ваясь в рамках этого мировидения, описывает священника как но-
вую социальную роль, сочетающую уже существующие в культуре 
элементы с христианским вероучением. Свт. Григорий описывает 
и историческую преемственность этой роли по отношению ко всем 
правителям Ветхого и Нового Израиля. Таким образом, священ-
ник как пастырь становится в один ряд с полководцами, пророка-
ми, учителями и т. д. — т. е. всеми, кто имел властное положение 
в социуме за счет причастности к истории спасения человечества. 
Заключительные абзацы «Апологии», в которых мы встречаем  
12 вхождений слова ποιμήν и производных, демонстрируют, что 
одной из основных целей этого тексты было формирование обра-
за священника как пастыря. Сочетание всех рассмотренных фраг-
ментов и контекстов показывает, что с помощью этого образа автор 
описывает священство как одну из τέχνη власти, уникальное поло-
жение которой задается его сотериологической перспективой.

Ключевые слова: пастырство, метафора, риторика, свт. Гри-
горий Богослов, «Апология», Платон, «Государство», правитель, 
пастух, священник
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PastOral imagery in the apology for his flight 
By gregOry Of nazianzus

Abstract. The article analyzes the pastoral imagery in the first 
text on priesthood of the Christian tradition — Apology for His 
Flight by Gregory of Nazianzus. A philological analysis of a num-
ber of key fragments of this text is carried out. Consideration of 
or. 2.9. shows that St. Gregory combines allusions to both Plato’s 
The Republic and a number of poetic texts (Homer, Callimachus, 
Theocritus). Contextual reading allows us to offer a new interpre-
tation of this paragraph compared to previous studies. It is shown 
that the author thinks of the position of the priest as one in a series 
of authorities. Subsequent analysis confirms the initial intuition. 
In or. 2.3–4 the reader sees that Gregory considers power in the 
Church in terms of a general ethical worldview, partly Christian-
ized, of course. At the same time, analysis of rare word usage in 
or. 2.34 shows that the author, remaining within this framework, 
describes the priest as a new social role that combines elements 
already existing in the culture with Christian paradigms. Gregory 
also describes the historical continuity of this role with all the rul-
ers of the Old and New Israel. Thus, the priest as a pastor becomes 
one with the generals, prophets, teachers, etc. — that is, all those 
who had a powerful position in society due to their involvement in 
the history of the salvation of humankind. The final paragraphs of 
the Apology, in which we find 12 occurrences of the word ποιμήν 
and its derivatives, show that one of the main goals of this text was 
to form the image of the priest as a shepherd. The combination of 
all the studied fragments and contexts shows that with the help of 
this image the author describes priesthood as one of authority, the 
unique position of which is set by its soteriological perspective.
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Использование свт. Григорием Богословом в «Апологии» (or. 2)1 образа 
пастуха содержит очевидное противоречие: несмотря на то что в or. 2.9 
сравнение «профессии» (условный перевод для τέχνη — далее мы бу-

дем использовать это слово и по отношению к священническому служению) 
пастуха с τέχνη священника признается некорректным, пастырская (пастуше-
ская) образность весьма часто используется в тексте. Исследователи редко 
уделяют внимание этому факту2, однако мне он представляется весьма при-
мечательным по двум причинам. Во-первых, признавая свт. Григория искус-
ным ритором, мы не можем считать такое противоречие случайным и непро-
думанным. Во-вторых, специально посвященная or. 2.9 статья [MacDougall 
2019] вскрывает в этом фрагменте сложные взаимоотношения библейских 
(притча о добром пастыре) и поэтических (Каллимах, Феокрит) аллюзий; по-
следние являются, насколько мне удалось установить3, едва ли не первым об-
ращением к небиблейским контекстам образа пастыря в христианской тради-
ции, встречающимся в первом трактате этой традиции о священстве4. 

1 «Апологией» свт. Григория Богослова я называю его 3-е слово по нумерации ТСО. 
Дело в том, что в PG Миня и соответственно во всех критических изданиях и западных 
переводах этот текст нумеруется как «oratio 2», в то время как русская традиция следует 
здесь более раннему изданию Биллия. Поэтому, ссылаясь на текст, я указываю нумерацию 
слова и абзацев по PG, воспроизведенную в критическом издании [Bernardi 1987]. В то же 
время у текста есть много разных названий на разных языках, и все они поздние, см.: [Ibid.: 
84–85]. Название «Апология», на мой взгляд, лучше всего следует мысли автора, который 
трижды так называет свой текст (см. or. 2. 2, 102, 110). Руфин, переведший это слово на 
латынь, дал ему название «Apologeticus» (CSEL, 46).

2 Об этом противоречии молчат даже тексты, сконцентрированные на «пастырском» 
аспекте «Апологии» [Serra 1955; Bellini 1971]. Некоторые авторы упоминали or. 2.9, однако 
без анализа [Lochbrunner 1993: 64; Cachia 1997: 234; Gomola 2018: 100]. 

3 Из 600 релевантных вхождений по TLG подавляющее большинство вхождений слова 
ποιμήν ‘пастух’ и производных в христианских текстах I–III вв. встречается в цитатах из 
Писания или в экзегетических фрагментах либо следуют пастырской метафорике Писания.

4 Исключительное место этого трактата как «самого раннего систематического обсуж-
дения теоретических и практических оснований христианского лидерства» [Elm 2012: 155] 
после пастырских посланий ап. Павла подчеркивается практически всеми исследователями 
творчества свт. Григория, правда, в основном со ссылками друг на друга. См.: [Rapp 2005: 
42; Beeley 2008: 237; Fiedrowicz 2019: 31]. Автор последней работы приводит в предисло-
вии ссылки еще на шесть авторов в подтверждение этого тезиса.

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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Можно предположить, что пастырская метафора, играющая столь важную 
роль в описании церковной власти во все эпохи христианской письменности, 
имеет особое значение и в рассматриваемом тексте. В таком случае выявление 
контекстов и источников мысли свт. Григория (в том числе анализ указанного 
противоречия) может пролить свет на понимание священства свт. Григорием в 
целом. При этом не стоит забывать о дистанции между риторическим образом 
и историческими практиками IV в., реконструкция которых требует отдельно-
го исследования.

В тексте «Апологии» насчитывается 52 употребления слова ποιμήν ‘па-
стух’ и производных от него. Первым будет рассмотрен упомянутый выше па-
радоксальный фрагмент or. 2.9, после чего мы обратимся к наиболее важным 
примерам употребления пастырской образности в других частях текста.

Or. 2.9
...Я и раньше считал, и сейчас полагаю, что не одно и то же — на-
ставлять человеческие души и начальствовать над стадом о в е ц 
и л и  в о л о в  (ποίμνης ἄρχειν ἢ βουκολίου)5. В последнем достаточно, 
чтобы в о л ы  и  о в ц ы  (τὸ βουκόλιον ἢ τὸ ποίμνιον) тучнели6, для 
чего в о л о п а с  и  п а с т у х  (βουκόλος καὶ ποιμὴν) ищет удобное 
пастбище и водопой, выгоняет стадо на луга и угоняет с них7, дает 
отдых, отгоняет и собирает, причем чаще свирелью, чем посохом. 
П а с т у х у  и  в о л о п а с у  (τῷ ποιμένι ἢ τῷ βουκόλῳ) больше ничего 
не надо делать, изредка только отгонять волков8 и более-менее забо-
титься о больных. По большей части его заботят9 лишь дерево, тень 
и свирель. Он хочет, сложив кучу из травы, лежать у прохладного ру-
чья и петь любовные песенки с кубком в руке10, болтать с  в о л а м и 
и л и  о в ц а м и  (ταῖς βουσὶν ἢ τῇ ποίμνῃ), из них же съедая самых 
откормленных или продавая11. А о добродетели о в е ц  и л и  в о л о в 

5 Ср. Платон. Государство, 343b–c; Фрасимах: «[Сократ,] ты думаешь, будто пастухи 
либо волопасы (ποιμένας ἢ βουκόλους) заботятся о благе овец или волов ‹…› с какой-то 
иной целью, а не ради блага владельцев и своего собственного. Ты полагаешь, будто и в 
государствах правители ‹...› думают о чем-то ином, а не о том, откуда бы извлечь для себя 
пользу» (пер. А. Н. Егунова).

6 ὅτι παχύτατον.	Cр. ὅττι πάχιστον из Callimachus. Aetia fr. 1.21–24.
7 Εἰσελάσειτε καὶ ἐξελάσει ἀπό τε νομῶν καὶ ἐπὶ νομὰς. Ср.: 1) Ин. 10:9: Εἰσελεύσεται καὶ 

ἐξελεύσεται καὶ νομὴν εὑρήσει («войдет и выйдет и найдет пастбище», пер. наш); 2) Одис-
сея, 10.82–85: ...ὅθι ποιμένα ποιμὴν ἠπύει εἰσελάων, ὁ δέ τ’ ἐξελάων ὑπακούει. ἔνθα κ’ ἄϋπνος 
ἀνὴρ δοιοὺς ἐξήρατο μισθούς, τὸν μὲν βουκολέων, τὸν δ’ ἄργυφα μῆλα νομεύων («Пастух, свое 
стадо пригнавший, / Перекликается там с пастухом, кто свое выгоняет. / Муж, не знающий 
сна, получал бы двойную там плату: / Пас бы сначала быков, а потом бы — овец белорун-
ных»; пер. В. В. Вересаева).

8 Ср.: Ин. 10:12: «А наемник не пастух, которому овцы не свои, видит приходящего 
волка и оставляет овец, и бежит» (пер. еп. Кассиана (Безобразова)). 

9 τὰ πολλὰ δὲ αὐτῷ μελήσει δρῦς. Ср. Ин. 10:13: Οὐ μέλει αὐτῷ [μισθωτῷ] περὶτῶν προβάτων.
10 Это предложение наполнено буколическими мотивами и лексикой: δρῦς, σκιὰ, δόνα-

κες, παρὰ ψυχρὸν ὕδωρ, στιβάδα, ἐρωτικὸν ᾆσαι μετὰ τοῦ κισσυβίου. Ср.: Theocritus.	Id. 5.34, 
46–49, 6.45, 8.68 и др. 

11 Ср. Зах. 11:16: «Ибо вот, Я поставлю на этой земле пастуха, который о погибающих 
не позаботится, потерявшихся не будет искать и больных не будет лечить, здоровых не бу-
дет кормить, а мясо тучных будет есть и копыта их оторвет»; Иез. 34:2–4: «Горе пастырям 
Израилевым! ужели пастыри пасут самих себя? Не овец ли пасут пастыри? Вот вы едите 



197

(ποιμνίων ἢ βουκολίων) никто никогда и не задумывался. Да и какая у 
них добродетель? Искал ли хоть кто-то блага для стада вместо своего 
удовольствия12? (здесь и далее пер. автора статьи).

Не может не удивлять тот факт, что приведенный текст в прямом своем 
прочтении слабо показывает «высоту, почетность» и «опасность» священ-
нического служения13 — главную мысль в Апологии, развитию которой по-
священа основная часть текста (or. 2.9–102): из того, что священник «выше» 
обычного пастуха, трудно сделать далеко идущие выводы о «высоте» свя-
щенника. Следует предположить, что мысль свт. Григория станет яснее, если 
рассмотреть этот фрагмент с точки зрения сопряжения в нем контекстов ряда 
значимых текстов.

Б. Мак-Дугалл, отметив в этом абзаце аллюзии на притчу о добром па-
стыре и поэзию Каллимаха и Феокрита, предложил его интерпретацию через 
выявление внутреннего диалога между контекстами этих аллюзий. Однако в 
таком ракурсе, поскольку материал притчи как бы критикуется свт. Григорием 
(ведь пастух в его тексте не подходит для сравнения со священником), иссле-
дователь вынужден искать ответ на вопрос: «почему Пастырь Добрый недо-
статочно хорош для Григория?» [MacDougall 2016: 179]. Конечно, автор ого-
варивает, что, «формулируя этот вопрос таким образом», он «никоим образом 
не утверждает, что Григорий критикует фигуру Христа как Пастыря Доброго 
или библейский текст». Свт. Григорий, по его мнению, «строит на основании 
библейской метафоры собственную мысль», которая отталкивается от инту-
иции Каллимаха, противопоставляющей количеству качество: «Для доброго 
пастыря недостаточно сделать свое стадо как можно более многочисленным 
‹…› Пастырь душ, по Григорию, должен в своем попечении уделять больше 
внимания качеству стада, чем его количеству» [Ibid.].

Не отрицая возможности такого понимания отрывка, укажу на то, что оно 
может быть подвергнуто критике как с точки зрения корректности установ-
ленных параллелей (они кажутся противоречивыми), так и через возможность 
установления других параллелей. Например, построенная на созвучии глаго-
лов первая параллель с Ин. (см. сноску 7) (Εἰσελάσειτε καὶ ἐξελάσει и Εἰσε-
λεύσεται καὶ ἐξελεύσεται) может быть оспорена, поскольку эти слова можно 
рассматривать как отсылку к «Одиссее», в которой используется та же лекси-
ка (ἠπύει εἰσελάων, ὁ δέ τ’ ἐξελάων ὑπακούει). Эта параллель кажется весьма 
вероятной, так как и у Гомера, и у свт. Григория, мы встречаем указание на 
два типа стада — волов и овец (Одиссея, 85: τὸν μὲν βουκολέων, τὸν δ’ μῆλα 
νομεύων). Я не отрицаю возможности двойной аллюзии14, однако ее интер-

молоко, и волною одеваетесь, и тучных (животных) закалаете, а овец Моих не пасете: Из-
немогающей не поднимаете, и больной не врачуете, израненной не перевязываете, заблуд-
шей не возвращаете, и погибшей не ищете, а сильную обременяете трудом и правите ими 
властью и с презрением» (пер. П. А. Юнгерова).

12 τίς τὸ ἐκείνοις καλὸν πρὸ τῆς ἰδίας ἡδονῆς ἐσκέψατο; Ср. Платон. Государство, 345d: 
ἀρχήν ‹…› μηδενὶ ἄλλῳ τὸ βέλτιστον σκοπεῖσθαι ἢ  ἐκείνῳ, τῷ ἀρχομένῳ; («власть ‹…› имеет 
в виду благо не кого иного, как тех, кто ей подвластен»).

13 Or. 2.10: ἀρχὴ ἡ ἡμετέρα, ἧς ὅσον τὸ ὕψος καὶ τὸ ἀξίωμα, τοσοῦτος καὶ ὁ κίνδυνος («Наше 
начальство, которое насколько высоко и почетно, настолько и опасно»).

14 Пример подобного см. в or. 2.8., где фраза «неумытыми руками», вводит в некотором 
смысле в диалог контексты Гомера (Ilias 6.266) и Евангелия (Мф. 15:18–20).

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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претация представляется мне непростой задачей. Кроме того, в этом отрывке 
можно предполагать аллюзию на фрагменты из Зах. 11:16 и Иез. 34:2–4 (см. 
сноску 11), цитируемые в «Апологии» (or. 2.63, 66), в которых мы найдем ряд 
смысловых параллелей с текстом свт. Григория, что также потребовало бы 
какого-то объяснения.

Поиск трактовки, учитывающей все указанные контексты, представляется 
мне непосильной задачей. Вместо ее решения я предложу свою интерпрета-
цию or. 2.9, основанную на обращении исключительно к небиблейскому мате-
риалу, что представляется мне оправданным по той причине, что все три пред-
ложенных отрывка Писания используют пастырскую м е т а ф о р у, в то время 
как свт. Григорий говорит о вполне б у к в а л ь н ы х  пастухе и овцах. Посколь-
ку античная теория языка хорошо знает различения буквального (κύριον), ме-
тафорического (μεταφορὰ) и других смыслов слова15, можно предполагать, что 
свт. Григорий сознательно выводит библейские метафорические аллюзии за 
рамки возможных ассоциаций за счет регулярного упоминания в паре с «па-
стухом» и «овцами» «волопаса» и «волов», таким образом подчеркивая, что 
обращается к κυριολογία. Отмечу, что во всех рассматриваемых мной фраг-
ментах пастырская метафора основывается на использовании исключительно 
производных от ποιμήν или общего πρόβατα ‘овцы’, в то время как перечис-
ление видов стад и пастухов (ποιμήν, βουκόλος ‘волопас’, αἰπόλος ‘козлопас’) 
регулярно используется именно в буквальном смысле16.

Фраза «...я и раньше считал, и сейчас полагаю, что не одно и то же — 
наставлять человеческие души и начальствовать над стадом овец или волов» 
(ποίμνης ἄρχειν ἢ βουκολίου) уже сама по себе содержит ответ тому, кто считает 
указанные типы власти «одним и тем же». Поскольку параллелизм ποιμήν и 
βουκόλος и производных пронизывает весь отрывок, заключающаяся в нем 
аллюзия станет ключевой для его интерпретации. В комментарии к тексту (см. 
сноски 5, 12) я указал, что считаю этот параллелизм аллюзией на одну репли-
ку Фрасимаха в «Государстве» Платона. 

Знакомство свт. Григория с «Государством» представляется весьма вероят-
ным, поскольку Платон и некоторые его концепции упоминаются в других тек-
стах свт. Григория17, а в одном из его писем содержится эксплицитное упоми-
нание «Государства» (Ep. 24.4). Конечно, можно предполагать соприкосновение 
свт. Григория с идеями платонизма лишь через философские учебники, а не через 
исходные тексты, однако это маловероятно в виду частого упоминания текстов 
Платона, в том числе «Государства», в риторических пособиях (προγυμνάσματα) 
[Kennedy 2003], что свидетельствует о большом значении его текстов в рамках 
риторического образования. Кроме того, поиск по TLG18 позволяет утверждать, 
что среди дошедших до нас текстов наиболее вероятным источником для or. 2.9 
является следующий обмен репликами из «Государства» Платона:

15 См.: Aristoteles. Poetica 1457b; Plutarchus. Quomodo	adolescens	poetas	audire	debeat 
22с; Origenes. Philocalia 14.2.

16 См. употребление этих слов в LXX, у Филона Александрийского и др.
17 По имени Платон назван в корпусе свт. Григория 19 раз.
18 В proximity-поиске были заданы индексы poim и boukol с расстоянием до 5 слов меж-

ду ними; рассмотрены 117 релевантных вхождений.
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343b–c, Фрасимах: [Сократ,] ты думаешь, будто пастухи либо воло-
пасы (ποιμένας ἢ βουκόλους) заботятся о благе овец или волов (τὸ τῶν 
προβάτων ἢ τὸ τῶν βοῶν), когда откармливают их и холят, и что делают 
они это с какой-то иной целью, а не ради блага владельцев и своего 
собственного. Ты полагаешь, будто и в государствах правители — те, 
которые по-настоящему правят, — относятся к своим подданным как-
то иначе, чем пастухи к овцам, и будто они днем и ночью только и 
думают о чем-то ином, а не о том, откуда бы извлечь для себя пользу.

345d–e, Сократ: Ты думаешь, что он пасет овец, поскольку он пастух, 
не имея в виду высшего для них блага, а так, словно какой-то на-
хлебник, собирающийся хорошенько угоститься за столом; или, что 
касается доходов, — так, словно он стяжатель, а не пастух. Между 
тем для этого искусства важно, конечно, чтобы оно отвечало не че-
му-нибудь иному, а своему прямому назначению, и притом наилуч-
шим образом, — тогда овцы и будут в наилучшем состоянии; такое 
искусство будет достаточным для этой цели, пока в нем нет никаких 
недочетов. Потому-то, думал я, мы теперь непременно согласимся, 
что всякая власть, поскольку она власть, имеет в виду благо не кого 
иного, как тех, кто ей подвластен и ею опекаем — в общественном и 
в частном порядке (пер. А. Н. Егунова).

Мы видим, что у Платона сравнение пастушества с политиком проводится 
по линии «деятель — действие — объект действия». По Фрасимаху пастух па-
сет стадо / правитель руководит полисом для своей выгоды, по Сократу — на 
пользу стада /полиса. Заменяя отношения «правитель — полис» на «священ-
ник — экклесия», Богослов описывает вполне Фрасимахова пастуха, заявляя, 
что его нельзя сравнивать со священником, образ которого дается в тексте меж-
ду строк. Парафразом в строгом смысле слова19 здесь можно считать описание 
пастуха в or. 2.9 по отношению к первой части реплики Фрасимаха, которая 
значительным образом расширяется элементами из поэтических текстов. 

Представляется, что аллюзия на «Одиссею» обусловлена в первую очередь 
параллелизмом между текстами Гомера и Платона, где удваиваются «типы» 
стад, при этом можно предположить, что ее глубинный смысл таков. На опи-
санном у Гомера острове никогда не заходит солнце; «Пастух, свое стадо 
п р и г н а в ш и й, / Перекликается там с пастухом, кто свое в ы г о н я е т. / Муж, 
не знающий сна, получал бы двойную там плату: / Пас бы сначала быков, а 
потом бы — овец белорунных» (Одиссея, 10.82–85)20. Пастух у свт. Григория 
«в ы г о н я е т  стадо на луга и  у г о н я е т  с них», т. е. он также не всегда за ра-
ботой. Противопоставляемый ему священник в этом смысле становится «му-
жем, не знающим сна» из «Одиссеи», поскольку он всегда должен заботиться 
о своей пастве21. Контекст Каллимаха показывает, что священник это тот, кто 

19 Этот прием описан в Aelius Theon. Progymnasmata 15. Английский перевод и ком-
ментарий см. в [Kennedy 2003: 70–71].

20 Греческий текст см. в сноске 7.
21 Я не настаиваю на такой интерпретации, поскольку в остальном тексте «Апологии» 

эта мысль не развивается, а представления о рабочем /свободном времени, скорее всего, 
анахроничны в своем буквальном прочтении, однако мне представляется, что мысль свт. 
Григория лежала в этом русле.

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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трудится ради «качества», а не «количества», о чем было сказано выше. Пере-
ворачивая образ пастуха, которого «заботят лишь дерево, тень и свирель», из 
«Идиллий» Феокрита, читатель понимает сложность служения священника, 
учитывая, что если пастуху нужно «лишь изредка отгонять волков», значит, 
противник священника, имеющийся в виду свт. Григорием, должен быть кем-
то более страшным и постоянным.

Однако наиболее важной характеристикой оставленного между строк об-
раза священника является, на мой взгляд, лексическая параллель между пред-
ложениями, завершающими рассматриваемые фрагменты «Апологии» («Ис-
кал ли хоть кто-то из них блага для стада, вместо своего удовольствия?») и 
«Государства» («власть ‹…› имеет в виду благо не кого иного, как тех, кто ей 
подвластен»; греческий текст см. в сноске 12). Она показывает, что достраи-
ваемый читателем образ священника должен соотноситься с правителем, как 
его определяет Сократ. 

При этом, несмотря на то что свт. Григорий в других местах текста приво-
дит набор общих представлений о правителе, относя их к священнику22, его 
интенция в этом отрывке, по-видимому, заключается в скрытом указании на 
превосходство священника над правителем из «Государства»: если Сократ, от-
вечая на провокативную реплику Фрасимаха, утверждает, что его сравнение 
пастуха с правителем выстроено в неправильной логике, не оспаривая при 
этом релевантность сравнения, то свт. Григорий отрицает саму возможность 
положительного соотнесения священника с пастухом. 

Представляется, что выявленных между текстами связей достаточно, что-
бы считать исходную гипотезу о важности контекста «Государства» для кор-
ректного понимания or. 2.9 убедительной23. Такая интерпретация, как кажется, 
разрешает наше исходное недоумение: если прямое сравнение священника с 
пастухом не может показать особенную значимость первого, то насыщенный 
литературными контекстами парафраз, который позволяет построить обсто-
ятельный образ священника, представляющий это служение более высоким 
τέχνη власти, чем управление полисом, вполне справляется с этой задачей.

Оr. 2.3–4
Как в нашем теле одно начальствует (τὸ μέν τι ἄρχον καὶ οἷον 

προκαθεζόμενον), а другое подчиняется (τὸ δὲ ἀρχόμενον καὶ 

22 Ср. оr. 2.5: «Когда преуспевшие в божественной философии (τὰ θεῖα φιλοσοφοῦσιν) из 
подчиненных становятся правителями, в этом нет ни ничего постыдного, ни чуждого нам. 
Это не противоречит и общепринятым постановлениям философии»; оr. 2.10: «…быть на-
чальником над людьми гораздо труднее, чем подчиняться им»; оr. 2.15: «Если [начальник 
и предстоятель] хочет своей добродетелью вести людей к подобающему, он должен всег-
да стремиться к благу, и не насильно властвовать (μὴ βίᾳ κατάρξειν), а вести убеждением 
(πειθοῖ προσάξεσθαι) ‹...› Потому и наш закон, и Законодатель особо приказывает пасти ста-
до добровольно, а не по принуждению (1 Пет. 5:2)». Последний фрагмент интересно было 
бы сравнить с «Политиком» Платона (276е) в широком контексте.

23 Не претендуя на окончательные выводы, укажу, что в целом пастырская метафора 
очень редко используется в последующей платонической традиции. Так, она полностью от-
сутствует в учебниках платоновской философии (см.: [Шичалин 1995]) и «Эннеадах» Пло-
тина. Единожды сравнения правителей с пастухами встречаются в Iamblichus. Protrepticus 
74.4 и Porphyrius. Contra	Christianos 75. Последний фрагмент, по-видимому, также восхо-
дит к «Государству».
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ἀγόμενον), также и в Церквях Бог установил по закону справедливо-
сти, воздающей по достоинству, а также Своим промыслом, который 
все связует, чтобы те, кто превосходят большинство добродетелью и 
близостью к Богу (πρὸς τὸν Θεὸν οἰκείωσιν) были «п а с т ы р я м и  и 
учителями (τοὺς δὲ εἶναι ποιμένας καὶ διδασκάλους) к совершению» 
Церкви24, чтобы они были как душа для тела или ум для души — 
словом и делом направляли тех, кому полезнее быть п а с о м ы м и  и 
п о д н а ч а л ь н ы м и (τοὺς μὲν ποιμαίνεσθαί τε καὶ ἄρχεσθαι), к долж-
ному, чтобы и те и другие, связанные гармонией Духа и соединенные 
в одно совершенное тело, оказались достойными нашей Главы — са-
мого Христа.

Итак, я знаю, что отсутствие власти и беспорядок для всех живых 
существ вреднее, чем порядок (τάξις) и власть (ἀρχή), а для людей в 
особенности, поскольку мы подвергаемся большей опасности. Ведь 
необходимо, чтобы мы, поскольку не устояли в главном и согреши-
ли, не лишались другого — возможности восстать.

Для того чтобы понять роль пастырской лексики в этом отрывке, следу-
ет рассмотреть, в каком окружении находится цитата из Еф. 4:11–12. В этом 
фрагменте свт. Григорий не только утверждает богоустановленность власти 
в Церкви цитатой из Писания, но и приводит набор топосов, соединяющих 
идею власти с антропологией («Как в теле ‹...› так и в Церквях»; «были как 
душа для тела»)25, космологией («…отсутствие власти ‹...› для всех живых су-
ществ вреднее, чем порядок»)26 и представлениями о связи Бога и мира («Бог 
‹...› установил Своим промыслом»27 и «близость к Богу» как источник вла-
сти28). Все это свидетельствует о включенности представлений свт. Григория 
о священнике в общеантичное «замкнутое» миросозерцание [Воронцов 2020: 
36–37], в рамках которого ἀρχή и τάξις на каждом уровне мироздания (человек, 
полис, космос) оказываются взаимосвязанными29. 

Эти топосы, не христианские по происхождению, определенным образом 
воспринимались и осознавались с точки зрения Откровения всей христиан-

24 Еф. 4:11–12: «И Он поставил одних апостолами, других пророками, иных благовест-
никами, иных п а с т ы р я м и  и  у ч и т е л я м и,  к  с о в е р ш е н и ю  святых, на дело служе-
ния, для созидания Тела Христова» (синодальный пер. с незначительными изменениями).

25 Ср. Аристотель. Политика, кн. 1, II.9–11: «И во всем, что, будучи составлено из не-
скольких частей ‹…› сказывается властвующее начало и начало подчиненное. Это общий 
закон природы ‹…› Живое существо состоит прежде всего из души и тела; из них по своей 
природе одно — начало властвующее, другое — начало подчиненное ‹…› Во всяком живом 
существе прежде всего можно усмотреть власть господскую и политическую. Душа вла-
ствует над телом, как господин, а разум над вашими стремлениями — как государственный 
муж» (пер. С. А. Жебелева).

26 Ср.: «Уже в платонизме напряженный интерес к порядку космоса с самого начала 
связан с ощущением угрозы другому порядку — порядку полиса» [Аверинцев 2004: 92].

27 Учение о промысле также не является специфически христианской идей. См.: [Бе-
невич 2011].

28 τὴν πρὸς τὸν Θεὸν οἰκείωσιν. Примечательная стоическая терминология, о которой 
см.: [Maslov 2012].

29 Именно вследствие этого в «Государстве» Платона возможен перенос рассмотрения 
вопроса о справедливости с уровня частной этики на уровень полиса (с 369а и далее). 

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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ской мыслью30. В приведенном отрывке (говоря шире — во всем тексте «Апо-
логии») мы видим пример такой перекодировки «политического», в смысле 
человеческого общежития, уровня. Осмысляя его в сотериологической пер-
спективе, свт. Григорий говорит об особой зависимости человека от «порядка» 
и «власти» и таким образом утверждает Церкви базовой формой сосущество-
вания христиан. Употребление «Церквей» во множественном числе свиде-
тельствует о том, что речь идет именно о локальных общинах, осмысляемых 
как пространство властных отношений «пастыри — пасомые». 

Мы видим достаточно сложный синтез античного и библейского материа-
ла: если в Еф. 4:11 утверждается богоустановленность служения «апостолов, 
пророков, евангелистов, пастырей и учителей» для созидания мистического 
Тела Христова, то у свт. Григория появляется промежуточное пространство 
Церквей31 — конкретных социальных устроений, соотнесенных с замкнутым 
иерархическим миропорядком, т. е. осмысленных в категориях античного по-
лиса. Эти местные Церкви оказываются помещенными в сотериологическую 
перспективу двояким образом: в Павловом мистическом смысле («чтобы ‹…› 
оказались достойными нашей Главы — самого Христа») и в более «практиче-
ском», поскольку, пусть и имплицитно, устанавливается связь «спасение — 
таинства — церковная власть» (см. последнее предложение фрагмента, где 
речь идет или о Покаянии, или о Крещении)32. Для описания этой власти свт. 
Григорий из упомянутого в Еф. 4:11 ряда служений оставляет последние два 
(ποιμένας καὶ διδασκάλους), которым соответствуют те, «кого пасут и кем ру-
ководят» (ποιμαίνεσθαί καὶ ἄρχεσθαι). Таким образом, удачным концептом для 
обозначения представлений свт. Григория представляется выражение «полис-
ная экклесиология» [Захаров 2014: 174].

В итоге можно говорить о том, что пастырская образность играет ключе-
вую роль в описанном синтезе, поскольку именно она в данном отрывке явля-
ется точкой пересечения сотериологических и политических смыслов.

Оr. 2.34
...τοσοῦτον ἐνταῦθα τὸ ἔργον τῷ ἀγαθῷ ποιμένι,	τῷ	γνωστῶς	γνωσομένῳ	
ψυχὰς	ποιμνίου, καὶ ἀφηγησομένῳ κατὰ λόγον ποιμαντικῆς, τῆς γε ὀρθῆς 
καὶ δικαίας, καὶ τοῦ ἀληθινοῦ ποιμένος ἡμῶν ἀξίας.

...и потому столь сложно хорошему пастырю «внимательно наблю-
дать души паствы»33 и предводительствовать ими, соответствуя па-
стырскому, истинному и законному положению нашего Истинного 
Пастыря.

Словосочетание ἀγαθὸς ποιμὴν («хороший пастырь»), на первый взгляд, не 
соотносится с притчей о Пастыре Добром (Ин. 10:11–16), поскольку, во-первых, 

30 См. главу «Порядок космоса и порядок истории» в [Аверинцев 2004: 89–93].
31 Конечно, отчасти сходное представление о местных Церквях присутствовало и у 

ап. Павла. См.: [Афанасьев 2015: 222–225]. 
32 Общий мистериальный контекст подтверждается развитием связи власти и тайносо-

вершения ниже в or. 2.4: «Ведь если бы все избегали этой власти ‹…› кем бы почитался у 
нас Бог великими возводящими горе таинствами...».

33 Притч. 27:23.
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использовано иное, хоть и близкое прилагательное (в притче — καλός), а во-
вторых, таким образом назван священник, а не Христос. Если уже в Новом Заве-
те мы встречаем именование церковных лидеров словом ποιμὴν и обозначение их 
действий при помощи производных от этого слова34, то первым обнаруженным 
мной35 эксплицитным утверждением связи пастырства людей в Церкви с пастыр-
ством Христа является фрагмент из «Педагога» Климента Александрийского, 
1.6.37: «...мы, предстоятели Церквей (οἱ τῶν ἐκκλησιῶν προηγούμενοι), являемся 
пастырями по примеру хорошего Пастыря (κατ’ εἰκόνα τοῦ ἀγαθοῦ ποιμένος), а 
вы — овцы…». Отмечу, что это словосочетание достаточно редко встречает-
ся у предшествующих свт. Григорию христианских авторов и притом чаще 
всего используется именно Климентом (9 употреблений). Примечательно, 
что александрийский пресвитер использует его в том числе при цитирова-
нии Ин. 10:11 (Педагог, 1.11.97, Строматы. 1.26.169)36, что однозначно фик-
сирует связь такого словоупотребления с контекстом указанной притчи.

Можно предполагать, что свт. Григорий развивал интуицию именно этого 
фрагмента из «Педагога». Для него типичнее употребление ποιμὴν ὁ καλός, чем 
ἀγαθὸς ποιμὴν (9 против 3 по всему корпусу), соответственно, использование 
более редкого (в том числе и в христианской традиции) выражения должно 
было быть чем-то мотивировано, а «Педагог», 1.6.37 — единственный обнару-
женный нами при поиске по TLG фрагмент, где выражение ἀγαθὸς ποιμὴν ис-
пользовано в контексте связи пастырства Христа и священнослужителей. При 
этом издатель «Апологии» предполагает обращение к лексике и проблематике 
«Педагога» в or. 2.2337, чем подтверждается не только знакомство свт. Григо-
рия с этим текстом, но и его актуальность при создании своего собственного.

Таким образом, неудивительно, что мы встречаем в «Апологии» — тексте 
о священнике — такое воплощение пастырской метафоры, где речь идет не 
столько о взаимоотношениях «пастырь — паства», сколько именно о Христе 
как источнике власти пастыря, хотя оно и редко встречается в текстах до IV в. 
Представление о том, что священническое служение является продолжением 
икономии Христа, было развито в or. 2.22–2638 и лишь намечено в приведен-
ном выше фрагменте с помощью пастырской метафоры. Важно отметить, что 
если у Климента священник называется пастырем по образу «хорошего Па-
стыря», со всеми коннотациями соответствующей притчи, то свт. Григорий 
уже самого священника называет «добрым пастырем», делая таким образом, 
во всяком случае на уровне отождествления с текстом притчи, больший ак-
цент на достоинстве священного сана, что вполне соответствует основной ин-
туиции «Апологии». 

34 См.: Ин. 21:16, Деян. 20:28, Еф. 4:11, 1 Пет. 5:2.
35 При поиске по TLG по всем вхождениям слова ποιμὴν в текстах I–III вв.
36 Хотя у него же встречается однажды и ποιμὴν ὁ καλός при цитировании того же стиха 

в «Педагоге» (1.7.53). 
37 См. сноску 2 в [Bernardi 1978: 120]. 
38 «А цель [священнического служения] — ‹…› вселить Христа в сердца Духом и ‹…› 

сделать [человека] богом ‹…› Для этого Рождение ‹…› смерть за смерть ‹…› Воскресение 
для воскресения. Всем этим Бог ‹…› вылечил нашу немощь, вернув ветхого Адама туда, 
откуда он ниспал ‹…› Вот такого лечения мы помощники (συνεργοί)...». См.: [Beeley 2008: 
240; Hofer 2013: 201].
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Словоупотребление ποιμαντικὴ ἀξία ‘пастырское достоинство /положение’ 
заслуживает отдельного комментария, поскольку, как кажется, свидетельству-
ет о частичном отрыве пастырской образности от изначальной метафориче-
ской сферы использования. Дело в том, что субстантивация прилагательного 
женского рода за счет эллипсиса τέχνη (условно ‘искусство’) / ἐπιστήμη (услов-
но ‘наука’) по типу πολιτικὴ /ῥητορική /οἰκονομική и т. д. регулярно использу-
ется для обозначения разных «профессий». Первое употребление ποιμαντική, 
причем в паре с τέχνη, еще в буквальном пастушеском смысле встречается 
у Галена, когда он комментирует рассмотренный выше фрагмент «Государ-
ства» Платона39. Обратившись к нему вновь, мы обнаружим в последней фра-
зе Сократа сравнение власти «пастушеской» (π ο ι μ ε ν ι κ ή ) с «общественной 
и частной властью» (πολιτικὴ καὶ ἰδιωτικὴ ἀρχή) (Государство, 354d–e). Затем 
π ο ι μ α ν τ ι κ ή  как способ указания на τέχνη встречается исключительно в хри-
стианской письменности, причем периодически указывает именно на деятель-
ность священника по отношению к пастве. Пример подобного использования 
мы единожды встречаем у Оригена40 и далее в ряде текстов свт. Григория, где 
используются ποιμαντικὴ ἐπιστήμη и просто ποιμαντική41. 

Логично предположить здесь сознательное противопоставление 
ποιμαντική — ποιμενική, отчасти схожее с русской оппозицией пастырство	— 
пастушество. Как кажется, можно говорить о том, что появление нового для 
античности типа социальных отношений требует для себя нового уровня аб-
страгирования и новых словесных форм42, которые выстраиваются с учетом 
предшествующей традиции.

Конечно, в приведенном отрывке мы видим указание не на пастырскую 
τέχνη, но на ἀξία, которое, более того, отнесено ко Христу, из чего может соз-
даться впечатление, что фрагмент выпадает из описанной выше логики. Одна-
ко здесь следует сделать два замечания. Во-первых, ἀξία в таком употреблении 
будет обозначать не достоинство само по себе, а скорее положение, статус, 
дающий это достоинство. Так, по аналогии с положением раба (δουλικὴ ἀξία)43 
или положением гражданина (πολιτικὴ ἀξία)44 в данном случае речь идет о по-
ложении /статусе пастыря. Во-вторых, несмотря на то что здесь ἀξία синтак-
сически относится ко Христу, выражение κατὰ λόγον ‘по аналогии’45 указывает 
на наличие определенного соотношения и связи между «пастырским положе-
нием» священника в общине и Христа в Церкви46.

39 Galenus. De	placitis	Hippocratis	et	Platonis 9.5.8.
40 Origenes. Homiliae	in	Lucam 12.73.12.
41 См.: or. 18.16, or. 9.3, 4. и др.
42 Примечательно, что Аристотель, говоря о функциях и видах метафор, выделяет ме-

тафоры по аналогии как те, которые позволяют образовывать новые понятия. См.: Ари-
стотель. Поэтика, XXI: «Для разбрасывания солнцем света нет соответствующего слова. 
Однако так как “бросать” имеет такое же отношение к лучам солнца, как “сеять” к семенам, 
то у поэта сказано: “сея богозданный свет”» (пер. Н. И. Новосадского).

43 Posidonius. Fragmenta 83.25.
44 Dionysius Halicarnassensis. Antiquitates	Romanae	16.4.1.
45 См. статью «λόγος» в LSJ, раздел II «relation, correspondence, proportion»; в словаре 

Вейсмана раздел II.с «соотношение, пропорция, соразмерность».
46 Ср. or. 9.6: Πῶς ταῦτα καὶ ματῶ ‹…› κατὰ τὸν ὀρθὸν τῆς ποιμαντικῆς λόγον; («как мне по-

стичь это в соответствии с истинным логосом пастырства?»). Несмотря на очевидную разницу 
в синтаксическом положении, нельзя ли и в нашем отрывке рассматривать λόγος в более онто-
логическом ключе, учитывая проговоренную роль священства в божественной икономии?
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Фрагмент or. 2.9–34, начало и конец которого были рассмотрены выше, 
посвящен в целом рассмотрению священства как самого высокого служе-
ния (τέχνη) власти — «искусства из искусств и науки из наук» (τέχνη τεχνῶν, 
ἐπιστήμη ἐπιστημῶν, or. 2.16). Введенные через парафраз образа пастуха из 
«Государства» «социально-политические» коннотации сохраняются и в при-
веденном выше фрагменте (or. 2.34), хотя и преломляются в обращении к мате-
риалу пастырской метафорики из христианской традиции (Климент, Ориген). 
В этом кратком отрывке свт. Григорий, как кажется, совершает три важных 
действия: 1) соотносит контекст притчи о добром пастыре не со Христом, а со 
священником, при этом 2) подчеркивает связь положения священника в общи-
не с пастырством Христа, тем самым 3) определяет ключевую реалию соци-
ального и мистического устроения Церкви, выделяя особый статус пастыря.

Это представление об особом положении пастыря в социуме, находящем-
ся в сотериологической перспективе, имеет в «Апологии» и свое историческое 
обоснование, которое будет рассмотрено ниже.

Оr. 2.65
А другие обличения п а с т ы р е й  (ποιμαινόντων) [Иезекиилем]?  
В одном месте он говорит: «Беда пойдет за бедою и весть за вестью, 
и не будет видения у пророка (προφήτου), и погибнет закон у священ-
ника (ἱερέως) и совет у старейшин» (πρεσβυτέρων) (Иез. 7:26).

Большой фрагмент оr. 2.52–68 содержит упоминание многих библейских 
персонажей, и среди прочего критику правителей Израиля из большинства 
книг больших и малых пророков, переадресованную свт. Григорием совре-
менному ему клиру. В этой части текста мы встречаем и 15 производных от 
ποιμήν, в один ряд с которыми ставятся разного рода правители (ἄρχοντες, 
ἡγέμονες, κατορθοῦντες, προέχοντες, ἀφηγούμενοι, προεστώτες), старейшины, 
учителя, священники, левиты, пророки и т. д., пример чего мы видим в при-
веденной цитате. Прочие вхождения интересующей нас лексики, как и вообще 
большинства терминов, описывающих какой-либо властный статус, приходят-
ся на цитаты из Писания — тем более интересно их употребление. 

Логика этого отрывка и использованная в нем лексика требуют отдельного 
анализа, выходящего за рамки данной статьи; здесь я лишь намечу некоторые 
аспекты, необходимые для того, чтобы указать на роль пастырской образно-
сти в этом тексте. В оr. 2.52 свт. Григорий выстраивает цепочку правителей 
Израиля от Моисея через пророков и до апостолов как примеров для священ-
ников47, а в оr. 2.56–68, переносит на последних ветхозаветную критику. Все 
это работает на общую логику возвеличивания сана, однако помимо этого от-
ражает представления свт. Григория о встроенности клира в глобальный ме-

47 Or. 2.52: «...оставив в стороне всех остальных, которые были избраны как законо-
датели, или пророки, или полководцы, или для какого-то другого управления (οἰκονομία) 
народом, как Моисей, Аарон, Иисус, Илия, Елисей, судьи, Самуил, Давид, множество про-
роков, Иоанн и после них двенадцать учеников, из которых каждый в свое время руководил 
(διεξῆλθον τὴν προστασίαν) народом с большими трудностями и страданиями; всех их обой-
дя молчанием, я представлю лишь Павла свидетелем моего слова, чтобы на этом примере 
мы рассмотрели, что такое забота о душах (ψυχῶν ἐπιμέλεια)».

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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танарратив об икономии48, причем иным способом, чем при констатации свя-
зи священнического служения с воплощением Христа. Общим знаменателем 
всех названых правителей, среди которых мы встретим даже военачальников, 
является именно их властное положение в социуме, направленное на приве-
дение этого социума к спасению. Именно это позволяет свт. Григорию соот-
носить все эти служения с клиром, осмысляя его тем самым как наследника 
всех правителей Ветхого и Нового Израиля. Так, характеристичным является 
самоопределение клира в авторских словах свт. Григория в оr. 2.57: «[Осия 
возвещает] суд нам, священникам и начальникам (ἱερεῖς καὶ ἄρχοντας)». Тот 
факт, что в одном случае эта пара, а в другом «пастыри» (ср. выше (or. 2.65): 
ποιμαινόντων) являются теми словами авторской речи, с помощью которых 
свт. Григорий относит тексты пророков к современному ему клиру, позволяет 
говорить об их определенной синонимичности. Таким образом, можно пред-
полагать, что содержательным наполнением концепта «пастырь» является со-
четание и взаимообусловленность священнослужения и власти. 

Такое употребление пастырской образности хорошо согласуется с рассмо-
тренными выше контекстами, однако если те относились к синхроническому 
срезу социального устройства Церкви, то здесь мы видели представления свт. 
Григория о ее диахронии. И если в приведенной выше цитате слово «пастырь» 
было лишь одним из использованных терминов, то финальные два абзаца 
«Апологии» показывают, что он не зря был выделен нами как особо значимый.

Оr. 2.116–117
Я с вами,  п а с т ы р и  и  с о п а с т ы р и  (ποιμένες καὶ συμποιμένες)! 
С тобой, святая п а с т в а  (ποίμνιον), достойная А р х и п а с т ы р я49 
(ἀρχιποιμένος) Христа! ‹…› Бог же мира ‹…› избравший Давида, раба 
Своего, и взявший его от с т а д  (ποιμνίων) овечьих ‹…› дающий 
слова благовествующим ‹…› Сам,  п а с я  п а с т ы р е й  (ποιμαίνων 
ποιμαίνοντας) и водя вождей, да поддерживает правую руку нашу50 
‹…› чтобы и нам искусно (μετ’ ἐπιστήμης) п а с т и  п а с т в у51 
(ποιμαίνοιμεν ποίμνιον) Его, а не орудиями неопытного п а с т у х а 
(ποιμένος)52 ‹…› Сам да даст силу и крепость Своему народу53, Сам 
да представит Себе п а с т в у  (ποίμνην) славной и непорочной ‹…› 
чтобы и мы в храме Его вместе — п а с т в а  и  п а с т ы р и  (ποίμνη 
καὶ ποιμένες) — возглашали славу во Христе Иисусе ‹…› Аминь.

Пастырская лексика в этих заключительных абзацах «Апологии» весьма 
разнообразна.

Выражение ποιμένες καὶ συμποιμένες, построенное, вероятно, по анало-
гии с 1 Пет. 5:154, интересно как практически первое использование слова 

48 Изложенный не только в знаменитом фрагменте оr. 30.25–26 [Baghos 2011], но и в 
уже упоминавшемся оr. 2.23–26.

49 1 Пет. 5:4.
50 Пс. 72:23.
51 1 Пет. 5:2.
52 Зах. 11:15.
53 Пс. 67:36. 
54 πρεσβυτέρους ἐν ὑμῖν παρακαλῶ ὁ συμπρεσβύτερος... — «Пресвитеров ваших прошу я, 

сопресвитер...» (пер. еп. Кассиана (Безобразова)).
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«сопастыри»55, отражающее, как кажется, тот же процесс выработки термино-
логии для описания новой для античности социальной роли, что я попытался 
описать выше относительно ποιμαντικὴ ἀξία. Примечательно тут и употребле-
ние ἐπιστήμη.

Представление об иерархическом устроении Церкви, встреченное нами 
еще в оr. 2.3–4, развивается здесь с помощью цитат и аллюзий на 1 Пет. 5. 
Таким образом несколько проясняется отношение между пастырским стату-
сом Христа и священника, о котором говорилось в оr. 2.34: во всем абзаце 
проводится идея посреднического положения священника, «пасомого» Богом 
и «пасущего паству», что, однако, не отрицает прямую связь Бога с народом. 

Здесь же мы видим и описанный в предшествующем разделе диахрони-
ческий аспект: упоминая пастушество Давида, свт. Григорий явным обра-
зом имеет в виду экзегетическую традицию Пс. 77:70–7156, в которой слово 
ποιμαντική регулярно используется как по отношению к буквальному пасту-
шеству, так и в метафорическом значении власти57.

Однако наиболее важным в этом абзаце мне представляется сам факт 
окончания «Апологии» «пастырским гимном», который позволяет говорить 
об особой, синтезирующей роли пастырской образности для множества кон-
текстов, топосов и образов, представленных в этом тексте при описании свя-
щеннического служения. 

Заключение

Итак, внимательное прочтение or. 2.9 показывает, что свт. Григорий, вводя 
сравнение священника с пастухом, обращается к такому топосу политической 
философии, как выделение специфики власти в полисе путем сравнения де-
ятельности правителя с другими τέχνη. Конкретным материалом здесь стано-
вится обмен репликами Фрасимаха и Сократа из «Государства» Платона. Рас-
ширенный с помощью поэтических контекстов парафраз этого материала дает 
разработанный образ пастуха, модифицируя черты которого, читатель вы-
страивает образ священника, основанный на воспринятом из реплики Сократа 
утверждении о том, что действия власти направлены на благо подчиненных. 
При этом, перерабатывая намеченную Платоном логику образа, свт. Григорий 
подчеркивает преимущественное значение священнической власти. 

Несмотря на то что искомая образность использована в этом фрагменте 
иным способом, чем в прочих частях текстах, общая направленность or. 2.9 
гармонично сопрягается с логикой употребления пастырской лексики в «Апо-
логии», которая может быть описана в следующем виде. Будучи вынужден 
обстоятельствами осмыслять вопрос о природе власти в Церкви, свт. Григорий 

55 Из всех 60 вхождений в корпус греческих текстов 11 относятся к текстам свт. Григо-
рия, и лишь два предшествуют им — Flavius Josephus. Antiquitates	Judaicae 1.286.2 и, что 
примечательно, Origenes. Homiliae	in	Lucam 13.80.6.

56 «И избрал Давида, раба Своего, и взял его от дворов овчих и от доящих привел его 
пасти народ Свой, Иакова, и наследие Свое, Израиля» (синодальный пер.).

57 См.: Origenes. Homiliae	 in	 Psalmos 26.6.35; Eusebius. Commentaria	 in	 Psalmos PG 
23.940.31; Athanasius. Expositiones	in	Psalmos PG 27.357.17; Basilius. In	Mamantem	martyrem 
PG 31.593.27.

Н. К. Антонов. Пастырская образность в «Апологии» свт. Григория Богослова
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опирается на предшествующую традицию использования пастырской образ-
ности. При этом его обращение к античной политической мысли свидетель-
ствует о недостаточности этой традиции для разработки полисной экклеси-
ологии. В ее рамках священство рассматривается Богословом как о д и н  и з 
способов осуществления общественной власти,  у н и к а л ь н о е  положение 
которого задается его сотериологической перспективой58. 

Это представление одновременно и обосновывается историческим ма-
териалом Писания, и накладывается на него: свт. Григорий выделяет линию 
весьма разных по своей τέχνη правителей Израиля (полководцы, судьи, про-
роки...), единство которых обеспечивается их включенностью в историю ико-
номии. Тот факт, что свт. Григорий встраивает в эту линию современный ему 
клир, явным образом подчеркивает не столько тайносовершительные функ-
ции последнего, сколько присущий ему властный статус, рассматривая их при 
этом как взаимообусловленные. Иллюстрацией этому является использование 
свт. Григорием выражений «пастыри» и «священники и правители» по отно-
шению к клиру как равнозначных.

Для описания этого нового для античного мира статуса потребовался но-
вый язык, вследствие чего пастырская образность в употреблении свт. Григо-
рия фактически отдаляется от своих библейских метафорических коннотаций 
и начинает использоваться, во всяком случае в некоторых контекстах, как ter-
minus technicus (т. е. главным значением (κυριολογία) слова ποιμήν становится 
‘священник’, а не ‘пастух’); этот процесс маркируется использованием редких 
производных от ποιμήν, причем пастушеское и метафорическое значения не 
исключаются, но используются рядом с техническим значением, обусловли-
вая богатство текста. 

Исходное для данного исследования противоречие в использовании па-
стырской образности оказывается мнимым в свете различения буквального и 
метафорического значений слов. Однако это не снимает и даже подчеркивает 
другой вопрос: зачем свт. Григорий вводит в «Апологию» парафраз «Государ-
ства», содержащий столь ярко контрастирующий с остальным текстом образ 
пастуха? Предположительно его мотивацию в свете сказанного выше можно 
описать так: составляя текст в рамках риторических практик второй софи-
стики, т. е. обращаясь к материалу «великих», свт. Григорий, поскольку он 
мыслит священника и экклесию в рамках античного представления об обще-
житии, естественным образом обращается к политическим топосам Платона 
и Аристотеля59. Учитывая наличие развитой в христианской письменности 
пастырской метафорики, сравнение правителя с пастухом не могло, с одной 
стороны, не обратить на себя внимание свт. Григория, а с другой — быть пере-
несено в текст прямым образом. Описанное же переосмысление этого срав-
нения позволило не только ввести в текст проблематику священства как по-
лисной τέχνη, но и благодаря насыщенным литературным контекстам указать 
на его особый статус.

58 Для корректного понимания домодерного представления о священстве необходим 
комплексный анализ этого смешанного языка описания клира, сформированного в поздней 
античности и развивавшегося вплоть до Средневековья (см. важный кейс в [Биркин 2020]).

59 Об их использовании в «Апологии» см. в комментариях в [Bernardi 1978; Fiedrowicz 
2019].
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В езидизме1 весьма почитается ряд выдающихся представителей раннего 
исламского мистицизма (суфизма). В первую очередь речь идет о Хаса-
не аль-Басри (642–728), Рабии ал-Адавии (717–801), Ибрахиме Адхаме 

(ок. 718 — ок. 782), Баязиде Бистами (IX в.), Хусейне аль-Халладже (ок. 858–
922) и Зу-н-Нуне ал-Мисри (IX в., ум. в 860 г.)2. В этом списке несколько особ-
няком стоит личность аль-Халладжа, мученическая смерть которого описыва-
ется в посвященном ему священном гимне (кавле)3 и в легенде. В устной тра-
диции езидов аль-Халладж вместе с езидским сообществом явно противопо-
ставляется ортодоксальному исламу. И хотя надо отметить, что указанные 
лица не имеют первостепенного статуса в сонме езидских святых, в этой рели-
гии они обладают особой ролью. К примеру, в кавлах с ними нередко отож-
дествляются езидские святые, предстающие как воплощения ангелов. При 
этом воплощением одного и того же ангела в езидских преданиях выступают 
Хасан аль-Басри и Шейх Хасан4 (1195–1246) [Parry 1895: 377], внучатый пле-
мянник основателя и главного святого в езидизме — Шейха Ади (Шихади), в 
эпоху которого в 30–40-е годы XIII в. езидское общество с центром в Шейха-
не5 достигло наивысшего могущества. Имена указанных мистиков упомина-
ются в езидских народных сказаниях, в текстах этического и агиографическо-
го характера, в которых отмечается их духовная связь с езидскими святыми. 
Некоторым мистикам посвящены отдельные, весьма длинные сюжетные кав-
лы, в которых, помимо прочего, объясняются конкретные правила езидизма. 
Так, наряду с упомянутым выше кавлом об аль-Халладже известны кавлы, 
посвященные Рабии, Ибрахиму Адхаму и Зу-н-Нуну аль-Мисри. 

1 Езидизм — монотеистическая религия, последователи которой верят в единого Бога 
и возможность его земного проявления. Этнорелигиозная общность езидов компактно на-
селяет районы Синджар, Шейхан, аль-Куш и частично Дохук в северо-западном Ираке. 
Земным воплощением Бога в езидизме считается известный суфий Шейх Ади (70-е годы 
XI в. — 60-е годы XII в.). Корни езидизма восходят к созданному им братству Адавия (на-
звание братства происходит от имени Шейха Ади).

2 Исходя из задач настоящей статьи, мы не ставим целью в точности определить, к 
какому направлению относится то или иное из перечисленных лиц — к раннему суфизму 
(зухд, «подвижничеству») или к собственно суфизму. Мы опираемся в данном случае на 
духовную традицию езидов, в которой они представлены как захиды (аскеты и мистики). 

3	Кавл (от араб. ‘слово’) — в езидизме священный гимн, исполняемый езидским ду-
ховенством. Как правило, кавлы созданы на языке курманджи, хотя существуют тексты и 
отдельные куплеты на арабском, персидском и тюрки. Выделяются кавлы, посвященные 
сотворению мира (космогонии), эсхатологии, вопросам этики; агиографические и ритуаль-
ные (литургические). 

Езидизм в значительной степени опирается на устную передачу религиозной тради-
ции, в которой кавлы, столетиями передаваемые священнослужителями из уст в уста, за-
нимают главное место. Кавлы являются одними из наиболее информативных источников 
по изучению езидизма, поскольку именно в них отражена как историческая составляющая, 
так и роль тех или иных символов и атрибутов езидизма. В совокупности кавлы в опреде-
ленной степени заменяют езидам Священное Писание. См. подробнее: [Kreyenbroek 1995; 
Omarkhali 2017: 84–104, 411–472; Murad 1993]. 

4 Езиды верят, что у разных святых, живших в разное время, может быть один и тот 
же сурр (божественная суть, тайна), т. е. одна сущность, которая проявляется в различных 
ипостасях.

5 Шейхан — район, где находится главная святыня езидов — Лалыш. Де-факто c 2003 г. 
входит в провинцию Дохук (Регион Курдистан), однако юридически принадлежит провин-
ции Найнава (Мосул, Ирак). В средневековье Шейхан являлся крупным езидским княже-
ством, однако с XVIII в. попал в зависимость от курдских эмиров Бахдинана.
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Может возникнуть вопрос: почему дистанцирующаяся от ислама религия 
включила в число почитаемых фигур выдающихся мусульман? Однако в этом 
нет ничего удивительного, поскольку доминирующим фактором в формирова-
нии езидизма стал «суфизм в его ранней форме, еще не формализованный в 
рамках ислама», хотя в нем также прослеживаются элементы других верова-
ний и идеологий, существовавших на Ближнем Востоке [Arakelova 2001: 183]. 

Необходимо отметить, что езидизму свойственно четкое разграничение 
между, с одной стороны, инкорпорированными в эту религию упоминаемыми 
выше захидами, которые были отнесены к суфизму лишь с появлением терми-
на тасаввуф (суфизм), и, с другой стороны, суфиями вообще. С точки зрения 
периодизации истории суфизма выделение ранних мистиков представляется 
в целом оправданным. В те годы, когда Шейх Ади, основатель мистического 
братства Адавия, проповедовал свое учение среди групп, которые стали осно-
вой езидского сообщества, между езидами и суфиями не существовало чет-
кой границы, чему есть немало свидетельств6. Впоследствии мировоззрение и 
доктрина езидской религии, кавлы, догматика и обряды складывались посте-
пенно на фоне текущих исторических и социально-политических процессов, в 
условиях взаимоотношений с окружающей, как правило враждебной для ези-
дов исламской средой. Естественным образом произошло расхождение между 
езидами и исламизированными суфиями, которые стали рассматриваться ис-
ключительно как представители ислама.

Поэтому езидская традиция не акцентирует принадлежность к исламу 
упомянутых представителей раннего суфизма; для нее более значимы их ре-
лигиозно-идеологические воззрения и противостояние исламским властям в 
лице халифа (как в случае аль-Халладжа). Совершено иное отношение сло-
жилось в езидизме к поздним представителям этого направления. За редким 
исключением суфиев (на курманджи — софи), живших после Шейха Ади, ези-
ды не признают и полностью отождествляют с мусульманами, называют их 
«врунами и лицемерами» [Celîl, Celîl 1978: 6].

Среди признанных в езидизме суфиев — Абдул-Кадир Гилани, почитание 
которого, впрочем, в основном связано с тем, что он был другом Шейха Ади. 
Единственным упоминаемым в езидских кавлах суфием, жившим после Шей-
ха Ади, является Имадеддин Насими (ок. 1369–1417), поэт и последователь 
течения хуруфизма, известный в езидизме как Сайид Насим. Его принятие 
езидской традицией, по-видимому, не случайно: он преследовался за вольно-
думство официальным мусульманским духовенством и властями, учинивши-
ми в итоге над ним жестокую расправу. Сведения о его мученической смерти 
и о месте его казни отражены в езидском предании.

Наиболее полно в аспекте езидизма до сих пор исследовано лишь наследие 
аль-Халладжа. Впервые его роль в езидизме проанализировал советский кур-
довед Джалиле Джалил [1989]. Позднее В. А. Аракелова опубликовала с ком-
ментариями кавл об аль-Халладже [Arakelova 2001]. Существует также байт о 
Рабии. В настоящей статье мы хотели бы обратиться к отражению в езидизме 
не менее прославленного представителя раннего суфизма — Зу-н-Нуна аль-
Мисри, известного в езидизме как Данун	Мисри, или Данун Египетский7. 

6 При этом в исламских арабоязычных средневековых источниках сам Шейх Ади и его 
ученики представлены именно как суфии. 

7	Миср — арабское название Египта. 
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Зу-н-Нун аль-Мисри — «одна из наиболее привлекательных и интригу-
ющих фигур в истории раннего суфизма» [Schimmel 2011: 42], «почти леген-
дарная фигура» [Arberry 2008: 52], сыгравшая наряду с некоторыми другими 
историческими личностями «исключительную роль в становлении и развитии 
исламского мистицизма» [Насыров 2009: 107]. Примечательно, однако, что 
несмотря на это Зу-н-Нун нечасто становился объектом исследований [Rus-
tom 2010: 69]. 

Его настоящее имя — Саубан ибн Ибрахим, а Зу­н­Нун — прозвище, озна-
чающее буквально «Он с рыбой». Зу-н-Нун родился в 796 г. в нубийской семье 
в Ихмиме (Верхний Египет) [Schimmel 2011: 42], религиозным наукам обучал-
ся в Сирии и Хиджазе [Knysh 2000: 40]. Был известен как тихий и склонный 
к уединению человек [Ibid.]. Считается, что Зу-н-Нун долго путешествовал 
по странам Магриба, Северной Сирии и Леванту, бывал в Мекке, Дамаске, 
Антиохии, Манбидже, Иерусалиме, Иране и Армении [Ebstein 2014: 566–567]. 
Существует множество притч и рассказов о встречах Зу-н-Нуна с аскетами и 
отшельниками во время его скитаний8. 

За свои мистические воззрения Зу-н-Нун постоянно преследовался вла-
стями. Считается, что он был чудотворцем и лекарем. Согласно ряду источни-
ков, с ним вел переписку известный мистик Баязид Бистами, упоминаемый в 
некоторых езидских кавлах вместе с ним. Наиболее полно наследие Зу-н-Нуна 
исследовано М. Эбштейном, который, однако, отмечает большие сложности в 
его изучении [Ebstein 2014]. Поскольку труды Зу-н-Нуна не сохранились, его 
учение не систематизировано и рассыпано по различным агиографическим 
книгам в виде стихов, афоризмов и притч9. В этом смысле езидский кавл о  
Зу-н-Нуне, созданный на курманджи, представляется нам важным неислам-
ским источником, способным дополнить знания об этой личности. Мы публи-
куем этот кавл с переводом на русский и даем необходимые пояснения.

Неполную версию кавла о Дануне Мисри (21 куплет вместо 41), без тол-
кования текста и каких-либо пояснений, впервые опубликовал Халил Джинди 
[Rasho 2002: 563]. Этот кавл является агиографическим, не приурочен к ка-
кому-либо религиозному ритуалу или обряду, а лишь иногда исполняется во 
время праздников и проповедей. Как и другие кавлы, он имеет свою мелодию.

Надо отметить, что кроме отдельного посвященного Зу-н-Нуну гимна, его 
имя встречается и в других езидских кавлах (например, езидский святой Пир 
Сини Бахри10 в посвященном ему кавле отождествляет себя с Дануном Мисри 
и другими известными мистиками — предтечами суфизма [Pirbari et al. 2020: 
242]), а также в «Шехале Шамса», «Джвате Джмлята» и литургическом тексте 
«Дьрозга» [Щəлил, Щəлил 1978: 306, 394, 395, 340] и др., где повествуется о 
страданиях Дануна (hале	Данун, «состояние Дануна»). 

8 См., например: [Чалисова 2016; Лапицкая 2012; Прозоров 2014: 116; Мудрость суфи-
ев 2001: 361; Chiabotti, Orfali 2016].

9 В первую очередь следует отметить книгу Ибн Араби: [Ibn ʼArabî 1988].
10 О нем см.: [Pirbari et al. 2020].
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Предлагаемый текст является одним из четырех вариантов кавла, записан-
ных нами в Лалыше11 в 2013 г. от езидского священнослужителя Пира Саида. 
Примечательно, что среди езидов других стран этот кавл, по нашим данным, 
не сохранился. 

Согласно езидскому преданию, Данун был правителем в Египте, очень ве-
рующим человеком. Однажды он увидел девушку по имени Хазал12, которая 
предстала перед ним нагой. Влюбившись безумно, он не смог сдержать себя 
и воскликнул: «Видеть ее милее, чем своего духовного брата»13. Как только 
Данун произнес эти слова, он сразу же почувствовал огромное огорчение, 
осознал свой грех и начал укорять себя, посчитав, что изменил вере. Данун 
проклял свои глаза, схватил нож и выколол себе оба глаза. Хазал, также полю-
бившая его, начала плакать и винить себя в его беде и, взяв нож, тоже ослепила 
себя. О беде Дануна сообщили его духовному брату, эмиру Ибрахиму14, кото-
рый тут же пришел к нему на помощь. Он взял глаза Дануна и Хазал, вставил 
в их глазницы, помолился и вернул им зрение. 

Данун был безумно влюблен в Хазал, но не мог изменить своей вере. Его 
духовный брат посоветовал ему облачиться в рубище, поскольку ради веры 
он ослепил себя и достоин быть дервишем. Так и произошло, вера и любовь 
Дануна к Богу побудили его стать дервишем, он облачился в хирку (рубище), 
оставил все свое богатство и начал скитаться по миру. Однажды вечером он 
остановился возле дворца и совершил молитву, даже не подозревая, что нахо-
дится около дома Хазал. Слуги заметили дервиша и заговорили с ним; Хазал 
сразу же узнала голос своего возлюбленного и позвала к себе. Она начала го-
ворить о своей любви к нему, но он сказал, что любовь наставила его на путь к 
Богу, поэтому он стал дервишем. Он покинул ее и продолжил скитаться, пока 
не нашел свое место в Лалыше. 

Речи любимого поразили Хазал, и она тоже дала обет служить Богу. Став 
праведной женщиной, она приглашала к себе дервишей, путников и раздавала 
милостыню нищим. Однажды Хазал увидела группу из 40 дервишей и пригла-
сила их домой. Это были аскеты, которые направлялись к Шихади в Лалыш. 
Всю ночь она слушала их речи о любви к Богу, о житии святых и об их Пути. 
Наутро путники захотели покинуть ее, но она начала усердно молиться и взы-

11 См. сноску 5.
12 Хазал — от араб. ‘газель, лань’. В езидских преданиях это имя символизирует кра-

соту.
13 Друг-брат по загробной жизни — йар­бре	ахирате, от араб. ахират	 ‘конец, поту-

сторонний мир, загробная жизнь’. Согласно езидской вере, у каждого езида должен быть 
духовный брат или друг, который при жизни готовит своего мюрида к загробной жизни. 
После смерти «брат ахирата» вместе с другими духовниками (шейх, пир, оста, мараби, 
йар­бре	ахирате) должен перевести своего мюрида через «Мост Сират». 

14 Имеется в виду Ибрахим ибн Адхам, полное имя — Абу Исхак ибн Адхам ибн  
Иджли (718–779), один из ранних аскетов и суфиев. Согласно езидской традиции, сын Дар-
веша Адама (Адхама), духовно связанного с Шейхом Ади. Считается правителем Хорасана, 
который из любви к Богу оставил свое имущество и стал дервишем. 

Упоминание Ибрахима ибн Адхама во время жизни Дануна является анахронизмом, 
но, очевидно, кавл указывает на духовную связь: Ибрахим, будучи святым, мог быть при-
частен к этой истории мистически (частый сюжет в езидской традиции). 
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вать к Шихади, чтобы сделалась непогода, пошел снег и они не смогли уйти.  
В течение 40 дней был ураган и валил снег; 40 дней она слушала речи дерви-
шей. Наконец те сказали, что держат путь в Лалыш и должны покинуть ее. Ха-
зал ответила, что они не смогут выбраться, так как на дворе снег, и попросила 
их идти по ее следам, чтобы не завязнуть в снегу. Так она, читая молитву, шла 
впереди и указывала путь, пока не довела их до Хана Эзид15 у входа в уще-
лье Лалыш. Один из дервишей сказал: нельзя, чтобы она, девица, шла перед 
ними, — так они не могут предстать перед Шихади. Дервиши попросили ее 
идти за ними следом. Придя к Шихади, они поклонились и попросили благо-
словения, но он отказал дать его, пока с ними не придет Хазал. Он сказал, что 
когда им надо было  пройти по снегу, они позволили девушке указать дорогу, 
но сейчас не пропускают ее вперед. Они вернулись и упросили ее пройти с 
ними к Шихади. Хазал попросила святых помолиться за нее, чтобы Шихади 
исполнил ее желание остаться с Дануном, что они и сделали.

Необходимо отметить, что в езидских кавлах центральной фигурой всегда 
является Шихади, который согласно езидской теологии существовал со дня 
сотворения мира и существует вне времени и пространства. Так, в некото-
рых притчах, преданиях и кавлах на совете у Шихади могут оказаться библей-
ские пророки или суфийские святые, жившие в разные эпохи. Таким образом,  
Шихади выступает как одна из ипостасей Бога, и без его воли ничего не может 
происходить.

Не менее любопытным представляется наличие в кавле истории взаимо-
отношений Дануна с девушкой Хазал, которую в конце концов благословляет 
Шихади. Их взаимоотношения являются одним из основных сюжетов кавла, а 
роль девушки в рассказе выходит на первый план. М. Эбштейн, отмечая весь-
ма скудные сведения о семейной жизни Зу-н-Нуна и анализируя один из ис-
точников, предполагает, что он «был женат на Маймуне аль-Савда (“черной 
женщине”), благочестивой подвижнице (aбида), известной своей страстной 
любовью к Богу», хотя и указывает на отсутствие иных свидетельств, кроме 
народной мифологии [Ebstein 2014: 569]. Разумеется, в основе кавла не лежит 
точное историческое свидетельство, однако езидский кавл о Дануне является 
еще одним источником, в котором повествуется о присутствии женщины в 
жизни мистика. 

Стоит привести изречение из суфийской литературы, связанное с Зу-н-
Нуном. Как передает египетский аскет-мистик Шайзала (ум. в 245 /859 г.),  
Зу-н-Нун ал-Мисри, совершая паломничество, «встретил в пустыне ‹…› де-
вушку-невольницу (джāрийа) в грубой шерстяной робе, на которой сзади 
(“между лопатками”) была надпись:

О, небесное божество, будь мне помощником, 
будь милосердным сегодня к скитающемуся бессознательно от любви,

 томящемуся желанием.
Страстная любовь, когда она освободилась, прогнала мой сон 
и ранним утром напоила меня солоноватой горечью».

[Прозоров 2014: 116]

15 Место, где останавливались паломники.
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В кавле эти строки получают развитие в сюжете любви Дануна к Хазал, 
который является одним из главных элементов езидского предания о нем. Как 
известно, тема любви между мистиком и Богом в суфийской литературе наи-
более часто встречается в высказываниях, приписываемых Зу-н-Нуну. «Лю-
бовь к Богу может быть полностью достигнута только тогда, когда человек 
окончательно возненавидит этот мир и откажется от всех своих мирских ожи-
даний. Плотские желания, или похоть (шahва, мн. ч. шаhaват), и злые на-
клонности человека (hава) являются препятствиями на мистическом пути, с 
ними следует бороться и преодолевать их» [Ebstein 2014: 573]. В сущности, в 
езидском сказании раскрыто суфийское толкование того, как Зу-н-Нун достиг 
любви к Богу как к близкому другу и возлюбленному [Knysh 2000: 41]; усло-
вием достижения божественной любви является преодоление препятствий в 
виде страсти к девице Хазал, отказ от которой вызывает боль и страдания. 
(Отметим также, что и в других кавлах имя мистика встречается в контексте 
страданий, вызванных любовью к Хазал.) Однако, поскольку благодаря Хазал 
была достигнута истинная любовь к Богу, ей также уготована награда в виде 
благословения Шихади.

В задачи данной статьи не входит исследование личности Зу-н-Нуна аль-
Мисри вне рамок езидизма. Вряд ли можно утверждать, что анализируемый 
кавл отражает реализацию мистической любви к Богу, специфическую имен-
но для учения Зу-н-Нуна (очевидно, этот вопрос требует критического иссле-
дования). Однако стоит отметить, что в езидизме эта классическая религиоз-
ная тема появляется именно в связи с личностью Зу-н-Нуна. 

В публикуемом кавле отражена идея Зу-н-Нуна о любви к Богу как к дру-
гу. Говоря о пребывании в Боге	 арифов (гностиков) — истинных мистиков, 
обладающих внутренним духовным ви́дением, т. е. знающих, познавших, он 
заявляет об интуитивном знании о Боге, о «гнозисе» (ма‘рифат). Он считал, 
что арифы не существуют сами по себе — они существуют лишь потому, что 
пребывают в Боге [Knysh 2000: 41]. С езидским учением схоже представление 
Зу-н-Нуна о разделении знания на три вида: знание обычных людей; знание 
ученых и мудрецов и сокровенное знание «друзей Божьих» (вали), которые 
лицезрят Бога в своих сердцах16. Термин вали, наряду с термином хас	(«Божьи 
избранники»), также используется езидами. Езиды разделяют мнение велико-
го мистика о том, что избранные не должны рассказывать прилюдно о тайном 
знании, так как непосвященным оно недоступно для понимания [Ibid.]. 

На примере данного кавла (как, впрочем, и других опубликованных ранее 
текстов этого жанра) мы можем еще раз убедиться, что язык езидских кав-
лов содержит терминологию, характерную для суфизма [Spät 2018], что под-
тверждает несомненную связь раннего езидизма с суфизмом. Это духовное 
родство наиболее явно отражено в езидских кавлах и преданиях о Хусейне 
ал-Халладже, Рабии ал-Адавии, Ибрахиме Адхаме [Джалил 2002], Зу-н-Нуне 
и других представителях раннего суфизма.

16 У езидов илме	батне.

Д. В. Пирбари, Н. З. Мосаки. Езидское сказание о Дануне Мисри (Зу­н­Нуне аль­Мисри)
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Кавл о Дануне Мисри (Qawlē Danūnē Misrī)  
на курманджи с переводом на русский

17 Точнее: не отпускайте руки от тариков (священнослужителей), т. е. держитесь за та-
риков (от слова «путь», имеется ввиду «путь к Богу»; тарик — духовные наставники — шей-
хи и пиры). Имеется в виду, что нельзя отказываться от тариков и обижать их. Езиды счита-
ют, что шейхи и пиры являются путем, по которому следуют мюриды.

18 То есть в место, где благословляют пожертвования и милостыню (в ахират). 
19 То есть в рай. 
20 Фирвар ‘указ, воля, веление’. Часто под этим словом понимается смерть, т. е. 

смерть — это воля Бога.
21 То есть без воли Шихади ничего не может произойти. 
22 Сулейман	пехамбар — один из пророков в исламе. 
23 Нафс — низменная душа, гордыня, страсть. 
24 Согласно езидскому преданию, Сулейман влюбился в девушку, которая потребовала 

дать ей самое драгоценное, что у него было. Тот отдал ей кольцо, в котором заключалось 
его долголетие. Когда он попал в иной мир и предстал перед святыми Шейха Ади, ему ста-
ло стыдно за свой поступок — отказ от долголетия ради женщины. 

25 Мир — от слова амир (эмир) ‘повелитель’. 

(1) xalq bifikirin hūna,
av qawlakī ži qānūna,
am dā bidin madahē Šēx Danūna.

О люди, подумайте вы,
Этот кавл — канонический,
Да восхвалим мы Шейха Дануна.

(2) naku hūn dastā ži tarīqē wargarīnin,
qasid bikin dīwānēt xāsā, xwa pē bigahīnin,
dā wa bibana jiyē xēr ū xērātā lē diqabilīnin.

Не отталкивайте тариков17,
Идите на совет святых и подоспейте туда,
Чтобы вас забрали туда, где принимают хейр  
                                                            и херат18.

(3) naku hūn dastā ži tarīqē bibatilin,
qasid bikin dīwānēt xāsā, xwa pē biwasilin,
dā wa bibana jiyē xēr ū xērāt lē diqabilin.

Не отпускайте руки от тариков,
Идите на совет святых, дойдите туда,
Чтобы вас забрали туда, где благословляют  
                                                   хейр и херат.

(4) dilē xwa nakin ču tirsā,
qasid bikin dīwānēt xāsā ū bikin pirsyār ū 

pirsā, 
dā wa bibana jiyē xošiya ū šāhīyā ū hawasā.

Не внушайте себе страх,
Пойдите на совет святых и задавайте  
                                                 вопросы,
Чтобы вас забрали туда, где радость, веселье  
                                                              и любовь19.

(5) hūn qabūl bikin firwārē,
qasid kana dīwānēt xāsā, bikin pirsē ū 

pirsiyārē,
Siltān Šīxādīya xudānē qiryārē.

Примите повеление20,
Идите на совет святых и спросите,
Султан Шихади — владыка решений!21

(6) kasak ži Silēmān pēxambar maztir nabū,
aw zabūnē nafsā xwa bū,
gāvā čū dīwānā Siltān Šīxādī ži bar nafsā 
xwayī bi gunah bū.

Никого не было величавее пророка Сулеймана22,
Он был несчастным из-за своего нафса23,
Когда он предстал на совете Султана Шихади, 
Он был несчастным из-за своего нафса24.

(7) binērin mīrīya Mīr Silēmāna,
wī hukum dikir ins ū jins ū čandī jāna,
gāvā čū dīwānā Siltān Šīxādī ži bar nafsā xwa
mābū safīlī sargardāna.

Посмотрите на правление мир25 Сулеймана,
Он повелевал людьми, джиннами и всеми 
                                                     существами,
Когда он предстал на совете султана Шихади, 
Из-за своего нафса был несчастным беднягой. 
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(8) binērin mīrīyā Mīr Birāhīma,
wī tark kirin miftān ū xazīnā,
hatā gahīšta jiyē ma’rīfatē ū nāsīna.

Посмотрите на правление мир Брахима26,
Он бросил ключи и казну
И направился к месту ма’рифата27 и насина28.

(9) mīrīyā Mīr Birahīma ku bū, 
aw mērdārakī bi jī bū,
awī nafasēt xāsā bū,
waxtē čū pišt pā ū taxtēt xwa ži kasā nayī 
                                                      bi sū bū.

Каково было правление Мир Брахима,
Он был достойным мужем,
У него была душа святых,
Когда он восседал на троне, никого не боялся29.

(10) Danūnē minī čē ya,
aw mīrē Misrē ya,
ašiqē dotā pīrē ya.

Мой Данун достойный,
Он правитель Египта,
Он влюблен в дочь старухи.

(11) Danūnē minī čē bū,
aw mīrē Misrē bū,
ašiqē dotā pīrē bū.

Мой Данун был достойным,
Он был правителем Египта,
Он был влюблен в дочь старухи.

(12) bi qudratā malkē jabāra,
kač Xazāl darkat bi tanā guhāra,
Šēx Danūn got: min av dīndār xwaštira ži      
                                  dīndārā birān ū yārā.

Могуществом великого Царя
Дева Хазал вышла только в одних серьгах,
Шейх Данун сказал: «Лицезреть это милее, чем  
                                           друга и брата ахирата».

(13) bi qudratā malkē fāxira,
kač Xazāl bi tanā guhārā hāta dara,
Šēx Danūn go: dīndцārā vē ži dīndārā yār  
                    ū birāyēt āxratē li min fartira.

Могуществом славного Царя
Дева Хазал вышла только в одних серьгах,
Шейх Данун сказал: «Лицезреть это для меня  
     важнее, чем видеть друга и брата ахирата».

(14) way li Danūnē minī miskīna, 
ži bar xwa kēšā sikīna,
hardu čāvē xwa kirin birīna,
ži bar hiznīyā gilīyē xātūna.

Ой, несчастный мой Данун
Достал нож
И поранил оба своих глаза,
Горевал бы из-за доноса30 по поводу госпожи.

(15) Danūnē minī miskīna, az bibim hayrā,
ži bar xwa kēšā bū kēra,
pē birībū jotkē šērā. 

Мой бедный Данун, да буду я ему жертвой,
Обнажил свой нож
И вырезал пару львов31.

(16) xātūnā guhārgira, 
ži rūyādā dibārin hēsira,
go: yā, R’abī, av či hukmakī hoy girānbū    
                                           ta li ma dikira.

Госпожа с крупными серьгами,
Льются по ее лицу слезы,
Говорит: «О Господь, что это за тяжкое 
               наказание ты наложил на нас».

(17) kača bastī guhāra, 
hēsir bi rūyādā tēna xwāra,
go: yā, R’abī, či hukmak bū ta li ma kir hoy
                                                             xadāra.

Девушка с подвязанными серьгами,
Льются слезы по ее щекам,
Говорит: «О Господь, как тяжело ты нас 
                                                      наказал».

26 Ибрахим ибн Адхам, см. о нем выше. 
27 Ма‘рифат — интуитивное знание о Боге, «гнозис». Ср. определение Зу-н-Нуном бо-

гопознания (ма‘рифа): «Ма‘рифа	— это всматривание людей в сокровенные тайны (асрāр) 
посредством тонкостей [божественных] светов (лаṃā’иф	ал­анвāр)» (цит. по: [Насыров 2009: 
64]); см. также: [Shah-Kazemi 2002].

28 Насин — синоним слова ма‘рифат.
29 То есть не боялся никого из правителей мира сего. 
30 Гли — ‘жалоба, донос’. Имеется в виду жалоба в ахирате из-за его поступка. 
31 Имеются в виду глаза. 
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(18) way li xātūnā šīrīn sarmasta, 
li bar Danūnī vadiwasta,
kēr ži Danūnī dixwāsta,
Danūn kēr ži kabandā xwa vakir, dābū 
                                                     dastā,
wē žī hardu čāvēt xwa birīn, dāna dastā. 

Ой, эта сладкая госпожа хмельная32

Предстала перед Дануном,
Попросила нож у Дануна,
Данун вынул нож из пояса33 и отдал ей,
И она тоже вырезала себе оба глаза и вложила   
                                                    (их) ему в руки.

(19) bišīnna pē Mīr Birāhīm li mālē,
bilā bipirsa li vē hāl ū hawālē,
li hālē Šēx Danūn ū kač Xazālē.

Пошлите за Мир Брахимом (к нему) домой,
Пусть расспросит об этом положении,
О положении Шейха Дануна и девы Хазал.

(20) bi qudratā malkē rahmāna,
Mīr Birāhīm hāt šavakē li wān būya mēvāna,
čāvē harduyān kirin darmāna,
bi firwārā Siltān Šīxādī na ēš tē mā ū na žāna.

Могуществом великого Царя
Мир Брахим пришел на одну ночь к ним в гости,
Глаза обоих исцелил,
По воле Султана Шихади не осталось (у них)
                                        ни боли, ни страданий.

(21) Šēx Danūn wa dang hiltīna,
go: Mīr Birahīmo, ta bi ma haba bāwarī ū
                                                       yēqīna,
šavēt girān ži ašqā kač Xazālē min xaw nīna.

Шейх Данун подал голос,
Сказал: «О Мир Брахим, поверь нам, 
В тяжелые ночи нет мне сна из-за любви девы  
                                                                    Хазал».

(22) Mīr Birāhīm wa dang hiltīnī,
go: Danūno, birā, haka ta xarqē Šīxādī sar
                                               xwarā hilīnī,
šavēt giran kač Xazālē di xawā xwadā 
                                                         nābīnī.

Мир Брахим подает голос:
«О Данун, брат, если ты облачишься в рубище  
                                                                   Шихади34, 
То в тяжелые ночи более не будешь видеть деву  
                                                                       Хазал.

(23) Danūno, birā, haka ta bivēt bikavī  
                                                 bandā īmānē,
Misrē tark bika, wakī min tark kir 
                                     Xoristānē,
Dā tu bigahī wē ma’rīfatē, wē dīwānē.

О Данун, брат, если ты хочешь жаждать имана35,
Оставь Египет, как я покинул Хорасан,
Чтобы ты достиг того ма‘рифата, того совета36.

(24) Danūno, birā, haka ta bivē bikavī bandā  
                                                               xīratē,
Misirē tark bika tavāyī vē omatē,
dā tu bigahīya wē dīwānē, wē hizratē.

О Данун, брат, если ты желаешь быть усердным 
                                                                           в вере37,
Оставь Египет вместе с этой уммой38,
Чтобы ты достиг того совета, того собрания».

(25) awin mīrēt pirmāla,
bīnin rašxumriyā ū rašxālā,
ži dilī hilīnin vān xayālā.

Это правители несметно богатые39,
Принесите те черные одеяния с черными прядями 
                                                                          шерсти40, 
Уберите из сердца эти грезы. 

32 То есть хмельная от любви. 
33 Здесь используется слово кабанд, тогда как есть вариант, где говорится камбар. 
34 Букв.: «если вознесешь над собой рубище Шихади». 
35 Букв.: «впасть в ожидание веры, т. е. следовать иману (вере)». 
36 То есть совета святых, собрания святых. 
37 Хират — ‘делать что-то усердно, придерживаться веры’.
38 Умма — ‘народ’. 
39 То есть святые. 
40 Имеется в виду одеяние дервиша — рубище, головной убор и плащ черного цвета, 

связанные из шерсти, сакральные предметы для езидов. 
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(26) awin mīrēt qalandarā,
bīnin wān rašxumrīyā ū rašnadarā,
ži dilī hilīnin vān kasarā.

Это повелители-каландары41,
Принесите те сияющие черные одеяния  
                    с черными прядями шерсти,
Уберите из сердца эту тоску.

(27) sibayaka zūya,
xarqē Siltān Birāhīm xamilī hāt ū li  
                                                       barbūya,
jiyē arkān ū ma‘rīfatēvā dičūya.

Ранним утром
Рубище Султана Брахима украсилось, пришло  
                                                      и облачило его,
И направился [Брахим] туда, где место знаний 
                                                        и основ веры.

(28) sibayaka nadara,
xarqē Siltān Birāhīm dixamilī ū dihāta 
                                                                bara,
ži dilī hilānīn aw kasara. 

Светлое утро,
Рубище Султана Брахима украсилось,  
                                               и облачило его,
И убрало из его сердца эту печаль.

(29) Danūnē minī šīrīnī sarmasta,
kaškūl ū zambīl ū wakāz hilgirtin bi dastā,
li bar qasrakē vadiwastā,
Allādostīyak ži wē qasrē dixwāsta.
Darwēšī got: Allā dost, dostē Xudē! Xērā  
                                         sibē maqbūl Xudē!

Мой сладкий Данун хмельной
Взял в руки кашкуль42, корзину и посох,
Остановился возле одного дворца
И попросил у дворца милостыню во имя Бога. 
Дервиш сказал: «Друзья Божьи! Да примет                      
                     утреннее пожертвование Бог!» 

(30) li wē būn dot ū dāya,
Šēx Danūn li wē bi wastāya,
šahadāyā xwa li wē dāya.

Там были дочь и мать,
Шейх Данун предстал пред ними
И там произнес свидетельство свое43.

(31) dot dibēža dēya:
dangakī ē’lī tēya,
av dangē mīrē Misrēya.

Дочь говорит матери:
«Громкий голос слышится,
Это голос правителя Египта».

(32) dē hāta dotē bi xabara,
go: te rû ron dibin rašnadara, 
aw darwēšaka, bārā xarqē Šīxādī li bara. 

Мать пришла к дочери с вестью:
«Да осветлится твое черное лицо44, 
Это какой-то дервиш, и облачен он в рубище  
                                                               Шихади». 

(33) dayē ya bi dotē nizānī,
go: tu bānka wī siltānī,
qawī šavakī li ma nāyē mēvānī.

Мать не знала о (мыслях) дочери,
Сказала: «Ты позови того султана (повелителя),
Не погостит ли у нас одну ночь?»

(34) xabar gariyā dinē ū walātā,
li nav mīrakā bū hikiyāta,
go: Šēx Danūn Misir dā bi xalāta.

Весть пошла по свету и странам,
Среди правителей пошел разговор,
Сказали: «Шейх Данун променял Миср на  
                                                           награду»45.

(35) dinē ū walātā bū dikir,
go: aw jiwānē hoy bukur,
Šēx Danūn Misir tark kir, pišta xwa pēva kir.

По миру и странам пошла весть:
Этот молодец целомудренный,
Шейх Данун, оставил Египет и покинул его. 

41 Каландар — то же, что дервиш; иногда имеются в виду дервиши, которые вели бродячий 
образ жизни. 

42 Кашкуль — чаша или сума дервиша, куда клали милостыню. 
43 То есть он совершил молитву и прочитал свидетельство веры, символ веры. 
44 То есть «да будет стыдно тебе за такие мысли». 
45 Под наградой имеется в виду хирка, т. е. рубище, которое считается даром от святых. 

Д. В. Пирбари, Н. З. Мосаки. Езидское сказание о Дануне Мисри (Зу­н­Нуне аль­Мисри)
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(36) awin mīrēt girāna,
sardā hāt hāwāka yār ū birāna,
ži tāriyē bira bar ronāyā čirāna,
wī žī tavāyā yār ū birē āxratē tark kir rābū  
                                             nēčīr ū sayrāna.

Это великие правители,
Подоспела ему помощь друзей и братьев,
Из темноты вывели (его) к свету ламп, 
И он тоже вместе с другом и братом ахирата 
все оставил и отправился с (ними) на охоту и
                                                              скитания. 

(37) awin mīrēt fāxira,
bi sardā hāt hāwāka yār ū birā,
ži tāriyē bira bar ronāyā čirā.

Это правители славные,
Подоспела (к нему) помощь друзей и братьев,
Из темноты его вывели к свету лампы. 

(38) min nadīt li ba ču bābzarā,
mērē ā’lim bixūna daftarā
bibta ašiqē hiznīyē asmarā.

Я не видел среди каких-либо святых отцов,
Чтобы муж ученый читал книги46

И горевал из-за любви к смуглянке. 

(39) min nadīt li bā ču ēšatā47,
mērē ā’lim bigara li joqatā,
bibta ašiqē hiznīyē hurmatā.

Я не видал среди каких-либо людей,
Чтобы ученый муж бродил среди толпы48

И горевал бы из-за любви к женщинам.

(40) min nadītin bāl ču mominā,
mērē ā’lim bikat gotinā,
bibta āšiqē hiznīyē žinā.

Не видал я среди верующих,
Чтобы ученый муж разглагольствовал49

И был бы в скорби из-за любви к женщине. 

(41) Danūn li Misrī ū Hasan li Basrī ū  
     Hasan li Hasrī ū Mīr Birāhīmē Adamā,
av dinyā tark kirin ži har ū hara, 
Di gal Čilē Kaniya Sipī ži har ū hara.
am kēmin ū Šīxādī tamāma.

Данун Мисри, Хасан аль-Басри, Хасан аль- 
                            Хасри и Мир Брахим Адам
Отказались от всего этого мирского навсегда
Вместе с сорока Канийа Спи50, 
Мы несовершенны, совершенен Шихади51.

46 Дафтар ‘тетрадь, книга’. «Ученый муж» — знающий Божью науку (кавлы); имеется 
в виду, что их следует знать наизусть и не читать по книге. 

47 Слово эшат (hэшат) часто встречается в поэмах Факи Тайрана. Саид Дераши, ис-
следователь наследия Факие Тайрана, считает это слово топонимом, вероятно, названием 
местности, где жил поэт. Хотя из контекста видно, что здесь оно означает группу людей 
[Dērašī 2005: 46].

48 Имеется в виду толпа, хор, веселье. То есть человек ученый не должен проводить 
время в праздности. 

49 Имеется в виду, что он не должен сплетничать. 
50 Имеются в виду сорок святых мужей. Канийа	Спи — святой источник в Лалыше. 
51 Эта фраза в езидизме представляет собой формулу и присутствует во многих кавлах.
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Аннотация. Эпистолярные источники являются важными тек-
стами для исследований в области советской истории. В частно-
сти, они дают представление об индивидуальных и массовых на-
строениях в среде верующих. Особое место для понимания отно-
шений в этой сфере занимают письма к властям периода правле-
ния Н. С. Хрущева. Они отражают ситуацию с народной религи-
озностью в Советском Союзе и обусловлены религиозной полити-
кой государства. Объектом исследования в данной статье являет-
ся письмо, написанное в начале 1954 г. в Пермском Прикамье по 
поводу закрытия православного храма. В этом тексте сочетаются 
мифологические, религиозные и светские (советские) дискурсы. 
Цель статьи — выявить социальные и индивидуальные факто-
ры, сыгравшие роль в формировании дискурсивных стратегий. 
Этот исследовательский кейс иллюстрирует травматичный опыт 
советского верующего, связанный с разрушением привычного об-
раза жизни. Верующий перенимает идеологический язык, вы-
ражая свою личную и групповую идентичность; таким образом, 
происходит адаптация к режиму и социальной системе.
Археографическая подготовка текста письма к публикация осу-
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Abstract. Epistolary sources are among the most important texts 
for research in the field of Soviet history. They provide insights into 
individual and mass moods of religious believers. Letters to the 
authorities during the rule of Nikita Khrushchev are particularly 
important for understanding attitudes in this sphere. They reflect 
the situation of vernacular religiosity in the Soviet Union and are 
conditioned by the state’s religious policy during this period. The 
object of this study is a letter written at the beginning of 1954 in 
the Kama region (West Ural). The letter discusses the closing of 
an Orthodox church as a result of construction of a hydroelectric 
power plant. This text is very interesting for its combination of 
mythological, religious and secular (Soviet) features of believer’s 
consciousness. The goal of the article is to specify the social and 
individual factors that have played the lead role in the construction 
of Soviet and post-Soviet religious space. The research field of 
this paper includes both discursive strategies which took place in 
Soviet society and the portrait of the letter’s author which can be 
reconstructed trough analysis of the text. The article contains an 
archaeographic description of the text of the letter which allows 
us to clarity and restore the circumstances of its writing and the 
appearance of the author. The Soviet believer appears as a bearer 
of traditions, ready to defend them even in the face of a possible 
deterioration in personal life. This research case illustrates clearly 
the traumatic experience of the Soviet believer which was caused by 
the destruction of usual lifestyle. A new religiosity was transformed 
by ideological language but continued to exist as a base for personal 
and group identity and to determine the principles of adaptation to 
the regime and the social system.
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История писем во власть и их специфика неоднократно становились 
объектом внимания со стороны исследователей, вводивших тексты 
в научный оборот в качестве исторических источников, проводив-

ших источниковедческий, текстологический, социологический и контек-
стуально-исторический анализ [Fitzpatrick 1996; Козлова, Сандомирская 
1996; Сандомирская 2001; Клинова 2012; Лейбович 2014; Кимерлинг 2014; 
Красильников 2014]. Внимание уделялось и непосредственно письмам ве-
рующих, представлявших разные конфессиональные сообщества на терри-
тории СССР [Шлихта 2014; Глушаев 2013; Белякова, Добсон 2015; Беляко-
ва 2018; Рязанова 2018; Савин, Деннингхаус 2017]. Данные послания веру-
ющих можно считать как элементом общего советского дискурса (отдель-
ной темой является вопрос, существовал ли таковой как нечто гомогенное), 
так и индикатором того, как складывалось и проявляло себя в текущей по-
вседневности мировосприятие советских граждан. Сам характер изложения 
мыслей в этих жалобах /посланиях /прошениях /пророчествах указывает на 
концепции и идеи, которые стали отправными для реализации определен-
ных способов мышления.

Важным представляется установление детерминант, определяющих со-
держание и формы нарративов, которые запечатлены в подобных письмах.  
В связи с этим предлагается рассмотреть один кейс — обращение к власти 
представителей православной общины, проживавших на территории Моло-
товской области1. Письмо начала 1954 г. составлено верующей (возможно, 
группой верующих, но скрывшихся за одним именем), которая ратовала за со-
хранение храма как места богослужения. Письмо было вложено в комплекс 
бумаг фонда Уполномоченного по делам религий и не сопровождалось ника-
кими разъясняющими бумагами.

Авторы, подготовившие текст письма к публикации, хотели бы обратить 
внимание читателя на факторы, определившие специфику текста, выявить 
эффективность механизмов социализации и инкультурации, работавших в 
советскую эпоху, а также их травмирующее воздействие на мировосприятие 
человека, вступившего в диалог с властью.

1 Исторически Молотовская область (1940–1957) в своих основных административных 
границах совпадала с современным Пермским краем.
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В переломном 1953 году положение Русской православной церкви (РПЦ) 
в СССР еще не претерпело существенных изменений. В ожиданиях как 
иерар хов церкви, так и рядовых верующих сочетались надежды на будущее 
религиозное возрождение и опасения, «что без сдерживающего влияния 
“вождя” целый ряд лиц из его окружения постарается свести старые сче-
ты с Церковью» [Шкаровский 2010: 351]. Одной из проблем в отношениях 
между представителями власти, церковного клира и членами православных 
приходов была неопределенность в установлении границ легальной религи-
озной деятельности. Эти границы, по замечанию А. Л. Беглова, намеренно 
оставались подвижными: изменения государственной политики в отноше-
нии религиозных организаций не были зафиксированы в законодательных 
актах, что давало руководству страны возможность передвигать эти рам-
ки, расширяя или сужая пространство церковной жизни [Беглов 2008: 231].  
В таких условиях непосредственное сохранение храмового богослужения 
для православных христиан приобретало первостепенное значение, ибо 
позволяло соотносить себя с приемлемыми, разрешенными советским го-
сударством культовыми практиками. На фоне размывания традиционных 
форм храмовой обрядности (в указанный период характерного, в частно-
сти, для территории Прикамья) наличие фиксированного сакрального про-
странства, материализованного в культовом здании, становилось фактором 
сохранения церковного порядка и способом выживания конфессионального 
сообщества [Рязанова 2018: 76–77].

Непосредственным поводом обращения верующих в Президиум Вер-
ховного Совета СССР стали многочисленные факты отказа областных вла-
стей в сохранении православного храма. В ходе строительства Камской 
гидроэлектро станции (КамГЭС) выше г. Молотова заселенные территории 
подлежали затоплению. Строительство началось еще в 1933 г. и сильно затя-
нулось из-за специфики местного ландшафта и рельефа. Полностью проект 
был завершен в 1958 г. В зоне затопления оказалось множество небольших 
населенных пунктов с домами, хозяйственными и производственными по-
стройками, сельскохозяйственные угодья [Постановление 1951. Л. 75]. Ад-
министрацией области было принято решение о переносе и восстановлении 
большинства светских сооружений (школ, предприятий, больниц и жилых 
домов) [Там же], однако культовых зданий это не касалось. 

Для православных, проживавших в Троицком сельсовете, в связи с переез-
дом на новое место жительства сохранение места для богослужения оказалось 
очень актуальным, поскольку в других населенных пунктах, расположенных 
рядом, церквей не было, а до областного центра было трудно добраться. Не-
случайно после закрытия церкви, согласно тексту прошения, «раздался общий 
плачь его [народа] по всему р-ну» (здесь и далее орфография и стиль докумен-
тов сохранены). 

Собственно, в письме присутствует только упоминание «2х исполкомов» 
и одного села; вместо малой родины описывается страна в целом — страна, 
просторы которой многократно превышают территории «каких-то карлико-
вых государств»: 

Дело, однако не в этом, что нет земли в с. Троице. Тут характерна 
другая, именно принципиальная сторона вопроса… С[ельский] / со-
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вет говорит — есть земля. Это не королевство Монтэ-Карло. А Со-
ветская беспредельная земля. 

В пространстве, в котором живет автор письма, имеется свой сакральный 
центр (Москва), противопоставляемый местной власти: «…до этого могут 
дойти только такие “начальники”, которые живут далеко от: Москвы, Совет-
ского Закона и от народа». Примечательно, что в тексте используется несколь-
ко аффилиаций — автор выступает от имени «Уральского народа», так же упо-
минается «единая Советская семья», но эти номинации дополняются образом 
«жалких париев (Русских пр. людей)».

Тем самым описываемый сюжет помещается в идеологическую пло-
скость, претендуя на существование преимущественно в пространстве ми-
ровоззренческих баталий. Основным оружием становится не рациональная 
аргументация, а набор устоявшихся штампов, эмоционально нагруженных 
метафор.

Текст насыщен стандартными фразами, возможно, производившими на 
обывателя впечатление эффективных инструментов в обращении к власти. 
Не забыты Сталин как «создатель конституции» и «Дорогой друг “Советско-
го народа” Климентий Ефремович». Упомянута коммунистическая партия, 
словам которой «Мы беспредельно верили и верим». Образ КПСС закреплен 
фразой политического лозунга, вероятнее всего, почерпнутого из газетной 
передовицы: «…“нет других интересов у Партии, как интересы народа” (За-
бота о нем)». Местная администрация воспринимается как «представители 
Советской власти», а рядовые жители — как «Советские люди», «честные 
труженики». Жалобы по поводу отказа в открытии церкви на новом месте 
перемежаются штампами пропаганды: «Советские люди за эти 4 буквы 
(СССР. — А.	Г., С.	Р.) на пулемет бросались, совершали вел.[икие] подвиги», 
«вы[,] раб.[очие,] колхозники[,] теперь хозяева своей страны». Апелляция к 
«Правительственному распоряжению» сочетается с упоминанием о «Свете 
науки». Имманентно декларируется и идея единства правительства и наро-
да, партии и народа: «Разве не с Вами боролись мы “За Советскую Власть, 
Конституцию[,] Советский Закон”? Разве не с Вами защищали землю Рус-
скую-Советскую от злобного врага?» Согласимся с А. И. Савиным, что по-
добное использование речевых клише свидетельствует о желании выглядеть 
благонадежным гражданином [Савин 2016: 137]. Вместе с тем необходимо 
признать, что иной политический дискурс в тех условиях был просто пода-
влен, у верующих отсутствовал собственный политический язык — но это 
отдельная тема для размышления.

Отметим, что дискурс о власти в представленном письме приобрета-
ет форму интимного разговора: «…они издеваются над народом, которого 
нужно только любить!» Власть и население, по мнению автора письма, в со-
циальном бытии должны слиться в едином порыве: «...обнаруживаем ВМЕ-
СТО единения разделение. На наших и не наших». Интимность усилива-
ется за счет использования эмоциональных, в чем-то женских аргументов: 
«…от игры одаренных “С.[оветских]” артистов заплачешь, прольешь не 
вольные слезы, когда поет артис[т] в одежде нашей крестьянской: “Сжаль-
тесь! сжальтесь! Сеньоры, отдайте дочь мою. Она Вам не нужна!” Тяже-
ло см.[отреть], когда народ плачет». Примечательно, как автор усиливает 
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эмоциональное напряжение текста, цитируя арию Риголетто из одноимен-
ной оперы Дж. Верди (опираясь, вероятнее всего, на собственную память). 
Обращение к типу дискурса, в котором использованы образы «высокой» 
культуры, выражает стремление установить почти родственную близость 
адресанта и адресата, не является чем-то исключительным и встречается в 
большом количестве публичных текстов советской эпохи (подробнее см.: 
[Сандомирская 2001]).

Декларируемая интимность превращает текст в лингвистический и соци-
альный оксюморон. Общественный язык складывается из обширного набо-
ра общих мест, а распространяется со значительным искажением исходной 
манеры говорения [Там же: 158], что приводит к использованию индивидом 
стилистически и орфографически скорректированных шаблонов. За общими 
словами исчезает индивидуальность автора. Безликость текста интуитивно 
компенсируется эмоциональной экспрессией и заимствованными художе-
ственными образами. 

Фактически текст состоит из двух частей — собственно жалобы, на что 
указывает постоянно воспроизводимый акцент на эмоциональном состоянии 
(«С великим прискорбием», «Какой позор!», «Затрепетал весь народ от ужа-
са», «глухой стон от не выносимой обиды», «жестоко-немилосердно», «голос 
безмерного человеческого горя, это вопль отчаяния и боли от безнадежнаго 
одиночества», «страдаем от этого внутренняго раздора “не по нашей вине”, 
и который тянет нас в область страданий») и риторики советского генезиса, 
призванной играть роль системы аргументации. Согласимся с Н. В. Шлихтой, 
что в послевоенный период «убедительным подтверждением собственной 
“советскости” считалось использование советских языковых штампов, ссылка 
на классиков марксизма-ленинизма и советское законодательство. С помощью 
этих риторических техник авторы писем, как им казалось, заставляли адреса-
тов прислушаться к их просьбам» [Шлихта 2014: 100]. Такого рода апелляция 
к власти могла быть подана по любому поводу, никак не будучи стилистически 
связанной с религиозным мировоззрением и соответствующим социальным 
поведением2.

На этом фоне теряются слова и фразы, которые можно было бы квалифи-
цировать как относящиеся к религиозному дискурсу. Вне эмоциональной и 
дополнительной семиотической нагрузки, в тех же служебных, формализо-
ванных выражениях упоминаются вера, церковь, «православный русский на-
род». С некоторой натяжкой в этот ряд можно поставить и «лукавое и лживое 
решение», выделяющееся архаичностью используемых эпитетов, а вопрос о 
том, «где верующим молиться», мог бы прозвучать из уст правозащитника, 
не имеющего религиозной аффилиации. Употребление всех указанных слов 
и выражений шаблонно и ситуативно, как и набор используемых пропаган-
дистских штампов. Невысокая степень нагруженности религиозной лексикой 
заставляет рассматривать письмо не столько как текст, связанный с религи-
озным сообществом, сколько как образец использования официальной речи 
народом.

2 Н. В. Шлихта отмечает эту особенность в большинстве писем верующих послевоен-
ного периода, как и непременные ссылки на законодательство о культах [Шлихта 2014: 98].

А. Л. Глушаев, С. В. Рязанова. Верующие Прикамья на перекрестке дискурсов: обращения во власть эпохи 
ранней оттепели



234

Шаги / Steps. Т. 7. ¹ 2. 2021

В целом за письмом встает образ советского человека, сохранившего в па-
мяти предшествующий период истории и готового бороться за его достижения 
по сложившимся условиям и правилам советского общества — каким оно ему 
представляется [Hellbeck 2000: 111]. При этом индивидуальные характеристи-
ки автора (авторов) плохо различимы за арматурой идеологических штампов, 
перемежаемых повествованием о страданиях коллектива.

Текст позволяет говорить о менталитете уникальных локальных сооб-
ществ, существовавших на перекрестке традиционной и новой индустриаль-
ной культур, в поле постоянно сталкивающихся нарративов, среди которых 
уверенно побеждал тот, который в данный момент воспринимался как со-
ветский. На уровне текста становится заметно, что в игре дискурсов вместо 
создания интердискурсивного пространства, не исключающего их конфликта 
[Филлипс, Моргенсен 2004: 69], осуществляется победа одного способа ми-
роосвоения, обеспеченного эффективно работающей системой навязывания 
смыслов [Купина 1995: 8]. Именно авторитарным характером господствую-
щего дискурса (его гегемонией [Fairclough 2004: 61]), возможно, вызвано сти-
рание личностных характеристик того (или тех), кто составлял жалобу. Се-
мантическая неоднородность текста при этом указывает на наличие некоторой 
нестабильности социальных отношений [Тичер и др. 2009: 179], несмотря на 
активно проводимую политику гомогенизации общества, — «…живой чело-
век, попавший в ситуацию говорения и особенно письма, оказывается в опре-
деленном отношении к этой машине (конструирования реальности. — А.	Г., 
С.	Р.): правила порождения дискурса определяются этой машиной» [Сандо-
мирская 2001: 43], — но это определение, как мы видим, не всегда является 
абсолютным.

При ответе на вопрос, кому на самом деле адресован текст — центральным 
или местным властям, сочувствующему сообществу верующих, атеистическо-
му обществу, возникает ощущение, что в данном случае адресат и адресант 
совпадают. В условиях, когда из жизни исчезали привычные вещи и явления, 
ее привычные основания (а в случае с верующими Троицкого сельского со-
вета это разрушение храма), обращение во власть оказывалось попыткой пре-
одоления травматичной ситуации, ибо иных инструментов работы с травмой 
почти не осталось. Каков бы ни был апеллятивный потенциал текста (Р. Барт), 
он остался без внешнего ответа (до периода перестройки на территории При-
камья не появилось ни одного нового храма) и служит только маркером сохра-
нившегося, но травмированного административным давлением небольшого 
православного сообщества.

* * *
Рукописное письмо-жалоба, отложившееся в фонде уполномоченного по 

делам РПЦ Государственного архива Пермского края, оформлено на листах 
формата А4 в линейку. При подготовке к публикации в тексте жалобы были 
восстановлены в квадратных скобках пропущенные знаки препинания, а так-
же буквы и части слов, за исключением общеизвестных сокращений. Отдель-
ные слова воспроизведены жирным шрифтом в соответствие с оригинальным 
текстом.
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Разбирая представленный текст, необходимо обратить внимание на ав-
торское злоупотребление знаками препинания и кавычками. В первом случае 
можно предположить, что авторы слабо владели нормами русского правопи-
сания. Во втором случае кавычки использовались для расширения спектра 
значений слов и выражений. Как пишет Анна А. Зализняк, «кавычки имеют 
две основные функции: показатель чужого слова (говорящий по тем или 
иным причинам использует в своей речи слово, которое он не считает “сво-
им” ‹…›) и показатель своего смысла (говорящий вкладывает в употребля-
емое слово в каком-то отношении нестандартный смысл; кавычки являются 
сигналом о том, что слушающий должен произвести некоторую операцию 
коррекции, чтобы правильно декодировать смысловое задание говорящего)» 
[Зализняк 2007: 192]. Так, в письме верующих постановка кавычек указывает 
на негативную оценку действий местных властей (например: «так жестоко-
немилосердно наказывают нас “Райисполкомовские и Облисполкомовские” 
представители Советской Власти!») и одновременно на лояльность населе-
ния общесоюзному правительству («“Уральский[”] народ. Когда отказывал 
“П[равительству]” ‹...›?»).

В письме встречается два типа подчеркивания предложений. Вероятно, 
подчеркивания, сделанные чернилами фиолетового цвета, принадлежат авто-
ру (или авторам) жалобы. Они выражают отношение пишущего (пишущих) к 
произошедшему, например: «Мытарства все окончены»; «был встречен всеми 
верующими: с омерзением и негодованием». В публикации авторские подчер-
кивания переданы сплошной линией.

Подчеркивания карандашом красного цвета, возможно, сделаны читате-
лем письма, вероятнее всего чиновником аппарата уполномоченного Совета 
по делам РПЦ при Молотовском облисполкоме. В этом случае читающий, на-
пример, подчеркнул предложения с информацией о наличии земли, которую 
просили верующие для строительства храма. В публикации подчеркивания 
красным карандашом переданы прерывистой линией.

Написание отдельных слов указывает на то, что пишущий (или пишущие) 
осваивал(и) письменную речь до орфографической реформы 1918 г. Возмож-
но также, что на письменную речь оказывало влияние чтение религиозной ли-
тературы дореволюционного издания. Например, слова безнадежного пере-
дано в тексте в виде безнадежнаго, а внутреннего	— как внутренняго.

Археографическая подготовка письма-жалобы к публикации осуществле-
на А. Л. Глушаевым и С. В. Рязановой.
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Жалоба членов православной общины Гореновской церкви 
Троицкого сельсовета Пермско-Сергинского района Молотовской области 

председателю президиума ВС СССР К. Е. Ворошилову 
по поводу восстановления храма в с. Троица

20 февраля 1954 г.

Председателю Президиума Верховного Совета С.С.С.Р.
Маршалу Советского Союза

К. Е. Ворошилову.

От общины верующих Гореновской
церкви Троицкого с[ельского] / сов.[ета] П[ермско]-Сергинского

р-на Молотовской области3.

ЖАЛОБА.

Мы, верующие[,] просим Вас Г[раждани]н Председатель, рассмотреть нашу 
жалобу. И во имя справедливости Закона, вынести свое справедливое решение.

Докладываем Вам по существу настоящего дела.
Наша Гореновская церковь с постройкой Камской Г.Э. С. подлежала сносу, как 

находящаяся в зоне затопления.
По распоряжению П-Сергинского Райисполкома в 1953 г[.] церковь была за-

крыта, разобрана, а лес был сложен в штабель, для перевозки в село Троицу.

I.
Община верующих подала Iе заявление в П-Сергинский Райисполком, чтоб та-

ковой разрешил отвести земельный участок под церковь в с. Троица. Райисполком 
отказал, и велел обратится в Москву в М. С.Х. и заготовок4 Г.У.З.5

II.
Община верующих немедленно подала заявление, по указанному адресу и по-

лучила скоро ответ, который был послан в подлиннике в П-Сергинский Райиспол-
ком. Но таковой на эту просьбу не ответил.

III.
Община верующих вторично подала заявление в М. С.Х и заготовок Г.У.З.[,] 

прося разрешения на отвод земельного уч.[астка], под строительство церкви.

3 Деревня Горенова располагалась на правом берегу р. Сылвы, почти напротив с. Тро-
ицкое (на географических картах советского периода — с. Троица). Пермско-Сергинский 
район — административно-территориальная единица в составе Уральской, Свердловской, 
Молотовской и Пермской областей, существовавшая в 1924–1959 гг. Административный 
центр — с. Серьга.

4 Министерства сельского хозяйства и заготовок СССР и РСФСР были сформированы 
в результате административных реформ весной 1953 г. Вероятно, автор письма имеет ввиду 
Министерство сельского хозяйства и заготовок РСФСР. Однако в декабре 1953 г. мини-
стерство было ликвидировано в связи с образованием Министерства сельского хозяйства 
РСФСР. 

5 Вероятно, речь идет о Главном управлении землепользования и землеустройства в 
составе Министерства сельского хозяйства и заготовок.
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См. документы
от 1го августа 1953 г[.] за № 049-39
от 5го/XI 1953 г[.] за № 049-39.

IV.
Подали заявление в П-Сергинский Райисполком, об отводе земельного 

участка в селе Троица. Райисполком отказал. Ссылаясь на то, что нет свободно-
го участка.

См. документ. П-Сергинского Райисполкома.
от 18 ноября 1953 г[.] за № 178.

V.
Из Москвы была получена открытка из Совета по делам русской прав.[ослав-

ной] церкви при Совете Министров СССР. от 13 /XI 1953 г[.] за № 2905.
Где сообщалось, что ответ получите, от Уполномоченного Совета по Моло-

товской обл.

VI.
Получили ответ, от Уполномоченного Совета по делам русской православной 

церкви при Совете Министров СССР по Молотовской области.
от 9 /XII 1953 г[.] за № 52.

Где сообщалось, что в выделении земельного уч.[астка] вам отказано.

Мытарства все окончены. Инстанции все использованы.
Осталась одна надежда, на справедливость Советского Закона. С великим при-

скорбием прочитали это лукавое и лживое решение за №№ 178 и 52. П-Сергинского 
Райисполкома и Молотовского Облисполкома. Благодарим! Дело, однако[,] не в 
этом, что нет земли в с. Троице. Тут характерна другая, именно принципиальная 
сторона вопроса…… С[ельcкий] / совет говорит — есть земля. Это не Королевство 
Монтэ-Карло. А Советская беспредельная земля. Обидно! Когда выдают лож[ь] за 
истину, да на бумаге с инициалами СССР. Какой позор! Эмблема советского госу-
дарства /СССР/. в ореоле лжи. Какой позор! А Советские люди за эти 4 буквы на 
пулемет бросались, совершали вел.[икие] подвиги. Да, до этого могут дойти толь-
ко такие «начальники», которые живут далеко от: Москвы, Советского Закона и от 
народа. Для которых «Конституция» не обязательна для исполнения. Или умер ее 
создатель, умерла и «Конституция» в 2х Исполкомах. Если умерла у них, то она не 
умерла в нашей душе, нашем р.[абоче-]кр.[естьянском] сердце, и не умрет уже во 
веки веков. Клянемся в этом!

Ответ «Исполкомов» был встречен всеми верующими: с омерзением и не-
годованием. Затрепетал весь народ от ужаса, раздался общий плачь его по всему 
р-ну. Склонились низко головы верующих, повисли мозолистые руки, как плети[,] 
честных тружеников, и из тысячной груди, вырвался глухой стон от не выносимой 
обиды. И каждый говорил за что? за что?, так жестоко-немилосердно наказывают 
нас «Райисполкомовские и Облисполкомовские» представители Советской Вла-
сти!. Нас жалких париев /Русских пр.6 людей/. Разве мы не Советские люди, а 
отщепенцы Советского общества.

Скажите-ответ[ь]те честно?

6 Здесь возможна двойственная расшифровка сокращенного слова: в одном случае про-
стых, в другом — православных. 
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Какое Правительственное распоряжение на продолжении 36 лет не выполнил 
нашь «Уральский[»] народ. Когда отказывал «П[равительству]»[,] укажите дату? 
Или хлеб «Уральский» горек, лес, уголь, руда и пр.[,] и пр. плохое? за что казнят! 
Печально! Забыто все!

Обидно за то! что они издеваются над народом, которого нужно только лю-
бить! Это заставляет говорить, — голос безмернного человеческого горя, это 
вопль отчаяния и боли от безнадежнаго одиночества.

Проповедуем о мире, но не все и не всегда имеем этот желанный мир, потому 
что обнаруживаем ВМЕСТО единения разделение. На наших и не наших. Почему 
такая точка зрений ист.7 у «НАШИХ» Райисполкомов и Облисполкомов «вер»[,] 
непонятна!

Нашим для клубов есть земля. А каким-то не нашим? Нет земли. А кто нашь 
и не нашь в Советском Союзе, мы не можем понять! Мы знаем, что мы все единая 
Советская семья во веки.

Да, не надо, товарищи, обманываться, не надо закрывать глаза на действитель-
ность, НАДО прямо, честно и откровенно сказать, что такое полож[ение] ужасно! 
Они на словах говорят одно, а на деле делают другое…… 

пример. На собрании говорят: «вы[,] раб.[очие,] колхозники[,] теперь хозяе-
ва своей страны[,] все теперь ваше». Искренне, честно, нелицемерно верим этим 
словам. За что 36 лет боролись. А другой раз по нужде, спросишь письменно сво-
их начальников. ДАЙТЕ ЗЕМЛИ для церкви. Получишь пакет, а там земли НЕТ! 
и НЕТ!

Нам «Исполкомы» говорят: Вы молитесь, мы вам не запрещаем. Согласны!
Разрешите ответить тойже формулой.
Разрешите «НЕЗРИМО» сломать все дворцы культуры: театры, клубы[,] кино. 

Мы Вам не запрещаем т[о же][,] веселитесь. Слушайте оперу, смотрите кино и 
пр.[очие] увес[еления]. Нам умоляюще, со слезами на глазах от печали, скажут 
«2 исполкома»[,] а где веселиться, все сломано? А там же[,] скажем, — где веру-
ющим молиться! Вот где правда? которую ни какими доводами неопровергнешь. 
Так в чем-же дело? Отчего эта непонятная враждебность? нелюбов[ь]? Мы стра-
даем от этого внутренняго раздора «не понашей вине», и который тянет нас в об-
ласть страданий. А мы жаждем мира. — мира просим! Разве народ в этом виноват, 
что его в прошлом научили вере. Боритесь! но оружием честным. «Светом науки». 
Но не разного рода ухищрениями?

Нельзя одним только ПОРЫВОМ вырвать из глубины организма того, что там 
глубоко и основательно засело, и посеяно на продолжении многих сотен лет.

Примечание. Мы не против театров. Но колхоз недает разрешения, на удо-
вольствие, по причине той, что театры так и церков[ь] в гор. Молотов за 70–100  
к/метров, дорога дальняя, — не успеешь ко времени на колхозную работу, а по-
тому и не ездим, нет время.

ДА, и там от игры одаренных «С.[оветских]» артистов заплачешь, прольешь 
не вольные слезы, когда поет артис[т] в одежде нашей крестьянской: «Сжальтесь! 
сжальтесь! Сеньоры, отдайте дочь мою. Она Вам не нужна!» Тяжело см.[отреть], 
когда народ плачет.

Дорогой друг «С.[оветского]» народа Климентий Ефремович!
Разве не с Вами боролись мы «За Советскую Власть, Конституцию Советский 

Закон»? Разве не с Вами защищали землю Русскую-Советскую от злобного врага? 

7 Возможно, сокращение от истинна.
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Какую работу не выполняли во имя любимой Родины; на полях, в рудниках, на 
реках, в ледяной воде, при 40[-]град.[усном] морозе в лесу, и при нестерпимой 
жаре у домен [нрзб.]? И везде нам находилось первое место. Только нет кусочка 
земли — нет места для церкви.

МЫ беспредельно верили и верим словам коммунистической партии.
«Что нет других интересов у Партии, как интересы народа» (Забота о нем).
А поэтому ждем справедливого решения. Просим Вас просьбу народа удов-

летворить. Решение Молотовского Облисполкома за № 52 и П-Сергинского Рай-
исполкома за № 178 отменить. Дать непосредственное указание, П-Сергинскому 
Райисполкому, отвести земельный уч[асток]: если не в селе Троица, то в глухой 
деревушке за рекой, в дер. Кирилово. Колхоз им. /Калинина/ Там есть совершен-
но не пригодная земля, в каменистом косогоре, — даже трава не растет.

Великое спасибо Вам скажет «православный русский народ» за МИЛОСЕР-
ДИЕ.

Это жалоба от 834 человек.

Подписи верующих на 23 листочках, которые прилагаем к сей жалобе. /исп. 
чл. ц. совета8/

Приложение. Документы в подлинниках.
I. Из М. С.Х. и заготовок Г.У.З. г. Москва от. 5 /XI 1953 г[.] за № 049-39.
II. Из М. С.Х. и заготовок Г.У.З. от Iго августа 1953 г[.] за № 049-39.
III. От члена Совета по д.[елам] р.[усской] п.[равославной] ц[еркви] при Со-

вете Министров СССР от 13 /XI 1953 г[.]за № 2905.
IV. От Председателя П-Сергинского Райисполкома от 18 ноября 1953 г[.] за 

№ 178.
V. От Уполномоченного по д.[елам] р.[усской] п.[равославной] ц[еркви] г. Мо-

лотов от 9 /XII 1953 г[.] за № 52.

Документы убедительно просим возвратить [нрзб.]
Адрес нашего уполномоченного от религиозной общины.
Молотовская область[,] Пермско-Сергинский р-н. село Троица

20 февраля 1954 г[.]     КОРЕЛИНОЙ А. П.
c. Троица.

ГАПК.	Ф.	р­1204.	Оп.	3.	Д.	266.	Л.	8–8а	об.	Рукопись.	Подлинник

[П р и м е ч а н и е. На последней странице жалобы, в нижнем правом углу, 
проставлена квадратная печать черного цвета о регистрации письма, вероятно, в 
Управлении делами Президиума Верховного Совета СССР. Первые слова и по-
рядковый номер неразборчивые, прочитывается только «… ПРЕЗИДИУМА ВЕР-
ХОВНОГО СОВЕТА СССР».]

8 Вероятно, сокращение можно интерпретировать как «исполнено членом церковного 
совета».
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Источники
Постановление 1951 — Постановление Совета Министров РСФСР от 28.07.1951  

(ПермГАСПИ. Ф. 105. Оп. 17. Д. 169). 
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существует ли «секулярнОе мученичествО»? 
к вОпрОсу О демаркации прОблемных 

фенОменОв жертвеннОсти

Аннотация. Статья посвящена критическому анализу поня-
тия «секулярное мученичество», часто встречающемуся сегодня 
в академических работах, философии и публицистике. Цель ра-
боты — 1) разобраться, что оно означает в нынешнем употребле-
нии и 2) насколько оно правомерно, а также 3) вынести ориги-
нальное суждение о существовании и границах этого феномена. 
Автор предлагает выделить в каждом прецеденте мученичества 
две составляющих:  д е л о  (то, за что страдает и умирает муче-
ник с точки зрения его почитателей),  и  а р а н ж и р о в к у, т. е. 
язык описания мученичества. На материале анализа четырех 
кейсов, которые маркировались как «секулярное мученичество» 
(Э. Дэвисон, Ж-П. Марат, А. Линкольн, Дж. Браун), автор за-
ключает, что их религиозная составляющая слишком сильна, 
чтобы считать эти случаи секулярными. Наконец, в качестве 
предполагаемых образцов «настоящего» секулярного мучени-
чества автор анализирует идеологию революционеров в России 
XIX в., в СССР и Китае XX в. и делает вывод, что секуляриза-
ция мученичества достигается за счет постепенного или насиль-
ственного выхолащивания религиозной аранжировки при на-
личии условно секулярного дела.

Ключевые слова: мученичество, секулярное мученичество, 
гражданская религия, жертвоприношение, СССР, Китай, США, 
левые движения
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Abstract. The article offers a critical study of the concept of 
“secular martyrdom”, sporadically used today in academic research, 
philosophy, and journalism. Its purpose is (1) to understand what 
it means in the current usage and (2) whether or to what extent it 
is legitimate (3) to propose an original judgment on the existence, 
boundaries, and scope of this phenomenon. Concerning the first issue, 
the author scrutinizes the concept of a martyr’s “cause” (for which he 
or she allegedly suffered and died), observes its Christian theological 
roots, and proves that the identification of a certain “cause” and its 
subsequent labeling as “secular” is not an etic, but an emic position, 
which undermines the credibility of the research. To answer the second 
of these questions, the author proposes to distinguish two components 
in each case of martyrdom: its cause as understood “from within”, from 
the position of a martyr and their venerators, and its arrangement, 
the language of martyrdom. On the basis of an analysis of four cases 
labeled as “secular martyrdom” — E. Davison, J.-P. Marat, A. Lincoln, 
J. Brown — the author concludes that their religious component is 
too strong to consider their martyrdom secular. Finally, the author 
considers the ideology of revolutionaries in 19th century Russia and 
20th century USSR and China, as supposed examples of “real” secular 
martyrdoms. He concludes that the secularization of martyrdom is 
achieved through the abolishment of the religious arrangement given 
a conditionally secular cause.
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В последнее десятилетие равно в академических работах и журналистике 
можно все чаще встретить причудливый термин — «секулярное муче-
ничество». На первый взгляд он представляет собой оксюморон, по-

скольку феномен мученичества и соответствующий ему концепт традиционно 
принадлежат миру религии, — как если бы речь шла о секулярной идее боже-
ства, секулярных молитве или же таинстве. Однако тот факт, что это понятие с 
фатальной неизбежностью используется в серьезных исследованиях, имею-
щих в виду конкретный эмпирический материал, заставляет обратиться к нему 
с той же серьезностью и рассмотреть, что оно в себе заключает и является ли, 
собственно говоря, правомерным. 

Поскольку понятие это используется не систематически, а спорадически и, 
как кажется, с опаской и за неимением лучшего, следует начать с прецедентов 
его употребления. Первый известный нам кейс — статья 1975 г. о «секуляр-
ном мученике» Валентине Морозе, украинском историке, который подвергся 
репрессиям от советской власти в 1930-е годы [Dennis 1975]. Две масштабные 
научные работы были посвящены аналогичного рода мученичеству в Британии 
и Ирландии XIX–XXI вв. начиная с Манчестерской бойни 1819 г. и кончая ир-
ландской традицией с ее Пасхальным восстанием 1916 г. в Дублине, «смутой» 
в Северной Ирландии 1960–1990-х годов или идеологией Ирландской респуб-
ликанской армии [Outram, Laybourn 2018; Wolffe 2019]. История «секулярного 
мученичества» в Италии XX столетия рассматривается в блестящей докторской 
диссертации Э. Кинг [King 2018]. Л. А. Андреева использует понятие «секуляр-
ная святость» в отношении революционных мучеников в России тех же XIX–
XX вв. [Андреева 2018], а Г. Галликсон определял таким образом мученицу-
суфражистку Эмили Дэвисон [Gullickson 2008]. Еще один прецедент подобного 
словоупотребления существует в отношении Джона Лилбёрна — деятеля Анг-
лийской революции XVII в., главы партии левеллеров [Braddick 2018].

Помимо строгих академических исследований, это понятие иногда встре-
чается в философии, публицистике и социальной журналистике «на злобу 
дня». В первом случае можно привести в пример проект исследователя К. Бра-
датана, который последовательно отстаивает идею «мучеников-философов», 
причисляя к таковым Сократа, Гипатию, Томаса Мора, Джордано Бруно и Яна 
Паточку [Bradatan 2010; 2015]. Из перечня выделяется прежде всего Томас Мор, 
канонизированный Пием XI в 1935 г. как католический мученик; сам же спи-
сок представляется не слишком убедительным, поскольку при желании он мог 
быть дополнен еще дюжиной подобных же исторических персонажей. В схо-
жем ключе в довольно случайной интернет-публикации к «секулярным муче-
никам» причисляют убитого в 2018 г. журналиста Джамаля Хашогги, опять же 
Гипатию и еще Авраама Линкольна [Newman 2019]. В другом тексте этот же 
термин относят к математику Алану Тьюрингу [Alan Turing n. d.], в третьем — к 
журналисту Авиджиту Рою, погибшему в 2015 г. в Бангладеш от рук местных 
исламских фундаменталистов [Secular martyrs 2015]. Других аналогичных при-
меров немного, но они есть и в академическом (например, [Managhan 2012; Fer-
rero 2013]), и в условно публицистическом поле. Ограничимся пока что этими. 

Предполагается, что в каждом случае речь идет о конкретных феноменах, со-
держание которых не исчерпывается метафорой или гиперболой (в отличие, на-
пример, от расхожих фраз о «мирской святости» Пушкина). С другой стороны, 
упомянутые тексты несхожи между собой и по теоретическому оснащению, и 
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по качеству материала, и по глубине его проработки — и именно эта пестрота, 
помимо всего прочего, побуждает вынести понятие «секулярное мученичество» 
на более строгое обсуждение. Цель настоящей статьи, таким образом, троякая: 
1) прежде всего — выяснить, что именно имели в виду все эти авторы, задей-
ствуя исследуемое понятие; 2) проанализировать на ряде эмпирических приме-
ров, насколько или в каких случаях это определение правомерно, и 3) вынести 
оригинальное суждение о существовании феномена секулярного мученичества, 
подробно остановившись на случаях СССР и особенно Китая XX–XXI вв. 

Однако прежде чем приступить к изложению, необходимо сделать два 
методологических замечания, относящихся к двум составляющим этого по-
нятия: «секулярному» и «мученичеству». Во-первых, будучи в курсе популяр-
ных ныне постсекулярных генеалогий, возводящих «секулярное» к христи-
анской теологии и выработанному в ней понятию saeculum как «мирского» и 
«не относящегося к делам божественным» (см., например: [Milbank 2013; Ап-
полонов 2018; Узланер 2020]), мы будем трактовать «секулярное» в значении 
отсутствия «религиозного», т. е. вполне конкретных образов, идей и практик, 
связанных с известными религиями. Если прямые сравнения Ж.-П. Марата с 
Христом или жертвенные подношения китайскому революционному мучени-
ку Сюю Силиню — это «религиозное», то отсутствие этих и аналогичных фе-
номенов — «секулярное». 

Во-вторых, в этой статье мы будем придерживаться релятивистской кон-
цепции мученичества, согласно которой это не событие, когда кто-то страда-
ет и умирает за некие убеждения, а их интерпретация. Как пишет Д. Боярин, 
«Мученичество — это литературная форма, жанр» [Boyarin 1999: 116]; оно 
не свершается объективно, а деятельно заявляется в этом качестве верующи-
ми. Одним словом, «мучеников не выявляют, а делают» [Middleton 2006: 12].  
Не будет преувеличением сказать, что с начала 1990-х такой конструктивист-
ский подход стал в исследованиях мученичества доминирующим (см.: [Wein-
er, Weiner 1990; Castelli 2004; Grig 2004; Moss 2013; Hickerson 2014; Middleton 
2014] и др.). Поскольку этот подход выводит мученичество из-под норматив-
ного определения, которое ему дают те или иные религиозные общины, он 
также является и единственно подходящим для работы с неклассическим му-
ченичеством, к каковому относится и интересующее нас секулярное. 

Что в секулярном мученичестве секулярного?

Итак, что же имеют в виду авторы, говоря о «секулярном мученичестве»? 
По большей части — особенно в популярных интернет-материалах, — это 
понятие используется нерефлексивно, как нечто само собой разумеющееся. 
Поскольку мученичество в целом, как отмечает П. Миддлтон, — «нарратив, 
который создает или воспроизводит идентичность определенной группы, вы-
двигая фигуру ее идеального представителя, который добровольно или же нет 
умер за ее ценности» [Middleton 2014: 130], это неудивительно. Если автор 
идентифицирует себя, например, с наукой, то может считать мучениками по-
чему-либо пострадавших великих ученых: Гипатию, Алана Тьюринга, или, 
скорее в порядке «фигуры речи», Галилео Галилея и Джордано Бруно. Если 
речь идет о «свободе слова», это могут быть Джамаль Хашогги, Авиджит Рой 

А. И. Зыгмонт. Существует ли «секулярное мученичество»? К вопросу о демаркации проблемных фе­
номенов жертвенности
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или журналисты «Шарли Эбдо», погибшие в 2015 г. в результате нападения 
джихадистов (и случайно оказавшиеся рядом французские граждане) (см., 
например: [Collard 2015; Jouan 2015; Hands 2015]). Общими мотивами здесь 
являются 1) страдание и гибель, а также 2) идентичность, якобы не связанная 
с религией. 

Эта же проблема недостаточно концептуальной рефлексии часто встре-
чается и в академических работах. Так, составители сборника «Секулярное 
мученичество в Британии и Ирландии от Петерлоо и до наших дней» К. Аут-
рам и К. Лейборн начинают с анализа феномена мученичества в богословии 
и истории, а затем без особого перехода заводят речь о «секулярных свя-
тых» — точнее, о действовавшей в XIX в. Клапемской секте, выступавшей 
за освобождение рабов и реформу пенитенциарной системы [Outram, Lay-
bourn 2018: 11–12]. Авторы, как нам кажется, совершают ошибку, смешивая 
эмические и этические термины. Так, они пишут, что «разграничение между 
героизмом, секулярной святостью и секулярным мученичеством всегда было 
размытым» [Ibid.: 12]. «Внутренние» понятия героизма, святости и мучениче-
ства смешиваются с «секулярностью» как чисто внешним исследовательским 
определением. В конечном же счете критерий секулярного мученичества для 
них — нерелигиозный характер некоего движения, которое считает человека 
мучеником. Иные авторы сборника ограничиваются общими указаниями на 
страдания: так, Дж. Коузенс называет среди тропов секулярного мучениче-
ства «жестокие гонения со стороны властей, страдания невинных и героизм» 
[Cozens 2018: 32]. 

Некоторые исследователи, однако же, артикулируют секулярный элемент 
того или иного мученичества более явно, определяя его как cause, «дело», 
которое перевешивает любые его религиозные элементы. Прекрасно отдавая 
себе отчет в том, что Э. Дэвисон или Мартин Лютер Кинг-младший рассмат-
ривали свою миссию в религиозных понятиях и почитались как христианские 
мученики, Г. Галликсон настаивает, что их дело (добиться равных прав для 
женщин и чернокожих) ассоциировано больше с социально-политическим и 
культурным прогрессом, а следовательно, сами они — «секулярные мучени-
ки» [Gullickson 2008: 478]. Исходя из этого, оформляется разрыв между се-
кулярным д е л о м  и тем, что мы назовем религиозной а р а н ж и р о в ко й 
мученичества — т. е. некоторой совокупностью образов, идей и культовых 
практик, в которых оно выражается. 

Прежде чем перейти к обсуждению, насколько такая атрибуция правомер-
на — а мы полагаем, что не вполне, — следует ненадолго остановиться на 
происхождении самого понятия cause, которое на поверку оказывается далеко 
не «внешним», т. е. исследовательским, а имеет давнее и конкретное религи-
озное обоснование. Изначально оно восходит к латинскому causa, которое в 
римском праве и классической риторике (например, у Цицерона и Квинтилиа-
на) обозначало побудительный мотив к действию, его специфику и возможные 
последствия. Например, в «Ораторском искусстве» Квинтилиана (I в.) есть из-
вестный пример тираноубийцы, который по закону должны получить награ-
ду; если же его causa была недостойной — он убил тирана, потому что был 
застигнут с его женой, — то награды ему не положено (Quint. Inst. 5, 10, 36). 

В христианском богословии мученичества этот термин переосмысляется 
в ситуации борьбы кафоликов с донатистами в IV–V вв. в Северной Африке; 
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прежде всего речь идет об Августине и его знаменитой формуле «martyrem 
non faciat poena sed causa».	Она фигурирует в одном из его писем к местному 
трибуну, где он пишет: «Бесчисленное множество раз ‹...› я доказывал, что не 
могут они умереть смертью мучеников, поскольку не вели жизнь христиан, 
ибо м у ч е н и к а  о п р е д е л я е т  н е  с т р а д а н и е ,  а  е г о  п р и ч и н а» (Aug. 
Ep. 204)1. Слово causa здесь болезненно многозначно: оно обозначает и при-
чину для ареста мученика или мученицы, и побудительный мотив, которым 
он или она руководствуется, идя на смерть. Как отмечает А. Плойд, Августин 
пользуется классическим риторическим приемом оспаривания чужого, т. е. 
донатистского, определения: согласно августиновским донатистам, достаточ-
ное основание (proprium) для квалификации мученичества — пытки и казнь; 
для Августина это определение является неточным (parum	plena), поскольку 
учитывает один, а не два критерия: недостаточно просто принять смерть, нуж-
но еще принять ее за правое дело, исповедуя кафолическую веру и находясь 
в лоне истинной Церкви [Ployd 2018]. Поэтому к правовому и риторическому 
значению causa как «мотива» /«причины» добавляется еще значение «дела» в 
смысле правого дела и принадлежности к некоему сообществу. Это прекрас-
но видно в трактате «О единстве Церкви» Киприана, который этого термина 
не использует, но обсуждает тот же вопрос и дополняет Августина: «Да хотя 
бы таковые (последователи Новациана и Фелициссима. — А.	З.) претерпели 
и смерть за исповедание имени, — пятно их не омоется и самою кровию. Не-
изгладимая и тяжкая вина раздора не очищается даже страданием. Не может 
быть мучеником, кто не находится в Церкви» (Cypr. Unit.	Eccl. 14)2. И далее 
замечает, что мученичества может сподобиться даже отпавший — поскольку 
он отпал от истинной веры, — но не еретик, который всегда умирает впустую. 

Позднее в средневековом католичестве этот принцип закрепляется в фор-
ме триады принципов, которые определяют мученика: это чудеса, иначе на-
зываемые «знаками» (signa), страдания (poena) и причина (causa) [Staunton 
2006: 21]. Необходимость этого закрепления была прежде всего прагмати-
ческой — люди почитали за мучеников буквально кого попало. Как пеняет 
папа Александр III в письме шведскому королю от 1171 /1172 г., в его стра-
не «по дьявольскому наущению и подобно неверующим почитают за святых 
тех людей, которые были убиты, когда пили и были пьяны — хотя Церковь 
едва ли дозволяет молиться тем, кто умер, будучи нетрезв» [Bartlett 2013: 58].  
На рубеже XII–XIII вв. это письмо, известное по его первым строкам как 
«Audivimus» («Мы слышали»), включалось в различные своды канонического 
права и попало в конце концов в сборник декреталий Григория IX, составлен-
ный около 1234 г. 

Одна из главных проблем, которая из этого следует, — в том, что понятие 
дела определяется сообществом почитателей мученика и является «ставкой» 
в борьбе между различными партиями и точками зрения внутри какого-либо 
движения, что не позволяет ему стать надежным исследовательским инстру-
ментом. Именно сообщество определяет дело мученика, подбирая его или 
выдумывая, так что оно может быть только «праведным», «обоснованным» и 

1 Цит. по английскому переводу: [Saint Augustine 1956: 5]. О богословии мученичества 
у Августина см. также: [Garbarino 2011; Dupont 2012]. 

2 Цит. по: [Киприан Карфагенский 1879: 181]. 
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«достойным жертв». Поэтому, с одной стороны, парадоксальным образом ока-
зывается, что все те исследователи, которые определяют дело	мученика (му-
чеников) как секулярное, вовлекаются в активную творческую деятельность 
по их созданию: неслучайно перечисленные нами «секулярные мученики» в 
глазах ученых и журналистов — сугубо положительные персонажи, которые 
якобы отдали свою жизнь за такие ценности, как социальный прогресс, сво-
бода, верность науке или философии. С другой стороны, подобное определе-
ние, равно как и произвольное разделение якобы секулярного дела с очевидно 
религиозной аранжировкой, редко соответствует эмпирическому материалу. 
Рассмотрим этот вопрос подробнее. 

Насколько секулярное мученичество секулярно?

Итак, определение дела некоего мученика как секулярного можно оспорить 
по меньшей мере на двух основаниях. Во-первых, если дело формулировали 
сами мученики, они могли принадлежать к общине верующих и определять его 
не как секулярное, а как религиозное в смысле конкретной религии. Во-вторых, 
религиозными в таком же узком смысле могли быть составляющие их культ об-
разы, идеи и практики. В обоих случаях секулярность их мученичества оказы-
вается, на наш взгляд, скомпрометированной. Рассмотрим обе возможности на 
нескольких примерах, начав с уже не раз упомянутой Э. Дэвисон. 

Эмили У. Дэвисон была наиболее почитаемой, но не единственной муче-
ницей Женского общественно-политического союза (WSPU); 8 июня 1913 г. 
на английском дерби она внезапно бросилась под копыта лошади Георга V. 
Хотя вопрос о том, действительно ли она планировала умереть, остается от-
крытым — и ключевым аргументом в дискуссии служит обратный билет на 
тот же вечер из Эпсона в Лондон [Collette 2013: 2; Stanley, Morley 1998; Sleight 
1988], — движение прославило ее именно как христианскую мученицу: на 
обложке ближайшего выпуска журнала «The Suffragette» от 13 июня она была 
изображена в виде ангела с нимбом, опоясанным надписью «love that over-
cometh» («любовь превозмогает»). Заголовок гласил: «В честь, с любовью и 
блаженной памяти Эмили У. Дэвисон. Она погибла за женщин». И еще — ци-
тата из Евангелия от Иоанна (15:13), которая позднее появится и на ее могиле: 
«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». 
Эта знаменитая цитата — ключевая именно для христианского богословия му-
ченичества и в ином контексте едва ли уместная. 

Хотя по прошествии века дело WSPU и может показаться секулярным, 
сами активистки движения рассматривали его в глубоко религиозных поня-
тиях: так, лидер движения Эммелин Панкхёрст говорила о «священной вой-
не», ведомой «крестоносицами» за права женщин [Gullickson 2008: 473, 475].  
Воинственные практики движения вроде битья окон, поджога почтовых ящи-
ков, стадионов и пустых домов [Jorgensen-Earp 1997: 104–110] органическим 
образом сочетались с идеологией жертвенности, которая прямо наследова-
ла христианской мистической и визионерской традиции [Collette 2013: 76].  
К примеру, во время пребывания в Уолтонской тюрьме в Ливерпуле в 1910 г. 
леди Констанс Литтон посетило видение распятого Христа в окружении ан-
глийского губернатора и толпы, в которой она узнавала «тех, кто помогал му-
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чить женщин в тюрьмах ‹...› То были сторонники порока и мужчины, что под-
держивали тысячи несправедливостей против женщин» [Lytton, Warton 1914: 
275]. Сама Дэвисон была убеждена, что освобождение женщин возможно 
лишь ценою пролития крови, и в открытых письмах в газеты писала: «По-
ложить жизнь свою за друзей — достославно, самоотверженно, удивительно! 
Но воспроизвести трагедию Голгофы для будущих поколений — в этом за-
ключена наивысшая жертва Воительницы», к каковой жертве она изъявляет 
готовность [Gullickson 2008: 473]. Одним словом, кейс мученицы-суфражист-
ки удовлетворяет обоим нашим критериям: идеологии самого мученика и его 
окружения и особенностям его (ее) почитания. 

Иной пример: по ходу анализа мученичества в Италии Э. Кинг вспоминает 
Жана-Поля Марата, «секулярного мученика» Французской революции XVIII в., 
и ключевой визуальный документ — картину «Смерть Марата» кисти Дави-
да. Но далее сама же исследовательница немедленно и вполне справедливо 
указывает, что художник сознательно наводит нас на совершенно религиоз-
ные образы — такие, как снятие с креста (например, «Пьета» Микеланджело) 
[King 2018: 32]. Сам Марат, в отличие от Дэвисон, религиозной свою миссию 
не считал и боролся в основном за нацию и ее свободу. Однако связь француз-
ского национального мученичества с религией была хотя и неоднозначной, 
но сильной и многогранной: известна молитва «Сердце Иисуса, сердце Мара-
та», произнесенная одним благочестивым кордельером на похоронах второго 
и отсылающая к католическому культу Святого Сердца [Bowman 1977]. Это 
мученичество также питалось от античных референций (сравнений мучени-
ков с «тираноубийцами» Брутом, Катоном или Сцеволой) и вполне языческих 
отсылок к римской религии: «Герои Республики, стопами вашими сама Белло-
на шествует; разите же и увенчайте себя лаврами сражения», — поется в «По-
гребальной оде» Марату [Ode funèbre 1793: 13]. В рамках Культа Разума муче-
ников — не только Марата, но и Лепелетье, Шалье, юных Бара, Виала, Бейля, 
коллективных мучеников Бастилии и 10 августа (штурма дворца Тюильри) — 
называли «святыми и божествами» граждан [Archives parlementaires 1912: 289]. 
Поэтому даже не беря в расчет новую гражданскую религию Франции с ее по-
читанием нации и свободы и убежденность многих исследователей в том, что 
революция руководствовалась подлинно религиозным духом и чувством (на-
пример, [Токвиль 2008, Soboul 1956]), мы имеем обширный комплекс разнород-
ных, но сплошь религиозных отсылок и форматов легитимации нового культа. 
Насколько секулярным можно считать мученичество Марата в сухом остатке? 

Подобный же анализ — хотя бы даже предельно краткий — позволяет прий-
ти к аналогичным выводам и во множестве других случаев, упомянутых и близ-
ких им. Так, Авраам Линкольн — никакой не «секулярный мученик», а ключевая 
фигура гражданской религии США, подобно Христу искупивший грехи нации 
и «скрепивший» ее своей кровью [Bellah 1967: 10; Naveh 1992: 50–81]. В пропо-
ведях, которые звучали с церковных кафедр по всей стране на следующий день 
после его убийства 14 апреля 1865 г., он прямо сравнивался с Сыном Божьим: 

Для осуществления своих целей Богу нужна была кровь его Сына 
‹...› Посему потребна была Богу и кровь Авраама Линкольна ‹...› из 
его смерти произошло воскресение новой жизни для нации и всего 
человечества! [Our Martyr President 1865: 125]. 

А. И. Зыгмонт. Существует ли «секулярное мученичество»? К вопросу о демаркации проблемных фе­
номенов жертвенности
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Наконец, он заложил основу почтенной традиции «президентов-муче-
ников», в которую кроме него попали Дж. Гарфилд и У. Мак-Кинли [Coulter 
1901] и теоретически могли попасть В. Вильсон, У. Гардинг и Дж. Кеннеди. 
Со временем, однако же, эта традиция постепенно секуляризировалась: если 
Линкольн — откровенно христоподобная фигура, то Гарфилд и Мак-Кинли 
почитались уже просто за свои добродетели и христианскую смерть на службе 
отечеству, а последних троих «канонизировать» так полностью и не удалось. 

Другой мученик, чье дело можно в теории было бы счесть секулярным, — во-
инствующий аболиционист Джон Браун — считал себя «орудием Провидения» 
и в письмах из виргинской тюрьмы писал, что будет казнен за Христа: «Христос 
даровал мне не только верить в него, но и ради него пострадать». Как и Дэвисон, 
он верил, что его жертвенная смерть поможет исполнить миссию всей его жизни: 

…Запечатав свидетельство пред Богом и человечеством своею кро-
вью, я сумею намного лучше поспособствовать тому делу, к коему 
приложил так много сил [Sanborn 1985: 598, 586]. 

После казни Браун становится «национальным» героем северян в Граж-
данской войне, а в одной из версий песни «Тело Джона Брауна», которую 
приписывают У. Паттону, даже называется «Иоанном Крестителем грядущего 
Христа» [John Brown’s body n. d.]. 

Аналогичным образом дело обстоит и с мученичеством, которое лежит в 
основе гражданских религий множества стран по всему миру и которое мы на-
зываем национальным [Зыгмонт 2019]. В подавляющем большинстве случаев 
оно глубоко связано с доминирующей религиозной традицией. Приведем ряд 
примеров. Для Ирландии [Moran 1994] и франкистской Испании [Anderson 
2011] это католичество; для фашистской «Железной гвардии» (которая на-
ходилась у власти в Румынии в 1940–1941 гг.) — мистическое православие 
[Rusu 2016]; национальными мучениками Армении стали жертвы Мец Егерн, 
в 2015 г. канонизированные в лике мучеников Армянской апостольской цер-
ковью. Со стороны ислама можно назвать Иран с его древней шиитской тра-
дицией, жертвенное измерение которого ярко проявилась после революции 
1979 г. (см., например: [Halm 1997, Gölz 2019]), и Азербайджан, где как ша-
хидов почитают жертв «Черного января» 1990 г. В обоих последних случаях 
главным образом стал первый и ключевой мученик шиитов Хусейн ибн Али, а 
обряды в честь новых национальных мучеников подражают традициям Ашу-
ра [Смит 2001]. Деятельность ХАМАС и почитание им террористов-смерт-
ников как шахидов вплотную примыкает к его политическим требованиям 
относительно снятия израильской оккупации с Западного берега и независи-
мости Палестины, так что отделить одно от другого практически невозможно 
[Juergensmeyer 2017: 88–98]. Близко к этим примерам, но все же особняком 
стоит Япония, где в качестве национальных «священных героев» (можно ли 
их называть мучениками — большой вопрос) в рамках синтоистского культа 
почитаются умершие за страну воины, превратившиеся в ками — духов и бо-
жеств. C последней четверти XIX в. поклонение им осуществляется в храме 
Ясукуни в Токио, который стал символом японского милитаризма и вызывает 
поэтому особую осторожность со стороны современных правительств (обзор 
этой темы см. в [Schirrmacher 2012]). 
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Из приведенного ряда кратких case studies можно сделать два общих выво-
да. Первый: даже если определять некое дело как секулярное (будь то полити-
ческое, национальное или с фокусом на социальных реформах), мученичество 
все равно тяготеет к религиозной аранжировке и задействует религиозные 
идеи и образы. Помимо этого, многие мученики и их почитатели вовсе не рас-
ценивали даже эти три перечисленных дела как секулярные, вкладывая в них 
глубокий духовный смысл. В конечном же счете эти causae — одновременно 
религиозные и политические, но назвав их по итогам секулярными, мы совер-
шим крупный акт насилия над реальностью.

Второй вывод касается того, как восприятие того или иного прецедента 
меняется со временем — или как эволюционирует некая традиция. Так, му-
ченичество Линкольна в XIX в. или Дэвисон в начале XX в. определялось 
как христианское, а другого и быть не могло. Однако же если обратиться к 
дальнейшей традиции «президентов-мучеников», к памяти Линкольна в США 
или к современным интернет-публикациям о Дэвисон, мы обнаружим, что их 
религиозная аранжировка выхолащивается, оставляя секулярное дело. Имен-
но этим процессом секуляризации того или иного кейса или их совокупности 
объясняется, почему некоторые из них сейчас полагают чисто светскими или 
обозначают как «мученичество», не имея в виду его религиозный субстрат. 

Существует ли «настоящее» секулярное мученичество?

Здесь впору задать вопрос — а существуют ли прецеденты мученичества, 
где не только дело является секулярным, но и (почти) не задействован язык 
религии? Предварительный ответ — да, но искать их нужно в двух конкрет-
ных сферах: это 1) мученики «левых» государств и «левацких» политических 
движений и 2) мученики культуры, секулярная агиография которой сохраняет 
формальную структуру страдания и /или гибели за некоторое дело, но не де-
монстрирует никаких религиозных элементов — как, впрочем, и реального 
содержания. Остановимся подробнее на этой первой сфере и позволим себе 
краткий экскурс в историю революционного мученичества в России и СССР 
XIX–XX вв. и Китае XX в. Помимо прочего, эти кейсы демонстрируют схо-
жий паттерн с е к ул я р и з а ц и и  мученичества по ходу развития традиции: 
зародившись в более или менее тесной связи с религией, возникшие в их кон-
тексте концепции мученичества в конечном счете теряют почти все свои рели-
гиозные коннотации и становятся чисто гражданскими — хотя в случае СССР 
сильно при этом «бледнеют». 

В Российской империи условно-секулярный культ мучеников впервые воз-
никает в среде революционеров-народников в 1860-е годы и достигает пика к 
1870–1880-м. Основными ориентирами здесь становятся мученики Француз-
ской революции и наследующие им декабристы. Один из лидеров «Народной 
воли» А. Д. Михайлов пишет: «…и да ведут их и вас на великое дело, а если 
нужно, то и на славную смерть тени мучеников 14 декабря!» [Андреева 2018: 
280]; «тени» в этой цитате — очевидная отсылка к «кровоточащим теням» 
(ombres или mânes), в которые после смерти якобы превращались мученики 
1793 г. [Schechter 2014]. Или революционер С. М. Степняк-Кравчинский в 
книге «Подпольная Россия» выводит образ «террориста» — самоотверженно-
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го борца с деспотизмом, который «столь же мало признает небесного царя, как 
и царей земных». Понятие мученик становится для него одним из ключевых 
для создания этого образа: 

Его идеал — жизнь, полная страданий, и смерть мученика. ‹…› Он 
прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, так как соединяет в себе 
оба высочайшие типа человеческого величия: мученика и героя. Он 
мученик ‹…› он знает, что обрек себя на смерть [Степняк-Кравчин-
ский 1987: 360–361]. 

И хотя автор не упускает случая выразить презрение к христианству («хри-
стианство пало, подобно старому, полуразвалившемуся зданию...», «христи-
анская скверна» и т. д.), в ряде мест он все-таки не выдерживает и начинает 
сравнивать мучеников-революционеров с первыми христианами: 

Подобно христианину первых веков, он [пропагандист] шел на муки 
с ясностью во взоре и выносил их с полным спокойствием духа — 
даже с наслаждением, так как знал, что страдает за свою веру [Там 
же: 354]. 

Эта же референция звучит у соратницы Михайлова Веры Фигнер, чьи 
«Воспоминания» изобилуют такими пассажами: 

Когда мы в детстве читали о Древнем Риме, о том, как на потеху 
толпы цезари выводили молодых женщин-христианок и потом вы-
пускали льва, чему мы учились, о чем читали? ‹…› Смерть казалась 
желанной, она сплеталась с идеей мученичества, понятие о святости 
которого закладывалось в детстве традициями христианства [Фиг-
нер 2019: 13].

Несмотря, таким образом, на отвержение христианства и приверженность 
революционеров-народников «своей религии — свободы, равенства и брат-
ства» [Там же], первооснова их концепции мученичества была христианской 
(см. также: [Gabriel 2007; Rindlisbacher 2010]). 

После революции 1917 г. и Гражданской войны культ мучеников уже в 
СССР становится более диффузным и секуляризируется — хотя советским 
авторам и приходилось выкорчевывать из себя христианские корни. Новых 
мучеников торжественно хоронили у Кремлевской стены в Москве, но Ленин 
в своей речи над братской могилой позволил себе только слово мартиролог: 
«…история России за целый ряд десятилетий нового времени показывает нам 
длинный мартиролог революционеров» [Андреева 2018: 288]. Иные почита-
тели мучеников, особенно в провинциях, были куда откровеннее: в сборнике 
«Красная Голгофа», изданном в 1920 г. в Благовещенске, фигурирует текст под 
названием «Памяти мучеников-коммунистов». Его авторы прямо заявляют, 
что являются «естественниками и реалистами» и не веруют в существование 
духов, ад и рай, но «великие события ‹…› и наследственные отклики религи-
озных сказок и чудес в нашей душе мистически настраивают нас» [Жуков-
ский, Мокин 1920: 113–114]. Эти источники убеждают их, что погибшие от 
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рук белогвардейцев красные после мучительной смерти утешились, облек-
лись в «светлые пасхальные одежды», «ушли в таинственную бесконечную 
Нирвану». Завершается все восклицанием: 

Великие души мучеников великой революции ‹…› пусть дадут бо-
дрость и силы, пусть отечески благословят нас на новую жизнь. Пре-
клоним же колена перед прекрасными светлыми тенями [Там же: 114]. 

Здесь авторы хотя и не удержались от «пасхальных одежд», но открыто 
отвергли все христианские верования, вспомнили французские «тени» и объ-
явили, что все эти мученики и герои живы не в небесном бессмертии, а в на-
родной памяти. Многие издания — включая и это — аккуратно вели списки 
погибших и документировали их страдания и гибель, сопровождая трагиче-
скими фотографиями изуродованных тел и конечностей3. 

Неким подобием мученика стал также Ленин после неудавшегося поку-
шения эсерки Фанни Каплан в 1918 г., но настоящим — после своей кончины 
в 1924 г. В официальном сообщении Центрального комитета РКП, опубли-
кованном в экстренном выпуске газет «Правда» и «Известия» от 23 января, 
говорилось, что «всю свою жизнь ‹…› до последнего мученического вздоха, 
товарищ Ленин отдал рабочему классу» [Рафес и др. 1924: 9]. Как объявлял 
на траурном заседании II Съезда Советов СССР Каменев, Ленин «влил свою 
кровь в это море крови, которого как искупительной жертвы требует капи-
талистический мир от борющегося пролетариата» [Там же: 253]. В стихах, 
опубликованных тогда же в «Петроградской правде», писали: «Нам не забыть 
твоих страданий, / Что перенес ты, вождь, за нас. / Ты жертвой стал…»; «Спа-
явший в пламени распятий / Крестьян, рабочих и солдат. / ‹…› Венчанный 
терном клеветы» [Тумаркин 1997: 82]. Несмотря на исчерпывающий комплект 
специфически христианских образов и понятий — «мученичество», «искупи-
тельная жертва», «распятие», «терновый венец» и т. д., — они отрываются от 
религии и отсылают к жертве за дело пролетариата. 

Хотя секулярный характер мученичества в СССР был, как мы видим, до-
вольно условным, большевики все же отказываются от сравнений как со Хри-
стом, так и с мучениками раннего христианства — сравнений, которые были 
общим местом для дискурса Французской революции и «Народной воли» 
в последней четверти XIX в. Вместе с тем, как указывает С. Ю. Малышева 
[2022], к середине 1930-х годов мученики вытесняются из советского пантео-
на героями другого типа — героями социалистического труда. В связи с этим 
христианские образы страдания и жертвенной смерти оказались невостребо-
ванными, и память о мучениках секуляризовалась еще больше. В качестве под-
тверждения этой гипотезы можно привести достаточно хорошо исследован-
ный культ «пионеров-героев», который начал складываться еще в 1920–1930-е 
годы, но окончательно сформировался уже в начале 1950-х, после окончания 
Второй мировой войны. Несмотря на то что эти пионеры жертвуют собой и по 
всем параметрам сходны с мучениками, а посвященная им литература дослов-
но копирует тропы христианской мартирологии, они все-таки называются не 

3 Ссылкой на этот и другие источники мы обязаны неопубликованной статье [Малы-
шева 2022]. 
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«мучениками», а «героями», а дискурс и практика их почитания практически 
свободны от религиозных элементов (см.: [Леонтьева 2005; Савенкова 2015]). 

Поэтому наиболее «чистый» пример секулярного мученичества — обя-
занный этим качеством прежде всего удаленностью от христианского контек-
ста, — дает в  ко н е ч н о м  и т о г е  Китай. В его истории национального 
мученичества XX–XXI вв. можно условно выделить три этапа. Первый от-
носится к периоду до и после Синьхайской революции 1911 г. и основания 
первой Китайской Республики. Одними из первых мучеников4 стали револю-
ционеры Сюй Силинь и Цю Цзинь — его кузина и первая китайская феми-
нистка, — казненные после неудачной попытки восстания в Аньцине (провин-
ция Аньхой) в 1907 г., а также убитый в 1912 г. Тао Чэнчжан, один из лидеров 
организации Гуанфухой. Кроме них, особенным почитанием пользовались 72 
мученика, которые также боролись с «маньчжурской тиранией» Цин и погиб-
ли в сражении 29 марта 1911 г. По словам первого президента Китая доктора 
Сунь Ятсена, «их смерть дала начало Республике» [Chow 1965]. Позднее за-
имствованная из США и Японии идеология мученичества официально про-
двигалась партией Гоминьдан. На протяжении этого первого этапа китайское 
национальное мученичество было отчасти связано с традиционной китайской 
религией: мученикам возводили святилища с «табличками духов» (на кото-
рых обычно писали имена предков), делали им подношение пищей, в исклю-
чительных случаях даже приносили в жертву животных, например овец или 
свиней [Harrison 1998: 49, 51]. Важно, что ключевым образцом для святилищ 
был японский храм Ясукуни, где начиная с последней четверти XIX в. покло-
нялись душам погибших за Японию воинов. В остальном же культ носил па-
триотический характер и мог в этом смысле консолидировать представителей 
всех религий — на процессиях в честь мучеников присутствовали буддийские 
монахи и даосские жрецы, а простые люди несли изваяния самых разных бо-
жеств [Ibid.: 56].

Однако же на втором этапе эволюции национального мученичества в Ки-
тае, когда сходную идеологию в конце гражданской войны в 1940-е годы начи-
нают продвигать коммунисты, все эти религиозные элементы из нее исчезают. 
Отправной точкой «культа красного мученика» [Hung 2008] стала трагическая 
кончина 29-летнего крестьянина-солдата Чжана Сыдэ, который погиб при со-
оружении угольной печи в районе Аньсай 5 сентября 1944 г. Из-за того что 
когда-то он служил в отряде телохранителей Мао Цзэдуна, его смерть не про-
шла незамеченной: Мао произнес знаменитую речь о «служении народу», в 
которой предложил чествовать Сыдэ и ему подобных особыми церемониями. 
В период конфликта с Японией в 1945 г. к «жертвам производства в тылу» офи-
циально присоединили мучеников, которые погибли на поле брани «за дело 
революции китайского народа» и чья смерть «принесла плод» [Ibid.: 279]. По-
сле победы Коммунистической партии Китая в 1949 г. важной особенностью 

4 Общепринятое в этом контексте слово 烈士 (lièshì ‘мученик’) состоит из двух иеро-
глифов. Второй обозначает просто специалиста в какой-либо области — к примеру, солдата 
или офицера, — а первый полисемичен: как существительное он может значить ‘герой’ или 
‘подвиг’, как прилагательное — ‘яростный’, ‘доблестный’, ‘непреклонный в добродетели’, 
а как глагол включает смыслы мучения — ‘разорвать на части’, ‘страдать’, ‘болеть за что-
либо душой’. За разъяснение и помощь с комментарием благодарю В. Д. Каратееву. 
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культа мучеников стал его сугубо официальный и формальный характер: так, 
не далее как в 1950 г. Министерство внутренних дел издало постановление, 
где перечислило семь конфликтов, погибшие в которых китайцы считались 
мучениками (в качестве первого фигурировала Синьхайская революция, а 
предпоследним, парадоксальным образом, — Народно-освободительная вой-
на с Гоминьданом). Позднее к ним была причислена также Корейская война 
1950–1953 гг. Причисление к лику национальных мучеников осуществлялось 
во многом через петиции со стороны их родственников, которым иногда по 
итогам «канонизации» выдавали «Сертификаты героического самопожертво-
вания солдата революции» [Ibid.: 292]. 

По окончании этой бесконечной череды конфликтов китайское мучени-
чество вернулось к образцу Сыдэ, о чем свидетельствует образ Лэй Фэна — 
воплощения социалистической нравственности, который погиб в 1962 г. в  
21 год в результате падения телефонного столба. Хотя сегодня многие считают 
его «житие» фальсифицированным [Johnson 2017: 129], его культ долгое вре-
мя навязывался сверху, обрел немалую популярность и даже был поставлен 
в центр Дня памяти мучеников (как с 1949 г. стал называться традиционный 
китайский день поминовения умерших Цинмин). Как отмечает Ч. Хун, одним 
из ключевых отличий мемориальных кладбищ социалистического Китая от 
американских, европейских и старых республиканских было именно что от-
сутствие религиозной образности. Единственными допустимыми символами 
были красная звезда, серп и молот, а также растения — сосна и кипарис как 
традиционные символы долголетия или венки из пионов как свидетельство 
высшей чести [Hung 2008: 296–299]. 

Наконец, современный этап истории китайского национального мучени-
чества открывается событиями на площади Тяньаньмэнь 4 июня 1989 г., после 
подавления протестов армией. 9 июня Дэн Сяопин объявил мучениками всех 
военных, погибших в столкновениях с протестующими [Li et al. 2011: 67]. 
Особенно среди них выделялся Лю Гогэн, тело которого нашли подвешенным 
к сожженному автобусу в одних носках и фуражке; он сразу же стал мучени-
ком и визуальным символом злых намерений врага и правомерности действий 
властей. Согласно альтернативной версии, он расстрелял из АК-47 четырех 
человек и был растерзан толпой — свидетельствующая об этом надпись была 
сделана на грязной стенке автобуса рядом с трупом [Lim 2014: 16–17]. И хотя 
события на площади Тяньаньмэнь были последним крупным всплеском идео-
логии мученичества в Китае, ее история еще далека от конца. Так, в 2001 г. 
«мучеником революции» был объявлен китайский летчик Ван Вэй, погибший 
в столкновении с самолетом США (см.: [Китайский пилот 2001]). В 2018 г. 
КНР официально приняла «Закон о защите героев и мучеников», который в 
СМИ других стран связывали с запретом порочить их честь словом или делом. 
Однако по сути этот закон — свидетельство верности Китая памяти «героев и 
мучеников», а также совокупность рекомендаций и целевых указаний в сфере 
пропаганды и программа поддержки родственников и наследников павших5. 

Поскольку и в случае СССР, и в случае Китая традиция мученичества эво-
люционировала со временем и испытывала множество влияний, конечные се-

5 Неофициальный английский перевод см.: [PRC Law on Protection 2018].
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кулярные концепции мученичества оформились там в результате выхолащива-
ния и сознательной нейтрализации как прошлого, так и внешнего. Для народ-
ников XIX в. и большевиков в начале XX в. это было православие — вместе 
с культом самопожертвования, как мы видели, в «Землю и волю» неизбежно 
проникал и образ Христа, с которым в СССР пришлось бороться. С другой 
стороны, китайское национальное мученичество изначально эксплуатирова-
ло идеи и обрядность народной религии, а также питалось от американского 
(протестантского) и японского (синтоистского) образцов. После основания в 
1949 г. нового социалистического Китая этот комплексный субстрат был «про-
цежен» до простейшего формата «страдание / гибель за некое дело». В обоих 
случаях секулярное мученичество — не данность, а конечный итог секуляри-
зации как часто осознанного и неизменно мучительного процесса. 

Вполне может статься, что прецеденты секулярного мученичества в СССР 
и Китае — не единственные: в конце концов сегодня культы мучеников суще-
ствуют примерно в 35–40 странах по всего миру и в десятках националисти-
ческих движений. Впрочем, каждый случай здесь следует изучать отдельно: 
нельзя поручиться, что где-нибудь не всплывут христианские образы, ислам-
ские практики или «таблички духов». Из государств существование чисто се-
кулярного мученичества можно предположить за Кубой, в связи с чем Аутрам 
и Лейборн вполне резонно называют секулярным мучеником Че Гевару [Out-
ram, Laybourn 2018: 25]. Из движений можно назвать левых курдских активи-
стов [Casier, Jongerden 2012], индийских маоистов-наксалитов [Suykens 2010], 
а также радикальных тамильских сепаратистов на Шри-Ланке [Schalk 2016]. 

Подобная же «нулевая степень» мученичества обычно представлена и в 
«культурном» его изводе, когда происходит метонимическое и часто случай-
ное назначение на какое-либо дело пострадавшего или умершего; из перечис-
ленных нами случаев это прежде всего ученые и журналисты. Приведем един-
ственный пример, как процесс воссоздания такого формата прошел в случае 
философа Гипатии Александрийской, убитой в 415 г. христианами. Основыва-
ясь на данных «Церковной истории» Сократа Схоластика, можно сказать, что 
она умерла не за верность наукам, а по конъюнктурным причинам: 

Так как она очень часто беседовала с [префектом] Орестом, то ее 
обращение с ним подало повод к клевете, будто бы она не дозволяла 
Оресту войти в дружбу с Кириллом. Посему люди с горячими голо-
вами под начальством некоего Петра однажды сговорились и под-
стерегли эту женщину (Socr. HE 7.15)6. 

Аналогично в «Жизни Исидора» философа-неоплатоника Дамаския (на-
писанной в начале VI в.) рассказывается, как однажды Кирилл Александрий-
ский увидел у дома Гипатии скопление людей, позавидовал ее славе и при-
казал своим людям убить ее. Однако уже тогда некоторые авторы начинают 
сводить ее смерть к некоему делу — как, например, в «Ономатологе» Гесихия 
Милетского (VI в.): «Так она пострадала вследствие зависти, вызванной ее 
выдающейся мудростью, прежде всего в астрономии» (цит. по: [Deakin 1996: 
140]). В качестве женщины — идеала учености, пострадавшей от рук церков-

6 Цит. по: [Сократ Схоластик 1996: 280].
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ных фанатиков, уже в Новое время ее превозносили такие авторы, как Джон 
Толанд и Вольтер [Watts 2017: 135–139]. С рядом оговорок этот процесс про-
должился и в XIX–XX вв., что в итоге привело к случайному — но оттого не 
менее репрезентативному — определению Гипатии как «секулярной мучени-
цы науки, математики и философии» [Newman 2019].

В других подобных этому случаях за отсутствием четкого сообщества, же-
лающего «присвоить» себе мученика или мученицу и интегрировать его или ее 
образ в композицию собственной идентичности, само определение «мученик» 
иногда кажется просто фигурой речи. Случаи, когда таким образом называли, 
например, Тьюринга, Хашогги, Авиджита Роя или (многими нелюбимых и пре-
зираемых) сотрудников «Шарли Эбдо», можно пересчитать по пальцам. В це-
лом же с позиции исследовательской прагматики серьезно изучать их в качестве 
«мучеников», и тем более «секулярных», — на наш взгляд, не имеет смысла. 

* * *
Попробуем подвести итог эмпирическим и теоретическим идеям, к кото-

рым пришли по ходу изложения. 
1. Первым и самым главным выводом нужно признать то, что хотя понятие 

«секулярное мученичество» и имеет право на существование, обращаться к 
нему следует с осторожностью и  п о  и т о г а м  тщательного анализа, а не в 
качестве нерефлексивной и будто бы самоочевидной предпосылки разговора о 
«религиозных и секулярных мучениках» (см.: [Ferrero 2013: 881]).

2. Для проведения такого анализа мы предложили разложить мучениче-
ство на две составляющие: дело (то, за что пострадал мученик, по мнению его 
самого и /или его почитателей) и аранжировку (язык описания мученичества 
и композиция составляющих его содержание образов, идей и практик). Гово-
ря о «секулярном мученичестве», ученые, философы и журналисты имеют в 
виду именно по видимости светский характер дела того или иного мученика. 
При этом, по нашему предположению, они ненамеренно вовлекаются в актив-
ную деятельность по конструированию и переосмыслению мученичества как 
такового. 

3. В большинстве рассмотренных нами случаев, когда те или иные авторы 
постулируют дело мученика как секулярное, минимальный анализ выявляет 
религиозную аранжировку, привязанную к конкретной религии (так, мы го-
ворили о христианстве, исламе, синто и китайской традиционной религии). 
Кроме того, зачастую оказывается, что сами мученики и их почитатели рас-
сматривали то дело, которое мы полагаем секулярным, как религиозное: та-
ковы случаи Э. Дэвисон, А. Линкольна, Дж. Брауна и др. Исходя из этого, мы 
полагаем невозможным определять эти прецеденты как чисто секулярные, по-
скольку они от начала и до конца укоренены в христианстве. 

4. Так мы приходим к рабочему определению секулярного мученичества 
как сочетания условно секулярного дела и нерелигиозной аранжировки; при 
строгом соблюдении обоих этих условий мученичество в итоге превращается 
в формальную композицию страдания и /или гибели за некое дело. Руковод-
ствуясь этим определением, мы изучили несколько случаев, которые с некото-
рой вероятностью могли ему соответствовать: это мученичество в контексте 
атеистических левых или националистических идеологий в России XIX в., а 
также в СССР и Китае XX в. В итоге мы пришли к выводу, что «чистейшим» 
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кейсом секулярного мученичества следует полагать КНР, тогда как все осталь-
ные в большей или меньшей степени смешиваются с религиозными образами, 
идеями и практиками. 

5. Помимо этого, мы предположили, что секулярное мученичество воз-
никает не с «чистого листа», а в результате процесса секуляризации, т. е. либо 
постепенного выхолащивания (для которого требуется много времени), либо 
активного и часто насильственного искоренения религиозных содержаний. 

6. В итоге отношение между «секулярным» и «религиозным» можно пред-
ставить в виде модели континуума: на крайнем полюсе с одной стороны рас-
полагается «классическое» мученичество в христианстве, исламе или сикхиз-
ме — хотя политическая составляющая всегда присутствовала и здесь тоже. 
На другом конце мы имеем недостижимую «абсолютную секулярность», к ко-
торой «на глаз» приближаются мученичество в рамках гражданских религий 
СССР и КНР, в современных левых движениях (мы назвали курдов, наксали-
тов и тамилов), а также довольно бедные содержанием случаи «культурного» 
мученичества, в котором от самого этого феномена сохранилась лишь фор-
мальная структура.

Эти соображения позволяют еще раз сформулировать предварительный 
ответ на вопрос, поставленный в заголовке статьи: да, секулярное мучениче-
ство существует, однако же «библиотеку» относящихся к нему случаев нужно 
значительно сократить, максимально учитывая религиозные элементы. При 
этом естественным ограничением исследований мученичества, как мы пола-
гаем, должен быть сам факт использования этого термина. В мире, где оно в 
основном продолжает оставаться религиозным — или близким к религии — 
феноменом, принятие этого термина, отказ от него либо осторожность в его 
употреблении — важное политическое решение, которое нельзя недооцени-
вать. 

В любом случае, настоящая статья — скорее попытка задать вопрос и пред-
ложить его предварительную «карту». В этом смысле она не предлагает окон-
чательных решений и призвана скорее подхватить, чем закрыть дискуссию на 
сложную тему мученичества н а  г р а н и ц е  или з а  г р а н и ц е й  религии. 
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О лингвОпрагматике русских 
демОнимических прОклятий

Аннотация. Статья продолжает цикл исследований авторов, 
посвященный лексике русских проклятий, и направлена на изу-
чение лингвопрагматических особенностей проклятий, в которых 
упоминаются названия нечистой силы. Демонимы называют эта-
лонного актора злопожеланий, а проклятья с их участием — «ар-
хетип» злопожелания, поскольку апеллируют к «образцовому» во-
площению идеи зла. Несмотря на это, проклятья с демонимами 
не являются самыми частотными, а число эвфемистических замен 
в них особенно высоко. Это связано с тем, что в этом случае про-
клинающий нарушает сразу два табу — произносит перформатив-
злоречение и называет по имени врага рода человеческого: оба 
эти действия являются опасными и непристойными. Чтобы смяг-
чить перлокутивный эффект подобного речевого акта, использует-
ся иносказание. В статье анализируются механизмы шифрования 
демонимии (выбор таких на именований демонов, которые пред-
ставляются говорящему более «мягкими», чем их основные имена, 
например, леман вместо леший; местоименные обозначения черта 
или лешего и т. д.); производится сопоставительный анализ функ-
ционирования демонимов в нарративном (например, быличка) 
и диалоговом (проклятье, отсылка) коммуникативных режимах. 
Диа логовый режим коммуникации требует от демонима слово-
образовательной экспрессии, и наоборот, демонимы в «задабрива-
ющих» словообразовательных формах имеют меньше шансов по-
пасть в бранные формулы; практически не встречаются в прокля-
тиях и демонимы, образованные от имен собственных (дядя Миша 
‘черт’, Сысой ‘леший’). В статье определяются причины различий 
такого функционирования; исследуются отдемонимные метаязы-
ковые глаголы, называющие акт злопожелания (чертыхаться, 
лешакаться с их диалектными и просторечными вариантами и 
производными, бесыкать, сатанить, а также глаголы с корнем 
клят-: клясть, проклинать и др.).
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On linguOPragmatics Of russian 
imPrecatiOns mentiOning eVil fOrces

Abstract. The article continues the authors’ cycle of studies on the 
vocabulary of Russian imprecations. It is aimed at studying the 
linguistic and pragmatic features of imprecations that mention 
the names of evil spirits. Demonyms are the standard actors of 
imprecations, and imprecations in which appear are the archetype 
of an imprecation, as they appeal to the exemplary embodiment of 
the idea of evil. Despite this, imprecations with demonyms are not 
the most frequent, and the number of euphemistic substitutions in 
these texts is especially high. This is due to the fact that the author 
of an imprecation which mentions an evil spirit violates two taboos 
at once — he verbalizes a slander and calls the enemy of the human 
race by name: both of these actions are dangerous and obscene.  
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To soften the perlocative effect of the speech act, a euphemism 
is used. The authors analyze the mechanisms of encryption of 
demonymy (for instance, the choice of such names of demons that 
appear to the speaker “softer” than their main names — leman 
instead of leshii ‘wood-goblin’; pronominal designations of the chert 
‘devil’ or the leshii ‘wood-goblin’, etc.). The authors also provide a 
comparative analysis of the functioning of demonyms in the narrative 
and in the dialog modes of communication. For example, the dialog 
mode requires word-forming expression of demonyms, and vice 
versa, demonyms that have cajoling forms are less likely to get 
into expletive formulas; practically there are no such demonyms 
in imprecations that are formed from proper names (cf. uncle 
Misha ‘devil’, Sysoy ‘wood-goblin’). The reasons for differences in 
such functioning are determined. The authors also study the non-
synonymous meta-language verbs that name the act of imprecation 
(chertykhat’sia, leshakat’sia with their dialect and colloquial 
variants and derivatives, besykat’, satanit’, as well as verbs like 
kliast’, proklinat’).

Keywords: Russian dialect vocabulary, imprecations, verbal magic, 
linguopragmatics, folk religion, demonymy
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Настоящая работа продолжает цикл статей авторов, посвященных лексике 
русских проклятий [Березович, Сурикова 2017а; 2017b; 2017c; 2017d; 
2018; 2019]. В ней мы проанализируем некоторые особенности функцио-

нирования в жанре проклятий названий нечистой силы. Отсылкам к нечистой 
силе как общеславянскому мотиву проклятий посвящена важная работа 
Л. Н. Виноградовой [2012]: в этнолингвистическом ключе и на материале всех 
славянских традиций в ней проанализированы данные, извлеченные преимуще-
ственно из фольклорных источников. Мы обратимся к этой теме снова, учиты-
вая и собственно проклятья, и бранные отсылки, — но ограничимся русским,  
в основном диалектным, материалом, в том числе прежде не публиковавшимся 
(почерпнутым из диалектных словарей и полевых картотек), который будем рас-
сматривать в собственно лингвистическом и лингвопрагматическом ракурсах.

Демонимы называют эталонного актора злопожеланий — представителей 
нечистой силы. Актор — это актант смысловой структуры проклятья, занима-
емый наименованиями зловредных существ (предметов, явлений), к которым 
обращается проклинающий и которые, по его мысли, должны нанести ущерб 



271

тому, кого проклинают. Чаще всего позицию актора маркируют наименования 
болезней (морд. Чтоб	тебя	сибúрка	[сибирская язва] подхватила [СРГМ (2): 
114]), реже — названия природных стихий (волгогр. Гроза	тебе	в	бок [СДГВО: 
122]), опасных животных (смолен. Задéргай	те	волк [СРНГ (10): 52]), инород-
цев (новосиб. Уведи	(кого)	татар [ФСРГС: 195]), угрожающих орудий (перм. 
Кол	в	хайло [СПГ (1): 403]) и пр. Демонимы достаточно частотны в этой роли, 
но не занимают лидирующей позиции, несмотря на свою архетипичность в 
качестве выразителей и носителей зла. По всей вероятности, это происходит 
потому, что употребление демонимов представляется намного более опасным 
и для проклинающего, и для проклинаемого, нежели упоминание других не-
приятных субстанций — недугов, стихий, диких животных и др.

Это вполне соответствует лингвопрагматике жанра проклятий в целом. 
Разберемся в этом подробнее. Проклятье понимается как «словесная формула, 
содержащая пожелание бед и несчастий в адрес конкретного лица (группы 
лиц, народа, животных, природных объектов и стихий, в адрес мифологиче-
ских персонажей и т. п.); вербальный ритуал, имеющий целью магической 
силой слова нанести урон обидчику, недругу, наслав на него злой рок; демон-
стративный акт разрыва семейных или социальных связей с человеком — на-
рушителем законов и обычаев» [Виноградова, Седакова 2009: 286]. Изначаль-
но проклятия несли магическую функцию — покарать словом (перформатив-
но предполагающим «дело»). Как указывает Л. Н. Виноградова, «...во всех 
славянских традициях отмечается тенденция причислять к жанру проклятий 
бранные выражения в виде формул-отсылок (“Иди ты к черту!” ‹…›), которые 
функционируют наряду с оптативными конструкциями типа “Чтоб тебя чер-
ти побрали!”» [Виноградова 2012: 49–50]. Таким образом, кроме магической 
функции, проклятия стали употребляться и в функции «эмоциональной раз-
рядки». Так, восклицание Черт	побери, произносимое современным горожа-
нином, вряд ли направляется магической целеустановкой, а проклятие Будь	
ты	трóю, которое некоторые носители костромских говоров до сих пор счи-
тают страшным1, для уральского крестьянина может нести всего лишь смысл 
удивления или поощрения — и даже приобретает «ласкательный» вариант 
троечки (ср. свердл. Будь	ты	трόю, Будь	ты	трόечки ‘восклицание, выража-
ющее одобрительное удивление и поощрение или досаду; различие значений 
выражается в интонации’ [СРГСУ (1): 59]). 

При этом в традиционном восприятии оба вида речевых актов — «опта-
тивные» проклятия и отсылки — могут иметь одинаковые (самые серьезные) 
перлокутивные эффекты. Проклинать — опасно, в первую очередь для самого 
проклинающего: «На проклинателей нечистая сила насылает морок, блазнит, 
“вводит в прелесть”» [Щербинина 2019: 119]. Но и отсылка к нечистой силе, 
вообще упоминание ее, даже «невинное», произнесенное в качестве экспрес-
сивной речевой формулы, влечет большие неприятности для адресата: воло-
год. «А как скажут раньше “Лешачина	тебя	понеси”2, — он и унесёт. А теперь 
с чёртом живут, ни лешачины, никого не боятся» [СВГ (4): 39]; прикам. «Он 
ведь и девку уносил в Тамбов. Вот, видимо, излешакал её кто, сказал: “Иди	ты	

1 Так, информанты из Шарьинского района Костромской области, у которых мы 
пытались уточнить значение этой формулы, в ряде случаев отказывались ее повторить.

2 Здесь и далее курсив в контекстах авторов статьи. 
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к	лешему”. Вот ее живую-то и унёс» [СРГЮП (1): 281]; краснояр. «Да	повяди	
тебя	леший!	— мать-то ей сказала. Ить ушла девка да до сих пор нету! Искали 
вязде, всем сельсоветом, всем миром, и нигде не нашли. Проклинать нельзя, 
ругаться нельзя» [Афанасьева-Медведева (3): 324]. Беда может случиться и с 
«отсылающим»: перм. «Если лешакаешься, то колдун в это время испортить 
может»; «Вот по дороге идёшь, запнёшься, переругашься, и всё — чертёнок 
залетит» [ЭСМРП]; костром. «Ты долешакаешься, так лешака-то на дом вы-
зовешь. Сама вызываешь, лешакаешься когда» [ЛКТЭ].

Таким образом, употребление демонимов в речи носителей народной тра-
диции строго ограничено; однако запрет на их использование, разумеется, по-
стоянно нарушается. Об этом свидетельствует не только солидное количество 
злопожеланий с упоминанием нечистой силы, которые зафиксированы в диа-
лектных источниках, но и продуктивность о т д е м о н и м н ы х  г л а г о л о в  
с семантикой ʻпроклинать, ругаться с упоминанием того, что названо произ-
водящей основойʼ. Самый частотный из них — чертыхаться, фигурирующий 
как в разговорном стиле литературного языка, так и в диалектной среде: перм. 
«Чертыхаться тем боле нельзя и проклинать нельзя ребёнка. Уж ребёнка тем 
более, ребят. Да хоть кого. Хоть даже вот мужа» [ЭСМРП]. В. И. Даль приво-
дит ряд его диалектных или просторечных вариантов: чертáть,	чертáться, 
черты́жить,	черты́житься, черты́жничать, чертыкáть,	чертыкáться (без 
указания места) [Даль 1880–1882 (4): 616]. Фиксируются подобные формы 
и в диалектных словарях XX–XXI вв.: рязан. черкáться [Оссовецкий 1969: 
596], моск. зачеркáться [СРНГ (11): 174], яросл. чéркять: «Черкять начнёт 
нас, чёрным ругает всё, чёртом» [ЯОС (10): 54], дон. чертовáться [БТСДК: 
577], арханг. чéртываться ‘поминать черта’: «Роман не лешáкивался и не 
че́ртывался» [Симина 1976: 139], арханг. чертáться [Дуров 2011: 439] и др. 
Есть и метаязыковые конструкции, подразумевающие черта, но с иным лек-
сическим воплощением представлений об акторе проклятия: дон.	ругать	по­
чёрному	 ‘ругать, употребляя слово черт’ [СРДГ (3): 51], диал. ругаться	по­
долгому ‘ругаться с упоминанием черта’ [Щербинина 2019: 481].

Если глаголы, образованные от основы черт-, отмечены во всех группах 
говоров, то «лешевы» — только в северновеликорусских (и дочерних по от-
ношению к ним). В основном это образования от основы лешак- и фонети-
чески близких основ: лешáкáться	 арханг., вологод., карел., мурман., перм., 
свердл., костром. ‘ругаться, поминая лешака (лешего)’ [СРНГ (17): 30; СГРС 
(7): 85; ЭСМРП; СРГК (3): 120; СВГ (4): 39; СРГСУ (2): 96; ЛКТЭ; КСГРС]: 
«Лешакаться нельзя. В лесу-то нельзя. “Понеси	тебя	леший” нельзя говорить» 
(костром.); «Ругаться уж не надо, он уж [леший] не любит. Старушка одна так 
лешакалась, так и умерла в бане, видно, леший замучал» (вологод.) [ЛКТЭ]; 
«Просекой идём далеко ‹…› а он кричит: “Мама, я на ёлке”. Ак его не на ёлке 
нашли, дедушко его ссадил на корни. Вот лешакаться-то нельзя» (костром.) 
[КСГРС], карел., мурман. лешахáться [СРГК 3: 120], арханг., вологод., перм. 
лешакáть: «Ты не лешакай скотину» (арханг.); «Вот мать-то ребёнка лешакала. 
А леший нечистый дух считается. Он уносит его [ребeнка]. Потеряют ребёнка, 
а потом молебен молятся, он [леший] труп выбрасывает» (перм.) [ЭСМРП]; 
«Которые ребят лешакают. Нельзя лешакать: совсем уведёт [леший]» (перм.) 
[СГРС (7): 85], вологод. лешаúться [СГРС (7): 84], олон., яросл., вологод. 
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лешихáться, лешехáться [СРНГ (17): 34], беломор. лéшкать, лéшкаться [Ду-
ров 2011: 208], енис. лешáчить [СРНГ (17): 31], костром. лешачúться: «Луч-
ше матюшитесь, не лешачитесь. Это опасно очень» [ЛКТЭ]. 

Об активности этой словообразовательной модели свидетельствуют и 
многочисленные приставочные образования: костром. долешакáться [ЛКТЭ], 
арханг., вологод., костром. залешакáться, залешукáться	 [АОС (17): 319; 
КСГРС; ЛКТЭ]: «Она залешукалась. Тожэ это говорят само худойе слово. 
Только залешукайся!» (арханг.) [АОС (17): 319]; «Мужик залешакался: Вот	
бы	чёрт	увёл. Три дня не было коровы» (костром.) [ЛКТЭ]; киров. залешачúть 
[СРНГ (10): 204], перм. излешакáть: «Лесной его и унес, то ли его мать изле-
шакала, че ли» [СПГ (1): 350], перм. перелешакáть: «Ну, вот она [дочь] воль-
ная была. А её мать перелешакала. Днём-от лешакала. И она в двенадцать ча-
сов из дому выбыла и растаяла» [ЭСМРП], костром., перм. перелешакáться	
[ЛКТЭ; ЭСМРП]: «И вот она по-за бане идёт, поскользнулася и перелешака-
лася — он [бес] и залетел. Потом стал говорить: “Я на колышке сидел, тебя 
ждал”» [ЭСМРП], арханг. полешакáться: «Только полешакайся — тебя леший 
и заберёт» [СРНГ (29): 65], перм. слешакáть: «Один парень есть. Его раз мать 
слешакала: “Иди, — говорит, — к лешему”. А он ушёл в лес. Неделю его ис-
кали. Его нашли, а он говорит: “Я под ёлочкой спал, меня дедушко укрывал”» 
[ЭСМРП], арханг., перм. слешакáться [КСГРС; ЭСМРП], перм. слешовáть 
[ЭСМРП] и др. 

Отмечаются также «лешевы» глагольно-именные или глагольно-адверби-
альные конструкции типа перм. лешакá	 гаркать	 ‘ругаться, упоминая нечи-
стую силу’ [СПГ (1): 158], вологод. лешакá	поминать ‘то же’ [КСГРС], ле-
нингр. сказать	на	лéмбуй ‘выругаться, упомянув лембуя (лешего)’ [СРГК (3): 
110], костром. по­лесному	 ругаться: «По-лесному боюсь ругаться, “леман” 
скажу, а не “леший”. Леман-то непрямо» [ЛКТЭ], костром. леснúной	ругаться 
[Там же], чит., краснояр. лешим	 изругаться ‘выругаться, упоминая лешего 
(мифического духа — хозяина леса), посылая кого-либо к лешему, адресуя 
кому-либо проклятия, произнося: «иди ты к лешему!», «веди тебя леший!» 
и др.’: «Вот отец проклёл или мать ли… А ребёнок-то он неслух был, ну и 
она вгорячах-то лешим	изругалась, и он, говорит, ушёл и ушёл, ребёнок-то. 
Это было, было! Не кляни ребёнка. Никогда не кляни. А матери-то дак вовсе 
клясти нельзя. Материнское, говорят, слово — не стрела, а хуже стрелы. Нель-
зя клясти детей. Вот быват такой час, такая минута, что вот сказал “Иди ты  
к	лешему”, а он уже здесь, и всё» [Афанасьева-Медведева (18): 365–366] и т. д.

В рамках этой глагольной модели эпизодически встречаются образования 
от других демонимов, например, сатана и бес: твер. бесы́кать ‘ругаться бе-
сом, чертыхаться’ [ТСГТО: 109], вологод. сатанúть: «Она всё лешакала да са-
танила, вот и блудила» [СГРС (7): 85]. Возникают также глаголы, отсылающие 
к устойчивым бранным формулам: перм.	трóйкать	‘ругать, бранить, исполь-
зуя проклятия’: «Шибко я его тройкала, будь, мол, ты трою проклятой» [СПГ 
(2): 449] (< Будь	ты	трόю, см. выше), курск. огня ́кать ‘чертыхаться, повторяя 
слова «Огонь тебя попали»’ [СРНГ (22): 331] (ср. также орл. Антонов	огонь	
тебе	 в	живот	 [Козельская 2004: 209]) и др., которые напоминают просто-
речные глаголы типа материть(ся) ʻбраниться с упоминанием слова матьʼ, 
сволочить	ʻбраниться с упоминанием слова сволочьʼ.
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Кроме сказанного, важен тот факт, что «демоническая» составляющая мо-
жет не только проявляться эксплицитно в ряде отдемонимных глаголов, но и, 
будучи не выраженной формально (на уровне производящих основ), входить 
непосредственно в объем лексического значения глаголов гнезда, центрально-
го для «словаря проклятий», — клят-, ср. арханг. закля ́сться ‘начать ругаться, 
поминая нечистую силу’: «Пахала колидор — заклялась, дак и залетело [бо-
лезнь “икота”]. Йето тут так и схватиш»3 [АОС (17): 108], арханг. скля ́сться 
‘выругаться, поминая нечистую силу’: «Она склялася. Клесьтись нельзя — йе-
жэли закленессе [плохо будет]. Она склялася, да заболела» [Там же], костром. 
клястúся ‘ругаться, поминая нечистую силу’: «Клястись не надо, лучше матю-
шиться» [ЛКТЭ]. См. еще свидетельство П. Н. Рыбникова о том, как в Заонежье 
понимался глагол заклясть: это «обречь кого-нибудь нечистой силе, например, 
сказать в недобрый час: Изыми	тя, унеси	тя; а особенно сильно заклятье стран-
ных людей» [Власова 2008: 435]. Ср. также проявления «демонической» темы 
на уровне контекстной семантики: арханг. «Ой, Лизавета, не проклинай дом, не 
лешакайся» [СГРС (7): 85]; костром. «Не лешакайся, не клянись» [ЛКТЭ]. Не-
случайно авторы [ЭСМРП] включают указание на нечистую силу в дефиницию 
«проклинающих» глаголов — перм. клянýть, клясть, проклинать, проклятáть 
‘ругать кого-либо, «посылать» к черту и т. п., таким образом открывая доступ 
к нему нечистой силе, способной причинить ему вред, вызвать его болезнь или 
смерть’: «Это называется “проклинают”. Леший уводит. Леший водит, водит по 
лесу и уводит совсем», спроклятáться ‘выругаться и таким образом открыть 
доступ к себе злым духам, способным вызвать болезнь’: «Изругайся, спрокля-
тайся, как запнёшься — вот и икотка тебе».

От «проклинающих» глаголов могут быть образованы наименования объ-
ектов проклятия, которые нередко сами наделяются демоническими свойства-
ми, ср., к примеру, вологод. проклёнуши	— «cущества, средние между нечи-
стым духом и человеком. Живут невидимо в курганах, ямах и канавах. Это 
души некрещеных младенцев и людей, проклятых и увлеченных лешими» 
[Герасимов 1910: 68], вят. проклянёныш ‘в суеверных представлениях — чело-
век, проклятый родителями и поступающий поэтому в полное распоряжение 
нечистой силы’ [СРНГ (32): 159], вологод. проклянённый: «Этот дедушко был 
весь белый, всё и ходил в этом месте, он тоже проклянённый был, боялись 
проклянённого мы» [СВРГ: 420], астрахан. проклятóй ‘род лешего или во-
дяного, живущего в камышах, лоб(п)астый’ [Даль 1880–1882 (3): 490] и др. 
(тексты о проклёнушах и пр. см.: [Власова 2008, 428–437]). 

Продуктивность отдемонимной метаязыковой модели говорит об особой 
значимости «демонических» проклятий и об отрефлексированности их функ-
ций (в первую очередь магической) в языковом сознании носителей традици-
онной культуры.

При этом характерно, что н а з в а н и я  п р е д с т а в и т е л е й  н е ч и с т о й 
с и л ы  в проклятиях — уже в субстантивном виде, маркирующем позицию 
актора проклятия — не дают большого идеографического разнообразия — так 
же, как в описанной ситуации с отдемонимными предикатами. Это понятно, 

3 Важно отметить, что глагол закля ́сть(ся) является энантиосемичным, ср., к примеру, 
смолен. заклятэй	молебен ‘молебен против нечистой силы’ [Добровольский 1914: 239].
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поскольку автор проклятия стремится упоминать самую опасную и «дейс т вен-
ную» нечистую силу, а не многочисленных «мелких» демонов. Как и в случае 
с глагольной метаязыковой моделью, в качестве вредоносной силы в прокля-
тиях чаще всего фигурирует черт, на Русском Севере лидирует леший (ср.: 
«Нетрудно отметить, что в бранных выражениях фигурирует в первую оче-
редь леший, персонаж весьма популярный в лесной зоне Севера» [Черепано-
ва 1983: 75]). Значительно реже упоминаются водяной, домовой и некоторые 
другие духи.

Каждый из этих представителей нечистой силы может называться п р я м о 
(ср., например, простореч. Чёрт	бы (кого) взял (унёс), арханг. Унеси	лéшой	да	
вóдерень	[АОС (4): 83], вологод. Водяной	забери [СГРС (3): 142], арханг. А	дави	
тя	сусéдко — в этом выражении сусéдко — диал. широко распространенное 
‘домовой’ [СРНГ (42): 296] — и мн. др.) или и н о с к а з а т е л ь н о, ср., напри-
мер, о  ч е р т е: тамб. Хрясни	его	лютый [СРНГ (17): 249], морд. Налётный	бы	
тебя (вас, их и т. п.) взял (не	видал) [СРГМ (1): 488], смолен. Мардуй	тя	побери 
[СРНГ (17): 370] (где смолен. мардýй — ‘черт, нечистая сила’ < эст. mardus 
‘привидение; дурная примета; загробный голос’ [Фасмер 1964–1973 (2): 573]) 
и т. д.; о  л е ш е м: вологод. Возьми	тебя	 большáк	 [КСГРС], моск. Иди	ты	
к	 седому [СГПод: 466] и пр.; о  д о м о в о м: без указания места Жма	тебя	
побери [Черепанова 1983: 74] и т. д. В связи с выбором базового демонима 
или эвфемистической замены, который каждый раз осуществляет автор про-
клятия, встает вопрос о стоящем за этим выбором целеполагании проклятий. 
Проще говоря, интересны ц е л и  ш и ф р о в а н и я  л е к с и к и, называющей 
нечистую силу. Их две.

Первая из них — о с л а б л е н и е  р а з р у ш и т е л ь н о г о  в о з д е й с т в и я 
п р о к л я т и я. Для этого подбираются такие наименования демонов, которые 
представляются говорящему более «мягкими», чем их основные имена. Так, 
слово лéман смягчает имя лешего или черта, употребляясь вместо созвучных 
слов лесной, леший: костром. «Леман лучше, это уже не лесным как бы. Лесные 
хоть что могут сделать, боятся лесного. Лучше хоть как перематюшиться, 
только его не поминать — лесного-то»; костром. «Лемана помянут — слово 
мяхче, не то что леший»; «Леман-то — это ещё ласкательно называлося: “Ой,	
да	леман	тебя	побери!” Вместо лешего это» [ЛКТЭ]; вологод. «Я леман гово-
рю, я лесным не ругаюсь, не надо, нехорошоё. Это вот вьюн-от ходит. Ниот-
куда возьмися — ветер, перед глазами заходит всё. Я стала молиться: “Госпо-
ди, путём-дорогой, Господи, спаси, Господи, сохрани и помилуй”» [КСГРС]. 
Это разграничение настолько явственно, что носителям языка даже кажется, 
что леман — более «мелкий» бес, чем леший: костром. «Да	ну	тебя	к	леману!  
В значении “нечистая сила такого мелкого пошиба, мельче лешего”» [ЛКТЭ]. 
Вполне закономерно, что это слово приписывают женской речи: вологод. 
«Мужик-от трехэтажным матюгом посылает, а баба к леману» [КСГРС]. Кро-
ме того, имя леман смягчает также слова демон и чёрный: костром. «Леман — 
это, наверное, слово “демон”, но “демон” не говорили, говорили “леман”. Ру-
гательное это слово», «Про лемана тётка-монашка говорила: Это ведь местная 
ругань, а чёрным никогда не ругайся, это великий грех» [ЛКТЭ].

В метаязыковых высказываниях диалектоносителей говорится и о пред-
почтительности местоименных обозначений черта или лешего: костром. «Ну, 
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понеси	 тебя	 этот! Лешего боялися называть» [ЛКТЭ]; дон. «Ругаеть баб-
ка дитя и, чтобы не согрешить чёрными	словами, говорить: И	тот­то	тебя	
забери» [СРДГ (3): 160], ср. дон., орл., тобол. Тот(­то) тебя	возьми, забери, 
побери, орл. Хуш	ба	тобе	тот­то	взял, кубан. Тот­то	тебе	подери [СРНГ 
(44): 300]. 

Носители традиционного языкового сознания понимают, что упоминание 
«непосредственных» имен демонов в составе проклинающих формул край-
не опасно: арханг. «Чертаться или лешакаться, т. е. упоминать слова черт, 
леший, водяной и пр. почитается великим грехом» [СРНГ (17): 30]4; вологод. 
«Где худо живут, там лешаки водятся, они шибко ругаются, не надо лешака-
ми ругаться, их надо опасаться» [СГРС (7): 84]. Это объясняется наличием 
причинно-следственной связи между демоническим проклятием и реальными 
несчастьями: арханг. «Кто ево знать, кака притча болести, он, вишь, сказыва-
ли, всё лешакался да чертился» [Подвысоцкий 1885: 140]; селигер. «Они отца 
плохо повадили, уж как она его чертыхала — зря, что ль, повесился потом?» 
[Селигер (4): 415]. 

Наиболее уязвимы для проклятий с упоминанием нечистой силы дети и 
скотина. Так, «жители Владимирской губ. различали “настоящие проклятия” 
и “отсылки к черту”, но по отношению к детям запрещалось использовать как 
те, так и другие формулы: “Проклинать ребенка и даже посылать его к черту 
считается грехом”» [Виноградова 2008: 404–405]. Ряд иллюстрирующих это 
положение контекстов приведен выше (при глаголе лешакаться и подобных), 
ср. также: перм. «Вот ребёнка, девочки, не кляните своего, чтоб леший увёл»; 
«Это если мать проклянёт, к чёрту пошлёт, то он [черт] услышать может, да 
и заберёт ребёнка»; «Скотину и то клянуть нельзя. Поругашь её — она в лес 
уйдёт и не придёт» [ЭСМРП]; костром. «Лешакаться нельзя хозяйке. Корова 
заблудится. Так было, корову-то нашли, попоили из бутылки. Из окна кто-то 
выпрыгнул. Три дня не выпускали корову [из хлева]» [ЛКТЭ]; новг. «А сбранён-
ные дети по лесам ходят, названные чёртом» [СРГК (5): 645]; ленингр. «Телёнок 
у меня штой-то стоснул, може сбранил кто али наполохал» [Там же]; арханг. 
«Корову нельзя лешакать» [СГРС (7): 85] и др. Этот вопрос затрагивался в ряде 
исследований (см., например: [Мороз 2000]). Тексты о связи нечистой силы с 
прóклятыми детьми особенно характерны для севернорусских проклятий (но 
не встречаются, например, в полесских), см. об этом: [Левкиевская 2019: 338].

Помимо наиболее уязвимых для проклятий объектов, есть и опасный хро-
нотоп проклятий. Об этом не раз говорилось в этнолингвистических исследо-
ваниях (см. хотя бы: [Березович 2002; Березович, Сурикова 2017d; Виногра-
дова 2008; 2012; Виноградова, Седакова 2009; Черепанова 1983] и др.); при-
ведем лишь некоторые новые полевые контексты: костром. «В лесу ругаться 
нельзя, в лесу ходит лесной, в лесу не лешакаются никогда. В лес надо идти, 
не надо лешакаться. Женщина пошла в лес, изругалась, так она не выйдет»; 
«Ругаешься в какой-то день: “Ой, леший тебя понеси!” — и вот может унести 
далёко»; «В полночь и полдень не лешакайся. В канун праздников тожо нель-
зя» [ЛКТЭ] и др.

4 Безбожие «постреволюционной» власти современные информанты нередко ил лю стри -
руют — в числе прочего — фактической отменой негласного запрета на «лешакание», ср. 
вологод. «После революции лешаки стали, до этого никак не поминали» [СГРС (7): 84].
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Жители Архангельской области считают, что «чертыхание» и «лешака-
ние» опаснее, чем мат (считающийся в данном случае допустимым): «У мня-
от невеста за братом: она горит, чем залешукацца, дак лучче заматюкацца» 
[АОС (17): 319]; «Чем чертыхаться и лешакаться, лучше матюгаться» [Симина 
1976: 139]; «По матери пошли, а лешего не поминай» [КСГРС]. Более того, 
попытка назвать имя лешего стоит в одном ряду с «дружбой» с ним: неслу-
чайно А. И. Подвысоцкий дает для слова лешáкаться	комплексное значение 
‘водиться с лешим, поминать его на словах’ [Подвысоцкий 1885: 85].

Вторая цель эвфемизации лексики, называющей нечистую силу, противо-
положна первой — это у с и л е н и е  р а з р у ш и т е л ь н о г о  в о з д е й с т в и я 
п р о к л я т и я. Показательно, что для этой цели могут использоваться те же 
средства, что и в предыдущем случае, ср. вологод. «Чертыхаться не так страш-
но. Вон ногу ударил — и чертыхнулся. А вот если к леману отправить, то 
скотина пропадала. К леману отправлять тяжёлый грех» [КСГРС], костром. 
«Не к лесному посылали, а к леману, так страшнее. Леман как демон, очень 
страшное слово» [ЛКТЭ]. Как видим из последнего контекста, говорящий 
объясняет особую силу слова леман притяжением к демону. Возможно, фактор 
аттракции срабатывает, но это явно не единственная причина словесной заме-
ны. Главная причина — степень «свежести» (= действенности) /«затертости» 
слова в узусе: в привычной для говорящего речевой практике слова черт или 
лесной звучат очень часто, теряя тем самым свою силу. Поэтому в том случае, 
когда говорящий не просто чувствует потребность в эмоциональной разрядке, 
а хочет покарать словом, используя «настоящее» проклятие5, он обращается  
к менее частотному и более «сильному» леману6. 

Действие противоположных лингвопрагматических установок можно ус-
мотреть и в таких случаях, когда в проклятиях используется вторичное (неис-
конное) не, ср. кемер.	Леший	бы	его	(ее)	не	ел	[СРНГ (17): 32]. Подробнее о 
неисконном не в проклятиях см. в: [Березович, Сурикова 2018: 101]. С одной 
стороны, здесь может работать установка на смягчение разрушительного воз-
действия (оно как бы отрицается). С другой стороны, само по себе не, несущее 
заряд негативного воздействия, возможно, усиливает проклятие.

На отбор обозначений нечистой силы в проклятиях, т. е. на выбор прямой 
или иносказательной номинации, влияет, как кажется, сам тип коммуникатив-
ной ситуации. Для того чтобы определить, в какой степени, — нужно выйти 
за пределы рассмотрения собственно текстов проклятий и проанализировать 
ф у н к ц и о н и р о в а н и е  д е м о н и м о в  в  р е ч и, сопоставляя бранные и не 
связанные с бранью высказывания.

5 Для них, как указывает Л. Н. Виноградова, «выбираются “страшные”, “сильные”, 
“лютые”, “смертные” формулы; произносятся они на повышенных тонах, агрессивно» 
[Виноградова 2008: 400]. Поэтому частотное слово со стертой экспрессией не подходит.

6 По этим же причинам в текст проклятий попадают заведомо темные «заклинательные» 
слова, примером может послужить смолен. «Гаттý! ‹…› Соль тебе в очи, черная голов-
ня в зубы!» [СРНГ (6): 153]. Возможно, в основе междометие ату: смолен., псков. атý 
‘выражает пренебрежение, недоверие’ [СРНГ (1): 292]. Предельное проявление табуиза-
ции — возникновение проклятий, построенных на использовании арготической лексики, 
ср. калуж. Ёс	ти	стяхмόрь ‘бранное выражение: черт тебя возьми’ [СРНГ (42): 130], где  
ёс — ‘черт’, стяхморить — ‘взять’ (условный язык калужских ремесленников) 
[Приемышева 2009: 494, 638].
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Как известно, Э. Бенвенистом введено противопоставление двух пла-
нов употребления языка (с которыми связаны типы коммуникативной ситу-
ации) — плана диалогической речи (plan de discours) и плана повествования 
(plan de récit) [Benveniste 1959]. Отсюда оппозиция диалоговой и нарративной 
коммуникативных ситуаций. Демонические проклятия «производятся» в рам-
ках первой ситуации, в то время как вторая предполагает рассказ о нечистой 
силе в третьем лице (например, в контексте былички). Возникает любопыт-
ный вопрос: есть ли различия между теми демонимами, которые используют-
ся в проклятиях, и теми, что употребляются в нарративных жанрах речи? 

Вернемся к анализу уже упоминавшегося бранного демонима леман, кото-
рый далее рассмотрим в составе группы фонетически и семантически близких 
слов. Эта группа отмечается преимущественно в севернорусских говорах и 
включает в себя двусложные демонимы с начальным ле- (единично ла-). При-
водя для таких лексем значения ‘леший’ (чаще), ‘черт’ (реже), словари дают 
при них преимущественно бранные контексты, а П. А. Дилакторский снабжа-
ет словарную дефиницию примечанием: «употребляется в ругани, сердцах» 
[Дилакторский 2006: 233]. Самым распространенным в этой группе является 
собственно слово лéма(о)н (вологод., калуж., олон., вят., костром.), леманёнок 
(вологод., костром.) [СРНГ (16): 346; ЛКТЭ; КСГРС; ОСВГ (5): 182; Дилак-
торский 2006: 233]: вологод. Лéман	на	тебя, вологод. Лéман	с	ним, вят. Лéмон	
побери, вологод., костром. Пошёл	к	лéману.

Кроме слова леман, в эту группу входят следующие: перм., новг., олон. 
лáман: Лáман	те	возьми (новг.) [СРНГ (16): 252; Куликовский 1898: 48], новг. 
легáн [СРНГ (16): 309], вологод. лéкан: Лéкан	с	тобой, Пошёл (кто) к	лéкану: 
«Ругалиси: ну, пошёл ты к лекану, к леману ли» [КСГРС], вологод., вят. лéмех: 
К	лéмеху	подь (вологод.) [СГРС (7): 63; CРНГ (16): 248], арханг. лéмор: Ну	те	
к	лéмору [СРНГ (16): 350], обл. лéсман ‘бранно: леший’ [Там же: 372], брян., 
орл. лéхман: Лéхман	тебя	задери (брян.) [СРНГ (17): 29], вят.	лешмáк	[ОСВГ 
(5): 191], вят., амур., вологод. лéшман ‘бранно’ [ОСВГ (5): 191; СГРС (7): 86; 
Крючкова 2014: 84]7. 

Указанную группу слов нельзя рассматривать без сопоставления с со-
звучными лексемами, имеющими относительно узкий целостный ареал: 
арханг., вологод., карел., олон., кольск., селигер., ленингр. лéмбой (редко 
лембóй), кольск. лéмбуй8 [СРНГ (16): 347; Меркурьев 1979: 72; Селигер (3): 
200; СРГК (3): 110; РДЭС: 436–437; КСГРС]: Взял	бы	тебя	лембой (кольск.), 
Ле́мбой	бы	тебя	взял	(селигер.), Лембой	тя (ленингр.); арханг., кольск., карел., 
вологод. лéмба	[СГРС (7): 63; СРГК (3): 110; Черепанова 1983: 74]: Лемба	несе	
ю (карел.), Лéмба	возьми	тебя (карел.) [СРГК (3): 110], карел. ля ́мба [РДЭС: 
436], заонеж. лéмбос [Там же: 437]. Контексты здесь тоже преимуществен-

7 Возможно, сюда же следует включить новг. лемýр	‘домовой’, ‘дух умершего’ [НОС: 
500].

8 В кольских говорах записано и «дублетное» к лембую слово тёмбуй, которое по не-
ясной причине не включено в СРГК: мурман. На	тя	тёмбуй («На тя тёмбуй, лембуй на 
тебя, мы так лешакаемся» [Черепанова 1983: 85]), где тёмбуй ‘черт, леший’ < фин. tympeä 
‘отвратительный, омерзительный, противный’, карел. tümbie ‘некрасивый, дурной, плохой, 
уродливый’ [Там же]. При этом в статье к глаголу лешакаться этот же (судя по всему) 
контекст (с географической пометой «терск.») подан так: «На тя лёмбуй, лембуй на тебя, 
мы так лешакаемся» [СРГК (3): 85].
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но бранные. Как указывает карельский краевед А. В. Фомин-Светляк, «точного 
определения значения этого слова [лембой] нет. Применяется оно в тех случаях, 
как и слово черт, — но ясного представления или чего-нибудь похожего на черта 
в этом слове нет… Лембой — не черт» [СРНГ (16): 347]. Интересно, что в пред-
ставлениях о лембое архангельских крестьян есть мотив «прóклятого» проис-
хождения демона: «Лембои, нечистая сила, черти, им подневольны заклятые, 
с ними видаются клохтуны или ерестуны, дети, проклятые родителями» [Даль 
1880–1882 (2): 213]). Фиксируется в дательном падеже также форма лембому, 
ср. карел. Ну	тя	к	лéмбому [Черепанова 1983: 74]. С. А. Мызников (вслед за 
Я. Калимой и др.) не сомневается в прибалтийско-финских истоках этого слова, 
при этом вариант лембой следует связывать с ливв. l’emboi, вепс. lemboi ‘черт’, 
в то время как слово лемба этимологически ближе к карел. lembo ‘черт, дьявол’, 
‘ругательно — черт, дьявол’ [Мызников 2003: 113; РДЭС: 437].

Но связаны ли генетически две группы слов — условно «группа лемана» 
и «группа лембоя»? С. А. Мызников упоминает два слова из первой группы — 
леман и лемор — и не спешит связывать их с финно-угорским по происхож-
дению лембоем [Мызников 2003: 115; РДЭС: 436–437]. Мы присоединяемся к 
этому суждению (в пользу которого говорят как словообразовательные, так и 
лингвогеографические аргументы) и полагаем, что все формы — лáман,	легáн, 
лéкан, лéмех, лéсман, лéхман,	лешмáк,	лéшман — результат переделки слова 
леший (лесной), осуществляющейся по фонетической модели эвфемизации, 
которая может давать весьма парадоксальные замены, не укладывающиеся в 
обычные схемы комбинаторных изменений и в словообразовательные моде-
ли. Финаль -ман (-ан), по некоторым предположениям, является арготической 
(офенской) (см. об этом: [Крючкова 2014: 84])9. Возможно, слова типа леман 
или лешман возникли в рамках арготической номинации или под ее влиянием, 
а затем, варьируя словообразовательно, получили распространение в говорах. 
Кроме того, финаль -ман может быть результатом аттракции к слову демон, 
ср. приведенный выше контекст «Леман как демон, очень страшное слово» 
[ЛКТЭ]10. 

Каким бы ни было происхождение указанных слов, для нас важно, что 
«группа лемана» и «группа лембоя» употребляются, как говорилось выше, в 
огромном большинстве случаев в диалоговом режиме — бранном и прокли-
нающем. В крайне редких случаях фиксируются нарративные контексты, ко-
торые могут быть вторичными: арханг. «Лемба кака-то казалась в лесу, в лес 
заманивала» [СГРС (7): 63].

Диалоговому режиму употребления указанных слов противопоставлен 
нарративный режим, в котором функционируют демонимы лесной, леший и 
некоторые другие, ср. наблюдения О. А. Черепановой: «…слово лесной не 
встретится в бранных выражениях, в то время как лешáк, лешавúк,	лешéйко, 
лесман	специфичны именно для них» [Черепанова 1983: 74]. Ср. также перм-
ский контекст: «Мать-то всё: “Пошёл	ты	к	лешему”. Ну, чё-то другоё можно 

9 Ср., к примеру, замечание В. Н. Добровольского, указывающего, что калуж. леман 
принадлежит к арго портных [СРНГ (16): 346].

10 Фиксируются и другие метаязыковые высказывания носителей диалекта, 
указывающие на притяжение лемон ↔ демон: костром. «Какого лемана, какого демона — 
всё одно» [ЛКТЭ].
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сказать. Но к лесному никогда не надо» [ЭСМРП]. Однако по законам магиче-
ской речи иногда, наоборот, слово лесной возникает в проклятиях, ср. иркут. 
Уведи	леший	(лесной)	кого­л. [СРНГ 46: 179], перм. Чтоб	тебя	лесной	унес, 
иркут. Лесной (леший) задави [СРНГ (16): 374].

Оппозиция двух режимов коммуникации прослеживается и на других при-
мерах — и становится объектом метаязыковой рефлексии носителей тради-
ции. Так, вологодские информанты противопоставляют слова скúма и дьявол, 
относя первое к бранной коммуникации, а второе — к нарративной: «Скимой 
бранились, скима вместо дьявола. Дьявол-то нельзя сказать, страшное слово. 
Если просто в рассказе, то скажут дьявол, да и то тихо. А в ругани скима» 
[КСГРС]. Носители архангельских (онежских) говоров сходным образом 
ощущают различия между словами жихорь и черт: «Подь	ты	к	жихорю, — 
так скажут, если проклёнут кого. А чёрта не поминали при проклёнстве. Про 
чёрта бабы сказки сказывали» [Там же]; аналогичный контекст представлен в 
АОС: «Матюк ништо сказать, а “жыхорь”! А штобы не чертыхаца» [АОС (14): 
239]11. В костромских говорах противопоставлены лексемы синий и леший: 
«Леший — не говорили раньше. Леший — слишком громко. А синий — мяхче 
сказать. Вот	её	синий	понёс	куда­то! Куда	тебя	синий	понёс?» [ЛКТЭ].

В ряде контекстов противопоставление режимов коммуникации являет-
ся не столь наглядным, но подразумевается, ср. оппозиции чёкиш ↔ лешак 
в архангельских говорах (арханг. «Да	пошла	ты	к	чёкишу, — говорят, если 
не хотят лешакаться» [КСГРС]), лембой ↔ черт, леший — в беломорских 
(«Штобы не назвать ево, таким словом не чертыхались, а называли лембой, не 
говорилось чёрт или лешый, эти слова были самые ругательные» [Мызников 
2010: 195]), грец ↔ черт — в краснодарских («Краснодар. грец — несколь-
ко ослабленное бранное слово, заменяющее слово чёрт, так как употреблять 
слово чёрт считалось в казачьей среде неприличным, позорящим казаков.  
И на того, кто употреблял слово чёрт, чертыхался или говорил чёрные	слова, 
казаки смотрели с пренебрежением» [СОКК: 32]) и др. 

Есть случаи, когда проявления метаязыковой рефлексии не засвидетель-
ствованы, но набор контекстов, в которых употребляется название какого-ли-
бо представителя нечистой силы, позволяет утверждать, что оно «предназна-
чено» для одного определенного режима коммуникации. Так, демоним вергой	
‘черт’, который сопоставляется с фин. verkanen ‘то же’, карел. verka, verga 
[Мызников 2004: 145], зафиксирован в нескольких лексикографических ис-
точниках с разницей как минимум в 70 лет только в «проклинающих» кон-
текстах: карел. Пой	к	вéргою, Неси	тя	вéргой, Вéргой	тя	носит	 [СРГК (1): 
173], олон. Пой	 в	 вéргой [Куликовский 1898: 9]. Не употребляется вне экс-
прессивных формул и слово синий, зафиксированное в Костромской области, 
при этом контексты могут быть как проклинающими (костром. Ну	его	туда	к	
сúнему: «Ну его туда к синему! — это значит, иди к лешему» [ЛКТЭ]), так и 
имеющими другие целеустановки: На	кой	синий, Какого	тебе	синего, Синий	
знает [ЛКТЭ]. 

Описанные выше тенденции — восприятия эвфемизмов как «смягчаю-
щих» проклятие и, наоборот, «усиливающих» его — обусловливает то обстоя-

11 Составители АОС дают при этом контексте такой комментарий: «Чёрт — более 
сильная брань, чем жихорь».
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тельство, что одно и то же слово может считаться то «нарративным», то «диа-
логовым», ср. вологод. вя ́лый эвфем. ‘черт’: «Нашкодит ребёнок-от, поддашь 
под задницу-то — от, вялый	тебя	забери»; «Вялым	не ругали, вялым грешно 
было» [СГРС (2): 288]. Эти контексты записаны в соседних деревнях Белозер-
ского района (соответственно Задней и Средней).

Интересный пример демонстрирует переход лексемы из проклятий в нар-
ративный режим. В архангельских говорах фиксируется слово желвáк ‘черт’, 
которое употребляется в качестве эвфемизма черта: «Нецистого желваком зо-
вём, цтобы цёрт не говорить» [СГРС (3): 348]; «Йесьли человек не закрылся, 
йево жэлвак унесьти можэт. Унесёт йего жылвак, йесли не закрылся от чёрной 
силы»; «Ф самом Йемецке ходят, там какой жэлваг бродит» [АОС (13): 271]. 
Этот демоним, по всей видимости, «перекочевал» из проклятий типа арханг. 
Понеси	тебя	желвак [Там же: 271–272], в которых изначально обозначал бо-
лезненное состояние — ‘вздутие под кожей, опухоль, нарыв’ [Там же: 271].

Можно ли — при всей многоаспектности и «протеистичности» лингво-
прагматики проклятий — выделить какие-то закономерности, которые дикту-
ют распределение демонимов между режимами коммуникации?

Некоторые закономерности есть. Так, выбор демонима для проклятия 
нередко определяется наличием маркеров экспрессии во внутренней форме 
слова: «Являясь эмфатическими по самой своей природе, бранные выраже-
ния нередко включают образования, экспрессивно маркированные определен-
ным набором словообразовательных средств: сатанúла,	демоню ́га,	вражня ́, 
вражóн,	лешня ́,	чертéня, чертúще» [Черепанова 1983: 74–75]. Таким образом, 
диалоговый режим коммуникации требует от демонима словообразователь-
ной экспрессии. Кроме того, дополнительная экспрессия может создаваться 
за счет лексических «добавок»: костром. Да	унеси	тебя	змéев	лéший [ЛКТЭ], 
арханг. К	лéшой	матери	езжай [АОС (13): 79] и т. д.

В то же время демонимы в «задабривающих» словообразовательных формах 
имеют меньше шансов попасть в бранные формулы. Скажем, «ласковые» наи-
менования лешего (вроде яросл. мужичок [СРНГ (18): 334]; вят. долгий	дядюшка 
[СРНГ (8): 106], нижегор., сарат. дикенький	мужичок [Там же: 56], вят. дéдюшка	
лесной [СРНГ (7): 332], яросл., оренб. лукáнька [СРНГ (17): 388] и др.) в прокля-
тиях, кажется, не фиксируются. Это ясно: их возможное использование создавало 
бы контраст между «грозной» целеустановкой и лексическими средствами, ее ре-
ализующими (хотя см. единичное дон. Дéдка	его	побери [CРНГ (7): 205]).

Практически не встречаются в проклятиях и такие демонимы, которые 
образованы от имен собственных: вологод. дядя	Миша ‘черт’, арханг. Иван 
‘то же’, вологод. Сысой ‘леший’ [КСГРС], арханг. Фаддéйко, Фадéйко, кривой	
Фадéйко,	Фáдька ‘то же’ [СРНГ (50): 36], олон. Мусаила­лес ‘то же’ [СРНГ 
(18): 362] и т. д. Здесь есть коммуникативный выбор, определяемый дистин-
ктивными возможностями текста и демонима в его составе: фраза *Пойди	ты	
к	дяде	Мише может не «прочитаться» как проклятие.

Таким образом, можно видеть, что коммуникативный режим (диалоговый 
vs. нарративный) действительно во многом обусловливает выбор демонима 
говорящим. Проклятье или отсыл — диалоговые жанры речи, они подразу-
мевают озвучение личных интенций говорящего, поэтому их перлокутивная 
«интенсивность» выше, чем у нарратива, интенциональное содержание кото-
рого может быть нейтральным или восприниматься адресатом как нейтраль-
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ное. Значит, и использование «запретной» лексики в диалоговом режиме бо-
лее опасно, чем в нарративном, поэтому одним из ключевых параметров для 
отказа от прямого именования нечистой силы становится желание смягчить 
перлокутивный эффект проклятья с помощью эвфемизма.

Вообще употребление демонимии во многом сближается с использовани-
ем мата (обсценной лексики): на оба этих пласта лексики накладывается схо-
жая система запретов и ограничений, например, запрет на использование при 
детях, запрет на использование женщинами, употребление эвфемистических 
замен, основанных как на семантическом, так и на чисто формальном (фоне-
тическом) сходстве, а также употребление глоссолалии. Хотя, как мы видели 
из многих контекстов, приведенных выше, употребление матерной брани счи-
тается не таким грешным, как чертыхание.

Проклятья с участием демонимов являются «архетипичными» текстами 
этого жанра: они максимально точно, ярко и лаконично передают негативную 
интенцию говорящего, апеллируя к нечисти как к «образцу» зла — врагу рода 
человеческого. При этом изучение их реального функционирования в комму-
никативной практике носителей народной традиции показывает, что именно 
для таких текстов действует наиболее строгая система запретов — как для 
самых опасных и «непристойных»: и по лексическому составу, и по перлоку-
тивному эффекту. Они совмещают два социальных табу — на произнесение 
имени нечистой силы и на перформативное пожелание зла кому-либо (друго-
му человеку или самому себе). Поэтому именно в проклятьях с демонимами 
происходит наибольшее число эвфемистических замен, и поэтому они не ли-
дируют в частотности в сравнении с другими группами злопожеланий.

Тема демонимии в проклятьях обширна, и в этой статье нам не удалось 
затронуть все связанные с ней вопросы. Так, за рамками анализа осталось под-
робное рассмотрение «идеографии» нечистой силы в злопожеланиях, семан-
тико-мотивационное и этимологическое исследование некоторых «темных» 
лексем (например, памха ‘нечистая сила, черт’: новг.	Пáмха	тя	побери [СРНГ 
(25): 187] и др.), классификация демонимов с точки зрения механизмов эвфе-
мизации (замена местоимением, заимствованной иноязыковой лексемой, суб-
стантивированными прилагательными — качественными характеристиками 
злых духов и пр.). В интерпретации нуждаются также многочисленные слу-
чаи, когда лексема, выражающая представления об акторе проклятия, обла-
дает полисемией и обозначает как нечистую силу, так и болезнь (чаще всего), 
а также ландшафтное явление, природную стихию и пр., ср., к примеру: во-
логод. Крути	тебя	óмег, Понеси	тебя	óмег, где óмег ‘черт, дьявол’, ‘тяжелое 
отравление’ [КСГРС]. Этим темам будут посвящены наши будущие исследо-
вания лексики русских проклятий.
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(с незначительными купюрами) материалов круглого стола, 
состоявшегося в рамках международной конференции «“Боль-
шие теории” и “новые повороты”: траектории антропологии и 
фольк лористики в конце XX — начале XXI века» (Москва, де-
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вых концептов антропологии и фольклористики в XX–XXI вв., 
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13 декабря 2019 г. в рамках конференции «“Большие теории” и “новые по-
вороты”: траектории антропологии и фольклористики в конце XX — начале 
XXI века» состоялся круглый стол «“Большие понятия”: как мы их использу-
ем в своих исследованиях». Участниками дискуссии стали Александр Алек-
сандрович Панченко (Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
Санкт-Петербург / Европейский университет в Санкт-Петербурге), Жанна Вла-
димировна Кормина (Национальный исследовательский университет «Высшая 
школа экономики», Санкт-Петербург), Дмитрий Анатольевич Опарин (Москов-
ский государственный университет им. М. В. Ломоносова / Национальный ис-
следовательский университет «Высшая школа экономики», Москва) и Сергей 
Сергеевич Алымов (Институт этнологии и антропологии РАН, Москва). Колле-
гам было предложено поразмышлять над тем, какова судьба базовых научных 
понятий фольклористики, этнологии / антропологии XIX–XX вв. (традиция, 
культура, сообщество, власть, авторитет, мораль, этнос, религия и т. п.) в 
современном исследовательском пространстве. Модерировала разговор Ольга 
Борисовна Христофорова (Российская академия народного хозяйства и госу-
дарственной службы при Президенте РФ / Российский государственный гума-
нитарный университет, Москва). В дискуссии приняли участие и слушатели 
конференции, своими вопросами задававшие новые направления разговора и 
затронувшие новые проблемы. Далее мы приводим расшифровку материалов 
круглого стола (с незначительными купюрами).

О.	Б.	Христофорова: Сейчас у нас должен быть заключительный аккорд се-
годняшнего дня, который так ударно начался. Мы занимались перекличкой раз-
ных идей, имен, разных поворотов. Наверное, мы даже немножко заблудились в 
разных поворотах и сейчас выруливаем на какое-то общее понимание. И сейчас  
я бы хотела объявить наш круглый стол, который задумывался как попытка по-
говорить о больших понятиях — о тех не всегда рефлексируемых концептах, ко-
торые фигурируют в нашей деятельности. Это, собственно, часть нашего общего 
языка, но такой уж ли он общий, всегда ли мы говорим об одном и том же, употре-
бляя те или иные концепты и понятия? Как нам с ними быть, стоит ли думать об 
их употреблении, стоит ли от чего-то отказываться или нет? Или это часть такого 
метафорического языка, который предполагает наше видение реальности? Какова 
тогда эта реальность, одинакова ли она для нас всех или у нас разные, так сказать, 
онтологии? В общем, самая общая повестка, которая необязательно исчерпывает-
ся указанными проблемами. Мы выстроим, наверное, наш разговор так: каждый 
из коллег скажет несколько слов, задаст какой-то ракурс, а потом мы устроим жи-
вую общую беседу, в которой я предлагаю всем участвовать — как задавая вопро-
сы, так и что-то комментируя и высказывая свою точку зрения. Тогда, Александр, 
начнем с вас.

А.	А.	Панченко: Я постараюсь быть краток и, кроме того, надеюсь, что фор-
мат круглого стола не требует особой фундированности — можно более свободно 
говорить о том, что мне представляется важным, не обсуждая какие-то особенно 
конкретные работы, хотя я чуть-чуть и об этом скажу. Поскольку больших по-
нятий у нас нет-нет, да и обнаруживается, и понятно, что обо всех за десять ми-
нут, допустим, не скажешь, то я решил про «традицию», поскольку это одно из 
ключевых понятий и для антропологии, и для фольклористики, и для других дис-
циплин. Это, с одной стороны, очень мистифицированное понятие, с другой сто-
роны, представляющее некоторую проблему. Во-первых, проблема состоит в том, 
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что у нас иногда возникает иллюзия гипертрадиционности тех или иных культур 
или обществ, хотя, если мы непредвзято посмотрим на исторический материал, 
то увидим, что традиция постоянно соседствует с инновацией, что никакого ги-
перконсерватизма мы на самом деле нигде не наблюдаем. Но, так или иначе, все-
таки что-то мы понимаем под традицией, и с этим что-то надо делать. И у нас в 
принципе есть несколько вариантов того, как мы можем понимать традицию. Мы 
можем понимать ее как какой-то более или менее долгосрочный процесс пере-
дачи культурного материала во времени, из поколения в поколение. В самом ши-
роком смысле слова это нормы, ценностные модели, технологии, экономические 
отношения, нарративы… Второй вариант, с которым мы можем иметь дело, это не 
процессы — это те специфические коммуникативные ситуации, которые, скажем 
так, подразумевают консервацию того же самого культурного материала. То есть 
нужно поступать именно так, эту историю нужно рассказывать именно так, и так 
далее. И третий вариант, с которым мы имеем дело скорее в культуре Нового и 
даже Новейшего времени, это такая идеология исторической, этнической или на-
циональной идентичности. Это, с одной стороны, то, что некогда было названо 
изобретением традиции, с другой стороны, это как раз такая характерная для ан-
тропологии и фольклористики, по крайней мере XIX и ХХ веков, мистификация 
традиционности, разграничение обществ на традиционные и модерные или какие-
то еще. Это современный традиционализм. И применительно к этой последней 
идее нужно, конечно, иметь в виду, что мы здесь стоим перед своего рода дилем-
мой эмического и этического, потому что в нашем обществе традиция концепту-
ализируется и идеологизируется, но вообще-то есть, разумеется, масса обществ, 
где аналогичного концепта просто нет, но есть какое-то представление о том, что 
что-то надо каким-то образом консервировать, скажем так, или я не знаю, как это 
назвать. И интересно посмотреть: а вообще можно ли найти еще какие-то эмиче-
ские концепты, которые похожи на то, что мы понимаем под традицией? При этом 
надо сказать, что сама идея изобретения традиции уже давно подвергается до-
вольно существенной критике. В частности, у Маршалла Салинса, поскольку изо-
бретенные традиции очень часто работают ровно так же, как и неизобретенные1. 
И, собственно говоря, мы просто здесь наблюдаем какой-то новый виток идеоло-
гической борьбы за аутентичность. С другой стороны, существует критика как 
раз разграничения традиционных и модерных обществ, потому что оказывается, 
что, опять-таки, процессы инновативные и процессы, наоборот, воспроизведения 
каких-то паттернов есть в равной степени и где-нибудь на Тробрианских островах 
во времена Малиновского, и в нашем обществе. Так что принципиальной разницы 
нет. Кроме того, еще, вероятно, стоит отличать собственно традицию и легити-
мацию каких-то властных или специальных полномочий — это не одно и то же. 
На самом деле в антропологии с теорией традиции большие проблемы, и она за-
служивает какого-то развития. И тут я просто укажу на пару подходов. С одной 
стороны, мне кажется, что хорошей формой проблематизации оказалась ранняя, 
первая книжка Паскаля Буайе — еще до того, как он придумал свою теорию рели-
гии, свое объяснение религии. Это книжка, которая называется «Tradition as Truth 
and Communication», «Традиция как истина и коммуникация»2. Он там говорит 
о том, что речь должна идти, собственно, о коммуникативных актах, об особом 
типе коммуникации, который ориентирует человека или группу на запоминание 
и повторение определенных вещей. И он задает вопрос: а какие психологические 

1 См.: [Sahlins 1999]. Здесь и далее примечания публикатора. 
2 См.: [Boyer 1990]. 

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
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механизмы здесь работают? И один из факторов, которые обеспечивают психоло-
гию повторяемости, — это своего рода претензии на истину. Речь идет о том, что 
так должно быть, такова реальность. Причем это не самоочевидные вещи, то есть 
когда мы говорим, что соль белая, тут, в общем-то, и нет претензии на истину. Это 
какой-то другой тип претензии на истину, который все равно нам говорит: такова 
реальность, вот она, истинная реальность. И, соответственно, тут мы должны за-
даваться вопросом, какими еще средствами этот эффект может достигаться, мы 
должны заниматься этнографией такого рода коммуникативных ситуаций. Другой 
подход, который, может быть, отчасти тоже можно расположить и в этом поле, но 
он все-таки отличается, связан с широко понимаемой теорией мемов: то, что мы 
называем традицией, имеет какую-то особую мнемоническую, психологическую 
привлекательность, то есть когда речь идет о чем-то, что мы называем вирусами 
сознания, культурной эпидемиологией и так далее. И в данном случае такое эво-
люционное, что ли, понятие, или статичное понятие о традиции немножко сме-
щается в сторону диффузионизма. То есть речь идет о, так сказать, долгосрочной 
моде, но в то же время — о том, что какие-то вещи распространяются от группы 
к группе, от сообщества к сообществу… И, наконец, вопрос, о котором тоже, мне 
кажется, стоит думать, когда мы говорим о нашем обществе или об обществах 
Нового времени, — как вообще какие-то социальные трансформации влияют на 
появление, развитие, социальные функции этой идеологии традиционности, идеи 
аутентичности? Как, например, современный традиционализм сочетается с ком-
муникативными ситуациями воспроизведения каких-то конкретных форм куль-
турного материала, с которыми, как мне кажется, мы должны иметь дело. Вот, 
собственно, и все, что я хотел сказать. 

О.	Б.	Христофорова: Кто-то хочет выступить в пандан?
Реплика	из	зала: У меня есть вопрос. Могу ли уточнить, если я правильно по-

нял, вы во второй части своего выступления назвали три теории традиции, да? Это 
Паскаль Буайе, теория мемов, третью я не ухватил. 

А.	А.	Панченко: Третья — это не теория, это необходимость развить идею изо-
бретения традиции и идеологии традиционности, как-то ее переформулировать, к 
чему нас призывал в том числе и Салинс, да. Это скорее та проблема, с которой 
мы сталкиваемся, когда мы говорим о том, что традиция — это есть идеология на 
самом деле.

Реплика	из	зала	(продолжение): Угу. И мой вопрос такой: а как вы понимаете 
то, что такое теория? Я имею в виду в относительно простом смысле. Есть ли 
такое понимание слова «теория» в данном ключе, которое не требует отдельной 
лекции, больших ссылок, можете прокомментировать?

А.	А.	Панченко: Это некоторая общая модель, которая будет хорошо примени-
ма к обществам разных эпох и разных типов. Вот что я в данном случае имел в 
виду под теорией.

Реплика	из	зала: То есть это некоторое обобщение и генерализация довольно 
общая, да?

А.	А.	Панченко: Да, да, ну и, может быть, попытка, как сегодня [Ю. Е.] Берез-
кин с утра выразился, понять, как это устроено3.

3 Речь идет о докладе Ю. Е. Березкина «Современная культурная антропология: исто-
рическая проблематика vs. case studies», прочитанном на конференции «Большие теории...» 
(см. обзор конференции в этом номере журнала).
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Реплика	из	зала	(продолжение): И в этом ключе — соответственно, какую про-
блему нужно понять? Собственно, а что непонятного в области традиции? Ну, 
того, что вы под этим понятием… 

А.	А.	Панченко: Непонятно, почему какой-то конкретный культурный матери-
ал консервируется, а какой-то — нет. Почему воспроизводится без изменений, и 
это почему-то оказывается важным, при этом вообще может не рефлексироваться 
особенно. И попытка понять, какие типы коммуникативных ситуаций или соци-
альных взаимодействий именно эту передачу или эту консервацию обеспечива-
ют — чем они отличаются от всех остальных, в каких случаях происходит комму-
никация как традиция или традиция как коммуникация. 

Реплика	из	зала	(А.	Л.	Топорков): Александр, если я верно понял, то вы тра-
дицию прежде всего связываете с идеей преемственности и воспроизводимости.

А.	А.	Панченко: Да. 
Реплика	из	зала	(А.	Л.	Топорков): Вот если существует традиция, в которой, на-

пример, регулярно происходят кардинальные перестройки либо революции, и тради-
ция кардинально изменяется, как бы вы интерпретировали? То есть традиция, помимо 
преемственности и воспроизводимости, включает ли в себя некие элементы динами-
ки, необходимость внутренней перестройки, ответ на внешние вызовы, et cetera?

А.	А.	Панченко: Если это обсуждать, нужно исходить из понимания традиции 
как долгосрочного социального процесса, межпоколенческого, в общем, процес-
са. Мне оно просто не очень нравится, потому что в результате мы как раз и стал-
киваемся с тем, что традиция кардинально перестраивается, а тогда это традиция 
уже или не традиция? Мне кажется, что подход к традиции как к коммуникатив-
ному акту просто интереснее.

Реплика	из	зала	(А.	Л.	Топорков): А вот как вам кажется, если касаться про-
блематики, которую мы сегодня обсуждаем, вот синхронистический подход, когда 
некая традиция дана нам эмпирически, и подход диахронический, то есть когда 
мы хотим понять, как традиция, которую мы наблюдаем, стала такой, какую мы 
наблюдаем. Вот в каком они соотношении друг с другом, по-вашему, находятся в 
антропологии, в фольклористике? То есть это альтернативные подходы или взаи-
модополняющие?

А.	А.	Панченко: Ну, опять-таки, синхронный подход скорее нас ориентирует 
на типологию коммуникативных актов, то есть мы наблюдаем, что вот сейчас в 
каком-то относительно коротком хронологическом промежутке — потому что 
синхронность все равно подразумевает какую-то микроисторию, как мне кажет-
ся, — существуют определенные типы коммуникативных актов, которые как бы 
ориентируют на повторяемость тех или иных вещей, нарративов и так далее. Су-
ществуют, могут существовать какие-то мотивировки и рефлексия, а может, и нет. 
А диахронное понимание — это, опять-таки, традиция как некоторый долгосроч-
ный процесс, и… Я говорю, что это довольно странная вещь. Но если уж вспоми-
нать, например, структурно-семиотический подход… Вот если говорить как раз 
о [Вяч. Вс.] Иванове и [В. Н.] Топорове, то они интересным образом смешали 
синхронию и диахронию. У них получается, что это как бы некая вневременная 
вещь, у них у самих попадается термин «панхрония» — то есть это, видимо, и 
синхронное, и диахронное, ну, это вечность некоторая. 

Вопрос	 из	 зала	 (А.	Л.	 Топорков): У вас, наверное, своя точка зрения какая-
то есть — все-таки это альтернативные подходы или взаимодополняющие, по-
вашему?

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
кабря 2019 г.)
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А.	А.	Панченко: Альтернативные.
О.	Б.	Христофорова: Тут, наверное, еще одно соображение может быть. Ког-

да термин, понятие, концепт «традиция» выходит за рамки академического дис-
курса, становится политическим инструментом, и его используют люди для того, 
чтобы конструировать какие-то свои внутренние истории, как вот с этим быть, 
как к этому относиться? Только изучать и наблюдать или же принимать активное 
участие в этом процессе с той или иной стороны? Вот не так давно у меня был 
разговор с одной ученой-фольклористкой, которая очень печалилась по поводу 
того, что делается в популярных программах на телевидении и вообще в СМИ с 
традиционной русской культурой, — как странно они ее преподносят, как странно 
они ее видят, совершенно неправильно они о ней говорят. И вот этот сам вопрос 
неправильности тоже, как кажется, должен быть поставлен под некоторое сомне-
ние: почему мы считаем, что то, что делает сейчас массовая культура и конкретно 
какие-то средства массовой информации, с тем, что они называют традицией (или 
с тем, что называют традицией фольклористы или антропологи), плохо? Почему 
мы должны болеть душой за нарушение правильности традиции?

А.	А.	Панченко: На самом деле тут вопрос в том, что первично, а что вторично, 
поскольку вообще-то мы можем исходить из того, что концепт «традиция» снача-
ла был если не политическим, то по крайней мере идеологическим инструментом 
и только потом стал академическим инструментом… То есть различить политику, 
идеологию и академическую методологию очень часто бывает сложно. И, может 
быть, такой подход к традиции, который демонстрирует эта упомянутая фолькло-
ристка, нам вообще уже не очень интересно обсуждать, потому что, собственно 
говоря, то, как она видит традиционную русскую культуру, тоже укладывается в 
понятие изобретенной традиции… это понятие уже не работающее. Оно когда-то 
казалось важным, сейчас оно, в общем, вполне себе скомпрометировано.

Д.	А.	Опарин: Мне кажется, интереснее тут смотреть на это как на традицию 
обличения неправильного отношения к традиции. Это тоже своеобразная традиция, 
да, эта вот риторика — что нельзя так показывать русскую традиционную культуру, 
что бы ни понималось под этим понятием. То есть традиция обличения — гигант-
ская традиция, традиция «похорон традиции» — тоже большая традиция…

Реплика	из	зала	(А.	Л.	Топорков): Я в полемике с Александром Александро-
вичем [Панченко]. Мне кажется, что диахронический подход и синхронический 
все-таки рационально рассматривать как взаимно дополнительные, и особенно в 
таких дисциплинах, как, например, фольклористика, наверное, культурная и со-
циальная антропология тоже, хотя я меньше о них знаю. Тут в фольклористике, 
например, по крайней мере в нашей отечественной фольклористике, которая име-
ет дело с традициями, как бы имеющими некие современные сакральные формы, 
с одной стороны, и, с другой стороны, все-таки отраженными в научных записях 
последних 150 лет, а до этого — в записях стихийной фольклористики, в принци-
пе целый ряд форм, жанров вообще вполне с XVII века доступны для изучения. 
И в этом смысле, когда мы сочетаем, например… Ну, вот я заговорами много за-
нимаюсь и могу сказать про этот материал. То есть когда мы можем, с одной сто-
роны, изучить заговоры некоторые на протяжении 400 лет, посмотреть, как они 
меняются, какая у них история, — это вовсе не линейная эволюция, там гораздо 
более сложные процессы, а с другой стороны, мы можем посмотреть, как те же 
или аналогичные заговоры реально исполняются, записать их на видео, аудио, 
проанализировать их именно не как записанные тексты, а как тексты в реальном 
живом исполнении. Вот сопоставление этих двух подходов — условно говоря,  
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диахронического или исторического, процессуального, предполагающего изуче-
ние истории, и синхронистического, предполагающего изучение реального функ-
ционирования, — их взаимодополнительность дает совершенно новые возмож-
ности для изучения этого материала.

А.	А.	Панченко: Для изучения материала такие подходы, разумеется, дают до-
вольно много возможностей — это правильно, кто же с этим спорит. Но вот что 
касается именно концептуального аппарата, тут, мне кажется, есть противоречие. 
Этот диахронический, или исторический, подход — то, что вы предлагаете на-
зывать традицией, — это, собственно, с одной стороны, опять эссенциализация 
этого концепта, а с другой стороны, если там достаточно изменений, достаточно 
разнообразная типология передачи одного и того же устойчивого формульного 
текста во времени, то не надо тогда это вообще называть традицией. Давайте мы 
посмотрим, если у нас есть такие возможности, если у нас есть такие источники, 
за счет чего в разные эпохи обеспечивалась передача, за счет каких коммуника-
тивных и медиальных средств обеспечивалось сохранение или, наоборот, транс-
формация конкретного формульного текста, как, например, заклинательный текст. 
И когда мы говорим о медиа, коммуникации, риторике и возможном когнитивном 
или психологическом эффекте, вот тут мы можем как-то все-таки концептуализи-
ровать понятие традиции более или менее интересно. А говорить о традиции как о 
процессе — это все равно некая форма мистификации самого термина.

О.	Б.	Христофорова: Спасибо. Тогда мы передаем микрофон следующему вы-
ступающему. 

Ж.	В.	Кормина: Слушая начало нашего круглого стола, я поняла, чем принци-
пиально отличается фольклористика от антропологии. Наверное, этих отличий 
много, но одно из них я как-то вдруг ощутила, и, видимо, весь этот разговор уже 
полезен для меня лично. Оно состоит в том, что понятие традиции в актуальной 
антропологии просто не является рабочим аналитическим понятием. Оно может 
быть тем понятием, с которым живут люди, которых мы изучаем, — традициона-
листы, националисты и прочие такие вот ребята. Но в качестве рабочего концеп-
туального понятия — нет. Но я собиралась выступить совершенно на другую тему. 
Я хотела говорить о том, как, по крайней мере насколько я себе представляю в 
основном по англоязычной антропологической литературе, в антропологии стро-
ится сама концептуализация. Естественно, есть какие-то базовые исходные пози-
ции, которые разделяют, как я понимаю, все люди, которые так или иначе принад-
лежат к этому цеху, и наверняка большинство тех, кто присутствует здесь, тоже 
эти позиции разделяет. Первая позиция восходит к тому, что упомянутый сегодня 
утром Юрием Евгеньевичем Березкиным Боас назвал историческим партикуля-
ризмом, который, попросту говоря, означает, что у каждой культуры есть свои соб-
ственные исторические границы, собственный путь развития, который с другими 
культурами не вполне сравним. У каждой культуры свой собственный язык, соб-
ственные метафоры, в которых она себя выражает. Боас так и говорил. И для ан-
тропологов, начиная с того самого времени, еще с конца XIX века, всегда, когда 
они говорят про ту культуру… как поаккуратнее-то выразиться… ту локацию, ко-
торой они занимаются, они всегда имеют в виду по крайней мере два измерения 
этой локации: это измерение темпоральности, они говорят про время — очень 
дюркгеймиански — и говорят про пространство. Обязательно у всех будут пред-
ставления о времени и пространстве (и много еще о чем будет, конечно, — о лич-
ности, об отношениях, о власти). Вот эти вот какие-то базовые координаты, они 
все время учитываются, и про них все время говорят — про темпоральность и 
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разрывы темпоральности, про темпоральности случая, про темпоральность пре-
емственности и так далее, с пространствами это тоже очень интересно работает. 
Это такая базовая вещь. Другая базовая вещь, с которой мы все сталкиваемся, по-
тому что мы все с вами интеллектуалы, читаем книжки, нон-фикшн и прочее… 
Есть интеллектуальный опыт. И наверняка все из нас читали [Б.] Латура в каком-
то варианте, читали [М.] Фуко в большей или меньшей степени и большую тради-
цию интеллектуальную, которая связана с этими авторами. Мы можем не ссылать-
ся ни на Латура, ни на Фуко прямым образом, но для многих из нас, для меня по 
крайней мере, они присутствуют — как те, на кого ссылаются те, кого я читаю. Но 
в действительности чем занимается антрополог в поле — он приезжает туда, при-
ходит, учит местный язык — язык естественный, то есть чужой язык в прямом 
смысле или язык ограниченной группы, — и дальше он пытается понять, как там 
все устроено. Потому что очень важное понятие для антрополога — это понятие 
«холизм». Которое можно критиковать... То есть идея в том, что культура тоталь-
на, и ты можешь понять какую-то формулу культуры. Я чуть-чуть, конечно, утри-
рую, чуть упрощаю, но более-менее так, да — что можно как-то эту культуру опи-
сать из собственных терминов. Про это писал [К.] Гирц и не только Гирц — как 
это описать, что с этим можно делать. Что с этим в реальности делают антрополо-
ги? Они, конечно, имеют в виду время и пространство, но на самом деле что их 
интересует, по крайней мере по той литературе, которую знаю я: их интересует 
устройство власти… Фуко — пример, да? Как устроена система подчинения, как 
устроена система неравенства. Антропологи говорят: когда вы видите такое со-
общество, в котором все равны, это означает: система неравенства устроена там 
особенно изысканным образом. И, видимо, так оно и существует — я могу при-
вести много примеров, но не стану сейчас этого делать. И сейчас я перехожу к 
следующему. Значит, мы приходим в поле, вот мы работаем с нашими информан-
тами, вот мы понимаем, так сказать, что в этой культуре самые такие пульсирую-
щие вещи. Вот, как я сегодня уже говорила, когда мы обсуждали выступление Бе-
резкина, исследование евангелического христианства, миссионерского христиан-
ства 1990–2000-х годов, которое имеется сейчас в большом количестве книг, оно 
случилось не потому, что люди поехали в Африку, например, или в Новую Гвинею 
изучать христианство — они стали изучать локальную культуру и обнаружили, 
что это то, чем она живет. Там «прими Христа в свое сердце»… Происходит пре-
вращение глобального христианства в какие-то локальные варианты, очень инте-
ресно получается, синтетические какие-то вещи. И поэтому этим людям пришлось 
заниматься этим самым христианством — не потому, что они старались его изу-
чать, они пытались понять, как устроена эта культура сейчас. Что происходит 
дальше? Дальше антрополог пытается выяснить какие-то базовые, как ему кажет-
ся, концепты, вокруг которых строятся главные переживания культуры,  может 
быть, ее какая-то социальная иерархия — открытая, а еще интереснее — она бы-
вает скрытая. Вокруг чего строится главный нерв, главное переживание этого со-
общества. И там у кого что; естественно, что этот самый главный нерв, пережива-
ние, то, как мы это видим, — все зависит от того, какие мы. Я не буду про это го-
ворить, про постколониальную критику — все понятно; как сказала недавно одна 
умная историк, половина книжки любого антрополога — это извинения за то, «по-
чему я этим занимаюсь». Да, очень стыдно, и вообще все неправильно, и я, конеч-
но, никогда до конца не пойму, и все такое прочее. Но на самом деле это инстру-
мент, поскольку мы изучаем наше поле при помощи только нас самих — нашего 
собственного тела, переживаний, нашей идентичности и сравнения себя с други-
ми — понятно, что мы должны все время все это подстраивать, настраивать, бо-
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яться этих самых неточностей, иначе это будет только литература и никакая не 
наука. И сейчас я расскажу буквально в течение пары минут, что мне как антропо-
логу удается и не удается в этом собственном поле. Я работаю с религиозными 
сообществами. У меня был опыт вместе с Сашей [А. А. Панченко] работы в со-
обществах как раз харизматических христиан. Это было очень-очень интересно, 
потому что было очень непохоже на православных, которых я знаю гораздо луч-
ше, оно помогло мне понять православных гораздо лучше. И я работаю с такими 
православными, которые в храмы не ходят, но все равно православные, которые 
ездят в паломничества, например. И вот когда я с ними ездила и с ними разговари-
вала, когда я читала то, что они читают, читала, что они пишут (что вообще самая 
неприятная, может быть, часть этой работы всей), — я поняла, что какие-то очень 
важные концепты для тех паломников, с которыми я работала, их внутренние кон-
цепты строятся вокруг понятия простоты и чистоты. Вот просто — зачем ты едешь 
в паломничество, и дальше — что ты там делаешь — это все связано с попыткой 
найти такое место, где все чисто и все просто. Дальше начинается перевод на наш 
язык, на наш научный язык. И дальше мы говорим про организацию, про аутен-
тичность, про асимметрию города и деревни или еще чего-нибудь там. И что са-
мое интересное для меня здесь — все эти люди говорили о темпоральности, 
странной темпоральности, когда они живут каждый день обыкновенной жизнью, 
в городах, где они находятся… необязательно в городах — могут и в селах, но все 
равно настоящая религия будет в каком-нибудь другом селе. Нужно куда-нибудь в 
болота или в другой город уехать — уехать далеко от места, где ты постоянно жи-
вешь. И темпоральность, где нет истории. Вот они едут в какое-то место, где есть 
сакральное — то, как они рассказывают про сакральное… про сакральное, если 
говорить языком теологии, они говорить не умеют и не желают. Это то, где нет 
истории, то, где аисторично. Они едут в намоленное место — не то, где долгие 
века собирались молитвы, значит, предков, а то место, которое не меняется по 
своей сути. Вот с этим я оттуда вынырнула и дальше стала думать про Фуко, Ла-
тура и прочих других товарищей. И второй проект, которым я сейчас занима-
юсь, — я занимаюсь сейчас людьми, которые искали и нашли останки Романовых 
в Екатеринбурге. Это такие очень интересные ребята, мужчины в основном. Я не 
буду про них говорить, чуть-чуть завтра, может быть, скажу, но это совершенно 
отдельная тема. Я туда приехала за одним, а они говорят совершенно другие вещи. 
Они все время говорят про правду, которой они хотят добиться. На самом деле это 
связано с тем, что РПЦ не признала останки. И эти люди, говоря про правду, гово-
рят не только про эти останки — они говорят  про отношения между гражданином 
и государством, они говорят опять же про ту самую темпоральность, про разрывы 
преемственности между государствами, в которых каждый из них уже прожил с 
90-х годов, когда они вошли во взрослый возраст, и до сегодняшнего времени. Да, 
говоря про правду, они говорят тоже про какую-то аутентичность — про это сей-
час не буду говорить. И про еще одно очень важное понятие, с которым я там 
сталкиваюсь, я буду говорить завтра подробнее — это понятие греха и покаяния, 
но не индивидуальных греха и покаяния, а греха и покаяния как коллективного 
мероприятия, или коллективного страдания, или коллективной вины. И мы здесь 
видим как раз то, что сегодня назвала Света [С. Г. Тамбовцева]4 — такой subaltern 
public. То есть мы видим людей, которые, как и с безмолвствующим большинством 

4 Речь о докладе С. Г. Тамбовцевой «“Альтернативная наука” в свете постколониально-
го поворота», прочитанном на конференции «Большие теории...» (см. обзор конференции 
в этом номере журнала).
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или меньшинством, хотя у них есть доступ к соцсетям, прочим вещам, но они все 
равно не участвуют ни в создании истории, ни в создании политики, они невидимы 
и не слышны. Это очень интересная тема, на которую наводят меня их разговоры 
про непризнание очевидности, непризнание очевидной правды. И, естественно, я 
здесь выхожу на разговор про мораль, про антропологию морали, которая, честно 
говоря, тема не такая уж и интересная, потому что про это написано не так интерес-
но. Но вот дальше это уже мои проблемы, с кем из моих коллег я могу говорить по 
поводу тех концептов, которые я выудила, с которыми я вынырнула из своего поля. 

О.	Б.	Христофорова: Спасибо. Есть ли какие-то комментарии?
А.	А.	Панченко: Я тоже старался побольше прочитать про антропологию мора-

ли, и, в общем, я совершенно солидарен с тем, что почему-то это не очень интерес-
но, иногда даже совсем не интересно. И меня всегда занимал вопрос, почему это 
так. И у меня создается впечатление, что, собственно, не сделано того, что надо 
было сделать, то есть какую-то более-менее отстраненную этнографию морали, 
ну, неважно где, потому что  очень часто те, кто пишут про антропологию морали, 
исходят сразу из каких-то базовых интеллектуальных схем, будь то там Аристо-
тель или Фуко, но все равно у них есть представление о том, что такое мораль, 
заранее. И, наверное, было бы как раз интересно, говоря о концептуализации, по-
пытаться как-то на это по-другому посмотреть именно этнографически.

Ж.	В.	Кормина: Я с тобой согласна, что антропология морали — это скуч-
нейшая вещь, потому что вообще мораль довольно скучна, потому что она нор-
мативна. Антропология принципиально ненормативна — мы не знаем, что будет 
в результате, мы не знаем, что на самом деле хорошо, в этом история, да. И мы 
исходим из того, что в сообществах, с которыми мы работаем, будут конкуриру-
ющие представления о правильном. Поэтому я сказала, что меня в принципе не 
удовлетворяет то, что было сделано.

А.	А.	Панченко: Да, к тому же еще будут практики морали и репрезентации 
морали, будут декларации того, что правильно и неправильно, и будут какие-то 
другие скрытые слои, где люди считают, что это правильно, это неправильно, 
какие-то ситуативные решения, какой-то выбор и так далее. Но это заслуживает 
этнографического исследования.

Реплика	из	зала	(М.­В.	В.	Моррис): Вот у меня тоже по поводу того, что сейчас 
было сказано про антропологию морали. А нельзя ли на это посмотреть с той точки 
зрения, что это не скучно, и это очень интересно и очень завораживающе — именно 
за счет того, что мораль, по сути дела, тоже, как мне представляется, ненормативна, 
потому что в любой системе все равно будут взаимоисключающие параграфы, и, 
чтобы себя сохранить, локальная конкретная система все равно будет как-то пы-
таться их обойти, но оперируя теми средствами, которые на текущий момент вот 
на этой диахронической линеечке для нее имманентны. И вот смотреть, как это все 
раскладывается, будь то на бинарные оппозиции, которые под этим подо всем сидят, 
или как просто оно выкручивается, чтобы самосохраняться хотя бы внешне и отве-
чать на те вызовы, которые, в сущности, сидят как раз в этих взаимоисключающих 
параграфах, мне кажется, это может быть безумно интересно, наоборот.

Ж.	В.	Кормина: Вы отлично говорите, да. Вот видите, какая штука — антропо-
логия зла, она гораздо любопытнее антропологии добра. Вот так уж получается.

Реплика	из	зала	(М.­В.	В.	Моррис): А добро же, оно тоже разное. Например…
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Постойте, это же все категории морали, то, 

о чем вы говорите.
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Ж.	В.	Кормина: Я знаю, да. 
Реплика	из	 зала	 (М.­В.	В.	Моррис): Просто добро тоже бывает разное. Пре-

лесть добра в том, что для кого-то оно всегда оказывается злом. У нас была конфе-
ренция, вот закончилась, в Институте этнологии и антропологии РАН. У меня там, 
например, был доклад про современную Ирландскую республиканскую армию, 
которая диссиденты, которая вообще для всех остальных — безусловное зло на 
сто процентов, при этом сами они себя видят как безусловное добро, и часть лю-
дей тоже их воспринимают как безусловное добро, которые в них [в ИРА] в итоге 
и вступают. Вот, казалось бы, кто тут добро, кто зло? Потому что у каждой сторо-
ны есть свое обоснование, почему они lawful good, а их оппонентов надо расстре-
лять. И смотреть, как это все переходит одно в другое, как это рационализируется 
в разных, так сказать, сегментах коммьюнити, — мне кажется, в этом как раз же и 
прелесть, что мы не знаем, как выглядит конкретное добро.

Реплика	из	зала	(Н.	В.	Крюкова): Я просто немножко скажу в защиту антропо-
логии морали, потому что этой темой заниматься приходится в Центре социаль-
ной антропологии РГГУ. Вы знаете, я с вами согласна, с одной стороны, а с другой 
стороны, вот сейчас, например, эволюционная психология, этология предлага-
ют говорить о желаемом, они предлагают говорить об антропологии желаемого.  
И это немножко нас уводит от этой вот заранее известной концептуальности, по-
тому что… ну, в частности, вот мы со студентами в рамках этого курса, хотя это, 
в общем, немножко отдельная дисциплина, читаем Франса де Вааля5, который на 
примере изучения групп приматов говорит о том, что у этих сообществ есть вот то 
самое желаемое, даже на уровне наших родственников. И это немножко дает дру-
гую перспективу. И тут как раз можно говорить, собственно, о том, что является 
в данном конкретном сообществе желаемым, какая у него аксиоматика, чего они 
хотят и что они считают хорошей жизнью.

Реплика	из	зала: Я, правда, не про антропологию морали. Я не уверен, что я сумел 
уловить все движения пера, которыми вы очерчивали вашу позицию, но если я пра-
вильно понял, она выглядит примерно так: антропологи занимаются схватыванием 
самого важного в некоторых культурах. То есть они куда-то приезжают, там что-то 
происходит, они это пытаются осмыслить и как нечто целое — вот тут появляется 
слово «холизм» — увязать и выразить в некоторых вербальных формах. Если я верно 
вас понял, то мой вопрос такой: понимаете ли вы как-то еще слово «культура»? То 
есть как его следует эксплицировать, что такое культура, что схватывается? Можно ли 
подобрать какие-то синонимы или что-то в этом роде, необязательно определения, но 
просто чтобы… give an impression, чтобы как-то стало чуть-чуть понятнее.

Ж.	В.	Кормина: Ну, послушайте, что такое культура…
Реплика	 из	 зала: Буквально — что вы исследуете? Это вопрос же такого…  

То есть что является предметом исследования антрополога? 
А.	А.	Панченко: Ну, ты же, как я понимаю, за суперорганическое понятие куль-

туры все-таки слегка держишься.
Ж.	В.	Кормина: На самом деле, говоря слово «культура», я не имею в виду 

семиотическую систему и какие-то более такие конкретные вещи. Говоря о куль-
туре, я просто пытаюсь ограничить… Я вам могу привести серию синонимов — 
сообщество пускай будет, это, может быть, будет лучше.

5 Нидерландский приматолог и этолог, автор книг в области эволюционной биологии, 
в частности: [de Waal 1982; 1996; de Waal, Tyack 2003].

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
кабря 2019 г.)
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Реплика	из	зала: А что такое сообщество? Вопрос же останется. Но мне уже 
стало понятнее.

Ж.	В.	Кормина: Когда мы говорим «сообщество», мы говорим о том, что со-
общество — это такой коллектив людей, который осознает свои границы. Вот так.

Д.	А.	Опарин: Вы проговорили, мне кажется, очень важный момент только 
что — о том, что очень часто работа антрополога строится на понимании того, что 
такое власть в данном сообществе и что такое власть и неравенство. И на самом 
деле бόльшая часть антропологических исследований — это о власти в самом ши-
роком представлении — не о политической власти, а вот об этом…

Ж.	В.	Кормина: В фукианском варианте, да…
Д.	А.	Опарин: …выстраивании вот этой иерархии, как все устроено. Струк-

тура — это и есть власть в некоторой степени, и эгалитарность-неэгалитарность 
некоторых неэгалитарных обществ. Да, и вот понять, почему это общество не-
эгалитарное и в какой форме оно неэгалитарное, это и есть в некоторой степени и 
культура, и не культура… 

Реплика	из	зала: Я не понимаю, почему здесь используется слово «власть»...
Д.	А.	Опарин: Именно власть, я думаю.
Реплика	из	зала: Да-да, я понимаю. Здесь я бы поспорил. 
Д.	А.	Опарин: Власть в самом широком понимании этого слова.
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): А я бы вот тоже поспорил, да. И это важная 

вещь. Ну, понимаете, если вы ставите на первое место власть, значит, мы считаем, 
что большинство людей в тех сообществах, которые мы изучаем, и действуют, ис-
ходя из этого, — что это важно. Но не все действуют, исходя из того, что это важно.

Д.	А.	Опарин: Это важно для понимания структуры.
Реплика	из	зала: Коллеги, получается, что мы все сводим к пониманию соци-

альной культуры через власть. Есть же и другие моменты… 
Д.	А.	Опарин: Нет, не значит, что это главное, просто…
Ж.	В.	Кормина: Нет, послушайте — почему структура-то, нет-нет-нет. Когда 

мы говорим про власть, когда Фуко говорит про власть, он не говорит про струк-
туру — он говорит про дисциплину, как эта дисциплина устроена: при помощи 
каких дискурсивных способов, при помощи каких практик поддерживается дис-
циплина в сообществе. Когда мы говорим про власть, мы говорим не только про 
неравенство — мы говорим про то, как создает дисциплину конкретный специ-
фический субъект этой культуры. Отдельная совершенно литература на эту тему 
существует. И я не считаю, что только про власть. Но просто всегда, когда я по-
падаю, не знаю, я начинала как антрополог, который находился под воздействием 
Тёрнера, Мэри Дуглас, семиотической школы, Альберта Кашфулловича Байбури-
на, понятно. И вот я еду в паломничество с паломниками. И я думаю: ну, а что с 
паломниками — все понятно: структуры нет, все равны, все нормально. И вдруг 
оказывается, что да нет! Что, с одной стороны, структуры нет, и люди там не де-
лают чего-то, они не хотят стать группой — они делают массу усилий, чтобы не 
стать группой, чтобы не вступить в отношения реципрокности, по крайней мере, 
такие мои наблюдения. Но, с другой стороны, внутри этих 30–40 человек, конеч-
но, образуется сложная система авторитетов, там еще чего-то. Поэтому я въехала 
в поле, так сказать, антропологом одного типа, выехала — другого и с другими 
совершенно собеседниками своими академическими.
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Д.	А.	Опарин: Это рельефность — ты всегда исследуешь рельефность.
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Да. И это не всегда власть. 
Д.	А.	Опарин: Почему не власть? Это и есть власть.
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Я вот как биолог хочу сказать. Смотрите, 

какая вещь. В биологии есть такие стратегии, как паразитизм, комменсализм, 
аменсализм, всякие сожительства — это не всегда власть, это просто какие-то от-
ношения, не властные, а отношения либо выгодные, либо паразитарные, либо… 
Но это не означает… Это не сводимо к подчинению. 

Ж.	В.	Кормина: Ну, хорошо, давайте, чтобы с властью закончить, я, наверное, 
так скажу. Дело не в том, что мы видим обязательно в сообществах, как устроена 
власть. Вот эта большая литература, в которой обсуждается власть и неравенство, 
она накладывает отпечаток на то, как мы думаем об обществах, с которыми мы 
работаем. Это очень важно. Вся постколониальная критика — о неравенстве, она 
исходит из того, что мы говорим: ой-ой-ой-ой-ой-ой, а ведь мы изучали тех, кого 
мы на самом деле лишали языка, правда? То есть они не могли про себя говорить, 
и теперь мы не будем позволять себе больше такой асимметрии. Мы исходили из 
асимметричности обществ. В принципе, даже когда мы говорим о том, что есть 
парламент вещей, это тоже в каком-то смысле продолжение деконструкции не-
равенства. Мы говорим: ну что, микробы — они тоже имеют право, деревья — да 
они тоже говорят, не только их нельзя рубить, а у них, возможно, есть своя онто-
логия (во что лично я не верю, на всякий случай, как бы for the record, окей, чтобы 
вот не подумали). Так что нет, не то что мы хотим видеть только власть — я гово-
рю, что это влияет на нас, на то, как мы думаем о нашем поле.

Реплика	из	 зала	 (Д.	Ю.	Доронин): Ну, вот признание агентов или акторов и 
признание властных отношений — это, в общем-то, разные шаги, мне кажется.

Реплика	из	зала: Я предлагаю выйти из предметной области, из дискуссии о 
предмете к более общему пафосу о том, чем занимаются антропологи, отсылая к 
конференции молодых ученых, которая была в Институте этнологии и антрополо-
гии. В своем выступлении [В. С.] Вахштайн предложил6 хорошее, такое любопыт-
ное, продуктивное различение между тем, чем занимаются социологи и антропо-
логи, из чего следовало, что социологи занимаются скорее дедуктивной наукой — 
в том плане, что они идут от теории, проверяют теорию на каком-то материале, то 
есть строят модель чего-то и едут в поле проверить, по модели или не по модели, 
и лишь постольку им интересно это поле, чтобы оно подтвердило или опровергло 
их модель. В то время как антрополог идет от поля, и в этом смысле я называю 
это индуктивным подходом, когда вы приезжаете в поле, там что-то происходит, 
а дальше вы ищете какие-то теории или строите их сами, что вот есть что-то, что 
там происходит. Если это различение имеет смысл, правильно ли я понимаю, что 
вот ваш подход — это как раз второй, индуктивный, и тогда он, наверное, шагает 
в сторону какой-то там этнографической теории, да? Потому что вы не пытаетесь 
снаружи найти какую-то концептуализацию, а изнутри, из слов информантов ее 
достаете, и у вас появляется «правда» или еще что-то, то есть какая-то вербальная 
формула, которая изобретается внутри поля.

6 Имеется в виду лекция В. С. Вахштайна «“Социальная антропология” на монито-
ре “Социальной теории”: проблемы перекодировки», состоявшаяся в ИЭА РАН в рамках 
конференции молодых ученых «Актуальные вопросы этнологии и антропологии» (10–12 
декабря 2019 г.).

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
кабря 2019 г.)
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Ж.	В.	Кормина: Да, но если прочитать любую антропологическую моногра-
фию, она построена таким образом, как я сейчас рассказала, — это никакая не 
новость вообще. И здесь Вахштайн говорит принципиальные вещи...

Реплика	из	зала: Не любую, нет.
Ж.	В.	Кормина: Но между социологией и антропологией есть еще какая-то 

разница, и антрополог, конечно, не идет в поле с чистым листом. Потому что если 
ты придешь туда с головой пустой, ты выйдешь с такой же головой. Ты туда идешь 
с теорией, с идеей, с какой-то подготовкой, но выходишь в идеале с измененным 
представлением о том, зачем ты туда шел. Вот это идеальный вариант — когда ты 
нашел не то, что искал, когда что-то изменилось в твоем собственном инструмен-
тарии. И когда мы пишем наши статьи в хороших журналах антропологических, 
то, чего от нас там ждут, когда мы показываем, что мы читали вот эту всю клас-
сику и современную антропологию, мы добавляем туда что-то, что помогло нам 
сформулировать при помощи нашего уникального биографического знания. Это 
практика академическая, так это устроено. 

Реплика	из	зала	(М.	И.	Байдуж): Я вот как раз, пока тут жду очереди, хотела 
акцентировать внимание ровно на этом моменте, потому что во мне отозвалось, 
линия, о которой вы говорили, об антропологии как холистической науке и ан-
тропологе как инструменте записывания и изучения наблюдения в поле. И, соб-
ственно, вот эта кристаллизация такого субъективизма и ее признание как сильной 
стороны антропологии, сейчас я пытаюсь сформулировать вопрос: не считаете ли 
вы, что вот это как раз влияет на то, что сейчас становится очень модным, и очень 
много антропологических поворотов в разных науках, в том числе и в социологии, 
и вот под какими-то соусами. То есть что, с одной стороны, это как-то ложится на 
общую траекторию развитию науки, попытки в очередной раз пересмотреть по-
зитивизм и вот какие-то концепции.

Ж.	В.	Кормина: Я думаю, что антропологические повороты — это тема во-
обще для отдельного разговора, и у меня они всегда вызывают, как бы сказать, не-
которую нежность внутри меня, интеллектуальную. Потому что, конечно, то, что 
называется антропологическим поворотом, это не происходит потому, что люди 
прочитали в реальности, что антропология делает: ну, вот теперь мы с человече-
ским лицом, а вот теперь мы покрасивей писать будем, а вот теперь мы что-нибудь 
еще такое возьмем. Я не готова обобщать сейчас. Но это, правда, тема для отдель-
ного разговора интересного.

С.	С.	Алымов: Если позволите, маленькую ложку дегтя. То, что вы описываете, 
это только один вариант антропологии. То есть то, что вы говорите, идет от Боаса, 
вот это представление о множественности культур, на которое повлиял Дильтей и 
неокантианство, представление о гуманитарных науках как о некой особой сфере, 
которая чувствует, воспринимает, любит каждую былинку и так далее, и о науках 
о природе, да? Но внутри самой антропологии существуют направления номоте-
тические, то есть ищущие законы, закономерности...

Ж.	В.	Кормина: Справедливо, да.
С.	С.	Алымов: Которые не понимают работу антрополога как некий перевод 

понятий одной культуры в другую культуру — и на этом все заканчивается. Они 
ищут какие-то законы эволюции, они ищут марксистские какие-то структуры — 
классы и как они работают. То есть это как бы совершенно другое что-то, что как 
бы дополняет ваш образ антропологии.
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Ж.	В.	Кормина: Ну, у меня такое ощущение, что такие вот товарищи находятся 
в некотором меньшинстве. 

Реплика	из	зала: Просто здесь, наверное, надо еще иметь в виду определенные 
национальные традиции. Мы об этом сегодня как-то особо не говорили, мы гово-
рим о некой интернациональной социологии… ой, извините, антропологии. То 
есть — есть французская традиция, вот о немецкой вы говорили, англосаксонская, 
и то она тоже неоднородна, культурная антропология американская, хотя у них 
сейчас тенденция на сближение, британская, да, версия. Может быть, из-за этого 
предпочтения — то, о чем вы говорили, это, наверное, соотносится с британской 
антропологией, скорее всего.

Ж.	В.	Кормина: Я бы сказала, скорее с американской, с британской тоже от-
части, и в действительности в Британии есть разные люди и разные моды. Но во-
обще просто, если взять и посмотреть какие-то, я не знаю, 15 главных антрополо-
гических журналов и что там публикуется, то выяснится, что то, о чем я говорила, 
в настоящий момент все-таки это, так сказать, то, что подавляющим образом про-
исходит. Я с вами [С. С. Алымовым] согласна — есть социальная антропология с 
британским происхождением, которая тоже существует.

С.	С.	Алымов: Та же Мэри Дуглас пыталась искать на самом деле какие-то за-
кономерности, в общем-то.

А.	А.	Панченко: Нет, сейчас уже все-таки всерьез о национальных антропо-
логических школах или традициях я бы не стал просто говорить. Есть некоторые 
стили немножко разные, но, в общем, мы имеем дело с глобальной…

Реплика	из	зала: Ну, просто национальные школы переименовались, и всё…
Ж.	В.	Кормина: Слушайте, если вы хотите быть антропологом, таким антро-

пологом-антропологом, значит, вы публикуетесь в этих двадцати журналах. Так 
устроена академия, и вы, поскольку делаете так, как устроена академия, в этом 
должны прекрасно разбираться. Если ты в России находишься, и ты антрополог, 
ты должен публиковаться тоже в определенных журналах, а если ты публикуешь-
ся в журнале «Химия и жизнь» — ну, извини, ты не антрополог, даже если ты там 
пишешь, что в химии есть антропологический поворот. То есть просто институт 
определяет профессию и задает стандарты профессии.

Реплика	из	зала: Вернее, институция определенная. Организация научной де-
ятельности.

Ж.	В. Кормина: Да. И задает стандарты профессии. Если вы напишете статью, 
которая не соответствует стандарту профессии, ее просто не опубликуют. 

О.	Б.	Христофорова: Да, я еще хотела добавить пару слов, тривиальных, но 
важных. Мне кажется, мы все-таки носим с собой свое поле, как улитка — свой 
домик. И когда… Я бы сказала, что есть разные группы. Вот меня немножко, ко-
нечно, заколдобило от «власти», потому что, когда мы берем группы только фор-
мирующиеся паломников, которые выстраивают между собой отношения, то там 
вся эта вещь лезет наружу. Когда мы имеем дело с какой-нибудь там устоявшейся 
стабильной структурой деревни, более-менее медленным процессом, там тоже 
есть отношения. Клир — тоже, в общем-то, власть, клир — это тоже разного рода 
отношения, выстраивание отношений, но там не так это все взрывно происходит, 
импульсивно. Поэтому там как раз критика ваша, вот с этой стороны корабля…

Реплика	из	зала: Справа получается..
Реплика	из	зала: Все-таки скорее слева.

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
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О.	Б.	Христофорова: И это первое. Да, и тут всегда нужно иметь в виду, что за 
домик я на себе ношу, то есть, конечно, вы это имеете в виду. А второй момент — 
меня тоже как бы заколдобило от «деколонизации», которая на самом деле явля-
ется новым витком колонизации, как мне кажется. Когда мы выделяем, размечаем 
это поле и выискиваем эти фокусы — я сама так делаю — то не привносим ли 
мы больше, чем видим там? Мы своим взглядом все равно формируем это про-
странство, и никуда не деться. И всегда это большая боль. Никогда мы не можем 
деколонизовать нашу деятельность полностью…

Ж.	В.	Кормина: Не можем, но просто это очищение себя от этого всего…
О.	Б.	Христофорова: Да, спасибо. Тогда мы передаем микрофон следующему 

выступающему. 
Д.	А.	Опарин: Я хочу взять такую эстафетную палочку от Жанны, может быть, 

потому, что мы оба одинаково смотрим, оба занимаемся антропологией религии, 
Жанна — одной, я — другой. Но  если мы говорим вообще даже про антрополо-
гию морали… Она не всегда скучна, конечно. И очень часто, если ты занимаешься 
антропологией религии, то в некоторой степени можно говорить, что ты занима-
ешься антропологией морали в том числе. Есть замечательная книга, которая от-
носительно недавно вышла, Микаэла Ламбека, «Ethical Condition»7, и она как раз 
и об антропологии религии, и об антропологии морали. Там есть одно очень хоро-
шее слово и одно очень хорошее объяснение, которое говорит о том, что понятий 
нет, концепций нет, теорий нет, все это в некоторой степени мешает тебе. Там есть 
понятие такое, как андердетерминизм8, да, недодетерминизм, недоопределен-
ность, заключающееся в том, что ты приезжаешь в поле — и каждый отдельный 
случай ты не можешь объяснить с помощью религиозного, культурного, социаль-
ного, политического, экономического факторов и всего остального. То есть в не-
которой степени любая идея, любая концепция, любая теория разбивается или 
чуть-чуть трескается от того или иного индивидуального кейса, индивидуального 
случая, который на самом деле часто является единоличным, и ты рассматриваешь 
этот индивидуальный кейс и случай в определенной динамике. И вот, как Ольга 
[Христофорова] сказала, что мы носим свое поле, как улитка в этой коробочке, в 
панцире, да. Ну, я тоже принесу свое поле. В течение пяти лет я занимаюсь рели-
гиозным авторитетом в среде мусульман, и в течение последних двух лет я зани-
мался одержимостью и экзорцизмом среди мигрантов-мусульман в Москве и в 
Сибири. И когда я делал это поле в течение двух лет, оно было очень насыщенное, 
яркое, очень мажорное поле, я понимал, что у меня очень много кейсов, и все 
очень красиво и прекрасно, но я понимаю, что — ну, и дальше что? Вот есть одер-
жимые, есть джинны, есть мулла, который изгоняет этих джиннов. Прекрасно — и 
чего, ну и что? Ты это напишешь — всё. Тут должна быть какая-то концепция, ты 
должен через какой-то фокус на все это посмотреть, и не всегда понятно, какой.  
И очень интересно, что Ламбек — один из главных специалистов по одержимости 
как раз, он занимался тоже мусульманской одержимостью, но на Мадагаскаре.  
И он как раз писал об этой недоопределенности, недодетерминизме. И, естествен-
но, это в некоторой степени коррелирует с Майклом Джексоном — с его экзистен-
циальной антропологией9, заключающейся тоже в определенном антропологиче-
ском взгляде на индивидуальное. И поэтому, наверное, можно поговорить в дан-

7 См.: [Lambek 2015]. 
8 У М. Ламбека — underdetermination [Lambek 2015: xvi].
9 См.: [Jackson 2005]. 
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ном случае об индивидуальном исследовании религии, и об уникальном исследо-
вании религии, и о твоем поле как о некотором наборе определенных, очень инди-
видуальных и динамичных кейсов, которые не всегда выстраиваются… не всегда 
являются иллюстрацией хорошей теории или хорошей какой-то концепции или 
идеи. И это социологическое, то, что вот сейчас говорили про Вахштайна, это со-
циологическая, действительно, идея о том, что у тебя есть определенная идея, ты 
едешь в поле и ее надеваешь на своих информантов… Ну, может быть, она при-
митивно сейчас сформулирована, но в целом эта идея довольно ущербна, на мой 
взгляд. И как бы эти идеи, эти понятия, эти концепции — от них нужно отталки-
ваться, но их не нужно носить с собой, как костюмы, в которые ты как раз и оде-
ваешь информантов. Ну, я все верчусь вокруг каких-то актуальных для меня после 
моего экзорцистского поля, актуальных для меня понятий и концепций. Это, ко-
нечно, всегда норма и практика. И, на самом деле, отсутствие дихотомии между 
нормой и практикой. Потому что есть норма, определенная норма, определенный 
канон — в православии свой, у разных православных тоже свои, и так далее.  
Но есть в исламе определенный ясный канон, который известен любому мусуль-
манину или любому человеку, который находится в мусульманской культуре, есть 
определенная норма. Есть практика, которая очень часто отходит от этой нормы… 
человек живет, недисциплинированный мусульманин например, не по мусульман-
скому канону живет. Об этом одна из лучших, наверное, статей по антропологии 
ислама, Нади Фадил и Майанти Фернандо, в немецком журнале «HAU» на ан-
глийском вышла статья про повседневный ислам10 — очень стала популярная 
история: everyday lived Islam, или everyday Islam. Вот, все начали заниматься по-
вседневностью, и все начали писать именно о повседневном исламе, забросив 
Бога и забросив Коран. Исследуя только практики отдельных мусульман и так 
далее. Но она описала очень важный момент, что если человек живет не по норме, 
это не значит, что норма не находится в его в голове. Если он живет не по норме, 
он все равно знает норму, и он все равно в некоторой степени отталкивается от 
этой нормы или от своего представления об этой норме. То есть норма всегда име-
ет присутствие, она всегда в той или иной степени оказывает влияние на повсед-
невность твою, даже если твоя повседневность выстроена не по норме, или так 
кажется другим, что она выстроена не по норме, или тебе кажется, что она вы-
строена не по норме, но норма как бы есть всегда. Именно поэтому, с одной сторо-
ны, можно исследовать норму — как человек представляет себе, что такое норма; 
с другой стороны, можно исследовать практику и как он легитимизирует свою 
практику как ненормативную, но тем не менее, например, делает ее нормативной, 
или, наоборот, как он как-то рефлексирует о греховности — вот я такой грешник, 
я все делаю неправильно, вот есть норма, я плохой мусульманин и так далее. Это 
та рефлексия — я не знаю, как для православия, для ислама эта рефлексия очень-
очень важна — постоянное некоторое такое своеобразие самобичевание: да, я не-
правильно, я плохо это делаю, но что поделать — вот я стремлюсь, я пытаюсь и я 
надеюсь, у меня есть определенные препятствия, но я их преодолею. И, извините, 
опять я вернусь к власти, потому что мне кажется, одно из ключевых вообще по-
нятий для исследователя религии, для антрополога религии — это «авторитет», и 
вообще что такое авторитет, и какой авторитет, и динамичность этого авторитета, 
и религиозный авторитет, и взаимодействие этого религиозного авторитета с эко-
номическим и финансовым авторитетом. И когда в одном человеке объединяется 

10 См.: [Fadil, Fernando 2015]. 
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финансовый, экономический и религиозный авторитет, и один начинает влиять на 
другое, совокупность этих авторитетов формирует социальный капитал этого че-
ловека. Ну, в миграции это очень ясно, когда очень какой-нибудь набожный ми-
грант одновременно и является бригадиром, и живет 20 лет в Москве. То есть, 
получается, тут миграционный авторитет, экономический и финансовый; всё это 
что? Власть. И религиозный, соответственно, авторитет — и этот бригадир гово-
рит: «Вот этот не молится, а этот выпивает, а я им говорю, что ты мусульманин — 
как ты можешь выпивать?» Вот это понятие авторитета, оно как бы везде, мне ка-
жется, присутствует, и присутствует в любой какой-то антропологической статье, 
исламоведческой статье, посвященной антропологии ислама… Авторитет — что 
это, чем интересен авторитет? Тем, что он очень часто деконструируется, да, и раз-
рушается авторитет — авторитет родителей, например, или авторитет традиции, 
или, если это мигрант, авторитет того региона, откуда он приехал, и идет выстраива-
ние нового авторитета в эмиграции. Или еще что-то — ютьюб-имамы все вот эти, 
медиа, прозелитизм, медиаимамы — это тоже выстраивание авторитета; разные ав-
торитеты — это то, что наполняет повседневность того или иного верующего чело-
века, то, что выстраивает и трансформирует его повседневность. Ну, несколько 
каких-то вот этих понятий, о которых можно поговорить. Это даже не понятия, а 
индивидуальное в религии, и уникальное в религии, экзистенциальное, и авторитет, 
и недоопределенность, которая всегда идет за любым… Недоопределенность — то, 
что вы делали с коровой и бабушкой, бабушка… Корова, которая лягнула бабуш-
ку, — да, вот это недоопределенность11. И так, и сяк, и вот так, а если через десять 
лет поговорить с этой бабушкой, что она скажет о том, почему это произошло? Со-
всем, может быть, другое, да? И вот эта текучесть, эта плавучесть, ее надо все равно, 
мне кажется, иметь в виду.

О.	Б.	Христофорова: Да-да-да, мне вообще очень нравится эта идея недокон-
цептуализированности. И мне очень нравится, потому что предполагалось, что 
если ваша теория вдруг разрушается от того материала, с которым вы столкнулись, 
когда вы в поле, нужно свою теорию убрать и какую-то другую найти, которая на 
самом деле всё объяснит. Да, это нас учили, что так надо делать. Но, видимо, все-
таки не так — всегда нужно оговорить, что если мои теории всё не охватывают, 
остаются какие-то зоны, которые выпадают из этой системы, это не значит, что 
моя теория плоха, это не значит, что нужно обязательно все-все-все объяснить.

Реплика	из	зала: Скажи, пожалуйста, а вот как понимается недоконцептуали-
зированность — как стратегия в поле или как результат? 

Д.	А.	Опарин: Нет, я думаю, что это стратегия поля. Я не знаю, как правильно 
перевести на русский это слово — андердетерминизм. Недоопределенность, я бы 
сказал. О том, что ни информант, ни исследователь не могут до конца определить, 
и обосновать, и объяснить тот или иной случай, ситуацию, явление или процесс…  
И твое желание или твое стремление объяснить это социальными, историческими 
или культурными и религиозными факторами часто беспомощно. Потому что никогда 
нельзя исключать индивидуальное, особенно в том, что ты увидел сейчас в этом поле. 
Это не Люба так поступает… Ну, она так поступает не потому, что она православная, 
русская, москвичка, а потому, что она Люба. И как вот с этим быть, тоже непонятно.

Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Можно ремарку? Мне показалось интерес-
ным не про недоопределенность, хотя это тоже, безусловно, интересно, а мне 

11 Отсылка к кейсу из книги [Христофорова 2010: 55–60]. 
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показались любопытными эти рассуждения об авторитете. Я бы сказал, что есть 
опасность перенести это, например, с антропологии ислама на другую религиоз-
ную антропологию, и это не сработает. 

Д.	А.	Опарин: Может быть, может быть.
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Потому что тоже я так очень долго, напри-

мер, гляжу на своих пресловутых алтайских шаманов, и у них какие-то очень 
странные авторитеты — их могут презирать, к ним могут относиться просто как к 
глупым людям, но все равно к ним могут обратиться, потому что…

Д.	А.	Опарин: Просто как к фигуре той или иной.
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Да, и я не уверен, что это авторитет. Понима-

ете, когда мы употребляем слово «авторитет», это похоже на слово «культура» или 
на слово «власть», то есть им как бы можно назвать, ну, всё, случай, когда ты обра-
тился за советом, да? Иногда же это просто нужно получить что-то от другого че-
ловека, потому что он хорошо это может дать, и это не означает, что он авторитет. 

Д.	А.	Опарин: Надо просто в предисловии к статье объяснить, что ты понима-
ешь под понятием «авторитет» и как ты его наполняешь. У тебя написано четыре 
статьи — и будет четыре наполнения вот этого авторитета, и всё. Мы цепляемся за 
слова, которые до такой степени емкие.

Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Я не хочу цепляться, я сейчас объясню. По-
тому что, например, в случае ислама это очевидно, потому что там действительно 
на этом все базируется, когда человек аккумулирует разные функции авторитета. 
А, допустим, какие-нибудь алтайские шаманы, которые никогда друг с другом не 
договорятся, у них нет общей нормы, кто такой правильный шаман, кто такой пра-
вильный авторитет. Там ситуация постоянного сомнения в авторитетности этого 
человека. Но все равно от него берут то, что берут, то, что он может дать, — не по-
тому, что он авторитет, а потому, что он может дать. И вот я не знаю — наверное, 
это другое…

Д.	А.	Опарин: Если это сомнение в авторитете, в общем, тоже… и сомнение в 
авторитетности — тоже разговор про авторитетность.

О.	 Б.	 Христофорова: Да, очень интересно, но я боюсь, что мы так уйдем 
очень-очень далеко, а по времени нам нужно двигаться вперед.

С.	С.	Алымов: Я хотел сказать, как строятся в истории науки эти проблемы. 
История науки тоже имеет проблему с этими антропологическими подходами.  
С одной стороны, есть представление об истории науки как о такой смене пара-
дигм. Каждую парадигму ты можешь рассматривать отдельно, переводишь как бы 
ее смыслы, пытаешься ее понять, даже вжиться в этих людей, давно умерших. Или 
ты принимаешь историю науки как накопление знания, да? Или как знание пришло 
к некому состоянию, которое я считаю правильным. И это, как бы сказать, подход 
такой, позитивистский. И я думаю, что если мы берем историю понятий, ну, вы пра-
вы, все антропологи, что мы должны почувствовать в каком-то смысле эту историю 
как историю каких-то «других», немного ее экзотизировать, что ли. Почувствовать 
какой-то интерес, чтобы не думать, что это вот понятие всегда было таким же, как 
оно представляется нам сейчас по существу. И здесь, конечно, историк выступает 
тоже как антрополог в таком широко распространенном гирцевском смысле. То есть 
он пытается сделать насыщенное описание. И вот мы попытались с коллегами сде-
лать такое описание — я прошу прощения за какую-то саморекламу… Вы можете 
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посмотреть эту книжку12 — это как раз история про понятие «этнос», такое доволь-
но скомпрометировавшееся понятие, неоднозначное, и мы попытались отнестись к 
этому понятию с точки зрения описания того, как возникал круг людей. То есть для 
начала мы очертили, в общем-то, достаточно небольшой круг людей — это антро-
пологи и этнографы начала ХХ века. То есть буквально мы сначала имеем два кон-
текста, в которых появляется это слово. Мы имеем статью Могилянского Николая 
Михайловича про задачу этнографии русской — такой манифест своего рода. Мы 
имеем чуть позже книжки [С. М.] Широкогорова, статьи Широкогорова. Вот, соб-
ственно, и всё, да. И мы пытаемся определить, откуда вообще возникло это «этно»? 
Несмотря на то что «этнография», очевидно, состоит из «этно» и «графии», но тем 
не менее… Все говорили о народах, о национальностях, племенах, и это было, как 
бы сказать… Зачем вообще нужен «этнос»? А политический контекст состоит в том, 
что Могилянский был учеником и даже другом [Ф. К.] Волкова, или Вовка. Вовк — 
это этнограф номер один украинский, то есть историк номер один — Михаил Гру-
шевский, а Вовк — это человек, который показал, что украинцы — это не есть вели-
коруссы. И он это показал следующим образом. Есть книга, которая тоже выходила 
достаточно долго и сложно — «Украинский народ в прошлом и настоящем»13. Во 
время [Первой] мировой войны они даже боялись, что второй том, [19]16 год, не 
выпустят из-за «мазепства» этой книги, но тем не менее пропустили легко цензоры. 
И там Волков дает такое описание антропологическое и этнографическое. И все это 
нацелено на то, чтобы показать, что украинцы — это абсолютно, как бы сказать, 
такая группа, у которой и антропологические четко зафиксированные особенности, 
и лингвистические, и этнографические, и какие угодно еще. В том числе физико-
антропологические. Вот, например, его определение: «Украинцы представляют со-
бой довольно однородное племя, темноглазое, выше среднего или высокого роста, 
брахицефалическое, высокоголовое, узколицее, с прямым довольно узким носом, 
сравнительно короткими верхними и длинными нижними конечностями». Вот это 
портрет украинцев. И тут же налагается портрет этнографический, в котором тоже 
есть устойчивый набор признаков этнографических, который, несмотря на то что 
вокруг живут москали, поляки и так далее, украинский народ с древних времен до 
наших дней сохраняет. И при этом Могилянский, когда дает свое определение эт-
носу, он начинает его таким образом: «Собрание индивидуумов, объединенных в 
одно целое как общими чертами физических (антропологических) признаков…». 
Это первое, что он выделяет, — это эта вот общность, грубо говоря, конечностей, 
черепов и так далее. Потом уже идет общность исторических судеб, общность язы-
ка и так далее, народная психология — все это идет уже во вторую очередь. То есть, 
отталкиваясь буквально от этих трех слов про общность антропологических при-
знаков, мы как бы чувствуем, что это понятие значило немножко другое для них. 
И это было в другой науке, потому что статья этого [19]16 года — это был доклад 
[19]15 года на небольшом совещании в Географическом обществе. Есть архив это-
го, как бы сказать, записок. В [19]15 году собирались принять новый устав уни-
верситетский, и они обсуждали, где открыть кафедру этнографии. До этого была 
кафедра географии и этнографии, или антропологии — она по-разному называется 
в источниках. И это, собственно, один профессор занимал эту должность — это сна-
чала был [Б. Э.] Петри первый, потом был [Д. А.] Коропчевский, потом был Волков, 
кстати. И существуют две такие фракции: с одной стороны — Волков и Могилян-
ский, которые говорят, что этнография является наукой естественноисторической. 

12 См.: [Anderson et al. 2019].
13 См.: [Волков и др. 1914].
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Не просто физическая антропология является наукой биологической, естественнои-
сторической, а этнография входит как часть в эту естественноисторическую науку, 
поскольку основой является этнос, а этнос — это явление естественноисторическое 
в каком-то смысле. И это вписывается, в принципе, нормально в такую картину ев-
ропейской науки, где существует «расиализированный» национализм к этому мо-
менту. То есть это уже не рассуждения конца XVIII–XIX веков о расах как о боль-
ших расах. Вот [И.-Ф.] Блуменбах и так далее, они наметили: белая раса, черная, 
понятно, желтая, да? А тут уже физическая антропология — в лице [И. Е.] Деникера 
и многих других — действует уже подрасами, и эти подрасы в Европе постепенно 
начинают иметь такие очертания национальных государств. Ну, это явление такого 
национального движения отчасти, но и движения науки. И я хотел еще наметить… 
Широкогоров тоже занят политическим и научным проектом одновременно. Но это 
уже другая история — я про него, честно говоря, хуже знаю. Далее есть еще проект 
картографический — они все заняты в комиссии по составлению этнографической 
карты России. И это то, о чем потом написаны книги — Франсин Хирш14 и так да-
лее, как возник Советский Союз с его национальностями, и все прочее. А до этого 
была комиссия по составлению племенной карты. Ой, не племенной, а этнографи-
ческой карты. И она была тоже Волковым сотоварищи построена именно по такому 
признаку, что мы не должны просто говорить, что вот здесь (как раньше на картах 
делали) примерно так импрессионистично, да: есть язык, есть самосознание или на-
звание, вот как бы мы очерчиваем, возвращаемся к такому географическому ареалу, 
и на этом как бы всё. Нет, нужно собрать, опять-таки, все эти данные — антропомет-
рию, язык, культуру, одежду, жилище и так далее и все это картографировать.  
И когда мы все это картографируем, мы увидим этнос. Только на совпадении вот 
этих вот [признаков]… Задумка была глобальная. Но тут началась революция, вой-
на — увы, мы не знаем этих границ. Хотя потом это возвращается в виде атласов, 
которые уже при [Ю. В.] Бромлее опять набирают какую-то силу. И мы видим, что 
это вообще за наука. Вот вы говорите: антропология — это то и то, а это вообще, это 
как бы вообще биология!

Ж.	В.	Кормина: Изначально — определенно.
С.	С.	Алымов: Да, то есть это всё такие изменчивые очень вещи. И почему, зна-

чит, «этнос» критикуют в [19]29 году очень сильно. Марксизм несовместим с этим 
биологизмом. Это есть и в «Кратком курсе» — вот эта статья Сталина, это часть 
«Краткого курса» — «О диалектическом и историческом материализме». Историк 
или социальный ученый не должен вот этот детерминизм географический исполь-
зовать. Социальное — это одно, там классы и так далее, а география, биология, всё 
остальное — их нельзя смешивать. Значит, это понятие уходит, но в [19]60-е годы 
возникает некое опять встречное движение, в естественных и в исторических, гу-
манитарных науках. В начале 60-х годов проходит совещание в рамках Академии 
наук в целом, и одна из задач — избавиться от догматизма и всего прочего. И в 
числе избавления от догматизма сталинских времен мы имеем новое сближение 
естественных наук, технических, каких угодно — кибернетика, всё, о чем мы се-
годня говорили15, — и гуманитарных. Мы опять и в семиотике, и в этнографии в 

14 См.: [Hirsch 2005].
15 Речь идет о докладах С. Ю. Неклюдова «Структурно-семиотическая фольклористика 

сегодня» и А. А. Панченко «Кибернетические боги: “основной миф”, нью-эйдж и русская 
филология», прочитанных на конференции «Большие теории...» (см. обзор конференции в 
этом номере журнала).

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
кабря 2019 г.)
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том числе имеем это общее движение, которое характерно для 60-х годов, и слово 
«этнос» начинает постепенно без особых каких-то даже объяснений прорастать 
в архивных документах, в опубликованных еще до Бромлея текстах. Есть очерки 
общей этнографии под редакцией [М. Г.] Левина и [С. П.] Толстова16 — там уже 
есть слово «этнос». И был конгресс в [19]64 году, на котором тоже слово «этнос» 
звучало. И мы имеем такую разницу: мы имеем Могилянского и Широкогорова, 
мы имеем Бромлея и [Л. Н.] Гумилева, и мы можем классифицировать совершен-
но по-разному. Например, и Могилянский, и Гумилев считают, что этнография — 
это естественная наука, а не историческая. Но при этом Гумилев и Широкогоров 
похожи в том смысле, что у них сильна органистическая метафора, организм.  
То есть народ, или этнос, он имеет волю, он сопротивляется или он приспосабли-
вается. Это как бы некий коллектив, который спаян не просто антропологически-
ми или культурными чертами в таком диффузионистском смысле, а это коллек-
тив, который имеет некий признак биологического организма. Для Бромлея это 
было очень в малой степени свойственно, когда он написал свою первую статью 
об эндогамии — что, так сказать, эндогамия является одним из признаков этноса. 
То есть как бы некий общий ареал людей, между собой брачующихся. Но и пер-
вую статью он написал тоже в соавторстве с антропологом [В. П.] Алексеевым17.  
И этногенез, который в сталинские времена понимался одним образом, этногенез 
по Алексееву — уже немножко другая история, и он немножко Волкова реабили-
тирует и начинает искать корни рас, смешение и так далее. 

Реплика	из	 зала: Сергей, вы говорите о том, что Блуменбах и Деникер, они 
принадлежат как бы к разным наукам. 

С.	С.	Алымов: Нет, не к разным наукам — к разным этапам развития…
Реплика	из	зала	(продолжение): К разным этапам одной науки. 
С.	С.	Алымов: Да.
Реплика	из	зала	(продолжение): Дело в том, что мы в принципе, насколько я 

понимаю, не можем их смешивать, потому что они, более того, принадлежали к 
разным направлениям. То есть если Блуменбах был моноцентристом, то Деникер 
был полицентристом. И противоборство этих двух направлений в принципе ха-
рактеризует весь длинный XIX век. То есть не можем ли мы вот в этом плане их 
включить все-таки в одну и ту же науку?

С.	С.	Алымов: Вы имеете в виду как бы дискуссии, которые велись до Дарвина, да? 
Реплика	из	 зала	 (продолжение): Нет. Дело в том, что после этого моноцен-

тристы, большинство из них, приняли эту эволюционную точку зрения и стали 
эволюционистами. Но вот полицентристы — они как были, так и остались. 

С.	С.	Алымов: Ну да, это уже дискуссия в рамках дарвинизма: возник ли че-
ловек в одном центре или в разных центрах. Но тут была еще додарвиновская 
модель — человек вообще происходит от Адама и Евы или он происходит от обе-
зьяны. И это не полицентризм — это уже, так сказать, наличие разных представ-
лений о единстве человеческого рода, да? То есть если мы происходим от разных 
обезьян, то, соответственно, расы являются биологическими категориями.

Реплика	из	зала	(продолжение): Не уверена, честно говоря.

16 См.: [Толстов и др. 1957–1968].
17 См.: [Алексеев, Бромлей 1968].
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С.	С.	Алымов: И как раз вот люди, которые дарвинизм исповедовали, многие 
из них были вот эти полицентристы в самом жутком, расистском смысле этого 
слова: если разные обезьяны, то и разные расы от разных обезьян. 

Реплика	из	зала	(продолжение): Дело в том, что полицентризм, как и моноцен-
тризм, изначально, собственно, не смешивался с Дарвином и с происхождением 
от обезьян. И, например, полицентристы середины XIX века, в принципе, нигде я 
не видела о том, чтобы они говорили, что разные обезьяны. То есть, вероятно, эта 
мысль потом эволюционировала.

О.	Б.	Христофорова: Да, просто любопытно, как мы начали с фольклористи-
ческих категорий и пришли к биологическим. Я, конечно, в очередной раз поду-
мала о том, как добро и зло ходят рука об руку. Мы вот говорили о морали... Когда 
этнографию вывели из естественных дисциплин, из географии и отдали в науку 
историкам как поставщика вспомогательного материала, это всегда казалось мне 
такой трагедией. Я только сейчас подумала, что в этом была и какая-то утешитель-
ная сторона, что — это мое мнение — примордиализм, куда бы он нас завел? А 
если бы они еще и знали к тому времени генетику, куда бы это нас завело? Сейчас 
наша наука, этнология, я имею в виду, вроде бы из примордиализма выросла, и 
даже в нашей стране. Но при этом любопытно, что и в Кунсткамере, и в Институте 
этнологии в Москве физическая антропология даже в названии присутствует — 
когда мы говорим «Институт этнологии и антропологии», конечно, имеется в виду 
физическая антропология.

С.	С.	Алымов: Ну, это сейчас уже не совсем очевидно.
О.	Б.	Христофорова: Правда, об этом никто как-то не говорит, но вообще-то да.
С.	С.	Алымов: Потому что это можно трактовать, [С. В.] Соколовский, напри-

мер, говорит: у нас же институт — этнологии, но и антропологии. 
Реплика	из	зала: Антропологий!
С.	С.	Алымов: И он не имеет в виду физических антропологов — он имеет в 

виду, что мы тут тоже, типа…
О.	Б.	Христофорова: Настоящие.
С.	С.	Алымов: Антропологи.
О.	Б.	Христофорова: Замечательно, но в нем есть Сектор физической антро-

пологии. И, собственно, [В. А.] Тишков говорил: мы включаем физических антро-
пологов, поэтому у нас слово «антропология» в названии. 

С.	С.	Алымов: Видите, даже разные люди в одну и ту же эпоху по-разному эти 
термины понимают. Конечно, с «этносом» тоже: это слово ушло в народ, а антро-
пологи от него, наоборот, отказываются. Это примерно такая же ситуация, как с 
«культурой», да, по [М.] Салинсу. Антропологи в [19]80-е годы уже сказали: всё, 
нет никаких культур, всё там, и примордиализм тоже, а весь мир как бы говорит: у 
нас есть своя культура, и у нас есть своя культура, мы будем ее отстаивать.

Д.	А.	Опарин: «Ты кто по нации?» — самый любимый вопрос.
С.	С.	Алымов: Ну да, а это уже, как бы сказать…
А.	А.	Панченко: Ментальность.
[Все смеются.]
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Вот на конгрессах [этнологов и антрополо-

гов] нет такого ощущения, что антропологи отказываются от этого термина.

«Большие понятия»: как мы их используем в своих исследованиях (материалы круглого стола 13 де­
кабря 2019 г.)
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С.	С.	Алымов: Антропологи тоже разные, и этнографы тоже разные, да.
А.	А.	Панченко: Много разных.
О.	Б.	Христофорова: Да, кто-то хочет что-то сказать?
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Я хочу похвалить книжку — мне очень нра-

вится ее обложка18. Потому что я когда ее увидел в Сети, мы, наверное, часа два с 
Димой [Д. В.] Арзютовым говорили в Фейсбуке, потому что я увидел эту книгу и 
говорю: слушай, а почему у вас на обложке нарисована микроскопия кожицы лука? 

С.	С.	Алымов: Клеток, да?
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Клеток, да. И у нас был очень долгий и со-

держательный разговор о том, что на самом деле Широкогоров, это его рисунок, 
по-моему, да?

С.	С.	Алымов: Это иллюстрация к его психоментальности19. 
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Да, он так считал, что таким вот образом… 

вот это разные этносы, которые по-разному себя ведут. Но выглядит это абсолют-
но как процессы осмоса, проникновения каких-то веществ в клетку. И, когда мы 
стали говорить, выяснилось, что, когда Широкогоров был маленьким, молодым… 
Кто-то у него, дядя, кем-то был? Гистологом. И Широкогоров подрабатывал тем, 
что рисовал ткани. Это вот по поводу биологической основы теории этноса. То 
есть обычно мы думаем, что это такой злобный эссенциализм, этнофор типа там, 
а на самом деле всё вот из клеток идет.

О.	 Б.	 Христофорова: Мы сегодня как раз говорили о недоопределенности. 
В частности, это тот человеческий, индивидуальный фактор, который проявляет 
себя очень неожиданным образом.

Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): И когда мы говорим о взаимодействии эт-
носов как о взаимодействии клеточных органелл, это, конечно, полный фашизм, 
полная деперсонализация — человека здесь нет вообще, есть какие-то…

С.	С.	Алымов: Да, единый организм, единое целое, этносы, которые борются 
за существование в ряду других. И у Широкогорова, как вы помните, есть форму-
лы, по которым этнос существует: у него есть границы, у него есть территория, у 
него есть техника, и как бы мы можем выявить математическим образом — техни-
ку разделить на территорию, умножить на население, как-то так, и уровень куль-
туры. И мы получим, собственно, какая судьба этот этнос ждет — поглотит его 
другой или он, наоборот, расширится.

Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Это не так интересно. Интересно, что все эти 
этносы здесь образуют как бы ткани. 

С.	С.	Алымов: Ну да, они граничат, они граничат.
Реплика	 из	 зала: Что напоминает, конечно, Мэри Дуглас с тем, как мыслят 

институты20. Что индивидуальная свобода воли — это мифическая...
Реплика	из	зала	(Д.	Ю.	Доронин): Они не просто граничат — они гомеостазы 

тканевые.
О.	Б.	Христофорова: Ух! Дорогие коллеги, нам нужно заканчивать наш кру-

глый стол. И большое всем спасибо. 

18 См.: [Anderson et al. 2019]. 
19 См.: [Shirokogoroff 1935].
20 Cм.: [Douglas 1986] (рус. пер. — 2020).
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Кампании по борьбе с религией, которые разворачивались на территории 
СССР за весь период его существования, — огромное и многоаспект-
ное исследовательское поле. Публикация русского перевода книги Вик-

тории Смолкин (впервые изданной в 2018 г. на английском языке в издатель-
стве Принстонского университета) — интересный и важный шаг в его освое-
нии. Рассуждая о специфике своего исследования, автор подчеркивает, что 
речь пойдет не об атеизме как философском и /или идеологическом направле-
нии и тем более не о религиозных традициях в коммунистическом государ-
стве: «Моя цель не рассказать о религиозной жизни в Советском Союзе как 
таковой, а выяснить, как государство понимало и оценивало религию» (с. 16). 
В фокусе внимания — идеологические установки и представления того «сег-
мента идеологической элиты», который автор называет «атеистическим аппа-
ратом» (с. 17). Как отмечает Смолкин, он представлял собой «широкую сеть 
по производству знаний о религии и атеизме, где сплетались воедино научное 
исследование, технократическая экспертиза и практика ведения пропаганды» 
(с. 18). Внедрением атеизма в массы занимались преимущественно специали-
сты и функционеры, которые стремились конвертировать идеологию в социаль-
ную практику и привить обществу атеистическое мировоззрение. Автора инте-
ресуют «люди середины» (с. 21–22). Их деятельность была сосредоточена в 
пропагандистских, просветительских или научных сообществах, роль которых 
выполняли разные организации: в 1925–1941 гг. — Союз воинствующих без-
божников, с 1947 г. — Общество по распространению политических и научных 
знаний (Всесоюзное общество «Знание»), с 1932 г. — Музей истории религии (с 
1954 г. к его названию добавили окончание «и атеизма»), университетские кафе-
дры научного атеизма, с 1964 г. — Институт научного атеизма и др. Это книга о 
борьбе атеистов за умы, за победу над религиозным мировоззрением, о череде 
компромиссов и поражений, которые ждали их на этом пути, и об итоговом кра-
хе всего проекта.

Общая динамика взаимодействия советского государства с религией в 
целом хорошо описана и известна. В 1920-е годы попытки стереть религию 
из культурного ландшафта нового государства строились на унижении, вы-
смеивании и инверсировании религиозных моделей — атеистическую про-
паганду вели не только в центрах просвещения (избах-читальнях, клубах, 
музеях и т. п.), но и в закрытых храмах и монастырях, где устраивали антире-
лигиозные музеи, крематории и т. п. При этом именно Православная церковь 
рассматривалась атеистическими идеологами и функционерами как главный 
враг, представляющий наибольшую угрозу, — фактически, говоря о религии, 
советские борцы с ней чаще всего подразумевали именно православие (с. 65). 
Церковь представляли как внутреннего врага, подлежащего истреблению.  
В 1929 г., с выходом постановления Совнаркома и ВЦИК «О религиозных объ-
единениях», наступление на нее приняло характер системной борьбы с уста-
новкой на делегитимизацию и ликвидацию. В результате массовых репрессий 
к середине 1930-х годов Церковь удалось разгромить настолько, что «вну-
треннего врага» посчитали поверженным и более не опасным. Однако вскоре 
ситуация изменилась. Встреча Сталина с митрополитами РПЦ и воссоздание 
патриаршества в 1943 г., несмотря на понятные прагматические цели генсека, 
оказались неожиданностью для партийных функционеров и породили недоу-
мение. Атеистические организации и издания, антирелигиозные музеи начали 
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массово закрывать. «Воинствующий атеизм» уходил в прошлое, оказавшись 
ненужным для партии (в том же году умер председатель Союза воинствующих 
безбожников Емельян Ярославский). Дальнейшая политика компромиссных 
мер и уступок в адрес религиозных организаций явно шла вразрез с радикаль-
ными установками идеологов атеизма. Как показано в книге, недоумение по 
этому поводу фиксировалось и снизу, в письмах от простых, лояльных вла-
сти людей, которые просили партию разъяснить, почему врагу начали делать 
поблажки. И хотя приход к власти Хрущева знаменовался новым всплеском 
репрессивного и воинственного отношения к религии, борьба с ней выстраи-
валась уже на несколько других основаниях. 

Подробнее освещается в книге период хрущевских антирелигиозных 
кампаний, когда атеизм пытались внедрять с опорой на просвещение масс, 
акцентируя в пропаганде новейшие научные достижения, технический про-
гресс и освоение космоса. Параллельно с «ковровым» закрытием монастырей 
и храмов это не должно было оставить места «религиозным предрассудкам». 
Реформа 1961 г. перевела священников на оклад (вместо получения денег за 
совершение треб), что должно было лишить их материальной заинтересован-
ности, спровоцировать уход многих из служения и сделать священство непри-
влекательным видом карьеры для молодежи. Все эти меры, несмотря на их 
комплексный характер, не дали ожидаемых результатов. Уничтожить инсти-
туализированную религию полностью не удавалось из-за противодействия 
духовенства и прихожан и резонанса на международном уровне. Священники 
продолжали служить, несмотря на финансовые потери. Идеологи и функцио-
неры атеистического аппарата довольно скоро увидели, что религия вовсе не 
борется с ними на научном поле, но апеллирует к духовному опыту и отвечает 
на совершенно другие общественные запросы, далекие от научно-познава-
тельных. Более того, сама оптика борцов с религией постепенно менялась и 
высвечивала новые проблемы. Как стало понятно, религиозность — явление 
гораздо более сложное, чем виделось прежде. Она не исчезла автоматически 
с закрытием храмов, арестами духовенства и разворачиванием атеистической 
пропаганды, но устойчиво сохранялась в сознании людей, в их мировоззрении 
и культурном обиходе. Будучи вытесненной из публичного пространства, ре-
лигия не уходила из пространства социального, а влияние пропаганды закан-
чивалось на пороге частных домов — множество лояльных к коммунистиче-
ской идеологии людей, в том числе членов партии, не усматривали радикаль-
ных противоречий между коммунистическими установками и христианством, 
не принимали атеизм как истину и могли спокойно хранить молитвенники 
вместе с программой ВКП(б). Реформы и глобальные кампании хрущевской 
эпохи не дали желаемых результатов ни в сфере экономики, ни в сфере идео-
логии. Политический оптимизм угас к середине 1960-х годов, а атеизм начал 
стремительно утрачивать популярность.

Функционеры брежневской поры столкнулись с новыми проблемами, об-
наружив, что религия становится все более привлекательной среди горожан, 
интеллигенции и — что особенно пугало и раздражало — среди молодежи. 
Насаждавшаяся идеология не стала верой, потребность в ритуализации жиз-
ненного цикла сохранялась, а коммунистические обряды не смогли заменить 
христианские. Сумев вытеснить институализированную религию на перифе-
рию, минимизировать ее присутствие в обществе, коммунисты спровоцирова-
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ли не победу атеизма, а нарастающий духовный голод и ощущение пустоты у 
людей, которые потянулись к Церкви по совершенно новым причинам — из-за 
базовой неудовлетворенности советским бытом, из-за любви к торжествен-
ным ритуалам, из-за тяги к контркультуре, из-за обращения к национальным 
корням и утраченным традициям, из-за сочувствия гонимым и т. п. Борьбу 
пришлось разворачивать на новых фронтах. Чтобы понять, с чем связано со-
хранение религиозных практик и представлений, атеисты обратились к социо-
логическому анализу тех общественных групп, на которые пытались влиять. 
Это все больше убеждало, с одной стороны, что привычная агитация и про-
свещение абсолютно не способны изменить мировоззрение верующих, с дру-
гой — что неверующие тянутся к религиозным обрядам и храмам в силу того, 
что не получают нужные им эмоции и переживания ни в повседневной жизни, 
ни в официальной идеологии. Вместо заряженности коммунистическими иде-
алами в обществе фиксировалась либо индифферентность, либо ощущение 
пустоты и бесцельности жизни, а это, в свою очередь, порождало и социаль-
ные проблемы, и обращение к Церкви изначально нерелигиозных людей. Ста-
ло очевидно, что религия отвечает важным запросам в эмоциональном поле, 
которые никак не компенсирует атеистическая идеология.

Замечу, что проблема «духовного вакуума» и религиозных поисков, о ко-
торой вкратце говорится в книге, превратилась в одну из ярких тем советской 
литературы 1960–1970-х годов. Разработка ее была очень разной. Популярные 
прозаики и поэты могли утверждать, что религия — нелепая иллюзия, а верую-
щие испорчены, глупы или корыстны, однако, размышляя об утерянном смысле 
жизни, постоянно возвращались к религиозной и церковной тематике — отвер-
гаемой, но неизбежно актуальной. Именно так происходит, к примеру, в песне 
Владимира Высоцкого «Моя цыганская» («Все не так, ребята», 1967–1968), 
где тоскующий герой дважды, в начале и в конце, упоминает церковь — оба 
раза утверждая, что и в ней «все не так, как надо» и что «ничего не свято», но 
не видит никакого выхода. Та же модель работает во множестве произведений 
Василия Шукшина, к примеру, в известном рассказе «Верую» (1971), где по 
воскресеньям на героя наваливается особенная, «нутряная, едкая» тоска, «бо-
лит душа», но поход к священнику заканчивается пьяной квазислужбой попа, 
который верит только «В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в на-
учную революцию-у! В космос и невесомость! Ибо это объективно-о!», т. е. 
повторяет атеистическую пропаганду, обессмысливая ее и, по сути, убеждая 
героев, что выхода нет. Формально здесь происходило такое же отталкива-
ние от религии и Церкви, как и в «идеологически верной» советской прозе 
и в антирелигиозных лекциях, но оно было вписано уже в другой контекст. 
Альтернативой оказывались отнюдь не коммунистический оптимизм и сча-
стье труженика, а тоска, ощущение бесцельности жизни и науки, что никак не 
могло удовлетворить деятелей атеистического аппарата. Даже когда автор ли-
тературного текста демонстрировал героя, сперва пришедшего к вере, а потом 
разуверившегося, последнее могло выглядеть малоубедительным, а описание 
религиозного опыта — настолько привлекательным, что это становилось про-
блемой — как в случае с раскритикованной «Апостольской командировкой» 
(1969) Владимира Тендрякова (который, как показано в книге, начал в итоге 
призывать власти к сотрудничеству с верующими вместо однозначной кон-
фронтации).
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Борцам идеологического фронта пришлось перейти от агитации и просве-
тительской деятельности к более сложным «заместительным» стратегиям — 
помимо апелляции к разуму, идеологи атеизма и партийные функционеры 
пытались в меру сил удовлетворить эмоциональные и духовные потребности 
масс. В 1960-е годы началось активное выстраивание советских обрядов и 
«сакрализация жизни» советского общества. Конструировались лиминальные 
ритуалы — прежде всего родинные и свадебные (в меньшей степени похо-
ронные), которые должны были дать альтернативу церковным обрядам. Этот 
эксперимент отчасти удался, некоторые традиции прижились — в отличие 
от аналогичных «заместительных» ритуалов воинствующих безбожников, 
которые не апеллировали к чувствам и не создавали атмосферу празднично-
сти. (Добавлю, что в это же время начал активно формироваться культ По-
беды, окруженный квазисакральными объектами, символами и ритуальными 
действиями, — к сожалению, этот вопрос практически не затронут в книге.) 
Одновременно происходили частичный возврат национальных праздников 
в публичное пространство, обращение к фольклору и к национальным кор-
ням — естественно, праздничные традиции при этом купировались и констру-
ировались организаторами уже без религиозного компонента. Журнал «Наука 
и религия» и другие издания меняли тональность и тематику публикаций, пы-
таясь заинтересовывать, а не пропагандировать, чаще обращаясь к жизненно-
му опыту читателей, чем к политической и идеологической повестке.

Все эти попытки не давали ожидаемого результата. Более того, быстро на-
раставшие социальные, экономические и политические проблемы второй по-
ловины 1970-х — 1980-х годов делали любую коммунистическую агитацию 
и любой официальный дискурс все более искусственными и беспомощными. 
Идеологи атеизма начали катастрофически проигрывать. Религиозные обря-
ды и атрибуты становились популярны даже у людей, совершенно чуждых 
духовным исканиям, — как элемент экзотики, традиции, «мягкого протеста» 
и фрондирования. Социологические исследования выявляли пеструю картину 
верований и множество сфер жизни, неотъемлемой частью которых были об-
рядовые действия, не всегда связанные с Церковью и религиозной традицией 
(возмущение идеологов вызывали, среди прочего, многочисленные свадебные 
игровые практики). В обществе усиливался поворот не только к религии, но 
к эзотерике, философии и любым альтернативам официальной идеологии и 
официальному дискурсу. Результат был предсказуем — перед праздновани-
ем 1000-летия крещения Руси Горбачев сделал радикальный шаг к легитима-
ции религии. Встреча генсека с патриархом, декларирование сотрудничества, 
признание позитивной роли православия в русской истории и в современном 
социальном пространстве обозначили второй (после 1943 г.) поворот партии 
к диалогу с религиозными лидерами. Как сказал председатель Совета по де-
лам религии Константин Харчев, объясняя партийным кадрам в Высшей пар-
тийной школе «легализацию» религии в общественном пространстве СССР, 
«Мы, партия, попали в ловушку своей антицерковной политики запрещений 
и ущемлений — отсекли попа от верующих, но верующие не стали от этого 
больше доверять местным органам, а партия и государство все больше теряют 
над верующими контроль» и сталкиваются с новыми «бездуховными верую-
щими», которые по разным причинам исполняют обряды, оставаясь безраз-
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личными и к религии, и к коммунизму (с. 479–480). Опросы общественного 
мнения, проведенные вскоре после празднования 1000-летия крещения Руси, 
выявили впечатляющую картину: 41,4% опрошенных утверждали, что атеи-
стическая работа в СССР принесла только вред, 34,3% считали ее бесполезной 
и только 24,3% видели в ней «хоть какой-то смысл» (с. 482–483). Примирение 
с религией оказалось лебединой песней атеистического аппарата — вскоре 
закончилась история и самого СССР, и атеизма во всех его государственных 
инкарнациях.

Материалы, рассмотренные в книге, и динамика процессов, которые опи-
сывает автор, весьма интересны. В определенных аспектах здесь напрашива-
ются исторические аналогии. Так, изменение отношения власти к религии и 
религиозности граждан СССР, которую на 70-летнем историческом отрезке 
проследила Виктория Смолкин, отчасти напоминает динамику отношения 
российской власти к колдовству и колдунам, которую на историческом про-
межутке в 60 лет (1740–1800 гг.) хорошо описала Татьяна Михайлова [2018]. 
Сперва магических специалистов, «чародеев» рассматривали как врагов, кото-
рые способны угрожать социуму, наносить вред отдельным людям и обществу 
в целом. Власть была настроена на решительное преследование, выявление и 
нейтрализацию этих врагов, выстраивая соответствующим образом юридиче-
ские нормы, юридическую практику, государственный и церковный дискурс. 
И хотя колдовские процессы в России XVII и первой половины XVIII в. не 
достигали того размаха, что во многих странах Европы, такие процессы ве-
лись, и преследованию подвергались не только колдуны, но и их клиенты, по-
требители магических услуг. Затем ситуация начала меняться. В указе Анны 
Иоанновны от 1731 г. совмещались уже два дискурса — прежний, предполага-
ющий, что колдун является опасным злоумышленником и преступником, и но-
вый, который в духе эпохи Просвещения представляет колдуна обманщиком 
(но при этом грешником и вероятным еретиком). Сомнение в реальных спо-
собностях колдунов не меняло отношение к ним как к опасным социальным 
элементам, которых необходимо преследовать и карать. Изменения произош-
ли только в царствование Екатерины II, когда новые документы, составленные 
императрицей, — «Наказ Комиссии по составлению проекта нового Уложе-
ния» 1767 г. и указ 1770 г., ориентированный на Синод и на судей, разбиравших 
дела о кликушестве и волшебстве, — фиксируют совершенно иное отношение 
к колдовству, как к плоду человеческой фантазии и к способу обмана про-
стецов. Теперь речь шла не о реальной угрозе, но о невежестве масс, с кото-
рым государство вынуждено иметь дело и которое следует искоренять. И хотя 
четкие инструкции о том, как вести дела по обвинениям в магической порче, 
не были созданы, а конкретные решения по делам о колдовстве оставались 
прерогативой местных судей, в реальной практике произошло резкое смягче-
ние наказаний — новые установки власти разделяли многие представители 
дворянства и государственные служащие на местах. Наконец, Устав благочи-
ния 1782 г. прямо называл колдовство и чародейство обманом, происходящим 
от суеверия, невежества или мошенничества. Борьбу с ним государство будет 
вести и в XIX, и в XX в., постоянно убеждаясь, что обличение, высмеивание 
и опровержение нежелательных традиций, наравне с просвещением масс, не 
дают ожидаемых и эффективных результатов, как не давали их прежде запре-
ты, аресты и казни; что магические практики играют множество ролей в со-
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циуме, отвечая актуальным запросам в общественной и в частной жизни, и 
это обуславливает их устойчивость и выживание даже в условиях жестких 
гонений со стороны властей. Советские идеологи и функционеры прошли в 
целом схожий путь. Действуя с несравнимо бόльшим размахом и репрессий, и 
агитации, и, что важнее, социального реформаторства — с разрушением тра-
диционных сообществ и институций, — они во многих аспектах повторили и 
убеждения, и заблуждения, и неудачи российских властей XVIII в.

Возвращаясь к книге Виктории Смолкин, хочу отметить, что, несмотря 
на объем исследования и широкий охват материалов, в целом книге, на мой 
взгляд, очень не хватает структурности в рассмотрении разных типов источ-
ников и данных. Не хватает и системного — пусть краткого — описания не-
скольких важных аспектов, которые непосредственно связаны с антирелиги-
озной политикой СССР и ее имплементацией на местах.

Прежде всего явная лакуна ощущается из-за отсутствия какого-либо об-
зора официальных документов, законодательных и подзаконных актов, регла-
ментирующих деятельность религиозных организаций на территории СССР 
и взаимодействие органов власти с такими организациями. Даже сведения о 
важнейших актах рассеяны в разных главах книги. Сами главы, за исключе-
нием первой, не подчинены жестко хронологическому принципу — автор по-
следовательно рассматривает разные процессы в сфере антирелигиозной по-
литики, часто протекавшие параллельно, разворачивавшиеся на протяжении 
десятилетий. В результате эволюция правовых норм и предписаний остается 
для читателя не вполне ясной и теряется в общем потоке информации. Емкий 
обзор эволюции законодательных, правовых норм можно было бы сделать, от-
талкиваясь от исследований, в которых уже была отчасти проведена подобная 
работа [Чумаченко 1999; Шкаровский 1999 и др.]. В книге не хватает и крат-
кого обзора документации, связанной с имплементацией антирелигиозной по-
литики, — инструкций должностным лицам, отчетов с мест, собираемых и 
анализируемых социологических данных — хотя бы в период 1960–1970-х 
годов, когда у функционеров атеистического аппарата происходила перена-
стройка оптики и изменялись представления как о самой религиозности, так 
и о способах внедрения атеизма в массы. Все это дало бы читателям гораздо 
более рельефные представления о тех процессах, которые иллюстрируются в 
книге лишь отельными примерами и цитатами.

Второй вопрос, который возникает по прочтении книги, связан с тем, как 
навязываемая атеистическая идеология и конструируемые «заместительные» 
обряды влияли на представления и практики верующих и как сами эти практи-
ки адаптировались к динамично менявшейся социально-политической и куль-
турной реальности. Эта проблематика заведомо вынесена автором за скобки, 
но она неизбежно всплывает при прочтении разных глав книги. Такой обзор не 
потребовал бы глубокого погружения в материал, учитывая, что в последние 
десятилетия об этом было написано немало. Антропологи, фольклористы, со-
циологи с разных позиций исследовали как религиозные и околорелигиозные 
практики советской эпохи, так и разные группы верующих — прихожан, па-
ломников, священников, мирян, выполнявших функции священников, и др. — 
в разные периоды существования СССР (см., к примеру, работы Е. Е. Лев-
киевской, А. Б. Мороза, А. А. Панченко, П. Г. Чистякова, С. А. Штыркова, 
Ж. В. Корминой; сборник статей [Архипова 2013] и др.). Книгу явно обогати-
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ли бы пусть реферативные, но крайне важные в этом контексте сведения — о 
том, что в советский период на «низовом» уровне массово возникали свои 
(квази)религиозные «заместительные» обряды, совершенно не похожие на те, 
которые насаждали сверху; что атеистический аппарат вынужден был иметь 
дело не только со священниками и простыми верующими, но и с новым соци-
альным слоем религиозных специалистов, которые быстро появлялись на ме-
стах при отсутствии духовенства и действующих церквей; что религиозность 
проявлялась, среди прочего, в изготовлении и распространении многочислен-
ных атрибутов, связанных с верой (рукописных молитвенников, самодельных 
икон и т. п.); что в деревне и городе формировались новые структуры обрядов 
и новые векторы социальных взаимодействий, с которыми власти были вы-
нуждены бороться (к примеру, перекрывая тем или иным способом возникав-
шие паломнические маршруты). 

В разных главах книги лишь упоминаются отдельные работы антро-
пологов, изучавших советские (квази)религиозные практики, — между 
тем даже краткий обзор уже выявленных тенденций, стратегий и кей-
сов сделал бы описываемую картину гораздо более полной и наглядной. 
Это помогло бы, кроме того, связать многие процессы, затронутые в кни-
ге, с эпохой постсоветского религиозного ренессанса, о котором говорит-
ся в заключении и который проиллюстрирован лишь несколькими при-
мерами, связанными со знаковыми архитектурными объектами (воссоз-
данием храма Христа Спасителя, пасхальными украшениями московско-
го Планетария, одного из бывших центров атеистической пропаганды).  
В самом деле, в 1990-е и 2000-е годы стремительное развитие получили мно-
гие религиозные традиции, которые существовали в советский период и де-
лали неэффективными те антицерковные и пропагандистские меры, о кото-
рых идет речь в книге (контактные способы взаимодействия с реликвиями и 
др. — см., к примеру: [Антонов 2018; Ахметова 2010; Кормина 2019], сборник 
[Штырков и др. 2015] и др.).

Наконец, нужно добавить, что «заместительная» стратегия власти не 
ограничилась конструированием обрядов. Подобная работа разворачивалась 
на совершенно разных уровнях, порой оставаясь малозаметной. Так, кексы 
«весенние», массово поступавшие в продажу в соответствующее время года, 
были призваны заменить пасхальные куличи, сохранив традицию, но «очи-
стив» ее от религиозного компонента. Стих Сергея Михалкова об упрямом 
Фоме не столько апеллировал к евангельскому образу, сколько замещал его, 
предоставляя советским детям простое объяснение популярному библеизму и 
не давая им повода интересоваться, о каком Фоме идет речь, и т. п. Таких при-
меров можно привести множество, и они ярко показывают, насколько разно-
сторонними были попытки «выдавливания» не только православных обрядов, 
но и христианских «реликтов» и «рефлексов» из культурного контекста. 

Еще один вопрос, который подняла уже сама Виктория Смолкин, — осо-
бенности и специфика атеистической политики применительно к разным ре-
лигиозным сообществам — христианским, мусульманским, иудейским, буд-
дийским, шаманистским, политеистическим (тюркским, финно-угорским и 
др.), существовавшим на территории СССР. Как отмечается в книге, само по-
нятие религия редко использовалось советскими идеологами и функционерами 
применительно к этим традициям — борьба с «религией» сводилась преимуще-
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ственно к подавлению доминировавшей Православной церкви (с. 65). Между 
тем, атеистический аппарат СССР постоянно был вынужден иметь дело с раз-
нообразием религиозного ландшафта и соответственным образом адаптировать 
свою работу. Эти вопросы явно выходят за рамки исследования, но, как справед-
ливо отмечает автор, в будущем было бы важно изучить, что представлял собой 
атеизм «мусульманский», «католический» и «лютеранский» (с. 23–24; там же 
см. ссылки на некоторые работы в этой области).

Разумеется, все мои размышления никак не снижают ни ценность мате-
риалов, проанализированных Викторией Смолкин, ни ценность самих наблю-
дений и выводов — книга крайне интересна и будет востребована разными 
специалистами. Неудивительно, что обращение к такому масштабному и мно-
гоаспектному вопросу, как антирелигиозная борьба советского периода, за-
ставляет читателя задумываться о многих вещах, которые были тесно связаны 
и с кампаниями по внедрению атеизма в массы, и с высокой резистентностью 
общества к таким попыткам.
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В названии книги профессора Бирмингемского университета Лизы Дау-
нинг — «Эгоистичные женщины» — прячется вызов, заметный только 
вооруженному современной феминистской оптикой глазу. Для тех, чье 

знакомство с феминизмом остановилось на его второй волне, мысль о том, что 
женщины могут быть selfish, не кажется крамольной и противоречащей феми-
нистским установкам. Впрочем, и опытному читателю современной феми-
нистской литературы при беглом пролистывании книга тоже может показаться 
безобидным продолжением привычных дискуссий внутри feminist studies.  
В первых главах такой читатель встретит достаточно привычный критический 
анализ, вскрывающий мизогинность публичного и экспертного дискурсов, его 
бдительность успокоят знаковые для феминистской критики имена: Гиллиган, 
Джил, Вонг... Но уже соседство с ними имен Айн Рэнд и Маргарет Тэтчер как 
бы предупреждает нас о готовящейся провокации. Автор посвящает Рэнд и 
Тэтчер две главы из пяти, цитирует их в эпиграфах рядом с признанными фе-
министками, говорит о существующей до сих пор недооцененности и даже 
обесценивании этих женщин, важных для Даунинг именно тем, что они — 
безусловно, женщины выдающиеся. Выдающиеся и эгоистичные.

Даунинг не первая, кто отстаивает право женщин быть выдающимися и 
эгоистичными. Однако она убедительно показывает, что право это так и не 
стало очевидным для большинства людей. Напротив, давление на женщин, 
выбравших путь самореализации, лишь усиливается, а ожидание альтруизма 
и самоотверженности от них лишь прочнее закрепляется в академическом и 
публичном дискурсе. 

Предпосылкой для написания книги послужила полемика со статьей 
Майкла Коупмена «The rise of the selfish woman» [Copeman 2017], в которой он 
критикует женщин за выбор профессий, не являющихся традиционно «жен-
скими», в частности, за то, что они, вместо того чтобы работать медсестрами, 
учатся на врачей. Коупмен при этом признает, что женский эгоизм — это тот 
вид эгоизма, который мужчинам был присущ всегда, однако резюмирует, что 
экономика США серьезно пострадала от того, что мужская капиталистическая 
бизнес-модель больше не уравновешивается женской моделью заботы.

Статья Коупмена — яркий, но не единственный пример публичного дис-
курса, навязывающего женщинам альтруизм, самопожертвование, роль сред-
ства для достижения «всеобщего блага». Анализом медиадискурса Даунинг 
не ограничивается и дополняет его скрупулезным разбором литературных и 
медицинских текстов, посвященных «женским» патологиям. К дискурсу «пси-
хопатологии эгоизма» Даунинг относит и критику эгоистичных и нарциссич-
ных героинь в литературе, и работы по психоанализу. Применяя к ним общую 
оптику, в том числе методы литературно-социальной критики, Лиза Даунинг 
рассматривает медицинские исследования как своего рода fiction. Прослежи-
вая, как со времен Фрейда до современных публикаций, посвященных девуш-
кам, делающим «селфи», гендерная интерпретация отклонений закреплялась 
в психиатрии в многочисленных описаниях «специфического феминного типа 
невроза» (р. 34), Даунинг вскрывает мизогинную природу и современных, и 
классических психоаналитических текстов о «женских» нарциссизме, эгоиз-
ме, психопатии, истерии и, конечно же, о «монструозных матерях». Критика 
эгоистичных или нарциссичных матерей часто соседствует с предписанием 
материнства как пути к психологической зрелости. 
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Деконструируя тексты, в которых материнство и забота о других предъ-
являются как основа ценности женщины, а забота о себе или стремление к 
самореализации подаются как болезненные отклонения, Даунинг приходит 
к выводу, что подобный дискурс — ключевое звено в системе давления на 
женщину. Эта система обесценивает любые женские достижения, кроме мате-
ринства: «Что бы еще женщина ни делала, вопрос о том, насколько полно она 
соответствует роли матери, остается, как и дискурс, формирующий ожидания 
от нее» (р. 112). Даунинг показывает это на примере публичных высказываний 
о том, что наличие детей делает политика более ответственным, или публи-
каций СМИ, создающих представление об ущербности женщин-политиков.  
В частности, Даунинг приводит статью 2015 г., героинями которой стали са-
мые успешные женщины, включая Ангелу Меркель. На иллюстрации к фиче-
ру левого издания «New Statesman», озаглавленному «Ловушка материнства. 
Почему у самых успешных женщин нет детей» [Lewis 2015], они изображены 
стоящими вокруг детской кроватки, в которой место ребенка занимает ящик 
для голосования. Тезисы Даунинг логично встраиваются в актуальную феми-
нистскую критику, однако она идет дальше, показывая, как уже внутри самого 
феминизма создаются новые тексты и дискурсы, вместе порождающие новую 
систему давления. В частности, Даунинг подвергает критическому осмыс-
лению подход Кэрол Гиллиган [Gilligan 1993]. Гиллиган предлагает распро-
странить приписываемую лишь женщинам моральную обязанность заботы 
о других на оба пола, поскольку такая этика — всего лишь образ мысли, не 
обусловленный биологически. «Вместо того чтобы подробно исследовать, ка-
кие именно социальные условия приводят девочек к самоотверженности ‹…› 
Гиллиган стремится скорее продвигать ее [модель заботы] в качестве этиче-
ской модели как для мужчин, так и для женщин» (р. 104). При этом Даунинг 
демонстрирует эволюцию взглядов Гиллиган, которая в предисловии к книге 
1993 г. все-таки признает, что этический стиль, избираемый женщинами, мо-
жет действовать против них. 

Против коллективистской установки современного феминизма Даунинг 
возражает открыто и однозначно: «Предположение (сознательное или бес-
сознательное) некоторых представителей феминизма, что ассоциация между 
женщиной и коллективом проявляется как трансцендентная истина или про-
блематичное и желаемое искусственное состояние, является одним из тех ‹…›, 
против которых я выступаю в этой книге наиболее решительно» (119). В част-
ности, Даунинг показывает, как интерсекциональность, хоть и способствует 
развитию определенной версии индивидуальности (р. 139), в то же время на-
кладывает на женщину новые ограничения. Феминистка, вовлеченная в дан-
ный дискурс, призвана «прикладывать усилия, чтобы избегать центрирования 
феминизма вокруг себя» (р. 119), должна стремиться ставить в центр друго-
го — того, кто по тому или иному признаку менее привилегирован. При этом 
феминизм второй волны и его инструменты, «разработанные группой, чтобы 
вызвать появление личности» (p. 144), все чаще критикуются за эгоизм и от-
вергаются.

Критикуя феминистские дискурсы, конструирующие идеал, «который 
происходит из патриархальных интересов, а не от феминистской или подлин-
но индивидуалистической энергии» (р. 147), в качестве альтернативы Даунинг 
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выдвигает этику самореализации. При этом она признаёт, что во многих сфе-
рах, в том числе академической, женщины вынуждены конкурировать с муж-
чинами, находясь в заведомо более слабой позиции, но тем не менее отвергает 
подход, предлагающий женщине быть «достаточно хорошим интеллектуа-
лом» (по аналогии с «достаточно хорошей матерью»), заведомо ограничивая 
изнутри свои амбиции в качестве ответа на внешние ограничения.

Обсуждение дихотомии индивидуализма и коллективизма Даунинг пред-
варяет эпиграфами авторства Андреа Дворкин и Айн Рэнд, в которых говорит-
ся о ценности индивидуализма. Цитируя Рэнд, не признававшую структурных 
ограничений, в том числе гендерных, и называвшую феминизм наименее убе-
дительным в своих претензиях из всех правозащитных, политических и куль-
турных движений (как, впрочем, и либертарианство, а также битничество), 
Даунинг в то же время подчеркивает, что данные мыслительницы соседствуют 
в эпиграфе не для того, чтобы доказать феминизм Рэнд, но для того, чтобы 
легитимизировать интерес феминизма к индивидуальности (р. 129).

Кроме американской писательницы и философа русского происхождения 
Айн Рэнд (Алисы Розенбаум), идеал «этики самореализации» Даунинг вопло-
щает еще одна «эгоистичная женщина» — премьер-министр Великобритании 
в 1979–1990 гг. Маргарет Тэтчер. Можно сказать, что Тэтчер была бы идеаль-
ным потенциальным объектом критики Рэнд, которая отрицала, что женщи-
на может стать президентом, хотя и утверждала в свойственной ей парадок-
сальной манере, что она способна им быть. В одном из своих выступлений 
на телевидении на вопрос, проголосовала бы она за женщину-президента, 
писательница категорично заявила, что нет (вызвав тем самым негодование 
присутствующих в зале феминисток), так как ни одна «хорошая женщина не 
захочет этого». Она также добавила, что не против того, чтобы женщина за-
нимала лидирующую позицию, ведь есть много других руководящих должно-
стей, однако она выступает именно против женщины как президента: «Глав-
нокомандующий армией — женщина? Я полагаю, это неописуемо» [Rand 2009]. 
В этом выступлении Рэнд ссылается на свою статью в журнале «Objectivist», где 
объясняет философскую позицию по данному вопросу, имея в виду работу «От-
вет читателям (О женщине-президенте)» («An answer to readers (About a woman 
president)»), опубликованную в декабре 1968 г. В ней она рассуждает о «сущно-
сти женственности», которая ею понимается как поклонение мужчине-герою и 
желание равняться на него, и тут же утверждает, демонстрируя двойственность 
гендерных стандартов, что женщина должна быть равна мужчине: 

«Глядеть снизу вверх» вовсе не означает зависимости, послушания 
или чего-то подразумевающего неполноценность. Это означает ин-
тенсивный вид восхищения, а восхищение есть эмоция, которую 
может испытывать только человек с сильным характером и незави-
симыми ценностными суждениями [Binswanger 1988].

В своей лекции «Культурное обновление», прочитанной в Бостоне на Фо-
руме Форд-холла в 1978 г., Рэнд провокативно заявляла: 

Я ярая антифеминистка, потому что это фальшивое движение. На-
чать с того, что оно имеет марксистско-ленинские корни. Они хо-
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тят и рыбку съесть, и косточкой не подавиться. Феминисты желают 
«независимости» для женщин — независимости за государственный 
счет, оплачиваемой налогоплательщиками. И у кого вырванной?  
У мужчин, на равенство с которыми притязают. Но мужчины утвер-
дились в нашей стране без помощи правительства. Если женщины 
хотят равенства — и конечно, в перспективе так и будет, — то они 
должны добиться его сами, а не при помощи паразитической группы 
давления [Рэнд 2012: 128].

Таким образом, Рэнд демонстрировала весьма двойственное отношение к 
женщине, несмотря на претензии объективизма на преодоление любых дилемм.

Вместе с тем случай Тэтчер — иллюстрация того, что Рэнд величала «гро-
тескной деформацией» женственности: Даунинг отмечает, что Тэтчер — это 
маска женщины, т. е. она такая, какой ее хочет лицезреть патриархально на-
строенное общество. Женщина-президент в этой логике есть отречение от 
себя как от «настоящей» женщины, и здесь Даунинг критикует «регрессив-
ные» представления писательницы о женственности, которые вступали в 
противоречие с ее желанием быть личностью. В целом проблема «феминизи-
рованности» власти связана с тем,  ч т о  мы понимаем под «феминностью». 
Здесь Даунинг спорит с работой М. Бирд «Женщина и власть: манифест», в 
которой та определяет «женское» через стереотипные конструкты альтруизма 
и жертвенности [Beard 2017]. В связи с этим стоит отметить, что, выступая в 
качестве разрушителя идеологий, феминизм стремится преодолеть бинарную 
оппозицию «мужское — женское» как классический пример «фаллогоцент-
ризма» (термин Ж. Дерррида, под которым тот понимал сущностное свойство 
современного общества, определяемое как уверенность захвативших власть в 
способности обеспечить остальным абсолютную Истину). Так, Т. Иглтон от-
мечает: «Цель женского движения состоит не только в том (как иногда воспри-
нимается извне), что женщины должны иметь с мужчинами равную власть и 
статус, — оно ставит вопрос о власти и социальном статусе как таковых. Речь 
не о том, что мир был бы лучше, если бы женщины активнее действовали в 
нем, а о том, что без “феминизации” человеческой истории он не выживет» 
[Иглтон 2010: 184]. При этом под «женским» Иглтон понимает «силу внутри 
общества, которая ему противостоит» [Там же: 226], отождествляя, таким об-
разом, феминизм с практикой деконструкции, пришедшей на смену структу-
ралистской стройной системе бинарных оппозиций.

Возвращаясь к кейсу Рэнд, верной поэтому представляется мысль Дау-
нинг о том, что Дагни Таггерт («Атлант расправил плечи» / «Atlas Shrugged», 
1957) и Доминик Франкон («Источник» / «The Fountainhead», 1943) — это 
«дублеры» (или, говоря терминами trauma studies, «альтер-эго») писательни-
цы. Неудивительно, что разум неизменно отождествляется у Рэнд с мужским 
характером, а ее сильные героини рады, когда их идентифицируют с мужчи-
нами, — это наблюдение автора книги, несомненно, говорит о внутреннем 
психологическом конфликте писательницы. Что-то подобное происходит и в 
случае с Маргарет Тэтчер, позиционирование как премьер-министра которой 
воспринимается исключительно через «мужское», в связи с чем ее «женское» 
лидерство обесценивается, становясь лишь подражанием «мужской» саморе-
презентации. 

Е. О. Арбатская, А. В. Григоровская. Этика самореализации vs. этика заботы: может ли Айн Рэнд быть 
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О подсознательной идентификации писательницы своих героинь с мужчи-
нами сообщает, например, тот факт, что прообразом Киры Аргуновой, силь-
ной героини из первого романа Рэнд «Мы живые» («We The Living», 1936), в 
одиночку незаконно пересекающей границу между СССР и Латвией и убитой 
пограничником, был Кир Палтус — герой рассказа Мориса Шампаня «Та-
инственная долина» («La Valée Mystérieuse»). Поскольку Кир — военный, 
то в образе Киры писательница воплощает такие качества, как целеустрем-
ленность, настойчивость, дисциплинированность, которые искони считают-
ся «мужскими». Как отмечает М. Мур, Кира даже внешне похожа на свой 
мужской прототип; особенно явным становится их сближение в упоминании 
«взгляда воина» [Moore 2018].

Другая героиня писательницы — Дагни Таггерт («Атлант расправил пле-
чи»), вице-президент железнодорожной корпорации «Таггерт Трансконтинен-
тал», по факту является руководителем компании, так как ее брат Джеймс, ре-
альный президент, не может принять ни одного решения, подразумевающего 
ответственность: это делает за него его сестра. Оказываясь, по сути, в положе-
нии «а-ля Тэтчер», Дагни воистину испытывает почти шизоидное раздвоение: 
с одной стороны, она вынуждена из-за социальных предрассудков играть роль 
«второго плана» на фоне своего менее способного брата, а с другой — рабо-
тать на износ, презрев все удобства (героиня часто ночует прямо в одежде на 
диване в собственном офисе). Тем контрастнее сцена, где Дагни предстает в 
подчеркнуто женственном наряде на свидании с Хэнком Риарденом: 

Она облачилась в тонкое бледно-голубое платье, придавшее ей вид 
беззащитной простоты, создававшее образ статуи, притаившейся в 
голубых тенях сада в солнечный день. Он принес и набросил ей на 
плечи накидку из голубого песца, окутавшую ее от подбородка до 
кончиков босоножек ‹…› Огромное полотнище меха сделало ее по-
хожей на ребенка, кутающегося от снежной бури [Рэнд 2009: 383]. 

Подчеркнутая инфантилизация героини вступает в противоречие с ее ка-
рьерными устремлениями, а свойственное поэтике романов Рэнд сопоставле-
ние героини со статуей также указывает на некоторую искусственность такого 
образа.

В феминистском ключе трактует Даунинг и зацикленность писательницы 
на мужском гендере: ее идеальный герой — исключительно мужчина с нар-
циссическими чертами характера. Романтизация Рэнд психопатического типа 
личности, как говорит Даунинг, связана с ее внутренним страхом «обычно-
сти», посредственности (а сюда философ относила и классические, эмпати-
ческие семейные отношения). Восхищение такими персонажами, как убийца 
У. Хикман (что часто радостно эксплуатируется ненавистниками Рэнд), с точ-
ки зрения Даунинг, было связано с ранним увлечением Рэнд работами Ф. Ниц-
ше. В ранних редакциях романа Говард Рорк представлял собой более «ниц-
шеанский» тип героя, чем в окончательной версии. Совершенно очевидно, что 
«ранний» Рорк начисто лишен эмоций: его обращение с возлюбленной Вестой 
Данинг (героиней, не включенной в конечном счете в окончательный вари-
ант романа) представляет собой патологические отношения созависимости, в 
которых Веста добивается его любви, но он остается совершенно холодным 
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и неприступным, как скала. Вероятно, впоследствии Рэнд решила смягчить 
«роботоподобность» своего персонажа, граничащую с психопатологией.

При всем этом вызывает сомнение указание автора книги на то, что жен-
ская гендерная идентификация оказала серьезное влияние на признание пи-
сательницы и философа в академических кругах: Даунинг сравнивает этику 
«разумного эгоизма» Рэнд с проектом «заботы о себе» М. Фуко. Как следует 
из биографии Рэнд авторства Дж. Бёрнс, она сама всячески пресекала раз-
ного рода академические начинания с участием своего имени, подчеркивая 
уникальность философии объективизма и отсутствие влияния на нее каких-
либо философов (кроме Аристотеля) [Burns 2009], особенно дистанцируясь от 
постструктуралистского дискурса с его отрицанием системы бинарных оппо-
зиций, а значит — и от феминизма.

На примере Рэнд и Тэтчер Даунинг заявляет: выдающаяся женщина оста-
нется выдающейся и тем самым — крайне важной фигурой для феминизма, 
даже если она сама представляется феминизму враждебной, а феминизм ка-
жется враждебным ей. Утверждая это, Даунинг переосмысливает сам фено-
мен выдающейся женщины, очищая его от многочисленных критериев и усло-
вий. В эпоху «культуры отмены» данный подход выглядит особенно смелым 
и антитрендовым. 

Камнем преткновения здесь представляется феномен эгоизма, права на 
который женщина была лишена исторически репрессивными механизмами. 
Даунинг обращает внимание на тот факт, что феминизм не борется с этими ме-
ханизмами, а взамен них создает новые, выдвигает дополнительные требова-
ния к женщине. Даже если данные требования предъявляются к обоим полам 
одновременно, как в этике заботы, именно женщина, более чувствительная к 
феминистским идеям, в большей степени оказывается под давлением требо-
вания «не быть эгоисткой».

В сущности, все, кому оппонирует Даунинг, признают тот факт, что исто-
рически баланс права на эгоизм был сильно смещен в пользу мужчин. Соль 
дискуссии в том,  к а к  именно относиться к этому смещению. Если Коупме-
ну модель, в соответствии с которой женская этика заботы уравновешивает 
мужской эгоизм, представляется идеальной, Гиллиган и ее единомышленники 
предлагают мужчинам отказаться от эгоизма. Даунинг же призывает просто 
признать, что женщины — тоже люди и поэтому тоже могут быть эгоистками. 
При этом Даунинг представляет эгоизм свойством, который является если не 
неотъемлемым, то как минимум органичным для фигуры выдающейся жен-
щины. Традиционно представление об этой органичности относилось лишь 
к гению, под которым априори понимался мужчина. И если эгоистический 
мужчина в литературе окружен романтическим ореолом и признается «героем 
нашего времени», подобная ему женщина для читателей и литературных кри-
тиков — нарциссичная психопатка. Вскрывая, как данный комплекс закреплен 
в дискурсе, Даунинг обнажает «слепые пятна», которые остаются неохвачен-
ными обратным дискурсом и дискурсивным активизмом.

Женское право на гениальность и эгоизм не отстаивается так, как отста-
иваются равные права в профессиональной, политической и частной жизни. 
Возможно, одна из причин этого — противоречие данных категорий и левой, 
коллективистской идеологии, которая доминирует сейчас в feminist studies. 
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Однако роль этого доминирования, как и дискуссии о праве полов на эгоизм, 
выходит далеко за рамки только одного академического поля. Современный 
феминизм, а также feminist studies играют роль мощного междисциплинарно-
го направления, включающего в себя изучение любых неравенств. Жесткие 
возражения Даунинг против апологетики посредственности, в которую неред-
ко соскальзывает борьба против неравенства, расширяют контекст данного ис-
следования, выводя его за пределы современных споров о «женском вопросе». 
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13–14 декабря 2019 г. состоялась международная научная конференция 
«“Большие теории” и “новые повороты”: траектории антропологии и фольк-
лористики в конце XX — начале XXI века», организованная Лабораторией 
теоретической фольклористики Школы актуальных гуманитарных исследова-
ний Института общественных наук Российской академии народного хозяйства 
и государственной службы (ШАГИ ИОН РАНХиГС). 

Организаторы, задумав конференцию, исходили из следующих идей. По-
следняя треть XX в. ознаменовалась в социальных и гуманитарных науках 
новым, пожалуй, наиболее сильным в прошедшем столетии кризисом пози-
тивизма, стала временем отказа от «больших теорий» и универсалистских 
объяснительных схем. В антропологических и фольклористических работах 
выявление сходств в культурах народов мира уступило место поиску разли-
чий, приоритет был отдан уникальным интерпретациям и «локальному зна-
нию», особое внимание стало уделяться методологии (полевой и кабинетной), 
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рефлексии над исследовательской оптикой и личными пресуппозициями. Эта 
эпоха очищения от «идеологических шор» и апологии «новой этнографии» 
в конце прошлого столетия затронула и отечественное гуманитарное знание. 
Выход из-под цензуры, отказ от устоявшихся подходов и привычных объяс-
нительных моделей стали плодородной почвой для появления свежих тем и 
ракурсов исследования, открывающих реальность с новых сторон. Движение 
научной мысли в последние десятилетия пережило ряд поворотов — антропо-
логический, материальный, онтологический, исторический и другие.

Вместе с тем на наших глазах происходит то, что можно назвать возвратом 
от постмодернизма как критического движения к модернизму как каталоги-
зации и универсализации на новом уровне. В «животворящем хаосе» науч-
ной мысли начали оформляться новые, строго очерченные исследовательские 
траектории. Некоторые из таких путей, оказавшиеся наиболее привлекатель-
ными для академического сообщества, превращаются из узких тропинок в 
проторенные дороги. «Новые повороты», предлагая свежую оптику и ранее 
не известные направления научного движения, могут со временем рутинизи-
роваться, становиться глубокими колеями и новыми жесткими рамками для 
социальных и гуманитарных проектов. Такое положение дел требует осмыс-
ления и снова — движения вперед, к неизведанным территориям. 

Как сейчас, когда близится к завершению первая четверть XXI столетия, 
мы можем осмыслить последствия отказа от «больших теорий», универса-
листских схем и глобальных парадигм — и от самого этого отказа? Насколько 
применимы сейчас «старые» «большие теории» и научные парадигмы, воз-
можно ли их возрождение и в каком качестве? В чем отличие новых иссле-
довательских инструментов от универсалистских объяснительных схем? Как 
найти и удержать баланс между «локальным знанием» и «глобальным объ-
яснением»? Какова судьба основных научных понятий (культура, традиция, 
этнос и т. п.) в новом исследовательском пространстве, как заимствуются и 
осваиваются новые термины, идеи и формируются новые мейнстримы в поле 
гуманитарного знания? Актуальны ли сегодня прежние дисциплинарные гра-
ницы, и какие новые конфигурации ждут нас в этой сфере? Каковы прогнозы 
и перспективы дальнейшего движения научной мысли?

Над этими проблемами предлагалось поразмышлять участникам кон-
ференции, представителям различных социальных и гуманитарных дисци-
плин — фольклористики и этнологии, истории и социологии, искусствоведе-
ния и лингвистики. 

Открыл конференцию С. Ю. Неклюдов (РАНХиГС, Москва) докладом 
«Структурно-семиотическая фольклористика сегодня», в котором он подвел 
итоги развития в XX в. этой научной парадигмы, оказавшей значительное 
влияние на многие гуманитарные и социальные дисциплины, в частности, на 
фольклористику. Докладчик подчеркнул, что эвристический потенциал струк-
турно-семиотической методологии не иссяк и в наши дни — во всяком случае 
применительно к изучению фольклора как знаковой системы (см. публикацию 
в этом номере журнала). Продолжила эти рассуждения Е. В. Александрова 
(РГГУ, Москва). В докладе «“Проскочили поворот”: нужен ли структурализм 
в египтологии?» она рассмотрела причины, по которым исследователи древ-
неегипетской культуры не использовали структурно-семиотическую методо-
логию в XX в. и по которым ее было бы уместно применять на настоящем 
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этапе. Среди последних — «повороты» к материальности текста, к «локаль-
ному знанию» о тексте внутри породившей его культуры и, разумеется, к рас-
смотрению самого ритуала как текста — этот привычный для структурно-се-
миотического подхода ракурс в египтологии не был популярен из-за методо-
логической замкнутости дисциплины (см. публикацию в этом номере жур-
нала). Тема «потерянных поворотов» привлекла внимание и С. В. Белянина 
(РАНХиГС/РГГУ, Москва). Его доклад «Я спросил у дерева: потерянный он-
тологический поворот в советской фольклористике» был посвящен близким 
концептам — «перспективизму» у теоретиков «онтологического поворота» в 
антропологии (Э. Вивейруш де Кастру, Э. Кон) и «точке зрения» в работах 
Е. С. Новик, представительницы московско-тартуской семиотической школы. 
Докладчик высказал мнение, что рассуждения антропологов начала XXI в. об 
особых онтологиях населяющих мир существ (людей, животных, растений) и 
коммуникации между ними были предвосхищены в 1980–1990-е годы в рам-
ках отечественного структурно-семиотического подхода. 

Следующие три доклада были посвящены тому, что изучают (или даже 
должны изучать) в наши дни антропология / этнология и фольклористика и как 
выстраиваются «цеховые» границы между ними и соседними дисциплинами 
(прежде всего историей и социологией). Ю. Е. Березкин (МАЭ РАН, Санкт-
Петербург) в докладе «Современная культурная антропология: историческая 
проблематика vs. case studies» отстаивал идеалы позитивистской науки и «эт-
ного» взгляда на культуру. По его мнению, современная антропология превра-
тилась в совокупность case studies, не дающих приращения объективного зна-
ния, и лишь работа в рамках исторической проблематики (в частности, мас-
совая обработка данных по этнографии и фольклору с целью изучения исто-
рических процессов) может таковое приращение обеспечить (см. публикацию 
в этом номере журнала). Д. В. Миронов (СПбГУ, Санкт-Петербург) посвятил 
свой доклад «Дисциплинарные границы социальной антропологии в России: 
между историей и социологией» организационным проблемам науки. Он от-
метил, что социальная антропология в постсоветской России, едва оформив-
шись как образовательная дисциплина, вскоре институционально перестала 
существовать, а в номенклатуре научных специальностей так и не появилась; 
ее исследовательское поле «поделено» между историей и социологией. Вместе 
с тем сообщество социокультурных антропологов в России все же существу-
ет — как неформальная сетевая структура, для которой дисциплинарные гра-
ницы прозрачны и ситуативны. В таком положении российской антропологии 
докладчик видит одновременно и потенциал для ее развития, и угрозу для ее 
существования. В докладе О. Б. Христофоровой (РАНХиГС/РГГУ, Москва) 
«О научных парадигмах и цеховых границах: этнография и фольклористика в 
XX в.» рассматривалась проблема дисциплинарной и методологической вза-
имной закрытости отечественных этнографии и фольклористики в советский 
и отчасти постсоветский период. По всей видимости, такое положение вещей 
было обусловлено не только внешними обстоятельствами научно-организа-
ционного и идеологического характера, но и внутренними теоретическими 
течениями. Докладчица предположила, что это дисциплинарное разделение, 
имевшее негативные последствия для развития гуманитарного знания, может 
быть преодолено в рамках социокультурной антропологии с ее идеей холизма, 
целостности культуры. 

О. Б. Христофорова. От «больших теорий» к «новым поворотам»: траектории гуманитарного знания
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Три следующих докладчика сконцентрировались на судьбах некоторых от-
дельных концепций. А. А. Панченко (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург / Европей-
ский ун-т в Санкт-Петербурге) в докладе «Кибернетические боги: “основной 
миф”, нью-эйдж и русская филология» рассмотрел концепцию Вяч. Вс. Ива-
нова и В. Н. Топорова об «основном мифе» славян в контексте общественно-
политических идей и проектов поздней советской эпохи. Продолжая и в не-
котором смысле переворачивая эту тему — от деконструкции к дестигматиза-
ции — С. Г. Тамбовцева (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург / Европейский ун-т в 
Санкт-Петербурге) в докладе «“Альтернативная наука” в свете постколониаль-
ного поворота» рассуждала о возможности иного взгляда на «альтернативную 
историю», нежели существующий стигматизирующий взгляд официальной 
науки; методологическую помощь здесь, по мысли автора, можно ожидать от 
постколониальной теории. О противоположной тенденции — стигматизации 
научных идей — говорила Д. А. Трынкина (ИЭА РАН, Москва). В докладе 
«Эвгемеристический метод анализа мифологических представлений как табу 
в британской фольклористике» она рассмотрела причины маргинализации эв-
гемеризма (концепции, которая возводит образы низшей мифологии к пред-
ставлениям об аборигенах, возникавшим у пришлого населении) в британской 
науке XX в. Одной из причин маргинализации и стигматизации эвгемеризма 
становится его активная рецепция идеологами новых религиозных движений, 
в частности, викки (см. публикацию в этом номере журнала). 

Е. А. Кузнецова (РАНХиГС/РГГУ, Москва) и С. А. Рагозина (НИУ 
ВШЭ / Ин-т востоковедения РАН, Москва) обсуждали применимость неко-
торых методологических подходов к российским реалиям. Е. А. Кузнецова в 
докладе «Формула К. Гинзбурга на русском материале: диалог о магических 
практиках в русских следственных делах XVIII–XIX вв.» на примере след-
ственного дела XIX в. рассмотрела возможности применения к российскому 
материалу предложенного Карлом Гинзбургом метода анализа документов о 
колдовстве. С. А. Рагозина в докладе «“Насыщенное описание” и интерпрета-
ция культур: чем сейчас полезен подход К. Гирца в изучении ислама в России» 
сосредоточилась на современной переоценке подхода Гирца, высказанного в 
работе «Наблюдаемый ислам», и на актуальности этого подхода для анализа 
современных реалий российских мусульман (см. публикацию в этом номере 
журнала).

Два доклада касались новых исследовательских подходов в антропологии 
религии. Ж. В. Кормина (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург / Ин-т перспективных 
исследований в Берлине, Германия) в докладе «Божественная этнография: о 
некоторых тенденциях в современной антропологии религии» говорила о по-
иске новых интерпретационных моделей и аналитического языка в антропо-
логическом изучении религиозной жизни. Одной из таких новаций (по ряду 
причин, о которых шла речь в выступлении) стало применение теологических 
концептов в антропологии религии. Н. В. Петров (РАНХиГС/РГГУ, Москва) в 
докладе «Объясняя все: природа религиозного мышления и когнитивное рели-
гиоведение» рассмотрел несколько наиболее влиятельных современных под-
ходов в области психологии религии, эволюционного и когнитивного религио-
ведения — подходов У. Попп-Байер, С. Атрана, Дж. Л. Баррета, П. Буайе, — 
уделив особое внимание работам последнего. 
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Несколько докладов были сфокусированы не просто на новых методах и 
подходах, но на концептуальных поворотах научной мысли, ведущих к пере-
осмыслению эпистемологических оснований гуманитарного знания.

М. И. Байдуж (РАНХиГС, Москва) в докладе «Мозг и душа: как ней-
ронауки формируют теоретическую повестку» проанализировала влияние 
«когнитивистского поворота» на проблематику и методологию антрополо-
гии и смежных дисциплин, изучающих мышление и поведение человека. По 
мнению докладчицы, такое влияние не может быть глубоким из-за различия 
объекта и методов когнитивных (т. е. естественных) и гуманитарных наук. 
А. С. Титков (МВШСЭН, Москва) в докладе «Ритуал как машина: культурная 
антропология между Тардом и Дюркгеймом» рассмотрел возможности, кото-
рые антропологам предлагает недавний поворот в социологии — от концеп-
ций Дюркгейма к идеям его главного интеллектуального соперника Габриэля 
Тарда. Дюркгеймовская теория ритуала имеет ряд существенных ограниче-
ний при анализе слабо выделенных из повседневности ритуализованных вза-
имодействий, а также плохо учитывает разнообразие проблемных ситуаций, 
в которых используются ритуалы. Концепция Тарда позволяет преодолеть 
эти ограничения. Прагматический поворот в фольклористике был в фокусе 
внимания И. С. Веселовой (СПбГУ, Санкт-Петербург). В докладе «Современ-
ная текстология фольклора: от текстов к высказываниям» она говорила о том, 
как интерес фольклористов на исходе XX в. постепенно смещался от текста 
к ситуации его произнесения и как, принимая во внимание коммуникативные 
параметры высказываний, можно создавать новые указатели устной несказоч-
ной прозы, учитывающие компетенции, намерения и эмоции рассказчиков. 
А. Е. Пискунова (Томский гос. ун-т) в докладе «Призрак “классического” 
поля, или Проблематизируя полевую практику в новых антропологиях» об-
ратилась к парадоксу в понимании полевой работы в современной антрополо-
гии. С одной стороны, глобализованная постколониальная реальность меняет 
идеологию и практики поля, с другой же стороны, некоторые направления в 
антропологии (в частности, антропология лабораторий, профессий или кос-
моса) демонстрируют прежнее понимание полевой работы и методологиче-
скую приверженность ее базовому канону. В том же русле прозвучал доклад 
Д. Ю. Сивкова (РАНХиГС, Москва) «Нечеловеки в космосе: в поисках новых 
онтологий». Говоря о том, что антропология космоса сопротивляется эманси-
пационному потенциалу новейших антропологических поворотов, докладчик 
задался вопросом, как можно преодолеть модернистскую инерцию космиче-
ского проекта. Д. Ю. Доронин (РАНХиГС, Москва) в докладе «Исследова-
тельские онтологии в шаманской традиции: от позитивизма к экзистенциаль-
ному ситуационизму» на примере алтайской культуры рассмотрел эволюцию 
исследовательской оптики по отношению к «шаманизму» как объекту из-
учения, а также изменения в понимании этого феномена внутри традиции. 
Д. А. Бочков (МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва) в докладе «Технография 
вместо этнографии? Биоиндустриальный поворот, или Особенности аффек-
тивного переплетения человеческих и нечеловеческих нарраций» говорил о 
возможностях применения «материального» (скорее даже «индустриально-
го») поворота к проблематике антропологических исследований и о соот-
ветственном изменении и этой проблематики, и самого объекта исследо-
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вания, каким, в частности, могут стать биоиндустриальные ассамбляжи 
вроде пригородной электрички (см. публикацию в этом номере журнала). 
А. В. Воронков (РАНХиГС, Москва) выступил с темой «Семиотика театра 
за пределами текста: иконические и индексальные аспекты взаимодействия 
участников репетиции инклюзивного перформанса», рассуждая об антрополо-
гической концептуализации театра и других видов перформативных практик. 
На взгляд докладчика, проблема состоит в том, что трудно найти методоло-
гию, позволившую бы исследовать и текст перформанса, и его социальный 
контекст. Эту трудность позволяет преодолеть семиотика, в частности, под-
ход Ч. Пирса, который мог бы быть дополнен приемами мультимодального 
конверсационного анализа. Таким образом, в заключительном докладе, как и 
в открывавшем конференцию, речь шла о семиотике и об эвристическом по-
тенциале ее методов в наши дни.

В рамках конференции состоялись два круглых стола. Первый из них, 
«“Большие понятия”: как мы их используем в своих исследованиях», был за-
думан как разговор о базовых понятиях фольклористики и этнологии /антро-
пологии (традиция, культура, этнос, ритуал, власть, коллективная	 память 
и т. п.), их содержании и актуальном узусе в исследовательском пространстве.  
В разговоре участвовали А. А. Панченко (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург / Европей-
ский ун-т в Санкт-Петербурге), Ж. В. Кормина (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург), 
С. С. Алымов (ИЭА РАН, Москва), Д. А. Опарин (МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва / НИУ ВШЭ, Москва), О. Б. Христофорова (РАНХиГС/РГГУ, Москва), а 
также слушатели конференции. Материалы круглого стола опубликованы на 
страницах этого номера журнала. Второй круглый стол, «Теоретические пои-
ски в когнитивной психологии в эпоху гибели больших нарративов» (участни-
ки: М. В. Фаликман, НИУ ВШЭ, Москва; В. Ф. Спиридонов, Н. И. Логинов и 
М. М. Морозов — РАНХиГС, Москва) был посвящен тому, как гибнут «боль-
шие нарративы» в психологии и как строятся поиски новых инструментов и 
моделей объяснения.

На сайте ШАГИ РАНХиГС размещены программа конференции1 и тезисы 
докладов [Ахметова и др. 2019].
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