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От редакции

Предлагаемый вниманию читателя номер журнала включает статьи, в 
которых речь идет о фольклорно -мифологической тематике, о пробле-
мах исследования религиозных текстов и практик, а также о традициях 

изобразительного и перформативного искусства.
Статьи первой рубрики посвящены генезису и бытованию сюжетов, широ-

ко распространенных географически, в том числе — отраженных в фольклор-
ных и литературных источниках. Ю. Е. Березкин рассматривает региональ-
ные варианты одного архаичного сюжета, в котором женский персонаж, зача-
стую зооморфный, коварно убивает другого, а затем дети жертвы мстят детям 
убийцы. Данный сюжет, известный в Америке, Азии, Африке и Восточной 
Сибири, интерпретируется в контексте миграционных процессов заселения 
ойкумены. С. Ю. Неклюдов анализирует сюжет AaTh 485А, согласно кото-
рому героя посылают за реликвиями в заморское царство, а на обратном пути 
его ожидают различные приключения (плен у одноглазого людоеда и у демо-
ницы-богатырки, встреча с «благодарным животным»). Обращение к славян-
ским, египетским, греческим, латинским, арабским книжным и фольклорным 
источникам позволяет говорить о возникновении сюжета в результате своего 
рода «литературного монтажа». А. Б. Старостина сопоставляет китайскую 
легенду о чудесной жене — Белой змее, сочетающей в себе черты оборотня и 
даосской бессмертной, — с западноевропейской легендой о Мелюзине, име-
ющей признаки суккуба и феи; автор приходит к выводу, что и в Китай, и в 
Европу этот сюжет попал из исламского мира, получив самостоятельное раз-
витие в каждой из традиций-восприемниц.

Статьи, вошедшие в следующую рубрику, освещают различные тексту-
альные и визуальные контексты, связанные с религией и религиозными прак-
тиками. С. А. Воронцов рассматривает топику «порочного священника» в 
антиклерикальном дискурсе раннего Нового времени, демонстрируя, с одной 
стороны, ее преемственность по отношению к аналогичной топике позднеан-
тичной эпохи, а с другой — различия между функциями соответствующего 
топоса в разные исторические периоды. Если античный «дурной священник» 
представляет собой антиидеал клирика, то в критике раннего Нового времени 
эта фигура иллюстрирует порочность священства как такового. 

Авторы следующих трех статей обращаются к проблематике западноев-
ропейского христианского мистицизма. М. Ю. Реутин на материале текстов 
немецких харизматиков конца XIII — первой половины XIV в. демонстрирует 
механизмы влияния литературных текстов и визуальных изображений на ми-
стические переживания, особо останавливаясь на представление мистиками 
Бога в виде огромного шара. М. Ю. Игнатьева (Оганисьян) предпринимает 
текстологический анализ второй версии «Духовного гимна» испанского ми-
стика XVI в. Иоанна Креста и заключает, что она, в отличие от первой версии 
этого текста, составлена другим автором. Е. Н. Собольникова и Д. Прауд со-
поставляют идею «совести» у английского мистика XIV в. Ричарда Ролла и в 
философии Гегеля. 

Наконец, В. Деврикян и Ш. Деврикян анализируют легенду о явлении 
Божией Матери средневековому армянскому поэту и философу св. Григору 
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Нарекаци (рубеж X–XI вв.) — как она была отражена в литературных текстах 
и в визуальных источниках (манускрипты и гравюры старопечатных книг).

Рубрика «Изобразительное и перформативное искусство» посвящена худо-
жественным традициям XX — начала XXI в. А. А. Плеханов подробно, через 
призму коммуникативной концепции М. Дж. Смита и Р. Дункана анализирует 
стратегию создания в 1940-е годы советского комикс-стрипа на материале са-
тирического журнала «Крокодил». Предметом исследования И. А. Афанасье-
вой становятся текстуальные аспекты творчества современных российских 
художников, в последние два десятилетия создающих работы (живопись, ин-
сталляция, фотография, стрит-арт), которые сочетают визуальную и вербаль-
ную составляющие. М. В. Ахметова рассматривает анонимные рукописные 
правки к изданию одной агитационной пьесы 1920-х годов, выдвигая пред-
положение о влиянии на эти коррективы умонастроений и идеологии соот-
ветствующей эпохи. Статья П. В. Баулиной посвящена феномену (медиа)при-
сутствия в театре начала XXI в. (под этим термином понимается «эффект на-
хождения в перцептивном поле объектов восприятия, физическое отсутствие 
которых компенсируется присутствием их экранных эквивалентов»). 

В разделе «Публикации источников» в научный оборот вводятся и под-
робно комментируются материалы по отечественной истории XIX — первой 
половины ΧΧ в. А. Л. Лифшиц публикует — с археографическими и истори-
ческими комментариями —  частное письмо из семейного архива тульских и 
калужских дворян Иевлевых, в котором идет речь о событиях Отечественной 
войны 1812 г. и содержится как правдивая, так и искаженная информация, в 
том числе слухи об этих событиях. А. В. Геворкян и М. В. Строганов предла-
гают вниманию читателя две статьи В. Г. Короленко, в которых затрагиваются 
проблемы патриотизма и национализма: первая посвящена памяти Т. Герцля, 
вторая представляет собой рецензию на книгу К. А. Скальковского «Физио-
логия русского общества…». Эти статьи, вышедшие в 1904–1905 гг., ранее 
оставались незаметными для исследователей. В. А. Бондарев и О. И. Рудая 
публикуют письмо некоего курсанта В. Крылова, в 1921 г. направленное в 
ЦК РКП(б); Крылов с возмущением свидетельствует о роскошном застолье, 
устроенном на фоне голода в Поволжье в располагавшейся на территории 
Кремля 1-й Советской объединенной школе РККА.

В разделе «Научная жизнь» представлен подготовленный М. В. Станюко-
вич обзор прошедших в 2021–2023 гг. конференций, организованных Отделом 
Австралии, Океании и Индонезии Музея этнологии и антропологии им. Петра 
Великого (Кунсткамера) РАН и посвященных этнографии, этноботанике и эт-
нолингвистике тропической Азии. 
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Введение

Фабула некоторых традиционных повествований относительно сложна, 
но выстроена, по-видимому, настолько удачно, что с трудом поддается 
мутациям. Возможно, поэтому существенно различающиеся вариан-

ты таких повествований немногочисленны, а сходные обнаружены за тысячи 
километров друг от друга. Одному из подобных сюжетов и посвящена статья.

Он малоизвестен. Специалисты по культуре отдельных регионов с ним, 
конечно, знакомы, но не знают о параллелях на других континентах — по 
крайней мере ничто не свидетельствует об обратном. Даже Р. Б. Диксон, кото-
рый сам записывал фольклор калифорнийских индейцев, в обзорной работе 
по мифологии Индонезии не заметил либо не посчитал нужным упомянуть 
сходство индейских текстов с молуккскими, причем для последних в качестве 
односюжетных отметил сказки из Индокитая и с островов Сангихе, у которых 
другая фабула [Dixon 1916: 338, endnote 39]. 

В современной фольклористике и культурной антропологии масштабные 
кросскультурные исследования не популярны. Это является закономерным 
следствием интереса ко все более глубокому анализу культурных явлений 
в масштабах отдельных небольших коллективов и соответственно к оценке 
таких явлений самими информантами. Что-то подобное характерно для ар-
хеологии. Либо вы вскрываете широкой площадью 1 га древнего поселения, 
либо исследуете 10 кв. м, обращая внимание на микропрослойки и привлекая 
химиков и биологов для проведения разного рода анализов — деньги и время, 
которые вам потребуются, окажутся сопоставимы. Понятно, что второй ва-
риант перспективней, но при полном отказе от широкомасштабных раскопок 
определенная информация все же становится недоступной. 

Если раскопки, проведенные без тонкой методики, ведут к безвозвратной 
утрате материала, то в фольклористике кросскультурные исследования, нацелен-
ные на прослеживание лишь отдельных избранных элементов культуры, вполне 
безопасны и не мешают другим подходам. За неимением лучшего для обозна-
чения нашего направления мы используем термин корпусная фольклористика. 
Эта субдисциплина рассматривает большие данные по живой культуре, причем 
не с точки зрения ее носителей и не в качестве источника сведений о нынешнем 
состоянии культуры, а в качестве этнографического среза традиций, уходящих в 
прошлое. Корпусная фольклористика отчасти сродни старой этнографии с той 
разницей, что объем данных увеличился на порядки, методы их обработки усо-
вершенствовались, а представления об истории основаны теперь на совсем иной 
парадигме, нежели век назад. При этом корпусная фольклористика не имеет вну-
тренних ресурсов для датирования своего материала, так что решать задачи она 
может только во взаимодействии с другими историческими дисциплинами.

Межрегиональные сопоставления материалов фольклора и мифологии 
были выведены на новый уровень после нескольких десятилетий работы над 
созданием соответствующей базы данных [Березкин, Дувакин б. д.]. Сейчас 
нами систематически прослежено распространение более трех тысяч моти-
вов (т. е. эпизодов, образов и реже других подверженных репликации осо-
бенностей текстов) по более чем тысяче традиций мира, и эти цифры растут. 
В результате появилась уверенность в том, что рассматриваемые сочетания 
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повествовательных эпизодов н е  т о л ь ко  з а ф и к с и р о в а н ы  н а  о п р е -
д е л е н н ы х  т е р р и т о р и я х, н о  ч т о  н а  о с т а л ь н ы х  т е р р и т о р и я х 
о н и  о т с у т с т в у ю т. Сами по себе далекие параллели мало что значат, если 
неизвестно, насколько они специфичны. 

Корпусная фольклористика по своей проблематике ближе археологии, 
компаративной лингвистике и популяционной генетике, нежели изучению 
постфольклора и даже классической фольклористике XX в., хотя источники 
(записи текстов и описания представлений) у нас общие.

Основное содержание рассматриваемых повествований

В аналитическом каталоге фольклора и мифологии мира [Березкин, Дувакин 
б. д.] резюме обработанных текстов привязаны к определенным мотивам. Каждое 
резюме повторяется столько раз, сколько мотивов в нем выделено. В данном слу-
чае речь идет о мотивах j52 — j53c1, имеющих следующие определения.

j52. Д е т и  у б и в а ю т  д е т е й, м с т я  з а  р о д и т е л е й. Персо-
наж, почти всегда зооморфный, коварно убивает другого. Дети жертвы 
мстят, убивая детей убийцы. Убийца и жертва в норме — женщины, 
хотя в единичных случаях, в основном на окраинах ареалов распро-
странения мотива, персонажи бывают мужчинами.

j52a. А н т а г о н и с т  —  м е д в е д и ц а. Медведица (редко — мед-
ведь) убивает свою спутницу или соседку, которая ассоциируется с 
травоядным животным или с более слабым хищником. Дети жертвы 
мстят, убивая детей убийцы,  и / или спасаются бегством.

j52b. Ге р о и  —  з а й ч и х а  и л и  д е т и - з а й ч а т а. Девушка, 
молодая женщина либо дети, которые ассоциируются с зайцами или кро-
ликами, являются героями-победителями или успешными трикстерами.

j53. О л е н и х а  в  р о л и  ж е р т в ы. Олениха или олень становятся 
жертвой антагониста (обычно крупного хищного зверя). Дети жертвы 
мстят убийце и / или убегают от него.

j53a. П р и г л а ш а я  и г р а т ь, у б и в а е т. Ребенок приглашает дру-
гого играть. Тот соблюдает правила, а инициатор игры не соблюдает и 
убивает другого.

j53a1. С п о с о б  м е с т и: з а м а н и т ь  в  д ы м  и  о г о н ь. Дети 
убитого убивают детей убийцы, заманив их туда, где те гибнут от жара 
или дыма.

j53b. Гр уд и  у б и т о й  м а т е р и. Две женщины живут вместе, обе 
имеют детей. Одна из них выходит с другой из дома, убивает ее, при-
носит домой ее мясо и начинает варить. Дети погибшей замечают гру-
ди (в Америке также глаза или печень) матери, либо груди матери сами 
обращаются к ее детям.

j53c. О д н а  и з  п о д р у г  у б и в а е т  д р у г у ю. Две женщины 
живут вместе, обе имеют детей. Одна из них выходит с другой из дома, 
убивает и (позже) съедает ее. Дети убитой спасаются бегством.

j53c1. Гр и з л и  и  ч е р н а я  м е д в е д и ц а. Две женщины живут 
вместе, обе имеют детей. Одна из них убивает и (затем) съедает дру-
гую. Убийца ассоциируется с медведицей-гризли, а жертва — с медве-
дицей менее крупного вида.
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Таковы выделенные мотивы. «Сюжета» как термина в нашей системе нет, 
но, не претендуя на строгость определения, это слово удобно использовать в 
отношении размытой совокупности мотивов, формулировки которых частично 
пересекаются и которые чаще обычного сочетаются в одном тексте. Той сово-
купности мотивов, которая является темой статьи, присвоен ярлык «Олениха 
и медведица» (эти протагонисты фигурировали в первых обработанных нами 
текстах). Сюжетообразующими являются мотивы j52 («Дети убивают детей, 
мстя за родителей») и j53c («Одна из подруг убивает другую»). Остальные от-
мечают необязательные, хотя и важные для прослеживания межрегиональных 
связей подробности. В текстах присутствуют, разумеется, и другие мотивы из 
числа уже выделенных в каталоге, не говоря о тех, которые не осознаны и не 
прослежены (новые мотивы появляются по мере ввода нового и переосмыс-
ления уже обработанного материала). В отличие от перечисленных, подобные 
мотивы не обнаруживают устойчивых связей с рассматриваемым сюжетом.

Для евразийского фольклора, отраженного в указателе ATU (Aarne — 
Thompson — Uther [Uther 2004]), важна категория жанра. Сказки о животных 
пусть и нечетко отделены от этиологических легенд, но с волшебными и быто-
выми сказками их перепутать сложно. Есть, правда, исключение. Достаточно 
часто фабулы сказок о животных и сказок о глупом черте совпадают, а раз-
личия касаются только характера персонажей: зооморфных в одном случае 
и антропоморфных в другом. Это неисправимый, но не очень существенный 
дефект системы. Важнее другое. На периферии Старого Света и в Новом Све-
те жанровые различия у неисторических повествований отсутствуют как та-
ковые. Мифологическая проза и сказки образуют единую совокупность или 
по крайней мере нерасчленимый континуум, а преобладание зоо- либо антро-
поморфных акторов является не жанровой, а региональной особенностью. 
Исследовать постепенный переход от жанровой системы к безжанровой, ко-
торый происходит по мере удаления от зоны евразийских цивилизаций, было 
бы важно, но вряд ли подобная масштабная тема сейчас кого-то заинтересует.

Зооморфные акторы повествований обитателей Нового Света и евразий-
ской периферии — это не животные, и не люди, а первопредки. Этот тер-
мин российские авторы эпизодически употребляли с конца 1930-х годов, 
а Е. М. Мелетинский [1963; 1968] стал использовать его особенно широко. 
Для фольклористики появление «первопредков» кажется не менее важным, 
чем для астрофизики изобретение Дж. Уилером «черной дыры». Мелетин-
ский понимал под первопредками племенных прародителей — в основном 
зооморфных, причем рассматривал их в одном ряду с еще двумя типами пер-
сонажей — демиургами и культурными героями. Четких разграничительных 
линий между этими типами он не проводил и нередко перечислял их вместе 
и даже писал через тире или дефис [Мелетинский 1968: 188, 196, 207, 209–
210, 337]. Ученица Е. М. Мелетинского Е. С. Котляр писала о «тотемических 
предках», имея в виду представления примерно того же рода в «архаических» 
мифологиях, которые она отличала от представлений об «антропоморфных 
предках» «в стадиально более развитых мифологиях» [Котляр 1975: 14–15, 
34–35, 46 и далее].

Мелетинского образы первопредков интересовали как основа, на которой 
в дальнейшем сформировались представления о богах, а Котляр прямо связы-
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вала переход от тотемических предков к антропоморфным со становлением 
«патриархально-родового строя». Нас интересуют не вопросы культа и ритуа-
ла и не гипотетическая эпохальная эволюция образов (а тем более форм обще-
ственной организации), но лишь сами нарративы, потенциально способные 
сохранять сколь угодно древнюю фабулу. Сравнение данных по разным реги-
онам планеты показывает, что сюжеты повествований не зависят напрямую от 
того, являются ли участники действия животными или людьми. Репликация 
образов и эпизодов, их передача от поколения к поколению и от одной этно-
культурной группы к другой есть процесс, в значительной мере независимый 
от изменений в экономике и социальных отношений.

Создание нового удачного термина важнее дефиниции его содержания, 
которую далее нетрудно менять. А вот отсутствие термина как такового — 
серьезная проблема. В нашем понимании первопредки — это не божества и 
не люди, но любые обитатели мира эпохи творения, сопоставимые скорее с 
людьми, чем с духами природы и демоническими существами. Поведение 
первопредков определяет особенности нынешнего мира людей, но в повество-
ваниях не каждый из них что-то конкретно добывает и изменяет. Существен-
нее другое: община первопредков есть отражение реальной общины, однако 
в таком зазеркалье, где все возможно и проигрываются любые варианты по-
ведения. 

Во время ритуалов существа эпохи творения, которых изображают маски, 
фигуры и пр., возвращаются в наш мир, чтобы придать ему импульс, необхо-
димый для дальнейшего существования. Это касается разных культур в раз-
ной степени, но австралийских, меланезийских, эскимосских и большинства 
индейских — безусловно. Подобные существа лишь отчасти могут быть сопо-
ставлены с героями нарративов — хотя бы потому, что среди них есть демони-
ческие персонажи, которые первопредками в нашем понимании не являются.

Чтобы обозначенную тему можно было назвать хорошо изученной, необ-
ходимо систематическое сопоставление данных по всем культурным тради-
циям мира, и трудов М. Элиаде здесь недостаточно. Для нас сейчас важен 
лишь один исследовательский аспект, а именно следующий: первопредки дей-
ствуют как в космогонических, так и в приключенческих повествованиях, не 
включающих этиологических эпизодов, — между теми и другими нет разгра-
ничительной линии. Персонажи, носящие имена, соответствующие названиям 
животных (реже растений, предметов или явлений), в разных ситуациях ока-
зываются то людьми, то животными. Их облик варьируется, но не в процессе 
метаморфозы, а из-за отсутствия однозначно заданных внешних черт. Другое 
дело, что есть традиции, для которых типичны антропоморфные первопред-
ки. Тогда повествования могут завершаться превращением антропоморфных 
акторов в определенные виды животных (или в объекты ночного неба и т. п.), 
даже если по ходу действия никаких намеков на возможность подобной транс-
формации не было.

В американских вариантах сюжета «Олениха и медведица» протагони-
стами являются первопредки, носящие имена животных и временами оказы-
вающиеся животными. В вариантах из Старого Света возможны отклонения 
от этой нормы. В некоторых молуккских обе женщины антропоморфны, хотя 
по крайней мере в одном протагонисты аналогичны индейским людям-жи-
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вотным. Центральноазиатские варианты (тибетские и саларский) эволюцио-
нировали в направлении сказки о животных с трикстером-кроликом/ зайцем; 
точнее сказать, по ходу повествования протагонист из героя превращается в 
трикстера. В Западной Сибири персонажи являются именно первопредками, 
но их ассоциация с животными не всегда очевидна, а превращения героини из 
человека в животное тоже не происходит. 

Единственный африканский вариант, записанный у нилотов календжин 
в Кении, типологически близок индейским (протагонисты ассоциируются 
с животными), однако здесь требуется оговорка. Тексты с зооморфными 
акторами, записанные южнее Сахары, редко содержат этиологические мо-
тивы и в целом похожи на евразийские сказки о животных. Они бывают ос-
нованы как на мотивах, учтенных под именем сюжетных типов в указателе 
ATU, так и на не отмеченных в ATU специфически африканских мотивах. 
Распространенное отношение к указателю ATU как к истине в последней 
инстанции, а к зафиксированным в нем жанровым делениям как к чему-то 
универсальному привело к тому, что жанры африканских традиционных 
повествований остались недостаточно изученными. Недостаточность за-
ключается в том, что многие зафиксированные в Африке приключенческие 
сюжеты и даже некоторые этиологические мотивы были в разное время 
заимствованы из Евразии, а в пределах самой Африки происходила пере-
дача эпизодов и образов на огромные расстояния вследствие как мигра-
ций (например, переселения койсанов-скотоводов из Восточной Африки 
в Южную), так и культурных контактов [Березкин 2013: 61–67, 120–128, 
163–226, 232–236; 2016; 2022: 158; Berezkin, Duvakin 2016]. Не учитывая 
межрегиональный культурный обмен, невозможно понять ход развития 
внутри региона, что касается, разумеется, не только Африки. Мифологи-
ческая проза, приключенческие повествования с антропоморфными про-
тагонистами и со свойственным волшебной сказке хорошим концом (как 
аналогичные евразийским, так и свои) и сказки о животных в Африке, без-
условно, различаются, но когда и как возникли эти различия, далеко не 
ясно. 

Итак, во всех вариантах, независимо от региона, речь в рассматриваемом 
сюжете в норме идет о конфликте двух женщин, чьи образы соотнесены с 
животными. Одно из них обладает более выраженными повадками хищника 
или как минимум сильнее физически, а другое является менее агрессивным 
и более слабым. Есть и еще одна подробность, которая в определении моти-
вов не отражена, но характерна для всех без исключения вариантов. Выйдя 
из дома, женщины отправляются заниматься деятельностью, не связанной с 
сельским хозяйством. Это касается как этносов с присваивающей экономикой, 
так и земледельческих. Речь неизменно идет о собирательстве — рвать траву 
для стелек, копать коренья, ловить креветок. Хотя данный факт не доказывает 
однозначно древность сюжета, он все же хорошо согласуется с предположени-
ем о его палеолитическом возрасте. О том же можно судить по расположению 
регионов, где сюжет зафиксирован: Северная Америка к западу от Скалистых 
гор, Чако, Западная Сибирь, Тибет, Молукки, Восточная Африка. Столь дале-
кие связи для голоцена исключены.

Ю. Е. Березкин. Олениха и медведица: малоизвестный фольклорный сюжет
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Региональные варианты и межрегиональные параллели

Опишем региональные варианты, но прежде напомним, что мы не при-
водим ссылки на источники текстов, поскольку они содержатся в нашем ин-
тернет-каталоге под соответствующими номерами мотивов. Не имея такого 
ресурса, половину объема статьи пришлось бы занять библиографией. Рас-
положение традиций на карте см. на ил. 1.

Ил. 1. Расположение традиций, в которых зафиксированы 
варианты сюжета «Олениха и медведица»

.
Fig. 1. Location of traditions in which the Doe and the She-bear story is recorded

В Северной Америке почти все записи сделаны к западу от Скалистых 
гор — в основном не далее 250 км от Тихого океана между 53° и 35° с. ш. Сре-
ди этнических групп, которым сюжет знаком, — с е л и ш и  (шусвап, томпсон, 
лиллуэт, комокс, халкомелем, снохомиш, скагит, верхние чехалис, коулиц), 
п е н у т и  (клакамас, катламет, кус, калапуя, такелма, кламат, винту, майду, 
нисенан, горные мивок, береговые мивок, чукчанси йокуц), юрок (а л г с к и е 
я з ы к и), х о к а  (шаста, помо, яна, салинан), т и х о о к е а н с к и е  а т а п а с к и 
(като, лассик, синкион), юки и ваппо (семья ю к и - в а п п о), ю т о - а ц т е к и 
т а к и й с ко й  (серрано) и н у м и й с ко й  (моначе, северные шошони, госию-
те) ветвей, к а й о в а - т а н о а  (тива и тева) и з а п а д н ы е  к е р е с  (селения 
Акома и Лагуна). Можно не сомневаться, что у некоторых групп Калифор-
нии, Орегона и Вашингтона сюжет остался не записанным. Но также можно 
не сомневаться, что восточнее континентального водораздела он не был из-
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вестен. Исключение составляют алгонкины меномини штата Висконсин, что 
с большой вероятностью отражает факт недавней (II тыс. до н. э.?) миграции 
протоалгонкинов с Колумбийского плато в регион Великих озер [Березкин 
2010; Васильев и др. 2015: 311–426; Berezkin 2010]. Текст ваппо, в отличие 
от большинства калифорнийских, не содержит мотива убийства детьми оле-
нихи детей медведицы, но это может быть случайным отклонением от нормы 
(фольклор ваппо дошел до нас лишь частично).

К северу от основного массива селишских языков зона распространения 
«Оленихи и медведицы» обрывается. Лишь у квакиутлей зафиксирована ча-
стичная параллель: олень женат на медведице и вместе с сыном противосто-
ит ей и ее дочерям. Этот текст содержит мотив j53 («Оленята и медвежата»), 
но не содержит мотивов убийства одной женщиной другой, а мотив убийства 
детьми других детей неясен (девочек-медвежат убивает скорее взрослый муж-
чина-олень, а не его сын).

Присутствующий у квакиутлей мотив j53 вновь появляется намного юж-
нее, в центральной Калифорнии. На юге Британской Колумбии, в Вашингто-
не, Орегоне и на севере Калифорнии в основном представлен вариант с моти-
вом j53c1, согласно которому антагонист ассоциируется с медведицей гризли, 
а жертва не с оленихой, а с медведицей менее крупного вида (так у сэлишей 
томпсон, лиллуэт, халкомелем, комокс, снохомиш, скагит, а также у клакамас и 
кус, такелма, возможно или вероятно относящихся к семье пенути). 

Североамериканский ареал рассматриваемой группы мотивов хорошо со-
впадает с ареалом распространения одной из двух главных палеолитических 
традиций континента, так называемой WST (Western Stemmed Tradition), для 
которой характерны двусторонне обработанные наконечники с черешком. 
Лучше всего изученные памятники WST обнаружены на юге Колумбийско-
го плато, где проходит граница распространения языков селишей и пенути. 
Вторая традиция — это хорошо известный читателям кловис, для которого 
характерны двусторонне обработанные желобчатые наконечники. Кловис ха-
рактерен главным образом (хотя и не исключительно) для территорий к вос-
току от Скалистых гор и сейчас датируется концом XII — началом XI тыс. до 
н. э. [Prufer et al. 2019; Waters et al. 2020]. Датировка WST долго оставалась не-
ясной [Beck, Jones 2010: 102], но затем археологи пришли к заключению, что 
эта традиция по меньшей мере синхронна кловису [Bacerra-Valdivia, Higham 
2020; Brown et al. 2019; Jenkins et al. 2012; Waters et al. 2018], а возможно, и на 
полтысячи или даже тысячу лет древнее его. Кловис возник на основе более 
ранних и до сих пор плохо поддающихся типологизации памятников XII–XIII /
XIV тыс. до н. э., и в Евразии для него есть лишь самые общие аналогии (в 
частности, широкое использование орудий не только из камня, но также из 
кости). Для WST параллели просматриваются в притихоокеанских районах 
Азии (см. чуть ниже), но сказать, что ее происхождение известно, все же было 
бы преувеличением [Scott et al. 2021].

Плейстоценовый возраст WST делает сомнительными попытки отожде-
ствить создателей этой традиции с предками конкретных языковых семей, тем 
более что состав семей пенути и хока дискуссионен. Но некоторая зацепка все 
же есть. В селишских текстах не только жертва и ее дети не ассоциируются с 
копытными животными (оленями и антилопами), но в них нет и характерных 
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для более южных районов запада США мотивов j53a («Дети жертвы убивают 
детей убийцы во время игры») и j53a1 («Играя, они заманивают детей убийцы 
туда, где те гибнут от дыма и жара»). Для селишей, как уже было сказано, 
характерен другой мотив, j53c1, отражающий вражду гризли и черной медве-

Ил. 2
1. Распространение повествований, основанных на мотиве «Олениха и медведица»  

на западе Северной Америки
2. То же, что в 1 — частично сходные варианты
3. Мотив космической охоты, основанный на отождествлении животного или животных с 

Большой Медведицей
4. Мотив космической охоты, основанный на отождествлении животного или животных с 

Поясом Ориона
5. То же, что в 4 — фрагментарные данные

Fig. 2
1. Places of recording of the Doe and the She-bear story in Western North America
2. As in (1) — partly similar versions
3. The Cosmic Hunt story based on the identification of one or several animals with the Big 

Dipper
4. The Cosmic Hunt story based on the identification of one or several animals with the Belt of 

Orion
5. As in (4) — fragmentary data
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дицы. Иначе говоря, существуют некоторые систематические различия между 
северными (в основном селишскими) и южными (в значительной мере пенути 
и хока) текстами. Территориально эти различия хорошо совпадают с ареалами 
двух вариантов мифа о небесной охоте, связанных с Большой Медведицей и с 
Орионом (ил. 2) [Березкин 2017: 95]. В Азии первый вариант небесной охоты 
характерен для таежной Сибири, а второй — для Саяно-Алтая и прилегающей 
части Центральной Азии. Это не значит, что прародины селишей и хока-пену-
ти надо непременно искать в разных районах Старого Света. Речь о другом. 
Если варианты сюжета в Америке ареально совпадают с распространением 
очень древних языковых семей, чье родство никоим образом не прослежи-
вается, то это свидетельствует в пользу раннего переноса данных мотивов в 
Новый Свет — еще в эпоху его заселения.

На то же указывают и южноамериканские параллели. WST является самым 
значительным и изученным, но не единственным звеном в цепи плейстоцено-
вых памятников с двусторонне обработанными черешковыми наконечниками. 
Цепь таких памятников тянется от Камчатки (Ушки VII), а возможно, и от 
Японии по всей тихоокеанской дуге в Южную Америку [Braje et al. 2017]. Это 
позволяет понять, каким образом наш сюжет, в Северной Америке не пере-
секающий границу США и Мексики, зафиксирован еще и в Южной Америке 
у индейцев Чако.

Там в повествованиях чамакоко и матако убийцей является ягуар, а жерт-
вой — гривистый волк (у чамакоко) либо олень или пума (у матако). У чама-
коко все основные персонажи — мужчины, а у матако есть и женский вариант 
(ягуариха убивает женщину-пуму). Во всех вариантах дети жертвы замани-
вают детей убийцы в сухую траву и поджигают ее. Это не совсем то же, что 
на западе США, где дети жертвы чаще всего предлагают детям убийцы про-
верить, кто дольше просидит в дымной землянке или колоде, но сходства все 
же больше, чем с любыми вариантами из Старого Света. К ним мы теперь и 
обратимся.

Начнем с восточной Индонезии, где сюжет зафиксирован у неавстроне-
зийских групп северной Хальмахеры и прилегающих небольших островов 
(лода, пагу, тобело), а также у австронезийцев северо-запада Новой Гвинеи в 
районе залива Чендравасих (Гелфинк). Связано ли проникновение сюда сю-
жета с распространением западнопапуасских, австронезийских или вовсе не 
известных нам языков, сказать трудно, но концентрация версий на относи-
тельно небольшой территории от Хальмахеры до северо-запада Новой Гвинеи 
сомнений не вызывает.

В большинстве индонезийских версий действуют люди, но у вамеса на 
юго-восточном побережье залива Чендравасих убийцей является казуариха, а 
жертвой — женщина-кенгуру (о каком виде конкретно речь, неясно). Специ-
ально упоминаются груди матери девочек-близнецов, которые варит ее убий-
ца или которые дает варить ее дочерям, и эта деталь совпадает с характерной 
для североамериканских текстов. Такая подробность есть как у папуаязычных 
групп с северной Хальмахеры, так и у австронезийцев залива Чендравасих, 
что указывает на древность мотива в данном регионе. В разных вариантах 
преследовательница гибнет, пытаясь преодолеть водную преграду, что опять-
таки совпадает с индейскими вариантами. Для сравнения отметим, что по-

Ю. Е. Березкин. Олениха и медведица: малоизвестный фольклорный сюжет



22

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

пулярнейший от Бирмы до Гуандун и Кореи сюжет преследования людоедкой 
дочерей съеденной ею женщины неизменно завершается не попыткой пере-
правиться через реку, а падением преследователя с высоты.

Следующий регион, где сюжет известен, — это Тибет. Там его удалось 
обнаружить в собственно Тибете (Ю-Цанге), Сиккиме, Амдо и Сычуани (у 
хроскябов, говорящих на языке лаврунг). В фольклоре Хама сюжет нами не 
найден, а по Ладаху данных почти нет. Аналогичный текст записан у сала-
ров Цинхая — потомков переселившихся сюда в XIV в. туркмен. Салары под-
верглись значительному тибетскому влиянию и, по-видимому, заимствовали 
сюжет от них. У тибето-бирманских групп северо-восточной Индии, Китая 
и Бирмы сюжет не выявлен, несмотря на обилие материала по некоторым 
традициям. Скорее всего, это значит, что он связан не с фольклором народов 
сино-тибетской семьи, а с местной традицией Тибетского нагорья. На каких 
языках говорили его обитатели до появления там предков тибетцев, сказать 
невозможно.

Центральноазиатские варианты отстоят от молуккских чуть дальше, чем 
от американских, хотя набор основных признаков (мотивы j52 и j53c) общий у 
всех. Мы уже говорили, что в жанровом отношении центральноазиатские тек-
сты отчасти ассимилированы местными сказками о животных с типичным для 
региона зайцем-трикстером, но это поверхностное отличие. Жертвой во всех 
случаях является зайчиха /крольчиха (мотив j52b), а убийцей — чаще всего 
медведица (мотив j52a). Лишь в одном варианте из Амдо это женщина-йети, 
а у саларов — волчица. У лаврунг и саларов есть характерный для индейцев 
мотив игры как способа погубить ребенка убийцы. Дочка крольчихи предла-
гает дочке медведицы стрелять друг в друга, но кладет себе на грудь камень, а 
той — бумагу (лаврунг) либо зайчонок предлагает волчонку в шутку бороться 
и толкает на заранее вкопанный в землю нож (салары). 

Женщина-жертва ассоциируется с зайчихой также и в Западной Сибири, к 
которой мы теперь перейдем.

Рассматриваемый сюжет зафиксирован как в обско-угорских, так и в само-
дийских традициях, а также у кетов. Во всех случаях одна женщина убивает 
другую, а дочь убитой спасается. Однако девочка не убивает детей убийцы, а 
вступает затем в конфликт с новым перерождением антагонистки, выступаю-
щей под своим прежним именем. Отсутствие мотива j52 («Дети убивают де-
тей, мстя за родителей») в Западной Сибири отличает местные версии от всех 
остальных, хотя мотив конфликта между детьми жертвы и детьми убийцы у 
манси присутствует [Лукина 1990: 334–335, № 128]. Основная фабула запад-
носибирских текстов вообще основана на мотиве «странствующей героини», 
характерном для всей территории от Приморья и Нижнего Амура до Западной 
Сибири [Березкин 2018; Berezkin 2019], тогда как наш сюжет лишь обозначен 
в завязке повествований. 

История о женщине-убийце и женщине-жертве не зафиксирована у юж-
ных ханты и лесных ненцев, но поскольку данные по этим группам отрывоч-
ны, соответствующие тексты, скорее всего, просто не сохранились. У вос-
точных и северных ханты и всех манси повествование начинается с того, что 
антагонистка предлагает героине скатиться с горы и либо давит ее санями, 
либо оставляет перед ней на склоне торчащий нож. Сам по себе эпизод ката-
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ния с горы с драматическими последствиями для участников характерен для 
всего сибирского севера, а также саамов (мотивы l41c, m94 — m94a1), но в 
данном варианте он специфичен именно для ханты и манси. Это не является 
доказательством наличия сюжета с характерными для региона подробностями 
в эпоху существования праугорского языка, но упомянуть данный факт, может 
быть, стоит.

У восточных ханты на реке Вах и в одном из южноселькупских вариан-
тов (т. е., видимо, по всей Оби от впадения в нее Лямина до впадения Чулы-
ма) убийцей является лиса, а жертвой — зайчиха. Последнее обстоятельство 
(жертва — зайчиха) позволяет однозначно связать центральноазиатский и 
сибирский кластеры вариантов сюжета. У манси и северных ханты убийцей 
является женщина Пор, а жертвой — женщина Мось. У тундровых ненцев и 
энцев в этих ролях выступают демонический женский персонаж Парнэ (или 
некая «дикарка», «великанша», «людоедка») и земная женщина. У нганасанов, 
кетов и в еще одном южноселькупском тексте это антропоморфные персонажи 
с различными именами или вообще не названные. В североселькупском вари-
анте Девушку убивает Лягушка, но последняя, скорее всего, перешла сюда из 
следующих затем эпизодов, свойственных сюжету «странствующей героини», 
для которого лягушка-антагонист — характерный образ.

Представление о Пор и Мось (в различных вариантах произношения и 
написания) как персонажах, связанных с двумя фратриями и ассоциируемых 
одна с медведем, а другая — с зайцем (и с некоторыми другими животны-
ми), широко отражено в литературе (например, [Кулемзин и др. 2000: 200; 
Петрухин 2003: 406–407; Соколова 1983: 108]. Связь Пор с медведицей под-
тверждается главным образом записанным на Северной Сосьве мансийским 
текстом о рождении медведицей первопредка фратрии Пор (хотя рожденная 
есть перевоплощение убитой женщины Мось) [Лукина 1990: 327–332, № 124: 
Хелимский 1982]. Достаточно ли этого доказательства, судить не берусь. Что 
касается ассоциации женщины-жертвы с зайчихой, то на нее прямо указыва-
ют упомянутые тексты восточных ханты и южных селькупов, при том, что к 
теме противопоставления медведя и зайца как животных, связанных с двумя 
фратриями, эти данные отношения не имеют. 

Варианты с мотивом j53c записаны у восточных саамов. Убийцей является 
лягушка, она же демоническая Оадзь. Эти варианты явно восходят к западно-
сибирским (мотив j52 отсутствует), находясь в ряду других сибирско-саам-
ских параллелей [Berezkin, Duvakin 2022]. Для оценки соотношения записей 
на разных континентах саамские материалы добавляют немного. О восточно-
африканском все важное уже было сказано. Его недостаток — в уникальности 
записи.

Заключение

Изложенные материалы представляют собой серьезную головоломку для 
каждого, кто хотел бы вписать их в определенный исторический контекст. Мы 
и не предполагали найти окончательное решение, а стремились прежде всего 
познакомить читателей с неординарным материалом. Тем не менее попробуем 
обобщить сделанные предположения.
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Самое надежное — это связь сюжета с палеолитической традицией WST 
в Северной Америке. Этот факт, равно как и достаточно близкие параллели 
между текстами с территории США и из Чако, свидетельствуют в пользу появ-
ления сюжета в Америке не позднее XII тыс. до н. э. Предположение об обрат-
ном движении людей из Нового Света в Старый было бы безосновательным, и 
если сюжет оказался в Америке в эпоху ее заселения, то в Евразии он должен 
был быть известен еще раньше.

Следующий важный момент — связь антагонистки с медведицей. Эта 
связь не могла не быть утрачена в Индонезии и в Парагвае, но сохранилась 
повсюду, где медведи обитают и фигурируют в фольклоре. Будем считать, что 
фратрия Пор с медведем ассоциируется, но если бы даже это оказалось не так, 
тибетские материалы сохраняют свое значение. В тибетских текстах против-
ником успешного трикстера чаще всего является тигр, а не медведь, поэтому 
появление в нашем сюжете медведицы не выглядит тривиальным. Скорее это 
след какой-то ранней традиции. 

Что действительно загадочно, так это кластер восточноиндонезийских 
текстов. В Полинезии и Меланезии зафиксировано много мотивов, характер-
ных для Северной Америки [Васильев и др. 2015: 438–444]. Северное проис-
хождение австронезийцев (с Шаньдуня) [Robbeets 2017; Sagart et al. 2018] по-
добные параллели отчасти объясняет. Однако в Индонезии и на Новой Гвинее, 
где австронезийцы не заселяли необитаемые острова, а встретились с более 
ранним населением, принесенные ими устные традиции сохранились намного 
хуже. Больший интерес представляют мотивы, встречающиеся от Индонезии 
и в ряде случаев Новой Гвинеи через Японию до северо-запада Северной Аме-
рики, такие как k46a («Женщина зачинает от пса»), h9a («Кто родит раньше») 
или l105 («Невидимый крючок»). Разница лишь в том, что все подобные мо-
тивы есть и на промежуточных территориях тихоокеанской окраины Азии, а 
в случае с нашим сюжетом между Колумбийским плато и Молукками зияет 
гигантская лакуна.

Заслуживает внимания и сам базовый сценарий конфликта между женски-
ми персонажами, а также образ странствующей героини или двух молодых 
женщин. Все это более характерно для восточной, нежели для западной по-
ловины ойкумены. На западе подобные повествования тоже есть, в том числе 
в ранних источниках (конфликт Геры и Лето, Инанны и Эрешкигаль), но для 
циркумтихоокеанского мира и Сибири соответствующие ситуации типичнее. 
Определить, когда именно и какими путями сюжет, сохранившийся на Молук-
ках, в Тибете и в Западной Сибири, оказался перенесен в Новый Свет созда-
телями WST, невозможно, тем более что археологические и генетические ис-
точники, имеющие отношение к заселению Америки, все еще фрагментарны. 
Но то, что этот сюжет должен был появиться в Евразии не позднее финального 
палеолита, а, вполне вероятно, и существенно раньше, — это сомнения не вы-
зывает.

Записанный у календжин африканский текст в силу своей уникальности 
еще больше затрудняет реконструкцию. Фольклор нилотов и кушитов афри-
канского северо-востока известен плохо, по многим группам данных нет во-
все. Поэтому об отношении нилотской версии к остальным ничего определен-
ного сказать невозможно. Отметим лишь, что все мотивы, для которых есть 
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основания предполагать древнее африканское происхождение, относятся к 
числу космогонических и этиологических [Березкин 2021], приключенческих 
эпизодов среди них нет. Приключенческие повествования, по-видимому, по-
являются лишь после выхода из Африки, хотя и до начала заселения Амери-
ки [Березкин 2022]. Все они касаются внутрисемейных конфликтов, и в этом 
смысле «Олениха и медведица» — классический пример сюжетов подобного 
рода.
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сказОчный сюжет как прОдукт  
литературнО-фОльклОрнОгО синтеза:  

казус aaTh 485а

Аннотация. Речь в статье идет о сюжете, обозначенном в ката-
логе сказочных типов как «Борма-ярыжка» (AaTh 485А): герой 
послан за царскими регалиями в заморское царство, которое за-
хвачено змеями (~ в город Вавилон за короной); он выполняет 
поручение и возвращается, пережив на обратном пути три при-
ключения (ослепление одноглазого великана-людоеда; избав-
ление от сексуального плена у «лесной женщины»; помощь льву 
в его борьбе с противником и демонстрация ему «силы хмеля»). 
Предлагается рассмотрение книжных источников обрамляюще-
го сюжета («Сказание о Вавилонском царстве», «Притча о Вави-
лоне граде», легенда о Льве Философе архиеп. Антония) и их про-
исхождения; анализ описания «путевых» приключений героя и 
их генезиса; обсуждение проблем монтажа этого исходного ма-
териала в устойчивую композицию авантюрной сказки. Прове-
денное исследование позволяет прийти к выводу, что «Сказание 
о Вавилонском царстве» представляет собой русскую редакцию 
устной византийской легенды, со временем вобравшую в себя 
еще ряд «бродячих» книжных сюжетов. Организующую роль в 
их монтаже (маловероятном в устной традиции) могли сыграть 
композиционные шаблоны книжных историй о злоключениях 
возвращающихся героев, а материалом — послужить циркули-
рующие в традиции рассказы, которые отвечали подобной теме. 
Это привело к появлению развернутого приключенческого по-
вествования, далее адаптированного устной традицией. Анализ 
его фольклорных вариантов позволяет говорить о былом суще-
ствовании ныне утраченных рукописных текстов, содержание 
которых восстановимо по имеющимся устным записям. Более 
того, некоторые совпадения с нашей сказкой, географически, 
исторически и культурно далекие (латинские, арабские, китай-
ские), свидетельствуют о наличии в прошлом соединительных 
«промежуточных звеньев» между ними, а следовательно, и о за-
полняемых ими насыщенных потоках рукописной словесности, 
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advenTure Tale ploT aS a producT  
of liTerary and folkloric SynTheSiS:  

caSe aaTh 485a
Abstract. The article discusses the plot, designated in the catalog 
of fairy tale types as “Borma Yaryzhka” (AaTh 485A): the hero is 
sent to the overseas kingdom, which is overrun by serpents, to ob-
tain the royal regalia (~ to the city of Babylon for the crown); he 
fulfills his mission and returns; having three adventures on the 
way back (blinding the one-eyed ogre; escaping the sexual captivity 
of the ‘forest woman’; helping the lion in his fight with the enemy 
and then showing him the ‘power of hops’). It focuses on the literary 
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sources of the plot frame (such as The Tale of the Babylonian King-
dom, The Parable of the City of Babylon, the Legend of Leo the Phi-
losopher by Archbishop Anthony) and their origin; analyses the de-
scription of the hero’s adventures on his way back home and their 
genesis; discusses how this source material was assembled into a 
stable composition of an adventure tale. The conducted research 
leads us to the conclusion that The Tale of the Babylonian Kingdom 
is a Russian reworking of a Byzantine oral legend which over time 
absorbed a number of ‘wandering’ literary subplots. Their montage 
(unlikely to happen in the oral tradition) was probably modeled 
on the compositional patterns typical for books about the misad-
ventures of returning heroes. Stories circulating in the tradition, 
which corresponded to a similar theme, provided the necessary ma-
terials. Thus, a long adventure story was created and later adapt-
ed by oral tradition. Analysis of its folkloric versions points to the 
previous existence of manuscript texts now lost, but their content 
can be partially restored from the available oral archives. More-
over, certain correspondences between the Russian adventure tale 
and the ones that come from geographically, historically and cul-
turally distant parts (Latin, Arabic, Chinese), show that in the past 
there were some ‘intermediate links’ which connected them. Conse-
quently, it is possible to hypothesize the existence of rich currents 
of manuscript texts, remotely connecting the whole ‘reader space’ 
of Eurasia and North Africa.

Keywords: adventure tale, folklore, manuscripts, Babylon, Byzan-
tium, royal regalia, serpent, one-eyed ogre, warrior sorceress, lion
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Светлой памяти 
Никиты Ильича Толстого посвящается

1. Сказка: сюжет, композиция, география

Согласно сюжету AaTh (ATU, СУС) 4851 («Борма-ярыжка»), герой по по-
ручению государя отправляется за царскими регалиями в захваченный змеями 
Вавилон. Он похищает у тамошней царицы корону, побеждает (сжигает по-
рохом) змей, посланных в погоню, и доставляет корону царю — без нее тот не 
может венчаться на царство. 

Значительную часть сказки составляет описание трех приключений по-
сыльного при его возвращении, причем эти сюжеты встречаются и в качестве 
эпизодов некоторых других повествований, а также могут бытовать как само-
стоятельные истории. 

1. Он забредает в жилище одноглазого (кривого) великана — родствен-
ника (брата) побежденной им змеиной царицы, ослепляет его, предложив из-
лечить больной глаз, и убегает, спрятавшись под брюхом или в шкуре козла и 
отрезав себе палец, к которому пристает коварный «подарок» людоеда, своим 
криком выдающий местопребывание героя (AaTh 1137).

2. Он попадает в плен к другой сестре великана (колдунье, богатырке, еже-
дневно ездящей /летающей «на брань»), живет с ней, а после рождения ребен-
ка бежит, переправившись через водную преграду, которую женщина преодо-
леть не в состоянии. Она пытается удержать его, разорвав ребенка и бросив 
беглецу половину (AaTh 485A*; Березк. H44).

3. Он помогает льву победить врага (обычно змея), за что лев доставля-
ет его домой, но запрещает рассказывать об этой услуге. Герой нарушает за-
прет — напившись, хвастается своим путешествием верхом на льве, а разгне-
ванному зверю, который является наказать болтуна, показывает «силу хмеля», 
напоив его пьяным и связав (AaTh 485B*).

4. В рамках обрамляющего рассказа или первого эпизода (либо даже от-
дельного приключения) может описываться столкновение героя с демоном-
паразитом Оплетаем /Заплетаем, от которого удается избавиться лишь с помо-
щью хитрости (опоив /усыпив его; иногда — по совету чудесного помощника).

Указатель восточнославянской сказки (СУС 485) сообщает о текстах рус-
ских (15 записей), белорусских (3), украинских (3); есть еще три русские за-
писи, не учтенные в СУС, — из более поздней публикации (Русск. Усть., 140, 
189, 210). Кроме того, согласно ATU 485, известно девять вариантов финских 
(Raus., 61), варианты вепсский, марийский, якутский2 и не учтенный в указа-
теле юкагирский [Высоцкий 2022: 118–121], все — непосредственно восхо-
дящие к русской традиции. Наконец, существуют две болгарские версии [Да-
скалова-Перковска и др. 1994: 177, 485A*], которые, как и упомянутые укра-
инские, имеют другое сюжетное обрамление и представляют собой несколько 
иной, «менее сказочный» тип народной прозы. 

1 Здесь и далее цифры после сокращения указывают на номер текста или статью 
указателя; страницы источника (главы, разделы и пр.) обозначаются обычным образом (с., 
гл., разд. и т. д.). 

2 Вепс., 9; Марийск., 34 [Kecskemét, Paunonen 1974: 229], Якут., 114 (прилож., с. 186). 
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Около половины записей относится к северо-западу европейской части 
России: Олонецкому краю, Архангельской и Вологодской областям3. Далее 
следуют Приуралье, Самарская область, Марий Эл (6 записей)4, западная Рос-
сия и Белоруссия (3 записи)5, а также Сибирь — южная (Алтайский край) и 
северо-восточная (центральная Якутии), всего 4 записи6. Подобная геогра-
фия явно отражает пути миграций данного повествования из эпицентра его 
распространения, каковым несомненно является Русский Север. Оттуда оно 
переходит, с одной стороны, на запад (к вепсам7, к финнам8) и юго-запад (в 
Смоленскую и Могилёвскую области), а с другой — на восток и юго-восток 
(пермские, самарские, южноуральские варианты и особняком стоящий марий-
ский). Наконец, сибирские записи отделены друг от друга (и тем более — от 
европейских версий) тысячами километров, что объясняется направлениями и 
дистанциями соответствующих переселенческих потоков, а также сопутству-
ющими этому движениями традиций русской рукописной книжности9, тогда 
как некоторые содержательные и стилистические черты текстов обусловлены 
этнокультурными контактами мигрантов с местными традициями [Дьяконова 
1984: 9; Высоцкий 2022: 118–121].

Состав сказки весьма устойчив [Eremina 2010: 100]. По крайней мере 13 
из 25 редакций сохраняют его во всей полноте — обрамляющий сюжет + три 
основных эпизода: циклоп, богатырка, лев10; 8 раз встречается «дополнитель-
ное» приключение — Оплетай, включая его ослабленные версии (оплетаю-
щие героя «хоботы» и «веревки»; Русск. Усть., 28, 50, 65). Последовательность 
событий также неизменна — лишь один раз эпизоды циклоп и богатырка ме-
няются местами (Роман., 28), а в другой белорусской записи (Роман., 30) и в 
самарской редакции (Сад., 2) плен у богатырки замещается встречей с демо-
ном Оплетаем — редкий вариант, когда это приключение, обычно монтиру-
емое с обрамлением (Пот., 26; Русск. Усть., 28, 50) или с циклопом (Сад., 2; 
Русск. Усть., 65), оказывается самостоятельным эпизодом. 

Отсутствие богатырки (т. е. обрамление + циклоп + лев) обнаруживается 
в четырех вариантах (один из них представлен кратким пересказом)11, отсут-
ствие циклопа (обрамление + богатырка + лев) и даже циклопа и богатырки 
(обрамление + лев) — по две записи12 (причем в каждом случае одна из них 
является кратким пересказом), один раз выпадает концовка со львом (остает-
ся обрамление + циклоп + богатырка; краткий вариант; Онч., 282), два раза 

3 Заонежье (Никиф., 40), Пудожский край (Пудож., 49), Олонецкий край (Онч., 181, 
182), Архангельская обл. (Онч., 31, 48, 57, 282), Вологодская обл. (Иваницк., IV, 1).

4 Пермский край (Зел., 13), Марий Эл (Марийск., 34), Самарская обл. (Сад., 2, 3), 
Приуралье (Бараг, 10; ФН РСФСР, с. 137–128).

5 Смоленская обл. (Добр., 86), Белоруссия (Роман., 28).
6 Барнаульский уезд (Пот., 26), Русское Устье (Русск. Усть., 28, 50, 65).
7 У вепсов, впрочем, данный текст, как и прочие сказки этого собрания, рассказывается 

по-русски [Лызлова 2011: 100–106].
8 Где, по-видимому, становится достаточно популярным — во всяком случае, имеется  

9 архивных записей этой сказки (Raus., No. 61 [Comments]).
9 См.: [Прокуратова 2002; Соболева 2006; Бураева 2006; Волкова 2012].
10 Сад., 3; Пот., 26; Онч., 31, 48, 181; Зел., 13; Пудож., 49; Русск. Усть., 28, 50; Роман., 28; 

Raus., 61; Вепс., 34; Марийск., 34.
11 Добр., 86; Сад., 2; Бараг, 10; Русск. Усть., 65. 
12 Никиф., 40; Якут., 114 и, соответсвенно, Иваницк., IV, 1; Онч., 181.
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(Онч., 57; Шмак., 4) отсутствуют и богатырка, и лев (остается только обрам-
ление + циклоп; один из текстов — краткий). 

Наконец, есть несколько ассимиляций, относящихся к сюжетным акциям 
и субъектам действия. В одном случае «брань», на которую отправляется дева-
богатырка, оказывается сражением с тем самым львом, которому герой помо-
гает победить, избавившись заодно и от обременительного супружества (Онч., 
48); в другом случае врагом богатырки является кривой Сайтан Сайтаныч (т. е. 
персонаж первого эпизода), которому она в единоборстве выбивает глаз (Пот., 
26)13; наконец, в третьем варианте противник льва — это именно тот змей из 
«обрамления», от которого ранее спасается герой (Марийск., 34).

Важно отметить: нет никаких устойчивых корреляций между данными из-
менениями в составе сказки и географическим распределением ее записей. 
По-видимому, речь должна идти не о независимых композиционных версиях, 
а об обычных для устной передачи сокращениях текста и слияниях эпизодов 
(что может сопровождаться переосмыслениями, мотивирующими эти измене-
ния), тем более что некоторые редуцированные редакции вообще представле-
ны лишь сжатыми пересказами, заведомо неполными.

По своей сюжетно-композиционной структуре рассматриваемая история 
относится к разряду авантюрных сказок — со всеми характерными чертами 
данной жанровой разновидности14: цепь приключений, переживаемых героем 
во время его странствий и соединяемых лишь кумулятивно, без внутренней 
логики и иерархии15. 

В большинстве случаев цель похода рассматриваемой сказки — Вавилон-
ское царство16, а государь-отправитель обычно безымянен; впрочем, в одном 
случае (Сад., 3) он назван царем Иваном Васильевичем17, в другом отправи-
телями являются некие двенадцать князей, которые «задумали из среды себя 
выбрать царя», для чего надо сходить в город Вавилон за короной (Онч., 282). 

Все эти обстоятельства указывают на чрезвычайно узкий источник данной 
истории.

2. Сказание о Вавилонском царстве

Книжное происхождение сказки, точнее ее обрамляющего сюжета, было 
установлено практически сразу после публикации первых фольклорных запи-
сей (Садовникова, Романова, Иваницкого) [Жданов 1891: 269–270]. Это древ-
нерусское «Сказание о Вавилонском царстве»18, широко известное и весьма 
любимое читателями — что можно понять по количеству дошедших до нас 
списков19. В нем византийский государь посылает людей в Вавилон, захвачен-

13 Ср.: Баба-яга — советчица против враждебного Одноглазого (Шмак., 4).
14 См.: [Чичеров 1959: 298–301; Померанцева 1963: 87–93; Кабашников 1993: 312–313; 

Шафранская 2008: 57–60].
15 Как в волшебной сказке: испытание предварительное, основное и идентификационное 

[Мелетинский и др. 2023: 54–56].
16 Сад., 3; Пот., 26; Онч., 48, 182, 282; Зел., 13; Пудож., 49; Русск. Усть., 28, 50.
17 Отмечено еще А. Н. Пыпиным [1898: 17].
18 См.: [Пыпин 1857: 99–102; Веселовский 1876: 122–165; Жданов 1891: 247; 

Дробленкова 1989: 351–357; 1997: 261–269].
19 Сохранилось не менее 80 рукописей [Адрианова-Перетц, Покровская 1940: 97–102].
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ный страшными тварями и гигантским змеем, кольцом окружившим город; 
цель экспедиции — корона Навуходоносора20 и другие регалии, знак того, что 
императорская власть теперь переходит в Византию. 

Согласно старейшим рукописям (не ранее конца XV в.)21, этот текст пред-
ставляет собой послание царя Леоукия /Ливуя, в крещении Василия22, который 
отправляет в Вавилон «из Грек гречина, из Обежь обежанина23, из Руси руси-
на», чтобы они получили там «знамение»24 от трех святых отроков — Анании, 
Азарии, Мисаила. 

После трехнедельного пути послы с великим трудом, сквозь заросли, по 
звериной тропе, добираются до Вавилона, окруженного огромным спящим 
змеем, к которому снаружи и внутри приставлены две лестницы в 18 ступе-
ней. Руководствуясь трехъязычной инструкцией (по-гречески, по-русски, по-
обежански25), они по этим лестницам беспрепятственно проникают в обезлю-
девший город, пройдя через палаты, кишащие змеями, которые, однако, не 
причиняют им никакого вреда. 

В соответствии с указанием «гласа от гроба» Анании послы отправляются 
за «знамением» в царский дворец, где видят два венца царя Навуходоносора (из-
готовленные им в ту самую пору, когда он «створи тѣло златое и постави на полѣ 
Дирѣлмстѣ»26). Согласно находящейся там же греческой грамоте теперь эти вен-
цы должны быть, по молитвам трех святых отроков, возложены «на царя Васи-
лиа и на царицю Александрию». Забрав еще в другой палате кубок и «камений 
великих числом 20 довести цареви, а себе взяша, яко же могут отнести», в церкви 
«умывше лица своя и воздаша хвалу Богу и трем отроком», «отпевше заутренюю 
и часы», послы — опять-таки по указанию «гласа» — трогаются в обратный путь.

Перелезая через спящего змея, обежанин Яков спотыкается на пятой 
ступеньке и падает с лестницы27. Змей пробуждается — «и въсташа на 

20 Речь, естественно, идет именно о библейском персонаже, в образе которого по закону 
фольклорно-мифологической «компрессии» соединились исторические воспоминания 
сразу о нескольких правителях древности [Soden 1935: 81–89; Амусин 1958: 104–117; 
Пиотровский 1977: 82–83; Дандамаев 1985: 43].

21 См.: [Дробленкова 1997: 268–269; Скрипиль 1953: 119–144].
22 Прототип — византийский император Лев VI Философ VІ (886–911), сын (или 

пасынок) Василия І Македонского и отец Константина ѴII Багрянородного. «В крещении 
Василием» он, несомненно, оказывается вследствие интерпретации русским книжником 
греческого слова «василевс» (βᾰσῐλεύς, βᾰσῐλέως ‘государь’), которое здесь превращается в 
естественное для Руси второе, «крестильное» имя. 

23 Обежанин — собственно ‘абхазец’; возможно, имеется в виду вообще представитель 
Грузии [Скрипиль 1953: 136], третьей, наряду с Византией и Русью, православной державы 
(а не только Абхазского княжества в западном Закавказье).

24 Знамение — ‘предвещанье, знак, предначертание, свидетельство, благословение, 
изображение’ [СРЯ (6): 42–43].

25 Его прочтение несколько напоминает расшифровку героями романа Жюль Верна 
«Дети капитана Гранта» трехъязычного послания, каждый фрагмент которого содержит 
свою часть информации, а их сложение дает ключ к пониманию всего сообщения в целом. 

26 «Царь Навуходоносор сделал золотой истукан, вышиною в шестьдесят локтей, 
шириною в шесть локтей, поставил его на поле Деире, в области Вавилонской» (Дан 3:1). 
Речь идет о том самом кумире, за отказ поклониться которому Навуходоносор повелел 
бросить в печь трех иудейских отроков — Седраха, Мисаха и Авденаго, но огонь оказался 
не властен над ними (Дан 3).

27 Вспомним библейский образ «лестницы Иакова» (Быт 28:12–16) и «лестницы Иакова 
о 12 ступенях» в соответствующем апокрифе, включенном в состав Толковой Палеи. 
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змѣи чешоуя, акы волны морьскыя», но послы все-таки успевают про-
браться через заросли к своим коням. Змей издает страшный свист, от ко-
торого они падают, как мертвые, и который доносится даже до того места, 
где на расстоянии 15 дней пути их ожидает царь Василий; там тоже люди 
«падше от свиста того, ослеплѣ бяхоутъ, и мнозѣ отъ стадъ ихъ изомроша». 

Очнувшись, послы возвращаются к царю, уже не чаявшему увидеть их 
живыми, и вручают ему кубок, драгоценности и оба венца, которыми патри-
арх, прочтя грамоту, коронует Василия и Александрию. Щедро наградив по-
слов, царь отпускает их. 

Исходной сюжетной моделью этой истории мог послужить сказочный тип 
AaTh 551, согласно которому три брата отправляются в некий волшебный го-
род, чтобы добыть для царя, своего отца, чудодейственное (исцеляющее, омо-
лаживающее) средство (ATU 551; СУС 551). Это поручение успешно, хотя и с 
приключениями, выполняет младший брат. Он усмиряет чудесных стражей го-
рода (~ драконов), овладевает спящей царевной — могучей волшебницей, по-
хищает сокровище и возвращается домой (старшие братья, в согласии со ска-
зочным каноном, пытаются присвоить заслуги героя, но разоблачаются царев-
ной, прибывшей на розыски отца своего новорожденного сына)28. Многочис-
ленные фольклорные соответствия имеют мотивы: з м е й,  о х р а н я ю щ и й 
г о р о д (~ ц а р с т в о  м е р т в ы х);  д о б ы ч а  д р а г о ц е н н о с т е й 
в  м е р т в о м  г о р о д е;  к у б о к  с  ч у д е с н ы м  н а п и т к о м  и пр.29; 
не исключено, наконец, и влияние сказочных сюжетов о добывании «змеиной 
короны» (AaTh /ATU 672; Mot. D1011.3.1, B244)30. 

Существует предположение [Тудоровская 1976: 175; Дробленкова 1989: 
354], что непосредственным тематическим источником «Сказания о Вави-
лонском царстве» могла послужить легенда о Льве Философе (из описания 
паломничества новгородского архиепископа Антония, XII в.)31. В ней расска-
зывается о том, как император Лев Премудрый (= царь Василий «Сказания»)32 
взял в Вавилоне с гробницы св. Даниила (Столпника) грамоту33, содержа-
щую пророчество о судьбе византийских государей34; впоследствии она была 
доставлена в Царьград и переведена на греческий язык35. Вспомним, что и в 

28 Ср. также украинскую сказку «Царство “за тьмою”» (СУС —485С*): московский 
царь вместо себя посылает в гости «к царю за тьмою» унтер-офицера, тот благополучно 
возвращается, обманув стражу и набрав драгоценных камней [Чмихал 1904: 22].

29 См.: [Шайкин 1975: 89; Набоко 1994: 9; Скрипилъ 1958: 412].
30 См.: [Жданов 1891: 269–270, 278–279; Пыпин 1898: 5; Набоко 1994: 9].
31 См.: [Савваитов 1872: 78–79; Срезневский 1876: 343; Яворский 1909: 71–72; 

Дробленкова 1989: 354].
32 Тот же самый Лев VІ, здесь — Корлѣй (Кύρ Λέων), прозванный «мудрым» (ὁ σοφόϛ), 

которому в числе прочего приписываются предсказания о будущей судьбе Константинополя 
[Савваитов 1872: 78 (примеч. 30)]. 

33 Согласно Лиутпранду Кремонскому (920–972), «у греков и сарацинов есть книги, 
которые они называют ὁράσειϛ [‘видениями’] или видениями Даниила; но я думаю о 
сивиллах, в которых написано, сколько лет должен жить каждый император, каковы будут 
времена при его правлении» [Савваитов 1872: 79 (примеч. 31–32)]. 

34 Это вполне соответствует репутации Льва VI как провидца, которому приписываются 
пророческие стихи и гадательные тексты о будущем мира [Gregory 2005: 226]. 

35 «На странѣ же дверій стоитъ икона велика: а на ней написанъ царь Корлѣй о софосъ 
[в примеч.: Кύρ Λέων ὁ σοϕός], и у него камень драгій въ челѣ, и свѣтитъ въ нощи по святѣй 
Софіи. Той же царь Корлѣй, вземъ грамоту во гробѣ у святаго пророка Данила, и переписалъ 
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«Сказании» послы руководствуются некой греческой грамотой, обретенной в 
вавилонской церкви, а также обращаются за помощью к духам святых отроков 
и получают из их гробницы инструкцию («глас»), как именно надлежит по-
ступать для достижения поставленной цели. 

Есть и другая версия легенды о путешествии в Вавилон «за знамением», 
но уже за пределами русской словесности — в рассказе о епископе Аполли-
нарии, воздвигающем александрийский храм в честь вавилонских отроков (из 
жития свв. Кирилла и Иоанна36). 

[Епископ] посылает в Вавилон именитого боголюбивого мужа с гра-
мотой к святым, в которой молит их дать ему для нового храма ча-
стицу их мощей. Посланный молится у их гроба; рука св. мученика, 
лежавшего по среди двух других, протягивается к грамоте и берет ее. 
Не получив ответа на свое моление, посланный возвращается назад 
и затем вторично идет в Вавилон, по настоянию епископа... После 
слезных молитв у гроба, посланный берет грамоту, которую святой 
держал в руке, и рука чудесно отделяется от тела вместе с грамотою. 
Посол доставляет эти мощи епископу Аполлинарию [Веселовский 
1876: 159; ср. Жданов 1891: 269]. 

Согласно одной из древнеегипетских повестей (ок. IV до н. э.)37, содержа-
щей, видимо, старейшую фиксацию сюжета: д о б ы в а н и е  г р а м о т ы 
и з  г р о б н и ц ы,  принц Сетне Хамуас, ученый маг и любитель древних 
письмен38, узнает о книге бога Тота, которая хранится в гробнице верховного 
мемфисского жреца Нанеферкаптаха (Ноферка-Птаха), жившего еще в более 
далекие времена. Сетне Хамуас проникает в гробницу, видит излучающую сия-
ние волшебную книгу, запеленутую в одеяниях мумии, и пытается овладеть ею. 
Духи Нанеферкаптаха и его жены Ахвере предупреждают о катастрофических 
последствиях подобного поступка и в назидание рассказывают о том, как была 
добыта эта книга, которая первоначально хранилась в драгоценном ларце на дне 
Нила. 

[Нанеферкаптах, вознамерившийся добыть ее, приплыл туда.] Он на-
шел шесть миль змей, скорпионов и всевозможных гадов вокруг [ме-
ста, где была книга], а сам ларец окружал Вечный Змей. Он произнес 
заклинание шести милям змей, скорпионов и всяких гадов, которые 

ю философьски, кому же быти царемъ во Царѣградѣ, дондеже и стоитъ Царьградъ» 
[Савваитов 1872: 78–79]; «…взявъ грамоту Вавилонѣ во гробѣ у св. пророка Данила и 
о собя содержа, по смерти же его по мнозѣхъ лѣтѣхъ принесена бысть въ Царьградъ и 
преведена бысть отъ философъ на греческій языкъ; написано бысть имена въ ней царей 
греческихъ, кому царемъ быти дондеже стоить Цареградъ» [Срезневский 1876: 343]. Ср. 
пророчество («грамоту») на гробе Константина Великого [Лебедева 1968: 66–67, 101–102].

36 Речь идет о мучениках-бессребрениках Кире и Иоанне, средневековая легенда о 
которых, складывающаяся начиная с VI–VII в., сохранились в греческой, латинской, 
арабской и грузинской традициях. 

37 Папирус Каирского музея № 30646 [Griffith 1900: 2–5, 12–40, 68–141; Lichtheim 1980: 
8–9, 127–137].

38 Хамуас, Хемуас, Сатни-Хемуас (Хаэмуас ‘Воссиявший над Фивами’), исторически — 
сын Рамзеса II и верховный жрец Птаха в Мемфисе (XIII в. до н. э.).
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были вокруг ящика, и не дал им [к себе] приблизится. [Он пошел к 
месту, где] был Вечный Змей. Он боролся с ним и убил его. 

Нанеферкаптах овладел книгой, содержащей два заговора, которые давали 
способность чудесного ясновидения и магическую власть над вселенной, од-
нако бог Тот с разрешения верховного бога Ра (Ре, Пре) жестоко наказал свято-
татца — его жена и сын утонули в Ниле, а сам он добровольно последовал за 
ними: «Нанеферкаптах послал за принадлежавшим ему шарфом из царского 
полотна и сделал из него повязку; он обвязал [ею] книгу, закрепил на своем 
теле ‹…›, бросился в воду и утонул». Сетне Хамуас все же забрал книгу и по-
кинул гробницу, хотя дух Нанеферкаптаха предупредил его, что похищенное 
все равно придется вернуть. В конце концов, после еще одного чудесного при-
ключения, которое переживает герой, это предсказание сбывается [Lichtheim 
1980: 127–137]. 

Таким образом, обретение магической книги происходит дважды: снача-
ла — добывание Нанеферкаптахом драгоценного ларца, оберегаемого Вечным 
Змеем, затем — похищение Сетне Хамуасом сакрального текста из гробни-
цы его чудесного хранителя. Как можно убедиться, это близкие параллели 
к центральным эпизодам и «Сказания», и рассмотренной легенды о Льве 
Философе. Следовательно, оба сюжета, явно имеющие фольклорно-мифоло-
гический генезис, сформировались в ближневосточной книжности по край-
ней мере к IV в. до н. э.; то же относится к мотиву с к о п и щ е  г а д о в  и 
с к о р п и о н о в  к а к  п р и з н а к  и  «о б о р о н и т е л ь н ы й  р у б е ж» 
и н ф е р н а л ь н о г о  п р о с т р а н с т в а. 

Вспомним в этой связи о библейском образе разоренного, опустевшего 
и захваченного змеями Вавилона, которому приписывается женская природа 
(«Жена же, которую ты видел, есть великий город, царствующий над зем-
ными царями») [Франк-Каменецкий 1934], который пережил свое величие, 
погряз в пороках (Вавилон — «великая блудница») и пал, став прибежи-
щем всякой нечисти (Откр 17:16, 18; 18:2, 11–19). Картина его запустения 
становится устойчивым топосом средневековой словесности [Веселовский 
1876: 149], в частности, в описаниях «мифологической географии» [Юр-
ченко 2007, § 40], особенно с XII в. То же — в русском лубке («Царство 
вавилонское iзначала было царство славное і людно и богатое а ныне пусто 
жівутъ внеі змии» [Ровинский 1881: 265 (№ 5)]) и в рассматриваемой сказке: 
«Идет он островом, а на этом острову маленьких змей по колено брели. Но у 
них была такая одежа, што они не боялись» (Иваницк., IV, 1 [С. 165]) — ср. 
в легенде о Сетне Хамуасе: «Он произнес заклинание шести милям змей, 
скорпионов и всяких гадов, которые были вокруг ящика, и не дал им [к себе] 
приблизится» [Lichtheim 1980: 130].

Далеким источником образа гигантского змея, кольцом окруживше-
го падший Вавилон, мог также быть, по предположению И. Н. Жданова 
[1895: 47–51], змей из сирийского гностического «гимна о душе» (видимо, 
II в.) [Nöldeke 1871: 676–678], сохранившегося в апокрифических «Деяни-
ях ап. Фомы» (в греческом и славянском переводах этого сочинения он от-
сутствует) [Macke 1874: 27–69; Lipsius 1884: 291–300, 420–425; Аверинцев 
1987: 148–153]. 
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Гимн изложен от лица юного парфянского царевича. Сопровождае-
мый двумя спутниками, он, по воле родителей, отправляется на за-
пад, в Египет, чтобы принести оттуда драгоценную жемчужину, на-
ходящуюся в море, вокруг которого обвился громко шипящий змей39. 
Царевич усыпляет его, берет жемчужину и возвращается на родину 
[Жданов 1895: 50].

Данный образ, практически тождественный Вечному Змею древнеегипет-
ской легенды, несомненно является репликой опоясывающего землю мифо-
логического «мирового змея»40, как и великого змея библейских пророчеств:  
«…там [в Вавилоне] угнездится летучий змей, будет класть яйца и выводить 
детей и собирать их под тень свою…» (Ис 34:15) — одна из версий мифа о 
«змеином царстве» и «змеином короле» (Mot. B244.1; B225.1; F127.1) [Bren-
dich 2004: 54–56]; отзвуком того же мотива является, например, поверье гор-
ных таджиков о Змеином Царе (Шохи-Моро), «который обитает в своей сто-
лице — “Змеином городе”» и которому подчиняются «все драконы и змеи гор» 
[Семенов 1903: 77; Беленицкий, Мешкерис 1986: 24–25]. Уместно вспомнить 
об амплуа мифологического змея /дракона как стража сокровищ41, охраните-
ля водоема и царства мертвых [Röhrich 1981: 791–792]. Образ сохраняется в 
нашей сказке: 

…у этова дома лежала змея 30 сажень длины и 12 ширины. Они силь-
но испугались ее, но Михайло Трунщиков не струсил, перешел по ей 
и совдаты за им, перешли все четверо, она и не слыхала, вошли в дом, 
а в доме в переднем углу стояла корона (Иваницк., IV, 1 [С. 165]).

Возвращаясь к сирийскому гимну, надо подчеркнуть, что речь тут — как и 
в случае с древнеегипетской легендой — может идти именно о далеком и, разу-
меется, не непосредственном источнике (в котором, кстати, угадываются кон-
туры того же сюжетного типа AaTh 551: п о  о т ц о в с к о м у  п о р у ч е н и ю 
ц а р е в и ч  с  д в у м я  с п у т н и к а м и42 о т п р а в л я е т с я  в 
з а п р е д е л ь н ы е  к р а я,  ч т о б ы  д о б ы т ь  с о к р о в и щ е, 
о б е р е г а е м о е  г и г а н т с к и м  з м е е м).  И. Н. Жданов допускает 
существование промежуточных версий, которые возникают как «народно-по-
этическое усвоение и изменение памятников древне-апокрифной литературы. 

39 Припомним посланных в Вавилон царем Львом трех мужей, которых он называет 
своими детьми («А гдѣ стояше царь Василѣи, ожидая дѣтей своихъ, — бяшеть я нарекъ 
собѣ, акы дѣтѣи…» [Скрипиль 1953: 143]).

40 Хтонического «держателя земли», обитающего в ее глубинах или в океане 
(древнеегипетские Апоп и Мехента, древнеиндийский Шеша, скандинавский Ермунганд 
и др.; ср. Mot. B225.1.1; F127.1.1; F420.1.3.9) [Иванов 1987: 468–471; Bies 2007: 34–35; 
Röhrich 1981: 791–792; Eremina 2010: 113]. Г. Н. Потанин [1899: 695–696; 1891: 106–121] 
сопоставляет его со змеем, в которого обращается Гесер «тангутской» (северотибетской) 
версии эпоса, — он окружает своим телом купеческий караван и начинает пожирать людей, 
пока те не соглашаются построить для него город.

41 См.: [Bies 2007: 44–45; Röhrich 1981: 793].
42 «Но когда в Египет я снизошел, спутники мои отступили от меня» [Аверинцев 1987: 149], 

что вполне соответствует «неэффективности» сказочных «ложных героев», в роли которых 
обычно выступают старшие братья центрального персонажа, либо некие его «спутники».
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‹…› Дальнейшее изменение притчи могло определиться влиянием литературной 
аналогии» [Жданов 1895: 48–49]. Этому, по замечанию исследователя данного 
текста, способствовало «счастливое невежество католического аранжировщика, 
который понятия не имел, что за еретическая змея спрятана среди прекрасных 
цветов этой поэмы. Географическое распространение сделало все возможное, 
чтобы скрыть ее истинный смысл. Душа, спустившаяся из своего небесного дома 
и забывшая о своем небесном происхождении в подземном мире, стала сыном 
парфянского царя, который отправляется на запад через Вавилонию в Египет в 
поисках жемчужины, охраняемой змеем» [Lipsius 1884: 296–297].

Таким образом, исходный смысл гностического гимна — сугубо символи-
ческий, хотя и базирующийся на гораздо более «предметной» мифологической 
семантике. «Тьма кромешная есть великий дракон, хвост которого — в устах 
его; он вне всего мира и объемлет весь мир», «жемчужина, которую должен 
достать царевич, — искра света, запавшая в материальный мир из высшей об-
ласти» [Macke 1874: 54; ср. Жданов 1895: 49], Египет — материальный мир, 
страна мрака, чему в христианской литературе соответствует «образ Вавилона, 
жилища змей и бесов. Египетский змей мог поэтому переселиться в Вавилон», 
что в свою очередь, видимо, актуализовало ассоциации с хранившимися там 
святынями, с гробницами свв. Анании, Азарии, и Мисаила [Жданов 1895: 51]. 

Обратим внимание: в результате деметафоризации средневековой леген-
дой исходных библейских образов (Откр 17–18; Ис 13–14; Пс 136:8) змеи в 
Вавилоне начинают рассматриваться не только как знак падения некогда вели-
кого города, но и просто как опасное скопище инфернальных тварей, заселив-
ших его развалины. Эти опредмеченные и десимволизированные представле-
ния используется при конструировании в легенде ее вполне наглядных картин. 

Соответственно, сидящая во прахе, без престола «девица, дочь Вавилона» 
и одновременно сам Вавилон (Ис 47:1) превращается фольклорной сказкой 
из символа разоренного города в его демоническую хозяйку — получелове-
ка, полузмею Марфу Вавилоновну (Девицу Лютую Змеицу, Василиску Дыя-
болскую, собакоглавую девицу и т. п.), управляющую змеиным полчищем43. 
Что же касается игры с ней «в пешки» (в шахматы, в шашки, в карты)44, то 
этот мотив (азартная игра с демоном, который пытается использовать ее в сво-
их интересах [Махов 2007: 127]), центральный для данного сюжетного хода, 
по-видимому, как-то связан еще с одним книжным источником: эпизодом из 
романа «Аполлоний Тирский» Генриха Нейштадтского (XIV в.)45, в котором 

43 Мотив в е д ь м а  п о в е л е в а е т  з м е я м и  (Зин. ГI 11).
44 «“Здравствуй, — говорит, — Девица Лютая Змеица! Тебе Змей Горыныч кланяться 

велел”. Она говорит: “Благодарю. Садись! Гость будешь. Давай со мной в шашки играть”. — 
“Извольте”. Сели они» (Сад., 2); «Ну и шел и пришел значит в келью. Девица видит, 
красавица оченно, аж на белом свити нет и призывает: “Ну, Федор Кормаков, желаешь в карты 
поиграть?” — “Желаю, говорит” ‹…› потом он карточку спустил под стол, ну и посмотрел: 
там сто змей свилось, а лико человеческое, девицы» (Онч., 181); «Пришел тамо [в Вавилон-
город], у змеи доложился, что в карты играть, а она тако примщилась, как мужеское лико 
[привиделась ему в мужском облике]. Ну играли, играли, она и заснула…» (Онч., 182).

45 Речь идет об одной из многочисленных обработок античного романа «История 
Аполлония, царя Тира» (начало II в.), чрезвычайно популярного не только в средневековой 
Европе (Heinrich von Neustadt. Apollonius von Tyrland, XIV в.), но и в России — чаще в 
качестве последней главы «Римских деяний» [Пыпин 1857: 193, 242–244; Жданов 1891: 269].
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герой, называющийся Лонием, по поручению короля Романии Немрота /Нем-
врода отправляется в Вавилон, чтобы у полуженщины, полулошади добыть 
шахматы из драгоценных камней, некогда принадлежавшие Навуходоносору 
[Веселовский 1876: 160–163; Жданов 1891: 269; Потанин 1899: 694–695; 1906: 
259–260]. 

Вспоминается также рассказ Геродота [1972 (кн. 2, № 122)] о путешествии 
египетского царя Рампсинита в иной мир, о его игре в кости с тамошней вла-
дычицей (причем он то выигрывал у нее, то проигрывал)46 и о возвращении 
с полученным от богини золотым полотенцем [Aly 1921: 67 ff.], почти на-
верняка — желтым с синими полосами головным убором египетских царей 
[Winlock 1916: 238–242]47; его приобретение, вероятно, символизирует полу-
чение монаршего статуса, за чем явно стоит обряд, связанный с восшествием 
царя на престол [Asheri et al. 2007: 328]. Во времена Геродота еще сохранялась 
церемония — ритуальное воспроизведение путешествия в подземный мир 
умершего фараона (= жреца с завязанными глазами) и восшествие на престол 
нового государя (= жреца, с глаз которого снимают повязку), который возвра-
щается с полученным от его матери Деметры/Исиды золотым платком, сим-
волизирующим царствование [Ibid.: 58]. 

Разумеется, речь опять-таки идет не о прямом источнике, а об одной из 
ранних версий нашего сюжета, переработки которого позднее обнаруживают-
ся в книжных и устных традициях Средневековья и Нового времени. Сказоч-
ными репликами той же темы, по-видимому, является проигрыш царевичем 
короны в карты Василиске Дыяболской и ее возвращение Проворным Ярыж-
кой (Роман., 30), как и пропажа царской шапки с крестами и ее выигрывание в 
карты у дочери сатаны солдатом Иваном-пьяницей (Марийск., 34).

3. Притча о Вавилоне граде

Обратимся к другому древнерусскому тексту данного тематического 
цикла («Притча о Вавилоне граде», «Слово о Вавилоне», XV в.), также 
используемому в некоторых версиях нашей сказки. Предваряя «Сказание» 
в сводных и контаминированных редакциях, он объясняет саму причину 
превращения Вавилона в змеиное царство48. Речь здесь идет о Навуходоносоре 
и его сыне Василии Навуходоносоровиче, о построении Вавилона и последу-
ющем запустении великого города [Жданов 1895: 151; Еремин 1945: 337–338]. 

В качестве предыстории рассказывается о происхождении Навуходоносо-
ра — найденыша, который был опекаем совой, вскормлен козой и обнаружен 
неким прокаженным (из числа больных, изгнанных в лес вавилонским царем 
Аксерксом); отсюда якобы и имя младенца: «…егоже Навуходоносоромъ от 
случая прозва. Наву (Наоу) бо сова глаголется в том языце, ходо — коза, но-
соръ — прокаженный». После смерти Аксеркса он по решению вавилонян 

46 Игра (snt) шла на доске, напоминающей шахматную, но ходы определялись 
бросанием костей или костяшек, она занимает видное место в погребальных верованиях — 
в различных контекстах [Pusch 1979].

47 Вспомним «шарф царского полотна», принадлежавший принцу Нанеферкаптаху из 
повести о Сетне Хамуасе. 

48 См.: [Веселовский 1876: 122–165; Жданов 1891: 280, 284; Дробленкова 1997: 262].
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занимает пустующий трон [Жданов 1891: 263–264]. Несомненный источник 
этой истории — средневековая легенда, изложенная, в частности, немецким 
хронистом Готфридом Витербоским (1190)49 и итальянским богословом Джо-
ванни Менокки (1630)50 [Там же: 284–285 (латинск. тексты)], однако пути ее 
импорта в русскую словесность, по-видимому, остаются невыясненными. 

Далее рассказывается о создании новых вавилонских укреплений («о сед-
ми стенахъ, на семи верстахъ»), что соответствует исторической репутации 
Навуходоносора как строителя — при его царствовании, действительно, было 
завершено воздвижение стен Имгур-Бел и Нимитти-Бел. Согласно «Прит-
че», по распоряжению царя город был окружен «каменным змием», голова 
которого располагалась при городских воротах («во главу бы змиеву въездъ 
во градъ»), а изображения змей были размещены повсюду — на хозяйствен-
ной утвари, сосудах, одежде, оружии, конском снаряжении, постройках. Кро-
ме того, Навуходоносор обзавелся волшебным мечом-самосеком, с помощью 
которого побеждал всех врагов, а перед смертью замуровал его в городскую 
стену — со строгим запретом: не доставать «до скончания веку». В критиче-
ской ситуации Василий Навуходоносорович нарушил запрет. Обнаженный им 
меч-самосек обезглавил его самого и уничтожил вавилонское войско, а ожив-
шие изображения змей, включая каменного «уробороса», съели всех жителей 
города [Жданов 1891: 279–282]. Не исключено, кстати, что за образами змей 
на монетах, посуде, стенах и пр. стоят своего рода «наивно-археологические» 
впечатления от соответствующих древних изображений (как, например, на 
античных монетах, кипрской посуде бронзового века, бытовых предметах са-
ко-ахеменидской и кушанской эпох, глиняных сосудах, бронзовых браслетах 
Пенджикента, а также на жилищах — по-видимому с охранительными функ-
циями51, и т. д.). 

Эпизод сохраняется в сказочной версии, в которой инициатива сооруже-
ния «великого змия» принадлежит некому знатному юноше при дворе Наву-
ходоносора, «с младого своего ума» изваявшему чудовище из глины с помо-
щью специально собранной им вавилонской молодежи (сказочная традиция 
сохранила и такой вариант развития событий: «А в городе молодежь здума-
ла писать змиев» — Онч., 182). Сам процесс оживления змея осмысливается 
вполне «рационально»:

Раньше у вавилонского царя было полюблено писать на чашках, 
на ложках, на всякой вёшшы змей; кругом всёй стены был написан 
тоже змей. Привезли меха, его стали надувать, он ожил, ожили и все 
гады написанные на всём. Эти змеи всех людей в городе и источили, 
осталась одна царевна: туловище человечьё, а хвост змеиной; она 

49 Дважды — в стихах и в прозе, причем с некоторыми разночтениями: «Пантеон или 
Память веков» (Godefridus Viterbiensis. Pantheon sive memoria saeculorum, 1190).

50 «Краткое объяснение буквального смысла всего Священного Писания, собранное от 
лучших авторов. Содержит книги Пророков, Больших и Малых, и Новый Завет» (Giovanni 
Stefano Menochio. Brevis explicatio sensus literalis totius S. Scripturae ex optimis quibusque 
auctoribus per epitomen collecta. Continens Prophetas tam Maiores quam Minores, & Novum 
Testamentum, 1630); объяснение к Дан 1:1–2. 

51 См.: [Абрамзон, Иванина 2010: 24, 35, 79, 95; Беленицкий, Мешкерис 1986: 20, 22; 
Литвинский 1968: 100; Журавлёв 2020].
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царствовала на престоле, где была корона. Весь этот гад в полдён 
засыпал на час времени (Онч., 282). 

Взяли да побили змею, вделали мехи да стали раздувать. Они это за-
ходили, зашевелились; ну, оны зашевелились и стали их жрать. Ну, 
оны в бегство убежали (Онч., 182).

Согласно «Притче», царь и царица всячески одобряют появление глиняно-
го монстра, украшают его и делают ему разные приношения. На третий год, 
однако, «вложи диавол в того змия дыхание» (ср. в сказке: «Привезли меха, его 
стали надувать, он ожил», «вделали мехи да стали раздувать ‹…› ну, оны за-
шевелились», т. е. «вложение дыхания» в фольклоре происходит, так сказать, 
материально и физически, путем «надувания»). Около змия развелись более 
мелкие змеи, жабы, скорпионы, а он, по халдейскому пророчеству, стал по-
едать сначала птиц, потом скот, потом людей — сперва народ, затем бояр и, 
наконец, самих царицу с царем52. Перед этим Навуходоносор успел положить 
свой царский венец у гроба трех святых отроков [Жданов 1895: 575–576]. На-
конец, опустошение Вавилона ожившими змеями и его запустение может уже 
вторично связываться и с «богомерзким преступлением» Навуходоносора — 
попыткой сожжения трех отроков в огненной печи (Дан 3:13–20) [Скрипиль 
1953: 128].

Существует «былинная» редакция данной истории — песнь о Змее Туга-
рине в Вавилоне, которая еще сравнительно недавно была популярна в дон-
ской и в некрасовской казацких традициях53.

Во Вилоне, Вилоне славном городе, / Урожалси, собака, Змей Туга-
ринин / Об двенадцать жа голов да об семь хоботах, / Обвивал он, 
Змей Тугаринин, да весь Вилон-город, / Обкладал свои главы да 
над воротцами. / Нападал Змей Тугаринин на старших-больших. / 
На старших-больших Змей Тугаринин, на князей-бояр, / Поедал он, 
Змей Тугаринин, всех князей-бояр, / Добиралси Змей Тугаринин до 
рогатый скот, / До рогатый скот Змей Тугаринин, до курей-гусей. / 
Поедал он, Змей Тугаринин, всех курей-гусей… [Набоко 1994: 9–10] 
(удвоения строк здесь опущены; далее — контаминации с песней об 
орлихе; ср. [Соболевский 1895, № 486]).

Надо добавить, что тот же мотив встречается и в древнерусской «Повести 
о видении во Владимире». Согласно этому тексту, «женщине в ярких одеж-
дах... было чудесное видение»: если все православные не станут усиленно 
молиться Всеблагому Создателю, случится «пожар на три дня, и от того, де, 
пожара невозможно будет укрыться нигде, и будет на них множество гадов 
ползучих», а огромный Змей «начнет поедать людей, и будет срам великий»54.

52 Ср. мотив глиняный ребенок: пожилые супруги делают ребенка из глины (дерева, соломы). 
Кукла оживает, последовательно съедает всех, кого видит (Березк., L110C).

53 Около 10 вариантов записаны Ф. В. Тумилевичем в 1960-е годы и А. Н. Ивановым в 
1980-е [Листопадов 1949: 26; Тумилевич 1947: 27; Набоко 1994: 9–10].

54 Рассказ сохранился в единственном варианте (Русская историческая библиотека. 
Эрмитажное собр. № 358. Л. 10–10 об.). Впервые опубликовано С. Ф. Платоновым [1891, 
кол. 240–242; Eremina 2010: 112–113].



45

Наконец, к циклу легенд о Льве VІ относится и рукописное сказание о его 
«премудрых делах», опирающееся в свою очередь на новогреческую хронику 
Псевдо-Дорофея Монемвасийского (1631) [Preger 1902: 4–15; Лебедева 1968: 
10–21, 71–106] — как на оригинал, так и на русский перевод (1655)55. К ней 
мы еще вернемся.

4. Генезис «Сказания»

Вопрос о происхождении «Сказания о Вавилонском царстве» пока остает-
ся открытым. Речь в данном случае идет не о соответствии его сюжета опреде-
ленному типу волшебной сказки и не об отдельных источниках его устных и 
книжных композитов (тем, мотивов, образов), которые могут устанавливаться 
более-менее уверенно или предположительно. Речь идет о конкретном про-
цессе возникновения исходного текста — месте, времени и причине его со-
ставления.

Гипотеза о наличии греческого прототипа, ранее господствовавшая56, упи-
рается, по мнению ее критиков, в полное отсутствие каких-либо следов соот-
ветствующего источника в самой византийской традиции57. То же относится 
к легенде о Льве Философе в изложении архиепископа Антония — византий-
ский оригинал данной истории не обнаружен, хотя одна из редакций легенды 
и ссылается на неких служителей константинопольского храма, прямо про-
комментировавших для паломника причину написания иконы с изображением 
императора58. 

Отсюда делается вывод, что автором «Сказания» был русский книжник, 
использовавший в своем сочинении ряд мотивов и образов, которые циркули-
ровали в современной ему литературной традиции — церковной и светской, 
письменной и устной [Дробленкова 1997: 353–356], а впоследствии к нему 
добавилось «русское окончание: византийский царь Василий посылает князю 
Владимиру Киевскому “сердоликову крабицу со всем виссоном царским”59 и 

55 «Книга историческая, содержащая вкратце различные превосходные истории, от 
сотворения мира до захвата Константинополя и далее, собранная из различных достоверных 
историй и переведенная на общий язык святейшим митрополитом Монемвасии кир 
Дорофеем. Ныне же отпечатана средствами благороднейшего Апостола Цигары из Яннины 
и Иоанна Антония Юлиана для общей пользы. В Венеции 1631 г. У Иоанна Антония 
Юлиана» [Лебедева 1968: 13]. 

56 По библиографическому каталогу 1940 г. «Сказание» стоит в разделе «переводной 
литературы XIV–XVI вв.» [Адрианова-Перетц, Покровская 1940: 96].

57 Сказание, «очевидно идущее из византийского источника, до сих пор не найденное 
в греческом тексте» [Пыпин 1898: 3]; «Это последнее сказание, будучи тоже несомненно 
народно-византийского происхождения, хотя оно и не было до сих пор обнаружено в 
греческом оригинале…» [Яворский 1909: 71–72]. За прошедшие сто с лишним лет это 
положение не изменилось — ничего не было найдено, не говоря уж о том, что «в тексте 
этих сказаний, дошедших до нас, правда, в поздних списках, следов перевода с греческого 
языка пока не обнаружено» [Еремин 1945: 339]. 

58 «Мы же вопросихомъ, что ради сей написанъ, и церковницы повѣдаша намъ, яко той 
царь Кор Лей…» [Срезневский 1876: 343].

59 Речь идет об инкрустированном сердоликом ларце или сосуде с царским облачением 
из драгоценной ткани.
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шапку мономахову, “иже взято от Вавилона”» [Лось 1891: 330], т. е. основные 
символы самодержавия60. 

Существенно, однако, что за вычетом этого позднего добавления61 и специ-
фического состава «посольства» (что требует отдельного рассмотрения) ниче-
го ориентированного именно на русскую тематику и «российскую повестку» 
в этом тексте, в сущности, нет62. Целеполагание данного сочинения сводится 
исключительно к подтверждению легитимности императора Льва VI через по-
лучение им знаков царского достоинства, наследуемых от Навуходоносора — 
самого великого государя ветхозаветной древности. 

Если и есть основания для сомнений в этой легитимности, то уж точно 
не в древнерусской традиции, где образ Льва VI утвердился в амплуа автора 
прорицаний и «премудрых дел»63, учредителя порядка церковных престолов, 
получателя наставлений от своего «добролюбивого» отца Василия I («о чести 
священничестей» и пр.) [Шостьин 1893: 540]; из этой тональности выбива-
ется, пожалуй, только анекдотическое описание его любовного приключения 
[Яворский 1909: 77] (скорее в стиле плутовской новеллы64). Подобный образ 
разительно отличается от презентации Льва VI в «Сказании» — царя-воина, 
который стоит за веру христианскую65, но почему-то нуждается в подтверди-
тельной (?) коронации венцом Навуходоносора66. В этом плане данный текст 
занимает в древнерусской словесности особое положение среди прочих со-
общений об императоре Льве VI.

Иначе обстоит дело в самой византийской традиции, где легенды и анек-
доты о Льве VI сохранились, начиная с IX–X вв. («Продолжатель Феофана 
Исповедника», «Псамафийская хроника» («Житие Евфимия») и др.). Согласно 
историческим источникам, его мать, Евдокия Ингерина, наложница Михаи-
ла III, последнего государя Аморейской династии, была выдана за Василия, 

60 «То, что мы имеем, есть своеобразное историческое дублирование, когда два князя 
[Владимир Всеволодович Мономах и Владимир Святославович] получают короны и 
королевские титулы из Византии» [Жданов 1891: 328; Eremina 2010: 106]. Отметим, что 
и в устном предании князя Владимира замещает Владимир Мономах [Белоусов 1977: 5].

61 Как предполагает Сперанский [1914: 416], рассказ первоначально завершался 
эпизодом, в котором послы приносят царские регалии царю Льву VI [Eremina 2010: 105].

62 Ср.: «...не думаем, чтоб самая сказка была русского происхождения. Неважное место, 
которое дается здесь русскому началу, достаточно на это указывает, тем более, что главное 
действующее лицо — греческий император. Как многие другие произведения подобного 
рода, и эта сказка была, вероятно, занесена к нам из Греции» [Пыпин 1854: 319; ср. также 
Веселовский 1876: 122].

63 Рассказы об этих «делах» в основном восходят к русским переводам хроники Псевдо-
Дорофея [Яворский 1909: 55–84; Лебедева 1968: 12–13, 94].

64 Н а з о й л и в ы й  у х а ж е р  н а к а з а н / о п о з о р е н / в ы с т а в л е н  н а  п о -
с м е ш и щ е (ср. AaTh 1358B, 1359C, 1730, 882A*; Mot. K 1218.1.2, 1218.1.8).

65 «Царь же оттолѣ восхотѣ ити во Индѣю. Давидъ же царь критьскыи рече: пойди на 
страны полунощныя, на врагы иновѣрныя, за родъ крестьянескъ»; «боудоу подобникъ 
вѣрѣ хрестьяньстѣи и поборникъ на врагы иновѣрныя за род хрестьяньскыи» [Скрипиль 
1953: 144, 142]. Этому сообщению о походе в Индию и о критском царе Давиде нет 
удовлетворительного объяснения; может быть, последний имеет какое-то отношение к 
отвоеванию Крита у арабов — уже при Романе II будущим императором Никифором II 
Фокой (961 г.)?

66 «Патриарх же вземъ два вѣнца и, прочетъ грамоту, възложи на царя Василѣя и на 
царицю…» [Скрипиль 1953: 143].
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сделавшего при дворе блестящую карьеру — от конюшего до соправителя. 
При этом, если насчет происхождения их первенца, Константина, никаких со-
мнений не возникало, то относительно второго сына, Льва, они, видимо, были 
(т. е. любовные отношения Евдокии с императором не прекращались?). Такие 
сомнения могли стать поводом для неприязненного, даже жестокого отноше-
ния к нему Василия [Попов 1892: 4–7]67, хотя не исключено, что, напротив, 
именно подобное отношение (вызванное какими-то семейными или полити-
ческими обстоятельствами68) послужило причиной появления мотивирующе-
го сюжета об «адюльтерном» происхождении престолонаследника, каковым 
Лев оказался после ранней смерти старшего брата. 

Судя по всему, данная версия импонировала и будущему императору — во 
всяком случае, свое царствование Лев VI начал с того, что торжественно, в ки-
парисовом саркофаге перезахоронил останки убитого при дворцовом перево-
роте Михаила III, перенеся их из усыпальницы в храм Свв. апостолов69. Похо-
же, что генеалогическая преемственность с Аморейской династией (намек на 
которую можно усмотреть в этой акции) выглядела престижней и убедитель-
ней, чем рождение от отца-узурпатора, кем несомненно был Василий I, орга-
низовавший дворцовый переворот, приведший его к власти. О неуверенности 
в легитимности Василия I (а значит, и основанной им Македонской династии) 
косвенно свидетельствует появление фальсифицированной царской генеало-
гии (возводимой к армянской династии Аршакидов в древней Парфии, к Кон-
стантину Великому и Александру Македонскому)70 — широко разошедшейся, 
но вызывавшей сомнение у самих византийцев [Продолжатель 1992: 296 (ком-
мент.); Adontz 1933–1934 (9), 232 sq.]. О том же говорит целенаправленное 
очернение Михаила III как «пьяницы и развратника» (у Константина Багря-
нородного, у его придворного хрониста Симеона Логофета и др.), противопо-
ставление ему Льва VI Философа71, для подтверждения «мудрости» которого 

67 Впрочем, эти рассказы о преследованиях со стороны Василия тоже имеют вполне 
легендарный характер.

68 Подозрительность Василия I по отношению ко Льву, особенно после смерти 
Константина, первого наследника престола, могла быть не столь уж безосновательной и 
лишь спровоцированной коварным оговором придворного [Каждан 2012: 61]. Сам рассказ 
об «оговоре» и его последствиях [Продолжатель 1992: 145–146, V: 100–101)] построен на 
типовом литературно-фольклорном мотиве; легендарный характер имеет и история гибели 
Василия на охоте (эпизод со слугой), как и его предсмертные слова о том, что он пал 
жертвой заговора.

69 Почти тысячелетие спустя, Павел I провел аналогичную церемонию, торжественно 
перенеся прах своего отца Петра III из Александро-Невской лавры в императорскую 
усыпальницу Петропавловской крепости.

70 «Так вот сей самодержец Василий, коего ныне намерен я описать в своем сочинении, 
происходил из Македонии, а родом был из племени армянских Аршакидов ‹…› Мать же 
его была украшена родством с Константином Великим, а по другой линии могла гордиться 
сиятельностью Александра» [Продолжатель 1992: 91, 296 (коммент.)]; ее авторство 
(возможно, безосновательно) приписывается патриарху Фотию. 

71 «Прозвание свое он получил, как ученый воспитанник Фотия, за любовь к наукам 
и предполагаемые познания в астрологии» [Смирнов 1896: 449–450]. В этой его особой 
«мудрости», как и в том, что подобную репутацию он заслужил уже среди современников, 
есть некоторые сомнения [Шостьин 1893: 535–540 (выступление проф. А. П. Лебедева); 
Krumbacher 1897: 457–458; Липшиц 1949: 117; Mango 1960; Tougher 1994; Каждан 2012: 
60–61].
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легенда приписывает государю изобретения его тезки — математика и меха-
ника, фессалоникийского архиепископа Льва Философа (790–870). Речь пре-
жде всего идет о «световом телеграфе», якобы разрушенном Михаилом III72. 
Грубейшие анахронистические перестановки персонажей и событий, обнару-
живающиеся в этом сюжете, с большой степенью вероятности указывают на 
его чисто фольклорное происхождение73. 

Довольно очевиден исходно «компенсаторный» характер подобных ле-
генд, долженствующих сгладить биографические шероховатости в «жизнен-
ном сценарии» Льва VI: обстоятельства рождения — то ли от отца-узурпатора, 
то ли от внебрачной связи матери с Михаилом III; некоторые подозрения в 
причастности принца к заговору против Василия I; конфликты с высшим ду-
ховенством — вплоть до временного отлучения Льва VI от Церкви, что было 
связано с четвертым браком императора и порождало «общественное смуще-
ние»; сомнения в «законнорожденности» его наследника, будущего Констан-
тина Багрянородного (даже по гражданскому установлению четвертый брак и 
дети от него считались «незаконными» [Попов 1892: 106; Каждан 2012: 63]). 
С решением тех же задач согласуется и сюжет «Сказания»; в сущности, по 
своему «идеологическому заданию» возведение генеалогии к Константину 
Великому и Александру Македонскому эквивалентно коронованию венцом 
Навуходоносора; кстати, имена этих правителей мы обнаруживаем рядополо-
женными в пронумерованном перечне «семи великих государей мира»74. 

В силу указанных обстоятельств Лев VI, по-видимому, довольно рано ста-
новится героем устных преданий, о чем свидетельствует и приведенная выше 
запись архиепископа Антония. Трудно заподозрить паломника в намеренном 
фантазировании — в своих описаниях он стремится почти к протокольной 
подробности, скрупулезно перечисляя все, что видел, указывая на взаимное 
расположение предметов в храме, их качества, значения, назначения и т. д.75 
Думается, что и содержание своей беседы с «церковницами» он передает, на-
сколько возможно, точно. Что же касается самого их сообщения, то оно пред-
ставляет собой характерную прихрамовую легенду об иконе, которая здесь 

72 См.: [Липшиц 1949: 124–125; Удальцова, Литаврин 1989: 317; Burу 1912: 162]. В 
русской редакции: «Бѣ же при Михаиле ц҃ре нѣки его думнои диокъ, иже видѣ в зерцале, 
яко турцы уготовляютца с воинствомъ на грѣки. Бѣ же обычаи, яко на всякои день зрятъ 
цри в тое зѣрцало вѣдомости ради, что во иных странахъ содѣвается. И абие тече извѣстити 
црю, яко турцы идутъ противу его црства. Обрѣтежъ цря сѣдяща со двемя девицы, едина 
одесную, а другая ошуюю, и всяко художество мусикиское перед нимъ играша. Цсрже 
слыша  диока своего о туркахъ, и егда онъ самъ увидѣвъ, абие с великою яростию сокруши 
и разорити зѣрцало повѣле, да в предидущѣе время не возбраняется тѣмъ веселие его» 
[Яворский 1909: 76].

73 В русской редакции: «…прехитрый бо въ философехъ Левъ добролюбивому Василію 
Македоньскому родителю и царю страненъ содѣла съсудъ, зерцало, имъ же подобаше 
видѣти цареви на вся часы, посреди живущу ему царскыхъ домовъ, аще нѣчто начинашеся 
ново во Аравехъ или въ Сирѣхъ» [ПСРЛ (9): 10; ср. Яворский 1909: 73, 75–76]. 

74 «Сениль вь Асоурѣхь ·в҃· Аваракь · вь Римѣ ·г҃· Навьходьнососорь · вь Вавилонѣ ·д҃· 
Чюрь · вь Перьсѣхь ·е҃· Алек’сен’дрь · вь Грьцѣхь ·ѕ҃· Роумѣль · вь Римѣ · з҃ Коньстатинь · 
вь Цр҃иградѣ» (Драголов сборник. Fols. 242v–243r).

75 Например: «Ту же есть во олтари вода и приведена по трубамъ исъ колодязей; и вне 
дверiй олтаря малаго стоитъ крестъ мѣрный, колико былъ Христосъ возвышенъ плотiю на 
земли. И за тѣмъ крестомъ лежитъ Аньна, иже давала дворъ свой святѣй Софѣи, на немже 
и поставленъ малый олтарь; и того ради положена бысть ту» [Савваитов 1872: 70–71]. 
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построена на мотиве г р а м о т а  и з  г р о б н и ц ы, уже знакомом нам по 
древнеегипетской повести IV в. до н. э. Не зафиксированная ни в каких визан-
тийских письменных источниках, она является несомненным «фольклорным 
фактом», свидетельствующим, помимо всего прочего, о том, что традиция по-
добных народных легенд вокруг фигуры Льва VI вполне сложились к момен-
ту паломничества Антония (конец XII в.)76; по этому примеру можно судить, 
насколько естественной была переработка «исторического знания» в устной 
византийской традиции. 

В таком же фольклорном режиме, вероятно, бытовал и гипотетический 
греческий прототип «Сказания». Построенный, как было показано, на ряде 
древневосточных образов и мотивов, в том числе библейских, но преиму-
щественно в апокрифических редакциях, он, видимо, возник в X–XI в., при 
ближайших преемниках Льва VI — вместе с другими текстами «подтверди-
тельной легитимации», однако едва ли был столь же пространным и подробно 
разработанным, как восходящая к нему древнерусская повесть. Скорее всего, 
он имел форму устного сообщения, аналогичного (и параллельного) упомя-
нутой цареградской легенде, но не восходящего к ней, а лишь использующего 
сходную текстопорождающую модель.

С конца XIII в. народные предания, легенды, пророчества, включая при-
писываемые Льву VI, обильно вводятся в исторические сочинения [Лебедева 
1968: 5, 7–8, 10–21, 42, 52, 55, 102; Истрин 1897: 232–236, 324–325]. Данный 
литературный процесс, как, по-видимому, и параллельный ему фольклорный, 
интенсифицируется после падения Константинополя (1453 г.) — уже в тради-
циях новогреческой диаспоры (прежде всего венецианской); эти тексты по-
падают на Русь с греческими эмигрантами, массовое переселение которых (в 
основном из Италии) начинается с середины XV в., особенно после женитьбы 
Ивана III на Софии Палеолог (1472 г.) [Кикоть б. д.; Опарина 2017: 47–64]. 
Однако до недавнего времени связи русской традиции с литературой новогре-
ческой диаспоры оставались почти не изученными и, соответственно, недо-
оцененными77, тем более это относится к фольклорной словесности.

Новогреческие произведения переводятся и широко расходятся по стране. 
Из наиболее читаемых — уже упоминавшаяся хроника Псевдо-Дорофея, так-
же весьма насыщенная легендарным, фольклорным материалом78, причем ее 
текст распространяется «не только в Москве, но и на севере Руси (списки Ар-
хангельского собрания БАН)», а «среди многочисленных владельческих помет 
есть и записи крестьян» [Лебедева 1968: 94, 100]; кроме того, свод рассказов 
«О премудрых делах Льва царя Премудрого» бытовал и в отдельных списках 
[Яворский 1909: 55–84; Адрианова-Перетц, Покровская 1940: 416–417; Лебе-
дева 1968: 101].

76 «Все эти сказания сложились в Византии до XIII в. для обоснования идеи 
преемственности Византией царской власти повелителей Вавилона, в представлении 
древних — одного из величайших царств всемирно-исторического значения» [Еремин 
1945: 339]. 

77 См.: [Лебедева 1968: 71, 74; Мещерский 1960: 57–69; 1964: 180–231].
78 «Один из несомненных источников новых хроник — фольклорный материал. Эти 

хроники были подлинно народными книгами, они отвечали насущной потребности и в 
историческом знании, и в назидательном чтении» [Лебедева 1968: 130].
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Трудно предположить, в какой конкретно форме — устной или письмен-
ной — прототип «Сказания» попадает в орбиту внимания русских книжников. 
Оба пути возможны: и пересказ по-русски греческого предания (подобные 
случаи хорошо знакомы фольклористке), и перевод какой-то не дошедшей до 
нас рукописи (что тоже вполне представимо). Уместно также напомнить об 
интерпретации греческого слова «василевс» (βᾰσῐλεύς, βᾰσῐλέως ‘государь’), 
превратившееся в «крестильное» имя Василий, что опять-таки указывает на 
исходный византийский оригинал. 

Важно, что древнейшие рукописи «Сказания» относятся именно к концу 
XV в., когда взятие Константинополя турками и брак Ивана III с племянницей 
последнего императора Византии дают основание для формирования в идео-
логической системе Московской Руси претензий на звание преемника павший 
империи79, и они получают свое воплощение в «исторической» словесности 
[Скрипиль 1953: 121]. Тут наша легенда оказывается чрезвычайно уместной, 
добавление «русского окончания» вписывает ее в подобную словесность, а 
дальнейшее развитие — литературное и фольклорное — прочно закрепляет в 
русской традиции.

Вернемся к вопросу о посольстве «Ливуя царя, а в крещении Василиа» в 
Вавилон за «знамением» (за «венцами»). Напомню, что причудливый этни-
ческий состав команды (грек, русский, абхазец) мотивируется в «Сказании» 
необходимостью прочитать трехъязычную инструкцию о технике проникно-
вения посыльных в захваченный змеями город. 

Оставим пока в стороне вероятную идеологическую подоплеку этого 
тройственного образа (презентация единства трех православных государств? 
[Скрипиль 1953: 136–137; Дробленкова 1989: 353–354]) и сосредоточимся на 
его «коммуникативном профиле», согласно которому только такое сочетание 
участников «посольства» делало возможным получение ими необходимой 
информации. Это весьма напоминает практику дипломатических миссий, 
осуществлявших российско-грузинские переговоры: поскольку в Посоль-
ском приказе вплоть до конца XVII в. грузинским языком никто не владел, 
языком-посредником устойчиво был греческий, переговоры и документация 
велись по-гречески, кахетинские послы были греческими духовными лицами 
[Оборнева 2017: 18; Белокуров 1906: 346–347] — из понтийских и восточно-
анатолийских греков, которые в немалых количествах начали переселятся в 
Грузию (включая Центральную Абхазию) после падения Трапезундской импе-
рии (1461 г.); реальный объем таких миграционных волн оценить сложно из-за 
нехватки источников по данной теме [Bryer 1980: 199].

Соответственно, эти посольства по необходимости должны были вклю-
чать в свой состав русских, греков и грузин. Так, переговоры 1604 г. велись по-
гречески через грузинского архиепископа и переводчика Посольского приказа 
(«толмачил царю по-картолински [по-картлийски, т. е. по-грузински] архиепи-
скоп Феодосей, а ему толмачил по-гречески переводчик Своитин Каменев»); 
тот же Каменев переводил текст присяги для грузинского царя и привезенное 
посольством письмо от грузинского царя на греческом языке, а грамоты мо-
сковского государя Черкасов переводил с русского на греческий, чтобы ми-

79 См.: [Острогорский 2011: 683; Nicol 1972: 400; Рансимен 1983: 120, 126].
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трополит Никифор перевел их на грузинский [Оборнева 2017: 19]. Конечно, 
эти данные — относительно поздние, предшествующий период беднее свиде-
тельствами, однако известно, что прямые государственные сношения Грузии 
с Московской Русью были установлены еще в XV в. (а какие-то политические 
связи, по-видимому, существовали и раньше) [Шепелева 1953: 303] и можно 
предположить, что технология подобных сношений вряд ли была принципи-
ально иной. 

Вероятно, тема «посылания за регалиями» (ценностями, чудесными со-
кровищами), в основе которой, как было сказано, лежит сказочная модель, 
реализованная в ряде древних текстов, получает здесь свое конкретное во-
площение — именно с опорой на вышеописанную посольскую практику 
с ее сложным доступом к изначально скрытой информации. Отсюда и идея 
трехъязычной криптографической надписи, и трое равноправных посыль-
ных — без выделения успешного главного героя, противостоящего неуспеш-
ным «ложным», как это имеет место в волшебной сказке. Движение в данном 
направлении можно усмотреть разве что в оплошности «обежанина» — спот-
кнувшегося, упавшего с лестницы и разбудившего змея. Однако в полной мере 
подобный процесс завершается уже в фольклорной традиции.

К ней и вернемся.

5. Сказка: возвращение героя

Обратимся к путевым приключениям героя, отсутствующим в исходном 
«Сказании», но имеющим точные соответствия в других текстах книжной 
словесности. Напомню: это ослепление кривого великана-людоеда и бегство 
от него; жизнь у волшебницы-богатырки и бегство от нее; помощь льву в его 
борьбе с противником, после чего благодарный зверь доставляет героя домой, 
но возвращается, чтобы наказать за пьяное хвастовство; «дополнительное» 
приключение с демоном Оплетаем.

П е р в о е  п р и к л ю ч е н и е: у  к р и в о г о  л юд о е д а

Пребывание у кривого людоеда встречается и как самостоятельный рас-
сказ (AaTh 1137)80, и как вставной эпизод в разных волшебно-сказочных и 
авантюрных повествованиях [Conrad 2002: 1176]81. Согласно этому сюжету, 
герой, странствующий (один или со спутниками) по далеким и диким краям, 
попадает в жилище людоеда (Mot. G100), обычно одноглазого (Mot. F5l2.l.l, 
F531.1.1.1, F441.4.1). Человек оказывается заперт в его пещере /хижине  
(~ вместе со спутниками) и назавтра должен быть съеден, но пленник осле-
пляет спящего великана раскаленным острием (Mot. K1011), иногда предвари-

80 Ср.: «эпизод с Кривым разбойником (так он назван в Русском Устье) существует и как 
самостоятельная сказка ‹…› [которая] нередко заменяет великана одноглазой женщиной 
или Ягой и подает пастушество как черту случайную» (Русск. Усть. С. 314 [коммент. 
Г. Л. Венедиктова к № 50]).

81 AaTh 300, 953, 1000, 1003, 1004, 1029, 1052, 1060, 1115, 1135, 1199A и др.; BP III, 
369–378. См. также не учтенный указателями эпизод с людоедом в уральском предании о 
«безвестных кораблях» [Железнов 1910: 56–58].
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тельно напоив допьяна, или же, притворившись врачом (Mot. K1010) и обещая 
«вылечить»82, вливает в его единственный здоровый глаз расплавленный сви-
нец (AaTh 1135), или (редко) выбивает ему глаза выстрелом из ружья83, а затем 
убегает, спрятавшись под брюхом выпускаемого на пастбище козла /барана  
(~ закутавшись в его шкуру; Mot. K521.1). В некоторых вариантах людоед пы-
тается поймать беглеца с помощью «коварного дара» (кольца, ножа, топорика), 
криком выдающего его местопребывание (Mot. D1076, D1612.2, D1612.2.1; BP 
III, 372); герою приходится отсечь себе палец вместе с приставшим к нему 
предметом (~ и кинуть в море — тогда слепой преследователь бросается за 
ним в воду и тонет) [Conrad 2002: 1174–1184]84. История хорошо известна в 
фольклоре Центральной и Восточной Азии, на Кавказе и Ближнем Восто-
ке, а также по всей Европе; в том числе (по данным СУС) есть 16 русских,  
16 украинских и 6 белорусских записей; их список продолжает расти; см., в 
частности, еще около 30 вариантов в Русском Устье (Русск. Усть. С. 314). 

Помимо устных форм, существуют книжные версии, самая древняя из 
которых изложена в Одиссее (IX.181–545)85. Впоследствии она неоднократно 
пересказывалась86, однако обращающиеся в средневековой словесности рас-
сказы о Полифеме восходят не к ней, а к «апокрифическим» сочинениям о 
Троянской войне ее мнимых участников — Диктиса Критянина (в переработке 
византийской «Хронографии» Иоанна Малалы; середина VI в.) и Дарета Фри-
гийца — в редакции «Романа о Трое» французского историографа Бенуа де 
Сен-Мора (XII в.), которому в свою очередь следует латинский роман «Исто-
рия разрушения Трои» итальянца Гвидо де Колумна (1287), а также к визан-
тийской «Хронике Константина Манассии» (XII в.). 

Славянские переводы «троянского цикла» осуществляются с XIII в., рус-
ские — с XV в. (в редакциях пространной и кратких), а наибольшую популяр-
ность (рукописи XVI–XVII в.) он получает на Руси при появлении «Повести 
о создании и попленении Тройскомъ и о конечнемъ разорении, еже бысть при 
Давиді, цари Июдейскомъ» (по «Хронике Константина Манассии») — «ком-
пилятивный текст вместе с извлечениями из так называемой “Притчи о кра-
лех”» [Салмина 1979: 281; см. также: Троянские сказания 1972: 162–166] и 

82 «Эта подробность [ослепление острым орудием] в значительном числе европейских 
рассказов заменена другим способом ослепления: выливанием в глаз великана (не 
представляемого притом одноглазым) растопленного свинца (в эстском), жира (румынск.), 
масла (француз.) или кипятка (в 1-м немецком)» [Миллер 2008: 913].

83 «Ну, он ружье заправил и стрелил в этот глаз здоровый, одного нет, и в другой стрелил» 
(Онч., 181); «Как толъко великан подошел к ним, они и грянули из всех ружей, Да прямо 
ему в рожу: глаза-то ему и выбили» [Железнов 1910: 57].

84 «Великан представляется обладателем чудесных вещей, посредством которых он, 
даже слепой, едва ли не губит героя, предлагая их ему. Эти вещи — либо палка, к которой 
пристает рука героя, либо чудесное кольцо, имеющее такое же свойство. Позарившись 
на подарок великана, герой должен, чтоб сохранить жизнь, отрезать себе либо палец 
(в рассказах: сербском, румынском, французском, 1-м немецком), либо всю руку (в 
воронежском, малорусском). Такая утрата части тела героем, неизвестная греческому и 
кавказским рассказам, встречается, таким образом, в большинстве европейских» [Миллер 
2008: 913]. 

85 Она же, в свою очередь, как считается, основана на устных преданиях [Троцкий 
1934: 521–534; Röhrich 1962a: 48; Conrad 2002: 1176]. По поводу соотношения гомеровской 
версии и сказочных вариантов см. также: [Röhrich 1962b: 312–350, 447–460].

86 Гигин, 125; Аполл. Эп. VII.7–9; Овид. Мет. XIV.165–217 (частично).
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особенно — после перевода романа Гвидо де Колумна [Творогов 1979: 16–22]. 
Эпизоды с Полифемом (как и с «любовным пленом» на острове двух сестер-
волшебниц) есть далеко не во всех русских переложениях, а когда они присут-
ствуют (прежде всего в древнейшей редакции перевода «Троянской истории» 
Гвидо де Колумна [Там же: 29–30]87), то совсем в других версиях, сильно от-
личающихся от гомеровской.

Другое литературное воплощение сюжета — вставные новеллы в евро-
пейских и восточных сборниках «обрамленной прозы»: например, в арабской 
«Книге тысяча и одной ночи»88 и в старофранцузском латинском сочинении 
«Долопатос, или о царе и семи волхвах» Иоанна Альтасильванского (Johannes 
de Alta Silva, Jean de Haute-Seille, 1184–1212)89; оно, в свою очередь, восходит 
к древнееврейской версии «Книги Синдбада (Семеро мудрецов)», чрезвычай-
но популярной на Востоке [Conrad 2002: 1176; Крымский 1900: 7–8]. Русская 
редакция («Повесть о семи мудрецах», рукописи — с XVII в.), видимо, опи-
рается на польский источник [Пыпин 1857: 251–262], но сюжета ослепления 
людоеда и бегства от него она не содержит. 

Характерная черта версии «Долопатоса» — причина, по которой герой 
оказывается в плену у людоеда. Он — не мореплаватель или путник, случайно 
попавший в его логово (Одиссей, Синдбад), не воин, вышедший на борьбу с 
ним (огузский Бисат в «Книге Коркута»), а грабитель, который, собрав банду 
из сотни разбойников, вознамеривается похитить у великана, живущего среди 
пустыни, милях в двадцати от людей, его золото и серебро90. Это им поначалу 
удается, но возвратившийся хозяин и другие людоеды, поймав воров, делят 
их между собой. Сам рассказчик с девятью сотоварищами попадают к огра-
бленному великану, который пожирает пленников одного за другим, но когда 
очередь доходит до атамана, тот выдает себя за врача и обещает позаботиться 
о больных глазах хозяина, если будет избавлен от смерти. 

Я поставил пинту масла в огонь, смешав с ним побольше извести, 
соли, серы, золотого пигмента и остальных веществ, которые, как 
я знал, были особенно вредны для глаз, и, когда жидкость закипела, 
вылил ее на лицо больного [Oesterley 1873: 67]. 

Разбойнику удается сначала увертываться от разъяренного людоеда, а за-
тем выбраться из его логова, закутавшись в баранью шкуру и приладив к голо-

87 Рукопись середины XVI в. [Лицевой летописный свод 2021: 370–374].
88 Третье путешествие Синдбада: остров великана-людоеда, его ослепление и бегство 

(1001 ночь, ночи 546–550).
89 Король Сицилии, «которому имя Долопатос, т. е. обманутый или страдающий, 

составленное из греческого и латинского языков, было дано ему как некое роковое 
предзнаменование грядущих событий» (cui quodam fatali presagio ex rerum futurarum 
eventibus nomen Dolopatos, i. e. dolum vel dolorem patiens, ex greco latinoque sermone 
compositum, sortitus est) [Oesterley 1873: 67–68, 71]. Относительно появления здесь сюжета 
AaTh 1137 и его последующего распространения в Европе см.: [Fehling 1977: 89–97].

90 Мотив «богатства великана» есть также в истории Депегёза: «Депе-Гэз говорит: 
“Юноша, видел ли ты тот купол?”. Бисат говорит: “Видел”. Депе-Гэз говорит: “Это — моя 
казна; пойди, наложи печать, чтобы ее не взяли те старики”. Бисат вошел во внутрь купола, 
увидел, что (там) накоплено золото и серебро, при взгляде (на это) он забылся» [Книга 
Коркута 1962: 81]. В других версиях этот мотив, похоже, не встречается.
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ве рога, когда великан утром стал выпускать своих овец на пастбище — по од-
ной, ощупывая каждую. Отбежав на достаточное расстояние, освобожденный 
пленник начинает оскорблять обидчика и в ответ получает коварный «пода-
рок» — золотое кольцо, которое, будучи надетым на палец, заставляет беглеца 
кричать: «Вот я, вот я!» Спастись удается, лишь отрезав палец.

Именно версия «Долопатоса», в известной мере альтернативная гомеров-
ской (хотя их общий источник несомненен), по своим доминантным мотивам 
в наибольшей степени совпадает с рассматриваемым эпизодом русской сказ-
ки, что особенно существенно в силу отсутствия у него достаточных опор в 
ресурсах русского национального фольклора (Русск. Усть. С. 314 [коммент]). 

Речь идет о следующих сюжетных элементах: 
1) герой — не воин, не попавший в беду мореплаватель, а разбойник и 

авантюрист; 
2) обиталище людоеда — не запредельно далекий остров в океане, а дикие 

места (пустыня, лес), находящиеся вне пространства, освоенного человеком, 
но вполне для него достижимые; 

3) ослепление — не выкалывание единственного глаза у спящего чудовища 
раскаленным острием, а использование более сложного трюка: герой, сказав-
шись лекарем, выжигает единственный здоровый глаз великана, влив в него 
кипящую жидкость (~ растопленную смолу, расплавленное олово или сви-
нец, ядовитое снадобье и т. п.), причем в сказке герой с согласия «пациента» 
предварительно связывает его (чтобы не дергался) — подобная форма обез-
движивания функционально тождественна опаиванию Полифема Одиссеем; 

4) людоед (великан /богатырь /разбойник/старик по имени Кривой Лука91, 
Сайтан Сайтаныч (= Шайтан Шайтаныч), Ерахта92) — не одноглазый, а кри-
вой, что можно рассматривать как следствие сюжетной ремотивации «лечения» 
больного глаза, — в этом случае великан должен изначально иметь два глаза: 
один здоровый, другой ослепший, иначе эффект трюка не будет достигнут; 

5) «коварный дар», польстившись на который герой вынужден отрезать 
себе палец или даже руку.

Близкое родство «Долопатоса» и русской сказки подтверждается, нако-
нец, такой характерной подробностью бегства героя: одевшись в шкуру козла 
или спрятавшись у него под брюхом, он вынуждает слепого людоеда самого 
выкинуть его наружу. В русской сказке герой, чтобы быть выдворенным из 
жилища, заставляет «своего барана» боднуть великана93 или сам делает это, 
одевшись в звериную шкуру94, в результате чего тот, разозлившись, выталки-
вает беглеца за ворота. Показательна белорусская редакция: козел, под брю-
хом которого прячется герой, выполняя распоряжение хозяина найти Барму, 
бодает его, сообщая тем самым о местонахождении беглеца («тыкаить Касьму, 

91 В данном случае — имя демона; лукá ‘изгиб [= кривизна], хитрость, коварство’; 
лукавый (о чёрте). 

92 От Ероха (так казаки-некрасовцы называли Петра I [Набоко 1994: 10])?
93 «Барашек один подойдет, он его погладит, а Иван-то своего барана в бок уколет, 

тот богатыря-то рогами хлысть: “Шалишь, барашек!” А баран-то вдругорядь. Осердился 
Кривой Богатырь, взял его за рога и выкинул через забор на улицу» (Сад., 2).

94 «Он козла поймал, да убил, козла олупил, а голову не отрезал, кожу на себя накинул, а 
голову на голову, да стал на четыре кости, розбежалса, да Луку в жопу и ботнул. Тот схватил 
за рога, да за ограду и выкинул» (Онч., 48).
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тольки ни прогаворіть: “Барма тутъ!”»), однако великан, не поняв сигнала, в 
сердцах перекидывает животное вместе с героем через ограду95 — вспомина-
ется сцена, в которой Полифем выпускает на пастбище вожака стада: «Ты ль, 
мой прекрасный любимец? ‹…› / …когда бы, мой друг, г о в о р и т ь  т ы  / 
М о г, т ы  с к а з а л  б ы, г д е с п р я т а л с я  в р а г  н е н а в и с т н ы й» 
(Одиссея IX.448–458; пер. В. А. Жуковского). Любопытная редакция того же 
эпизода представлена в Книге Коркута: великан догадывается о хитрости Би-
сата, укутанного в баранью шкуру, и, схватив маскарадную личину за рога, 
швыряет об стену пещеры, но беглецу удается вовремя выскользнуть из нее и 
выбраться наружу96.

В т о р о е  п р и к л ю ч е н и е :  у  д е м о н и ч е с ко й  ж е н щ и н ы

Сбежав от кривого великана, герой попадает во власть демонической жен-
щины — богатырки, колдуньи, оборотня97 — и вынужден вступить с ней в брак 
(Mot. R10.4; ср. Березк. F39). Женщина держит его взаперти98, сигналом же 
образования полноценной семьи, а значит, и завершения этой фазы принуди-
тельного сожительства, является рождение ребенка, о чем прямо сообщается 
пленнику: «Теперь, Фёдор Бурмакин, живи как требно быть, по-домашнему: 
что мне, — говорит, — то и тебе дитё!» (Зел., 13). Герой, однако, не готов сми-
риться с таким положением дел и убегает99. Не будучи в состоянии удержать 
мужа, демоническая сожительница разрывает младенца надвое и бросает бе-
глецу половину, чуть не утопив лодку (плот), на которой тот переплывает реку, 
ограничивающую ее территорию. Свою половину она оставляет у себя или, 
реже, оживляет / закапывает на берегу / съедает (Зел., 13; Пот., 26; Рудч., 9). 

Гипотетическим прототипом рассмотренного эпизода сказки о Вавилон-
ском царстве может оказаться пленение Одиссея на острове колдуньи (Кирки, 
Калипсо) — из переводов «Троянских сказаний»100 содержащих ряд значимых 

95 «Тады разсвиряпѣў Казьма и гукйить казла: “Барму накажи!” А Барма ухватился за 
брюха казлова; такъ казёлъ и бѣгаить зъ имъ. Казёлъ маўчинька тыкаить Касьму, тольки ни 
прогаворіть: “Барма тутъ!” А Казьма на казла сирчаить: згрёбъ яго и пирякинуў за стяну 
ўмѣсти съ Бармою» (Добр., 86).

96 «Бисат повалил барана, зарезал, снял с него кожу, хвоста и головы от шкуры не 
отделил, оделся в шкуру. Бисат подошел к Депе-Гэзу; Депе-Гэз тоже понял, что в шкуре 
Бисат; он говорит: “Поднимающий мое богатство баран, ты понял, от чего мне будет 
погибель; я так ударю тебя о стену пещеры, что твой хвост смажет пещеру жиром”. Бисат 
протянул Депе-Гэзу в руки голову барана; Депе-Гэз крепко ухватился за рога, поднял; у 
него в руках остались рога и шкура; Бисат перескочил через туловище Депе-Гэза, вышел» 
[Книга Коркута 1962: 81].

97 Женщина прилетает как «лев зверь», а когда спит — «прекрасная красавица» 
(Никиф., 40).

98 Иногда даже на цепи: «Вот раз она уходит в Вавилонское царство, к сестре, а Борму 
на цепи оставила…» (Сад., 3). 

99 «Он этому очень был не рад, потому что у них уже пошла семейная жизнь» (Никиф., 40).
100 Это «две отроковицы сестры [Сирсес, т. е. Цирцея /Кирка, и Калифа, т. е. Калипсо], 

зело красны, того острова госпожи», колдовскими чарами удерживающие у себя попавших 
к ним путешественников; однако герою, который «в той хитрости зело такоже бе наказан 
[= обучен]» удается сбежать — сначала от одной волшебницы, потом от другой (эти 
«ухищрения разруших и отнюдь уничижих»). Полифем, кстати, тоже «име некую сестру, 
деву красну», но о его родстве с Сирсес и Калифой ничего не сказано [Творогов 1979: 30].
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параллелей с рассматриваемой сказкой, включая бегство героя после рожде-
ния ребенка101. Более загадочны некоторые близкие совпадения с гомеровской 
версией (приключение у Калипсо) того эпизода, когда демоническая «хозяй-
ка», явно в противоречии с сюжетной логикой, мирно отпускает пленника, бо-
лее того — сама объясняет ему, как «отсюда выти прочь» и рассказывает, как 
сделать лодку, но когда герой действительно осуществляет свое намерение, 
гонится за ним и пытается удержать102.

Сказка о Вавилонском царстве Одиссея

«Ну, говорит, поговорим; чего тебе мало 
стало, от меня уехал?». Он сознался, что 
ему надоело [здесь] жить. «Ну, ладно, 
я тебе все прощаю. Если не хочешь, то 
насилу не живи» (Никиф., 40).

Будет, злосчастный, тебе у меня горевать 
неутешно! / Не сокращай себе жизни. 
Охотно тебя отпускаю (V.160–161; пер. В. 
В. Вересаева). 

Она ему и разсказала, как и выйти. Вот 
у меня, гыт, топор есть под лавкой, ну и 
приди на бережок, лодка нужна. Ну и 
потом поедешь, то топор с рук не спущай 
(Онч., 181). 

Он и выспрашивал девицы, а она сказала, 
что есь такие дерёва, что сделать плот, он 
тебя вывезет на Руссию сам (Онч., 282).

Вот что ты сделаешь: бревен больших 
нарубивши, в широкий / Плот их 
сколотишь, помост на плоту там устроишь 
высокий, / Чтобы нести тебя мог через 
мглисто-туманное море (V.162–164; пер. 
В. В. Вересаева).

Вспомним также указанную выше «гомеровскую параллель» в эпизоде бе-
лорусской сказки: козел, пытающийся дать знак хозяину, где прячется герой.

Сюжет бытует и самостоятельно (AaTh, СУС 485A*), в указателе отмече-
но по две русские, украинские, болгарские версии. Кроме того, есть по край-
ней мере еще две русские записи [Власова 2013: 132, 208–209], сербская103, 
грузинская [Вирсаладзе 1976: 286–287], не менее 12 монгольских [Неклюдов 

101 «В той же год Сирсес бысть непраздна и зачат от меня сына Телагона. И после родися 
от нея, возрасте и бысть мужь зело бранноносец. Аз же во умышлении своего отшествия 
попекохся, но Сирсес разгневася, своими волшебными хитростьми веруя мя задержати» 
[Творогов 1979: 30]. Гомер ничего не знает о Телегоне, но он упоминается в поздней редакции 
«Теогонии» (1011–1015): «Кирка же, Гелия дочь, рожденного Гиперионом, / Соединилась в 
любви с Одиссеем, и был ею на свет / Агрий рожден от него и могучий Латин безупречный. / 
[И Телегона она родила чрез Киприду златую]»; эта последняя строка была добавлена 
много времени спустя, когда утвердилось убеждение, что Телегон был основателем древних 
италийских городов Пренесте и Тускул [Гаспаров 1999: 50, 436 (коммент.)]. 

102 Возможно, тут мы имеем дело с интерполяциями из каких-то поздних пересказов 
«Одиссеи» (детских, изданных «для народа»).

103 «Нечистая» покойница «шумняка увела человека в пещеру и родила от него ребенка, 
у которого верхняя часть тела была как у человека, а нижняя — как у рыбы. На масленицу 
человек притворился, что он болен, и попросил шумняку принести ему винограду. 
Пока она летала за виноградом, он выбежал из пещеры, прибежал в село и встал в круг 
танцующих коло (народный танец, вид хоровода). Сообразив, что ее обманули, шумняка 
принесла ребенка и перед всеми разрезала его на две части — человеческую половину 
бросила ему, а другую унесла с собой»; сюжет, как можно понять, стоящий в сербском 
фольклоре несколько изолированно и, возможно, заимствованный, встречается также у 
словенцев [Раденкович 2011: 36].
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2019: 341–345, 572–576], две восточноказахских и мальдивская [Romero-
Frias 2012: 212–219]. В большинстве этих текстов события описываются как 
быль104, а демоническая женщина — уже не сказочная красавица105, а «дев-
ка… нечиста сила»106, демоница абааhы (Якут., 114), «нечистая» покойница 
(сербск. шумняка), «дикая женщина» — укр. людина, ціла в шерсті, болг. дивà 
женà (Рудч. (2), 9; СбНУ (41): 432), монгольская алмас, похищающая мужчи-
ну для любовных утех [Неклюдов 2021: 3]. 

Нет никаких оснований считать, что демонологические рассказы на дан-
ный сюжет, бытующие самостоятельно, выделились из «полного» цикла AaTh 
485 и восходят к соответствующему эпизоду сказки о Вавилонском царстве107. 
Гораздо вероятнее обратная зависимость: исходная «троянская» история сек-
суального пленения героя могучей волшебницей, рождения ею ребенка и бег-
ства от нее актуализовала сходный (и по своему происхождению, действитель-
но, родственный) сюжет местной мифологической прозы с ее гораздо более 
архаическим антуражем. Именно она могла снабдить сказку выразительными 
деталями, относящимися к обстоятельствам спасения героя и к попыткам де-
монической любовницы удержать его у себя108.

Яркая черта этого приключения — таинственные отлучки женщины, еже-
дневно «улетающей на брань», на битву с каким-то врагом, причем за предела-
ми сказки о Вавилонском царстве данный мотив не встречается (если не счи-
тать некоторых более широких архаических соответствий [Неклюдов 2022: 
123–125]). Можно назвать лишь одну параллель, культурно и географически 
далекую, но довольно точную — это танская новелла «Жена купца» (IX в.). В 
ней демоническая женщина, приютившая у себя попавшего в беду чиновни-
ка, ежедневно отлучается якобы «по торговым делам», а на самом деле — на 
борьбу с неким смертельным врагом; после своей победы она покидает со-
жителя, «двигаясь, как птица в полете» [sic!], перед этим отрезав голову их 
общему ребенку [Kao 1985: 290–292]. 

Скорее всего, здесь мы имеем дело с одним из «бродячих сюжетов», кана-
лы распространения которых пока прослеживаются с трудом.

104 Если судить, по крайней мере, по доступным мне записям (Онч., 248; Озар., 23; Рудч. 
(2), 9). Ср.: «Женщина, рассказывающая историю, верила в нее и заявила, что мальчика 
действительно украли в Паволоче, но это произошло очень давно, может быть, сто лет 
назад; она добавила, кроме того, что какая-то женщина якобы видела этого мальчика, когда 
он был уже седым, возвращающимся к своим» (Mosz. S. 88). «Говорят, что эта женщина 
жила около 70–80 лет назад в районе Шулкуву, в получасе езды к северо-западу от Устово» 
(СбНУ (7): 158, примеч. 1).

105 «Женщина красивая-прекрасивая» (Онч., 181), «прекрасная девушка» (Марийск., 34) 
и т. д.

106 После того как родился ребенок и герой переселился на пришедшие весной «суда», 
«девка к нему каждой день ходила, а народ ей никто, кроме его не видали», «девка была 
нечиста сила»; однако в финальной сцене разрывания ребенка она становится видна 
окружающим: «тогда промышленники ей все увидали» (Онч., 248). 

107 Как и отдельные повествования об ослепленном циклопе и о благодарном льве.
108 Ср.: «Если мы из перечисленных лишних эпизодов сказки эпизод о царь-девице 

отнесем на счет древней гадательной редакции, то остаются еще эпизоды об одноглазом 
великане, о сожительстве Бормы с сестрою великана и о благодарном льве; были ли они 
также в древней редакции, или они пристали к сказке уже в устах русских сказочников, 
г. Жданов определенно не высказывается» [Потанин 1899: 694–695].
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Т р е т ь е  п р и к л ю ч е н и е: б л а г о д а р н ы й  л е в

В основе третьего эпизода лежит популярный сюжет из тематической 
группы «благодарные животные» (AaTh 554) [Salter 2001: 12]: находясь в 
диких и безлюдных местах (в пустыне, в лесу), герой выручает льва, попав-
шего в критическую ситуацию; зверь оказывает ему ответные услуги (Mot. 
B301.8). Сюжет существует в нескольких версиях, различающихся наполне-
нием основных структурных композитов, а именно: бедственное положение, 
в котором находится лев, и характер оказанной ему помощи; благодарность 
спасенного зверя (AaTh 156, 156A). Речь идет либо о колючке, вонзившейся в 
лапу льва и извлеченной героем109, либо о битве льва со змеем (~ драконом), 
в которую герой вступает на стороне льва и помогает ему победить (Tubach 
3057, 5097). Русской словесности знакомы обе формы, однако в нашей сказке 
воспроизводится вторая — по версии средневековой легенды о Генрихе Льве 
Брауншвейгском, через чешскую редакцию этой повести [Baumann 1975: 115–
124] и ее русский перевод [Тудоровская 1976: 181].

Особое место в этом сюжетном корпусе занимает версия, включенная в 
старейшую английскую редакцию «Римских деяний» (Tubach 521). 

Император Анний, заблудившийся во время охоты в лесу, избавляет льва 
от занозы в лапе и ночует в его пещере; лев делится с ним своей добычей. 
Затем Анний оказывается во власти медведицы, с которой вступает в связь и 
которая родит двух похожих на него сыновей, а также звероподобную дочь. 
Однажды в отсутствие медведицы император бежит со своими сыновьями, 
причем лев выводит его из леса, благодаря чему преследующая их медведица 
не решается задержать беглецов. Она разрывает на куски дочь и возвраща-
ется к себе в берлогу. После трехлетнего отсутствия Анний восстанавливает 
свое правление, а сыновья, достигнув совершеннолетия, становятся могучими 
странствующими рыцарями [Herrtage 1962: 327–329; Wesselski 1925, No. 57].

Обратим внимание: эпизод с медведицей по своей структуре не только 
полностью совпадает со вторым путевым приключением в сказке AaTh 485А 
(плен у волшебницы-богатырки, бегство героя, разрывание преследовательни-
цей их общего ребенка), но и аналогичным образом контаминируется с эпизо-
дом «помощь льву и обретение в его лице чудесного помощника». Отметим, 
наконец, мотив в ы в е д е н и я  б л а г о д а р н ы м  л ь в о м  г е р о я  и з 
л е с а  к  е г о  д в о р ц у,  несомненно вариантный по отношению к мо-
тиву д о с т а в к а  г е р о я  д о м о й  б л а г о д а р н ы м  л ь в о м;  по-
видимому, это самая ранняя его фиксация. 

Финальное сюжетное звено, которым, как правило, завершается эпизод, 
это басня о «силе хмеля»: напившись пьяным, герой, вопреки строгому за-
прещению, хвастается своей поездкой верхом на льве110, а затем, чтобы оправ-
даться, демонстрирует разгневанному царю зверей «силу хмеля», напоив его 
до состояния беспамятства и связав крепкой веревкой. Подобный инцидент 

109 «Лев Андрокла» (Mot. B 381; Tubach 215, 2771, 5097, ср.: 3076; Małek 78).
110 Мотив н а к а з а н и я  з а  х в а с т о в с т в о / у г р о з ы  п о д о б н о г о 

н а к а з а н и я  хорошо знаком фольклорной сказке (AaTh /СУС 1–3, 15, −75**, −113**, 
−202***, −223А*, −233D*, D**, 238, −244F*, −245С*, 247, −255*, −297В*, В***, 298А, 670, 
−1696*, 1705В*, −1737**, −1920G*, −2009**).
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иногда бывает включен в состав других сказок111, но изредка встречается и в 
виде самостоятельного рассказа (ATU, СУС 485B*; ср.: Онч., 161). Согласно 
указателям, имеются версии русская (преимущественно севернорусская112), 
белорусская, финская, латышская, для которых вполне можно предположить 
наличие некоего общего источника, а также отдельно стоящие португальская, 
еврейская и японская. Впрочем, при ближайшем рассмотрении три последние 
версии представляют другие сюжеты, хотя и включающие идеи (причем раз-
личные), чем-либо сходные с басней о «силе хмеля».

Мотивный состав здесь достаточно устойчив: фольклорная трикстериада, 
где более слабому персонажу удается обездвижить опасного контрагента, на-
поив /усыпив и связав его113; обратим, однако, внимание, что нигде, кроме рас-
сматриваемого эпизода, данная комбинация мотивов (благодарный лев + сила 
хмеля) более не представлена. При этом его сюжет чрезвычайно постоянен 
и, как правило, сохраняет все свои композиты. Наиболее вероятная гипоте-
за — за ним опять-таки стоит какой-то не дошедший до нас книжный текст, 
фабульной основой которого могла стать, скажем, несколько по-разному из-
лагаемая Вергилием (в «Буколиках») и Овидием (в «Метаморфозах») легенда 
о связывании пьяного Силена — юными Хромидом и Мназиллом с помощью 
наяды Эглы или фракийскими крестьянами (Березк. K100i), либо — что веро-
ятнее — апокриф о Соломоне и Китоврасе.

Пришли они на место, где было три колодца, а его [Китовраса] не 
было там. И по указанию Соломона вылили [воду] из трех колодцев, 
и заткнули отверстия их шкурами овечьими, и налили два колодца 
вином, а третий — медом. Сами же спрятались в стороне, ибо узна-
ли, что придет он [Китоврас] воду пить к колодцам. И пришел он, 
захотев пить, и приник [к колодцу], и, увидев вино, сказал: «Всякий, 
кто пьет вино, сильно желая воды, не становится мудрее». И [еще] 
сказал: «Ты — вино, веселящее душу людям». И выпил все три ко-
лодца, и захотел поспать немного, [ибо] захмелел от вина, и уснул 
крепко. Тот же боярин, подойдя, застегнул на шее его узы железные 
и привязал его крепко. И когда [Китоврас] проснулся, хотел уйти. И 
сказал ему боярин Соломона: «Имя Господне с запретом на тебе». Он 
же, увидев на себе имя Господне, пошел с кротостью [Мильков 1997: 
156–168 (перевод); Веселовский 1921: 241–242 (текст из Палеи)].

Особенную близость к этому тексту обнаруживает белорусская версия, по-
видимому ближе всего стоящая к своему книжному источнику:

Так лев встал, лизнул раз: «А, — сказал, — как сладко, добрый 
хмель!» Лизнул другой раз: «Кроме шуток, какой вкусный!» На тре-
тий раз выпил все и сказал: «Приходи завтра на это место» — и по-
валился на землю [Federowski 1897: 189–190]. 

111 В частности, как финальный эпизод сказки «Соль» (AaTh 1651A), где герою добраться 
до дома помогает великан / медведь, далее — по тому же сценарию (Аф., 242; Зел. Вятск., 
133). 

112 Аф., 242; Онч., 85, 161; Зел. Вят., 133; Карн., 57; Колос., 3.
113 СУС −154**, −174*; Березк. C20, K100i, M140A, ср. M29, M140A.
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« Д о п о л н и т е л ь н о е »  п р и к л ю ч е н и е: О п л е т а й

Описание этого приключения (или, по крайней мере, его следы), как было 
сказано, есть в восьми записях, причем варьируется оно в довольно широком 
диапазоне, различна и степень его развернутости, в целом не особенно высо-
кая. Инцидент не имеет устойчивого места в повествовании — он заверша-
ет либо исходный сюжет «обрамления» (Пот., 26; Русск. Усть., 28, 50), либо 
первое путевое приключение (Русск. Усть., 65), либо второе (Сад., 2), что ука-
зывает на позднейшее включение данного эпизода в уже сложившееся компо-
зиционное целое.

По своей функции это — демон-паразит, оплетающий и доводящий жертву 
до смерти, откуда его окказиональные прозвища: Оплетало (Пот., 26), Оплетав 
богатырь (Роман., 30), Старичишше-оплетаишше (Русск. Усть., 28, 50), Запле-
тай Заплетаич (Сад., 2). Облик демона представлен сказкой неотчетливо — су-
щество, подобное спруту или удаву, или что-то вроде гигантского комара-кро-
вососа (Пот., 26); некто антропоморфный (если судить по обозначению «бога-
тырь»), садящийся верхом на плечи героя (Роман., 30). Гибельность контакта с 
демоном может объясняться его вампиризмом или людоедством; в обоих слу-
чаях — объяснения разовые и, видимо, вторичные. Наконец, в текстах Русско-
го Устья демон описывается как куча «веревок», которые опутывают с головы 
до ног наступившего на них, а также способны преследовать убегающего. 

Он не имеет близких подобий в русском фольклоре, а ближайшая парал-
лель, как отмечалось (Русск. Усть.: 313–314 [коммент.]), — эпизод из пятого 
путешествия Синдбада в Книге тысячи и одной ночи (ночи 557–558), совпада-
ют даже некоторые детали: оказавшись на необитаемом острове в результате 
кораблекрушения, герой обнаруживает странного старика, который знаками 
просит перенести его через ручей. Он оказывается «морским шейхом», заста-
вившем героя таскать себя на плечах114, пока тот не догадывается опоить его 
и таким образом освободиться. Следовательно, речь идет о неком специфиче-
ском виде злых духов, к которому несомненно относится и Оплетай /Заплетай. 

По-видимому, тут мы опять имеем дело с «бродячим сюжетом», причем 
описанный в нем способ избавления от демона, сохраняя свою тематиче-
скую доминанту, претерпевает некоторые изменения под влиянием мотива 
в р е д о н о с н ы х  и  ц е л е б н ы х  п л о д о в —  яблок /ягод, которые де-
лают человека больным, уродом, поросшим шерстью, рогатым, длинноносым, 
или, напротив, красавцем [Aarne 1908: 83–142]115. Мотив неоднократно воспро-
изводится в средневековой словесности XIV–XVI вв. («Римские деяния», на-
родная книга, лубок) и адаптируется в фольклоре, в том числе русском116; об-
ратим внимание, что во многих случаях дело происходит именно на острове. 

В нашей сказке данный мотив утрачивает свою сюжетообразующую функ-
цию и используется инерционно, а сама фигура губительного «духа-наездни-
ка», овладевающего человеком (форма, вариантная по отношению к «шаман-
скому» вселению демона в тело жертвы), не находит убедительных соответ-

114 Аналогичное приключение переживают и путешественники в «Сказке о Сейф-аль-
Мулуке» (1001 ночь, 765-я ночь).

115 AaTh 566; Mot. D1375.1; D1376.1; D881.1, D895, D1375.2.
116 AaTh /СУС 566; BP (1), 470–485; (3), 3–9.
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ствий в севернорусской традиции117 и подвергается, как мы видели, разным 
неустойчивым интерпретациям. 

6. Сказка как целое: проблемы монтажа

Итак, сказка о Борме-ярыжке имеет очевидные книжные прототипы, при-
чем каждое из пяти приключений героя (так сказать, авантюр) опирается на 
собственный источник, относительно независимый от источников других эпи-
зодов. Для обрамляющего сюжета (экспедиция в Вавилон и возвращение с 
добытыми царскими регалиями к государю-отправителю) он устанавливается 
текстуально, а о книжных образцах прочих «путевых» приключений, которые 
отсутствуют в рукописных редакциях «Сказания», можно судить лишь рекон-
структивно, хотя направление подобных реконструкций и их литературная 
база особых сомнений не вызывают. Книжные прототипы фольклорной сказ-
ки дают устному повествованию сюжетный каркас (прежде всего) и некото-
рые ассоциированные с ним содержательные элементы (темы, мотивы, обра-
зы, атрибуты). Встает вопрос о монтаже этих сюжетных блоков, о соединении 
их в единое целое, в связи с чем есть несколько важных проблем, решение 
которых относится к самому процессу текстопорождения.

Прежде всего отметим: в отличие от книжного «Сказания», где царское 
поручение выполняет группа из трех послов, различающихся лишь этниче-
ской принадлежностью и иногда именами, героем сказки о Вавилонском цар-
стве всегда является один персонаж [Тудоровская 1976: 177], имеющий ха-
рактерный для авантюрной сказки социально-этический портрет: пьяница из 
кабака118, ярыжка119, солдат120, бродяга, «городам бывалец, землям проходец» 
(Онч., 31), «мастеровой человек» (Сад., 2), слуга (Онч., 57), вор (Вепс., 34). 
Это инициативный и ловкий искатель приключений, выходящий победителем 
из всех столкновений с более сильными, даже сверхъестественными против-
никами — при минимальном использовании чудесной помощи. Для достиже-
ния целей он, следуя постороннему совету или по собственной инициативе, 
безжалостно жертвует спутниками и подручными121, проходя испытания ис-
ключительно «в индивидуальном режиме».

Он носит имя Борма Ярыжка (Сад., 3) — откуда финск. Бармариска 
(Raus., 61); Проворный Ярыжка (Роман., 30), Дикий Бурьма (Роман., 28), Фе-

117 Можно вспомнить разве что поверье о том, что самоубийца (грешник) служит 
лошадью у черта (Зин. BI 13).

118 Онч., 48; Иваницк., IV, 1; Добр., 86; Марийск., 34; ср. Никиф., 40; Якут., 114.
119 Сад., 3; Роман., 30. Ярыжка /ярыга — «низший служитель полиции, для рассылки, 

прислуги и исполненья разных приказаний», «пьяница, шатун, мошенник» [Даль 1989–
1991 (4): 679]. 

120 Пудож., 49; Пот., 26; Марийск., 34.
121 Напр.: «…норовись на полдень, — гут, — головой упасти! А  т о в а р и щ а 

н е  с т р а х у й»  (Русск. Усть., 28); «…норовися упасти головой на полдень, а 
т о в а р и ш ш а м  н е  с к а ж ы в а й»  (Русск. Усть., 50); «Ну и является к им храмой 
мужицек. “Ну, — говорит, — Федор Кормаков, садись мни за плиця”. Он гит: “Я не сяду”. 
И  с о л д а т у  г о в о р и т:  “Т ы  с я д ь”.  С о л д а т  с е л,  о н  е г о  и  с ъ е л.  Потом 
второй и третий, все 29 съел, и потом остался один Федор Кормаков, с короной. Ну и он 
убежал» (Онч., 181).
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дор Барма пьяница (Добр., 86), Фёдор Бурмакин (Зел., 13), Фёдор Бермятин / 
Хедор Бермечин (Русск. Усть., 28, 50, 65), Фёдор Бурмаков (Онч., 48), Фёдор 
Кормаков (Онч., 181), князь Борсуков (Онч., 282), солдатик Барсуков (Пудож., 
49), Иван Туртыгин (Сад., 2), Михайло Трунщиков (Иваницк., IV, 1), Фома То-
стаков (Якут., 114), Данило-царевич (Онч., 57). Иногда это — безымянный 
солдат (Пот., 26), солдат-пьяница (Марийск., 34), Иванушка-дурак (Шмак., 
4), безымянный герой (Никиф., 40; Бараг, 10). Как можно убедиться, преоб-
ладает, причем во взаимоудаленных традициях, форма Федор Барма /Борма 
(Бурмакин, Бермятин, Бермечин, Бурмаков, Барсуков); фамилии же Тостаков, 
Туртыгин, Трунщиков выглядят как результаты последовательного искажения 
исходной (?) формы Бурмаков /Бурмакин (< Барма /Бурма). Это свидетель-
ствует о наличии некоего узкого источника у рассматриваемого сказочного 
повествования.

Неоднократно отмечалось, что на роль версии, промежуточной между 
книжным «Сказанием» и фольклорной сказкой, может претендовать легенда, 
опубликованная Е. В. Барсовым именно в качестве устной редакции «Сказа-
ния» («повесть проникла в живое русское народное сознание и получила здесь 
своеобразный национальный характер. Любопытно как передается она в на-
роде в настоящее время» [Барсов 1883: xxiv–xxv]).

«Вышние люди» Царьграда посылают Федора Барму в Вавилон за цар-
скими регалиями (порфирой, короной, жезлами и скипетром). Человек, на-
звавшийся «Правдой»122, перевозит его «на другой берег» и рассказывает о 
конце Вавилонского царства: об изготовлении змея, окружающего город, о ри-
совании змеенышей на монетах, на посуде, об истреблении ожившими змеями 
всех жителей города, включая их царя Пора123. Остается только одна девица, 
вышивающая ковер Георгию Победоносцу и Дмитрию Солунскому124, у кото-
рых и хранятся искомые царские регалии, а «в град можно проникнуть только 
в полночь; тогда девица молится Егорью Храброму да Митрию Салынскому, 
и великий змий и все змееныши спокой имеют»125. С помощью этой девицы 
Федор Барма выносит регалии и уплывает на ее чудесном ковре126. Добрав-
шись до Царьграда, он узнает о падении православного царства, а потому едет 
дальше, на Русь, в Казань, где вручает добытые сокровища русскому царю. «И 
улегла тут порфира и корона с града Вавилона на голову грозного Царя право-
верного, Ивана Царя Васильевича».

Содержание легенды, особенно ее финал, не оставляют сомнений как в 
идеологической направленности данной переработки «Сказания», так и в ее 
датировке. Речь, конечно, идет о второй половине XVI в. Еще свежи впечат-
ления от коронации Ивана IV (1547) и взятия Казани (1552), а также повтор-

122 Имя этого персонажа-посредника, информатора и перевозчика, явно взято из 
известной сказки о Правде и Кривде, популярной и в русском фольклоре (AaTh /СУС 613) .

123 «Царь Пор, заместивший имя Вавилонского царя, примешался здесь из сказаний об 
Александре Македонском. Повод к смешению могли дать рассказы о змеях, водившихся 
около Александрии» [Жданов 1891: 259; ср. Веселовский 1886: 337 и сл.]; ср. еще: «царь 
Порфилий (Перфил)» в песнях об Иване Грозном [Жданов 1891: 253].

124 О связи данного мотива с легендами о Дмитрии Солунском см.: [Жданов 1891: 261].
125 В одном из вариантов сказки, напротив, «весь этот гад в полдён засыпал на час 

времени» (Онч., 282).
126 О плавучем ковре в русском фольклоре см.: [Неклюдов 2016: 52–54]. 
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ного венчания победителя в качестве «Царя Казанского», однако некоторая 
временнáя дистанция уже позволяет объединить эти события вместе, что 
опять-таки имеет явную идеологическую подоплеку [Жданов 1895: 13–14]. 
Именно здесь очень могло приходится «Сказание о Вавилонском царстве», 
завершаемое повторным венчанием византийского государя специально до-
ставленной ему короной. Поскольку же Константинополь пал и захвачен ба-
сурманами, добытые императорские регалии должны естественным образом 
отойти русскому царю, позиционирующему себя как преемника Константина 
Великого127 — причем именно в момент его победы над Казанским ханством 
и новой коронацией «Казанской шапкой», особо изготовленной для этой цели 
[Горелик 2014]. 

С этим согласуется и убедительное предположение В. Ф. Миллера о том, 
что герой легенды обязан своим именем Федору Бармину («держащему цар-
ские бармы»), протопопу Благовещенского собора, возможно, принимавшему 
участие в коронации Ивана Грозного [Миллер 1909: 100]128. Не исключено при 
этом, что укоренившаяся в традиции форма Борма (вместо Барма) связана с 
именем одного из легендарных строителей храма Василия Блаженного (Бор-
мы и Постника), воздвигнутого в честь взятия Казани [Зимин 1964: 409].

Легенда существует в одном-единственном варианте и не сопровождается 
какой-либо паспортизацией, но поскольку все фольклорно-этнографические 
записи Барсова относятся к Олонецкому краю, можно довольно уверенно 
предположить, что она имеет тот же источник, а следовательно, локализуется 
в том же регионе, в котором зафиксировано и максимальное количество вари-
антов рассматриваемой сказки. Отмеченные А. Н. Пыпиным [1898: 17] следы 
влияния легенды на сказку можно усмотреть, в частности, там, где отправи-
тель, обычно безымянный, оказывается царем Иваном Васильевичем (Сад., 
3) или некими двенадцатью князьями, которые «задумали из среды себя вы-
брать царя», для чего надо сходить в город Вавилон за короной (Онч., 282), — 
вспомним выступающих в той же роли «вышних людей» Царьграда у Барсова. 

Отсутствие других записей легенды — при том что Олонецкий край от-
нюдь не обижен вниманием фольклористов — говорит о чрезвычайно огра-
ниченном бытовании данного текста. Тут возможны два объяснения: либо 
его появление имело сугубо окказиональный характер, будучи разовой уст-
ной переработкой «Сказания» (но тогда практически исключено участие ле-
генды в возникновении сказочной версии), либо, что вероятнее, перед нами 
пересказ какой-то не дошедшей до нас промежуточной рукописной редакции 
«хождения в Вавилонское царство», подновленной в соответствии с политико-
идеологическими запросами второй половины XVI в. Наличие литературного 
источника косвенно подтверждается поэтической фактурой текста, то ли зави-
симого от предшествующего книжного изложения, то ли стилизованного под 
него (однако Барсов, публикуя легенду, весь ее текст заключает в кавычки, что 

127 «…иже дана бысть единороднаго слова божия Исус Христом, богом нашим, 
победоносная хоруговь крест честный, и николе же победима есть, первому во благочестии 
царю Констянтину и всем православным царем и содержателем православия» (первое 
послание к князю А. М. Курбскому, 1564 г. [Лурье, Рыков 1979: 12]).

128 «Быша же в совѣтѣ семъ протопопъ Благовѣщенской Ѳедоръ Барминъ...» [ПСРЛ (13): 
456]. Бармы — шитое оплечье церемониальной царской одежды.
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можно, хотя и не обязательно, счесть указанием на известную аутентичность 
издаваемой записи). 

Итак, сюжет обретает точно поименованного героя, которому, правда, еще 
предстоит быть «переформатированным» под нужды приключенческого жан-
ра — из добродетельного Федора Бармы в плутоватого Борму-ярыжку. Такой 
процесс вполне представим129, как и предполагаемое превращение набожной 
вавилонской девицы, чьи полуночные молитвы успокаивают тамошних змей, 
в демоническую повелительницу змеиного царства — с опорой на соответ-
ствующую библейскую мифологию. 

Сложнее обстоит дело с композиционным монтажом, в результате кото-
рого сюжет «Сказания» становится обрамлением для трех (или даже четы-
рех) путевых приключений героя — как это имеет место в многочисленных 
вариантах фольклорной сказки. Старт подобному монтажу был дан еще при 
возникновении в рукописной традиции сводных версий, включающих также 
апокрифические легенды о Навуходоносоре и его сыне Василии [Дробленкова 
1997: 262–267], прежде всего — того свода, «в первой части которого создание 
змея приписывается вавилонским юношам» [Скрипиль 1953: 125]. Однако ни 
подобные своды, ни легенда о Федоре Барме не содержат предпосылок для 
описания драматических коллизий на обратном пути героя. «Сказание» лишь 
лаконично сообщает о прибытии посланцев — после их бегства из Вавилон-
ского царства и избавления от змеиной погони; никаких препятствий не встре-
чает на обратном пути и Федор Барма из барсовской легенды. По-видимому, 
источник дальнейшей авантюрно-новеллистической разработки следует ис-
кать в своеобразной «поэтике возвращений», характерной для рукописных по-
вестей, популярных в русской традиции, особенно с XVII в. [Пыпин 1857: 12]. 

Не исключено, что структурной основой первых двух путевых приклю-
чений героя были переводы «троянских сказаний», согласно которым непо-
средственно за рассказом о пребывании Одиссея у Полифема следует его пле-
нение сначала Киркой (Сирсес, т. е. Цирцеей), затем Калипсо (Калифой), а 
также бегство героя от Сирсес после рождения ею ребенка [Творогов 1979: 
29–30], с чем совпадают — именно в такой последовательности — приклю-
чения сказочного героя (эпизоды 1 и 2). Существенно, однако, что сами эти 
приключения разработаны с опорой на совсем другие сюжетные версии, не 
восходящие к Гомеру или к средневековым сказаниям троянского цикла. Как 
было показано, по своему мотивному составу эпизод у кривого людоеда ско-
рее сходен с альтернативной версией «Долопатоса», а история сожительства 
героя с могучей волшебницей и бегства от нее близко воспроизводит сюжет 
сексуального плена у демонической / дикой женщины, широко представлен-
ный в фольклоре Евразии, причем его устойчивый финал (р а з р ы в а н и е 
м л а д е н ц а  и  б р о с а н и е  п о л о в и н ы  в с л е д  б е г л е ц у) как раз 
отсутствует во всех версиях приключений Одиссея. 

Аналогичным образом обстоит дело с последовательностью эпизодов  
2 и 3 — здесь устанавливается параллель с приключениями императора Анния 

129 Ср.: «Решающий момент в превращении волшебной сказки в бытовую — замена 
чудесной помощи естественным умом героя, умеющим найти выход из всех затруднений, 
при этом активность героя может принять форму трюков, хитрости и т. д.» [Мелетинский 
2019: 103–104].
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в английской редакции «Римских деяний», где сразу за бегством героя от же-
ны-медведицы (и разрыванием ею дочери после неуспешной погони) следует 
выведение государя из леса к его дворцу благодарным львом. В данном случае 
речь, разумеется, идет не об источнике нашей сказки, но лишь о «композици-
онном прецеденте», подтверждающем наличие в средневековой и постсредне-
вековой книжности данной структурной конфигурации — опять-таки имен-
но в такой последовательности (устойчивость которой, видимо, обусловлена 
определенной повествовательной инерцией). 

Все это позволяет говорить о пластичности связей между синтагматикой 
повествования и реальной фактурой произведения, его содержательным на-
полнением, источник которого — «сюжетно-мотивная взвесь» традиции, не 
имеющая исключительного закрепления в ячейках конкретных нарративных 
структур130. Например, в версиях украинских131 и болгарских132 аналогичная 
история пленения у «дикой женщины» также бывает вмонтирована в авантюр-
но-сказочные повествования, но другие (о морских путешествиях, далеких 
островах, разбойниках и т. п.), никак не связанные с путешествием в Вавилон-
ское царство, т. е. этот эпизод вообще представляет собой естественный эле-
мент разных приключенческих сюжетов; то же, как упоминалось, относится и 
к истории с одноглазым людоедом.

Напомню: состав и последовательность приключений (циклоп, богатыр-
ка, лев) в сказке практически неизменны — лишь в одном случае эпизоды 
циклоп и богатырка меняются местами (Роман., 28). При этом единственная 
форма связи «путевых вредителей» между собой и с вавилонской змеиной ца-
рицей — их иногда упоминаемое родство, установление которого есть попыт-
ка преодоления первоначальной изолированности вставляемых в текст при-
ключений; их интеграции способствуют и некоторые сюжетные ассимиляции, 
сплавляющие разных персонажей-антагонистов в один образ или соединяю-
щие разные акции в одну. 

130 Соответственно, «фольклорные и литературные тексты часто заимствуют мелкие 
детали друг у друга, и именно эти детали могут помочь нам проследить историю 
повествования и понять его смысл» [Eremina 2010: 101]. Ср.: «С текстом извлеченных 
из русского перевода Хронографа рассказов составитель статьи обращался довольно 
самостоятельно и свободно. Придерживаясь его в точности по существу, в отношении 
содержания и порядка изложения, он, вместе с тем, значительно изменил и переделал его в 
самом изложении и языке, в нескольких местах немного подправил и сократил, с другой же 
стороны, кое-что прибавил, вообще, оставаясь добросовестным и точным компилятором, 
вместе с тем, по-видимому, прилагал все старания к тому, чтобы подновить и оживить 
сухое и тяжелое чтение своего непосредственного источника» [Яворский 1909: 65].

131 Мальчика похитили татары, которые сначала хотели его съесть, однако передумали, 
поскольку он был очень хорош собой. Выросши, юноша сбежал от них, но попал в селение 
собакоглавых людоедов, от которых спасся, используя сказочную хитрость (Mot. K1611), 
после чего проник в подземные хоромы «черной, как черт» красавицы-арабки и остался 
у нее в любовном плену, не имея возможности выйти из-под камня, закрывающего вход. 
Однако после рождения ребенка («прекрасного и белого», как отец) арабка выпустила его 
наружу, и он сбежал на проходящем мимо корабле, не вняв мольбам оставшейся на берегу 
женщины, которая от отчаяния бросила ребенка в море (Mosz. S. 86–88).

132 Согласно этим версиям, встрече с «дикой женщиной» предшествуют кораблекрушения 
и /или эпизод на «орлином острове» [СбНУ (41): 429–430, 432], весьма напоминающий 
приключение на «змеином острове» из 2-го путешествия Синдбада (1001 ночь, 544-я ночь).
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Если финальная позиция, которую занимает происшествие с «верным 
львом», оправдана сюжетно (лев доставляет героя домой), то никаких логиче-
ских объяснений сцепке циклоп — богатырка — именно в этой неизменной 
последовательности — не обнаруживается. Едва ли не единственной причи-
ной подобной устойчивости может оказаться композиционная инерция «тро-
янских сказаний», влияющая на «монтажные установки» составителя сказоч-
ного первотекста. 

Чрезвычайно трудно представить себе подобный синтезирующий процесс, 
протекающий в устной традиции. Сама композиция «обрамленной прозы» 
принадлежит скорее книжной словесности — от «Панчатантры» до «Декаме-
рона», в то время как в фольклоре данный прием встречается крайне редко. 
Активно он используется лишь в некоторых сюжетных типах (например, AaTh 
852, 1920H, «рассказывание небылиц» [Архипова, Козьмин 2010: 159–183]), 
а при фольклоризации соответствующих литературных памятников обычно 
разрушается именно обрамление, тогда как «вставные» истории получают в 
устной словесности независимое бытование133. Фольклорная нарративная тех-
ника преимущественно линейна, то же должно быть отнесено и к процессу тек-
стообразования, в котором маловероятен сложный монтаж, предполагающий 
инкорпорирование внутрь основного повествования других, исходно самосто-
ятельных сюжетов, да еще в строго соблюдаемой последовательности, навя-
занной структурой некоего третьего, причем заведомо книжного источника. 

Прочность и постоянство рассмотренного сюжетного каркаса, воспроиз-
водимого во множестве устных редакций, позволяет предположить, что базой 
фольклорных версий не могла быть и разовая импровизация рассказчика. При 
значительной фабульной сложности скомпилированного «сказания» и его ма-
лом соответствии обычным сказочным структурам она едва ли сумела бы обе-
спечить последующую устойчивость устного текста, да и вообще трудно осу-
ществима в качестве продукта спонтанного фольклорного творчества — так 
сказать, технологически. В книжной традиции, напротив, легко представить 
себе начальные фазы подобного синтеза, скажем, «в рукописных сборниках, со-
ставленных в XVII–XVIII вв., где, кстати, соседствовали “История о Казанском 
царстве” и Сказание о Вавилоне граде. В таком сборнике народный читатель 
получал в руки одновременно и описание легендарного сжигания змей при ос-
новании Казанского царства [Кунцевич 1903: 11–12], и описание подкопов и 
взрывов “огненного зелия” при взятии Казани, и сюжет хождения послов в Ва-
вилонское царство» [Тудоровская 1976: 183]. Процесс первичных рукописных 
компиляций в подобных условиях был наиболее естественен и доступен.

Похоже, что ранее на Русском Севере существовала и, видимо, активно чи-
талась некая сводная рукописная редакция, включающая вышеперечисленные 
эпизоды и способная на первых порах поддержать укоренение сюжета в мест-
ном фольклоре, откуда он далее, через культурные контакты и миграционные 
потоки распространился шире, по регионам своего нынешнего бытования134. 

133 Например, в центральноазиатских традициях [Владимирцов 2003: 77–204; Ёндон 
1989; Цендина 2003: 379–401].

134 Сюжетно-композиционный состав такого гипотетического прототекста можно 
попытаться реконструировать (как и более поздние включения в уже сложившееся устное 
повествование — и литературные, и фольклорные).
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В ту эпоху и в том типе сообществ, которые были основной аудиторией дан-
ных произведений, чтение в значительной мере оставалось чтением вслух135, 
причем именно групповым, во время общей работы или общего досуга [Шар-
тье 2021: 129]. Через подобные многократные прочтения и их последующие 
пересказы, более или менее искусные, текст имел все шансы внедриться в уст-
ную традицию и быть обработанным сообразно ее поэтическим установкам. 

Заключение 

1. Основой сказки «Борма-ярыжка» (сюжетный тип AaTh /ATU/СУС 485) 
является рукописное «Сказание о Вавилонском царстве», представляющее со-
бой русскую редакцию византийской легенды — вероятно, устной, которую 
во второй половине XV в. могли занести на Русь греческие переселенцы. Не 
исключено, что записывается она сразу по-русски, после чего получает из-
вестную нам литературную обработку и актуальное дополнение, включившее 
текст в текущую российскую политическую повестку. 

2. По-видимому, во второй половине XVI в. возникает новая редакция 
«Сказания», откорректированная в соответствии с актуальным политико-иде-
ологическим заданием своего времени и при этом сделавшая шаг на пути к 
авантюрному повествованию. О наличии такой редакции свидетельствует уст-
ная легенда о Федоре Барме (вероятно, не имевшая широкого хождения, иначе 
дело вряд ли ограничилось бы одной случайной записью). Кроме того, «Ска-
зание» становится центром стяжения в единый цикл апокрифических легенд 
о Вавилоне и Навуходоносоре, которое завершается образованием сводных 
версий и превращением одной из них в приключенческую повесть с устойчи-
вой композицией, вбирающей в себя ряд «бродячих сюжетов» из книжной и 
устной традиций.

3. Проведенный анализ позволяет довольно уверенно говорить о возник-
новении сложносоставного сюжета AaTh 485 именно в результате литератур-
ного монтажа, едва ли осуществимого средствами устной словесности, а зна-
чит, и о первоначальном появлении некоего рукописного оригинала, впослед-
ствии, видимо, утраченного. Организующую роль в этом монтаже должны 
были сыграть композиционные шаблоны книжных историй о злоключениях 
(«одиссеях») возвращающихся героев, а материалом могли послужить цирку-
лирующие в традиции рассказы, которые отвечали подобной теме (о бегстве 
от одноглазого людоеда; о пленении колдуньей-богатыркой; о «благодарном 
льве» и «силе хмеля»; об избавлении от демона-паразита). Общие контуры 
такой повести реконструируются по рукописным вариантам «Сказания» (от-
носительно поздним, не старше конца XVI в.), а также по имеющимся в на-
шем распоряжении устным записям с их подробной разработкой путевых при-
ключений посланца за вавилонскими регалиями.

4. Существование в XVII–XVIII вв. на Русском Севере гипотетической 
приключенческой повести вполне согласуется с процессом ее последующей 
фольклоризации. Книжная версия, какое-то время сопутствовавшая фольк-

135 «Еще в XIX веке неопытных или неумелых читателей будет отличать неспособность 
читать “про себя”» [Шартье 2021: 148]. 
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лорной, могла играть роль своего рода «контролирующей инстанции», кото-
рая не позволяла нововозникшей сказке утратить содержательную полноту и 
композиционный порядок рукописного оригинала — до тех пор, пока не за-
вершилось ее окончательное укоренение в фольклоре. 

5. Итак, текст этой сказки — по своему происхождению полностью «кни-
гозависимый», однако выявление его конкретных источников (помимо самого 
«Сказания») является непростой задачей. Если неизменная последователь-
ность эпизодов, вероятно, обусловлена «композиционной инерцией» попу-
лярных рукописных повестей, прежде всего «троянского цикла» (Полифем; 
Кирка и Калипсо), то описание самих приключений (одноглазый людоед; кол-
дунья-богатырка) явно восходит не к ним, а к каким-то иным текстам. 

— Первый эпизод содержательно ближе всего к рассказу из старофран-
цузского «Долопатоса» — латинской переработки «Истории семи мудрецов» 
(«Книги Синдбада»), в русской редакции которой («Повесть о семи мудре-
цах»), как, впрочем, и во многих других версиях, именно данный сюжет отсут-
ствует. Таким образом, существовала какая-то другая рукопись, описывающая 
те же события сходно с вариантами нашей сказки и с «Долопатосом». 

— Для второго приключения близкие литературные соответствия не про-
сматриваются, а у его центрального мотива (ежедневные отлучки богатырки, 
«летающей на брань») есть едва ли не единственная, но очень выразительная 
параллель в средневековой китайской новелле «Жена купца»; не менее зага-
дочны точные совпадения в отдельных вариантах сказки с гомеровской верси-
ей. Значит, речь опять-таки может идти о неких не дошедших до нас книжных 
источниках.

— Сюжет третьего эпизода, известный в русской словесности и в своей 
«исходной» форме (Małek 78), в сказке воспроизводится по версии средневе-
ковой легенды о Генрихе Льве Брауншвейгском, а финал сказки («сила хме-
ля»), бытующий в фольклоре и в качестве самостоятельного текста (северно-
русские, белорусские, латышские, финские записи), также, очевидно, восхо-
дит к какому-то книжному источнику, возможно, апокрифическому. 

— Наконец, фигура «демона-паразита», не имеющая аналогов в русском 
фольклоре, ближе всего к «демону-наезднику» из сказок в «Книге тысячи и 
одной ночи», т. е. и за описанием этого приключения скорее всего стоит какая-
то рукописная традиция. 

6. Эти примеры свидетельствуют не только о литературной основе практи-
чески всех сюжетных композитов рассматриваемой сказки (вывод, сам по себе 
довольно тривиальный), но и о бытовании в традициях прошлого многочис-
ленных и ныне утраченных рукописных текстов, содержание которых восста-
новимо по имеющимся устным записям. Вообще, возможности использова-
ния фольклорных источников для реконструкций рукописной традиции, лишь 
фрагментарно сохранившейся до нашего времени, являются значительными и 
недооцененными. 

7. Средневековые тексты (латинские, арабские, китайские), имеющие убе-
дительные параллели с нашей сказкой, настолько удалены от нее географиче-
ски, исторически и культурно, что наличие прямых литературных связей тут 
полностью исключается. Однако именно эти дистанционные совпадения сви-
детельствуют о существовании в прошлом неких соединительных «промежу-
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точных звеньев», а следовательно, и о заполняемых ими потоках рукописной 
словесности, начало регулярного отслеживания которых было положено еще 
школой Бенфея [Benfey 1859; Hertel 1914]. Несмотря на полную несостоятель-
ность ее основополагающей «индийской гипотезы», сами конкретные разра-
ботки не утратили своего значения — теперь мы довольно много знаем об 
исторических миграциях подобных текстов, их содержательных и формаль-
ных трансформациях, о масштабах их географического распространения по 
всей Евразии и северной Африке.

8. Традиции рукописной словесности, известные по средневековым ма-
териалам, берут свое начало в глубокой древности. Письменность Древнего 
Египта объединяет вместе сказки, «литературу мудрости», (авто)биографии, 
документальные и религиозные тексты, помогая тем самым понять взаимос-
вязь между ними [Meltzer 1987: I.A.7.a]. Шумеро-аккадская традиция, пред-
ставляющая собой «постоянную культурную преемственность писцовой пере-
дачи», корпус которой постепенно обновляется и взаимодействует с фолькло-
ром, воспроизводит в том числе сборники предзнаменований и заклинаний, 
мифы, эпос, басни, поговорки, а хурритские писцы заимствуют из этого ре-
сурса устные и литературные тексты, переводя их на свой язык и пополняя 
собственными фольклорными записями [Оппенхейм 1990: 14–17; Вильхельм 
1992: 125–126] и т. д. Таким образом, первоначальное объединение писцовы-
ми практиками образцов подобной словесности в «палеожанровые» множе-
ства имеет сугубо внешний, «принудительный» характер136. 

9. Шаг к интеграции текстов на основе их «литературной природы» делает 
двухуровневая структура «обрамленного повествования» («рассказ в расска-
зе»). Она возникает довольно рано (видимо, первое сохранившееся свидетель-
ство — «Фараон Хуфу и чародеи», XVII–XVI вв. до н. э.), но систематически 
используемым инструментом внутренней организации текстовых ансамблей 
становится только в Индии, откуда распространяется по всему континенту 
[Гринцер 1963; Belcher 2004: 164–172]. Эта продуктивная модель подразуме-
вает некоторую произвольность в заполнении своих ячеек фантастическими, 
анималистическими, новеллистическими, авантюрными текстами; они сво-
бодно циркулируют в традиции и, как правило, лишь в самом общем смысле 
отвечают сюжетным заданиям «обрамления». «Рамочная» структура обрета-
ет разные культурно-специфические воплощения и активно взаимодействует 
с фольклором, способствуя взаимопереходу повествовательного материала 
между ним и книжностью, но сама эта форма в устной словесности не удер-
живается — «арматура» распадается, а «заполнение» обретает нарративную 
автономию. Наконец, принцип композиционного «обрамления», по-видимому, 
способствует и успешности сюжетного монтажа — как это было продемон-
стрировано на примере сказки AaTh 485 («Борма-ярыжка»). 

136 «Необходимо отметить, что очень многие клинописные манускрипты, в том числе 
большинство копий “литературных” произведений, представляют собой школьные 
упражнения, более или менее грамотно записанные под диктовку учителя» [Архипов 2013: 
94; см.: Шарпен 2009: 61, 194–195]. 
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Аннотация. В статье рассмотрено происхождение близких 
структурно и содержательно легенд — западноевропейской о 
Мелюзине и китайской о Белой змее. Автор принимает вывод 
Дин Найтуна о генетической связи рассказа об укрощении обо-
ротня Аполлонием Тианским в написанной Флавием Филостра-
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Ключевые слова: китайская мифология, кельтская мифоло-
гия, средневековая демонология, Жан д’Аррас, Фэн Мэнлун, 
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Существует необычное совпадение между двумя легендами о союзе с 
чудесным существом, разнесенными во времени и пространстве. Одна 
из них включает круг западноевропейских, в первую очередь француз-

ских и немецких фольклорных и литературных нарративов об основательнице 
знатного рода фее Мелюзине, а вторая — китайские фольклорные и литера-
турные нарративы о жене простого горожанина из Ханчжоу — Белой змее-
оборотне (об оборотнях в китайской мифологии см. далее).

В обеих легендах речь идет о браке простого смертного с женщиной, ко-
торая может превращаться в змею. Герою эта особенность неизвестна. Узнав 
о ней впоследствии, он теряет жену. В случае с Мелюзиной жена оставляет 
его вследствие нарушения запрета (он не должен был смотреть на нее по суб-
ботам, когда она принимала ванну) и последующего разглашения знания о ее 
природе. В случае с Белой змеей герой действует активно и изгоняет жену с 
помощью жреца.

В настоящей статье мы попытаемся прояснить, как связаны эти сюжеты и 
чем объясняются их сходства и расхождения. Для этого в первую очередь сто-
ит обратиться к первым дошедшим до нас целостным литературным репре-
зентациям китайской и западноевропейской легенды, которые уже содержат 
основные сюжетные элементы.

«Роман о Мелюзине» Жана д’Арраса и «Белая жена» Фэн Мэнлуна

Ранняя и, видимо, самая известная фиксация легенды о Мелюзине как 
родоначальнице дома Лузиньянов — роман Жана д’Арраса («Roman de 
Mélusine», закончен в 1393 г. [d’Arras 2007; Maddox 2012]).

Первая дошедшая до нас запись легенды о Белой змее в сложившемся 
виде относится к 1620-м годам [Idema 2009: xii]: это повесть Фэн Мэнлуна (馮
夢龍, 1574–1646) «Белая жена навеки заключена под пагодой Громового пика» 
(«Бай нянцзы юн чжэнь Лэйфэн та», 白娘子永鎮雷峰塔1 [Фэн 2014]; есть рус-
ский перевод Д. Н. Воскресенского [1978: 99–158]). Сюжет этой повести, в 
отличие от романа Жана д’Арраса, известен несколько меньше; последние сто 
с лишним лет его затмевают поздние прочтения легенды, где Белая змея пред-
стает в более привлекательном виде.

В обоих случаях мы имеем дело с литературной переработкой народных 
преданий, иногда устных, иногда уже записанных кем-нибудь. Центральный 
сюжет значительно усложнен, в нем появляются дополнительные темы, пер-
сонажи и линии. Жан д’Аррас, в частности, излагает историю родителей Ме-
люзины и сыновей Мелюзины и Раймондина, а Фэн Мэнлун обогащает по-
весть многочисленными комическими и авантюрными эпизодами. По заме-
чанию Б. Алмквиста, ранние литературные обработки не всегда достаточно 
репрезентативны для фольклорной традиции в том состоянии, в каком она 
существовала тогда и там, где они создавались [Almqvist 1999: 14]. Тем не 
менее оба эти текста не только имеют фольклорную основу, но и оказыва-
ли немалое влияние на формирование дальнейших фольклорных нарративов. 

1 28-я повесть из цикла «Слово доступное, мир предостерегающее» («Цзин ши тун янь», 
警世通言).
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Ниже приведен короткий пересказ ядра обеих легенд, как они представлены 
соответственно у Жана д’Арраса и Фэн Мэнлуна.

1. В Пуату, в лесу у фонтана молодой аристократ Раймондин, только 
что случайно убивший своего дядю, пытаясь спасти его от разъяренного 
кабана, встречает трех сестер-красавиц. Они наполовину феи, но ему это 
неизвестно. Одна из них, Мелюзина, советует ему никому не говорить о 
происшествии, и смерть графа приписывают несчастному случаю. Уверив 
Раймондина в том, что она христианка, Мелюзина предлагает ему брак с 
условием: он не должен интересоваться, чем она занимается по субботам 
(по указателю С. Томпсона это соответствует мотиву Th. C31.1.2, «Табу: 
смотреть на чудесную жену в определенных условиях»). Мелюзина про-
клята матерью и по субботам превращается в полузмею. Снять проклятие 
может только союз с простым смертным, если муж не нарушит поставлен-
ного условия. Раймондин соглашается (Th. F302.2, «Человек женится на 
фее и приводит ее к себе домой»), и брак оказывается удачным. Мелюзина 
начинает с того, что советует жениху прибегнуть к уловке Дидоны (Th. 
K185.1), чтобы получить обширные земельные владения. Семья богатеет 
и строит замки (Th. D2100, «Волшебное богатство»). Мелюзина рожает 
десятерых детей. Брат убеждает Раймондина в необходимости узнать, что 
бывает с Мелюзиной по субботам. Раймондин нарушает условие брака и 
видит ее в купальне в полузмеином виде — у нее змеиный хвост, таким 
образом, ее можно определить как «ламию» (Th. B29.1) или «ехидну» (Th. 
B29.2); однако ср. также мотив Th. G245.1, «Ведьма превращается в змею 
во время купания». Позже, узнав, что один из его сыновей сжег монастырь, 
где среди монахов был другой сын, Раймондин в гневе называет жену при 
придворных змеей и обвиняет ее в случившемся. Мелюзина прощается с 
ним, издает горестный вопль, прыгает в окно и оборачивается большим 
драконом (Th. F234.1.7, «Фея в облике змеи»); теперь она осуждена оста-
ваться в змеином виде до Страшного суда. Перед исчезновением она нена-
долго приземляется на замковую башню, расшатывая ее своей тяжестью. 
По ночам она возвращается присмотреть за младшими детьми. Муж, рас-
каявшись в своем предательстве, становится отшельником и молится, на-
деясь облегчить страдания Мелюзины.

2. Сюй Сюань, юноша из незнатной семьи, в день Поминовения усоп-
ших в городе Ханчжоу встречает у озера красавицу. Она представляется 
вдовой, госпожой Бай (白 ‘белый’). Ее сопровождает служанка. Эти жен-
щины — оборотни змеи и рыбы, но Сюй об этом не знает. Как и в случае с 
Мелюзиной и ее сестрами, это чудесные существа, связанные с водой, не-
что вроде водяных фей (Th. F212.0.1), хотя, конечно, оборотни в китайской 
традиции — существа иной природы, чем феи в европейской; см. ниже 
раздел «Феи и оборотни». По инициативе госпожи Бай завязывается роман. 
Она предлагает Сюю брак и дает деньги на свадьбу. Но слитки серебра ока-
зываются крадеными, Сюя судят и ссылают. Госпожа Бай находит его сно-
ва, они вступают в брак (Th. F302.2, «Человек женится на фее и приводит 
ее к себе домой») и живут счастливо за счет жены: она богата (Th. D2100, 
«Волшебное богатство»). При этом она не хочет, чтобы муж молился в хра-
ме или общался с монахами. Сюй не слушает ее. Случайный даос замечает 
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в его внешности следы нечеловеческого влияния и безуспешно пытается 
изгнать оборотня (ср. Th. F382, «Изгнание фей»). Затем Сюй снова оказы-
вается по вине жены в ссылке, но она находит его и там, и они возобнов-
ляют отношения. Узнав, что его жена иногда превращается в белую змею 
(Th. F234.1.7, «Фея в облике змеи»), Сюй сначала обращается к волшеб-
нику-змеелову, но когда жена обращает того в бегство, ищет помощи буд-
дийского наставника Фахая, который уже давно предупреждал его о том, 
что госпожа Бай — оборотень. Фахай разоблачает обеих дам-оборотней, 
заставляет их принять первоначальный вид и закрывает в чаше для пода-
яний. Чашу впоследствии закапывают в землю в основании пагоды Громо-
вого пика. Фахай в финальной реплике замечает, что спас Сюя от змеиной 
пасти. Сюй, убежденный в тщете всего сущего, уходит в монастырь.

Близость легенд о Мелюзине и Белой змее ранее замечали, но трактовали 
как совпадение, корни которого следует искать в психологической или соци-
альной общности человечества. А. Леви видит сходство этих легенд в том, 
что они говорят о противостоянии обычного мужчины сверхъестественной су-
пруге, «которая воплощает асоциальные или антисоциальные силы, терпимые 
обществом, покуда они остаются сокрытыми» [Lévy 1971: 113]. Чжао Цзыфэн 
в том же духе говорит о сочетании в обеих легендах женского могущества и 
патриархального принуждения. Он отмечает важность религиозного элемента 
и добавляет, что патриархальные религиозные доктрины «играют значитель-
ную роль» в представлении героини как гибрида женщины и змеи [Zhao 2017: 
283–286]2.

Неудивительно, что вопрос о генетическом родстве двух легенд встает 
редко, когда исследователи принимают во внимание именно эти их литератур-
ные воплощения. Различий у них достаточно. Во-первых, бросается в глаза 
разница между поведением и мотивировкой героинь. Обе дамы привязаны к 
мужьям. Но Мелюзина покладистая и разумная супруга, а госпожа Бай по-
стоянно ставит Сюй Сюаня то в смешное, то в опасное положение. Мелюзина 
религиозна, а госпожа Бай не любит, когда ее муж посещает храмы, и не хочет, 
чтобы он давал милостыню священнослужителям. Цель Мелюзины — спасе-
ние души, а госпожа Бай признается, что ею двигало обычное увлечение кра-
сивым юношей. Во-вторых, важная часть сюжета «Белой жены» — противо-
стояние с профессиональными укротителями духов (сначала с даосом, потом с 
заклинателем змей и в конце концов — с буддийским монахом), но Мелюзину 
не пробуют изгонять священнослужители; нарушить запрет Раймондина уго-
варивает его брат Бертран, граф де Форе. В-третьих, по-разному трактуется 
запрет: если в романе о Мелюзине идет речь о четко обговоренном условии 
брака, то в повести о Белой змее запрет замещен ворчанием госпожи Бай по 
поводу встреч ее мужа с монахами (в других версиях историй о Белой змее 
запрет часто совершенно отсутствует). В-четвертых, легенда о Мелюзине — 
генеалогическая, а госпожа Бай бездетна (хотя в более поздних версиях у нее 
иногда появляется сын, об основании рода в любом случае речь не идет).

Различаются и собственно форма и замысел литературных произведений, 
в которых впервые были зафиксированы сюжеты. Книга Жана д’Арраса — 

2 См. также эссе Миньцзе Су [Su 2017], где просто констатируется близость сюжетных 
линий.
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куртуазный роман, созданный по заказу аристократов — предположительных 
потомков феи-змеи. «Белая жена» Фэн Мэнлуна — городская повесть, богатая 
юмористическими вставками, окрашенная впечатлениями от противостояния 
буддизма и даосизма, обращенная далеко не только к аристократии и призван-
ная одновременно развлекать и поучать.

Если некоторые из указанных различий остаются и на структурном уровне 
и речь не идет об одной и той же или даже об о ч е н ь  близких по происхож-
дению легендах, в действительности схожие черты сюжетов о Белой змее и о 
Мелюзине очевидны и указывают на генетическое родство.

Прежде всего обе легенды строятся на неудачно завершающемся браке 
со сверхъестественным существом, а ключевое событие, после которого про-
должение прежних отношений становится невозможным, — это обнаружение 
героем истинного облика жены. Общая последовательность событий соответ-
ствует распространенному от Судана до Японии мотиву «Жена-оборотень» 
(Бер. L125, «Сойдясь с красавицей, мужчина застает ее в положении, когда 
проявляется ее нечеловеческая природа. После этого брак распадается»). Но 
у них есть и другие схожие черты. Встреча с обеими волшебными женами 
происходит у воды — у озера, моря или источника. В обоих случаях жены 
приносят герою богатство. В некоторых вариантах, как у Ж. д’Арраса, Мелю-
зина обречена скитаться в змеином облике до Страшного суда, подобно тому 
как Белая змея должна терпеть наказание в течение тысяч лет. После исчез-
новения жены муж и в европейских, и в китайских сюжетах часто становится 
отшельником или монахом. Обращает на себя внимание и такая параллель, 
как связь обеих женщин с башнями — Мелюзина строит башни, разрушает 
или почти разрушает башню / является на башне, предвещая смерть одного 
из своих потомков; башню (пагоду) строят над местом заточения Белой змеи.

Этих сходств достаточно, чтобы предположить родство между легендами. 
Для более предметного разговора рассмотрим, как фольклористы и литерату-
роведы описывали структуру легенд о Белой змее и о Мелюзине.

Структура легенд о Белой змее

Дин Найтун (丁乃通) в указателе китайских сюжетных типов [Ting 1978] от-
носит легенду о Белой змее к типу АТ 411. Сказки типа «Король и ламия», опи-
санного в указателе Аарне — Томпсона (АТ 411), имеют следующую структуру. 

1. Герой встречает девушку, в действительности женщину-змею (ламию), 
и женится на ней. 

2. Через некоторое время он начинает болеть. Магический специалист от-
крывает ему глаза на истинную природу его жены и подсказывает, как ее разо-
блачить с помощью пересоленной пищи. Ламия принимает свой истинный об-
лик, чтобы добраться до воды. 

3. Ее бросают в раскаленную печь. Из пепла затем достают камень, кото-
рый превращает в золото все, с чем соприкоснется3.

3 Обзор бытования сказок этого типа у разных народов Евразии, по большей части, но 
не исключительно тюркских, дает А. И. Бер-Глинка [2018], делая вывод о том, что в основе 
сюжета лежат представления о демонической змее ювхе.
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Это описание для китайской традиции Дин Найтун модифицирует следу-
ющим образом, оговорив, что ламия в ней всегда белая змея.

1. Ламия — благодарное животное4 и приносит супругу богатство; ее кол-
довские действия иногда доставляют ему неприятности. 

2. Отшельник уговаривает героя дать ламии наговоренной воды. Чтобы 
доставить мужу удовольствие, она выпивает ее, но затем принимает свой ис-
тинный облик. Он теряет сознание от страха. Жена приносит чудесную траву 
из дальних стран и исцеляет его. 

3. Вариант финала: она борется с отшельником за обладание героем, тер-
пит поражение, спрятана в чашу для подаяния и заключена под башней [Ting 
1978: 72].

С XVIII в. в театральных пьесах, посвященных истории Белой змеи, за-
метную роль играет сцена, в которой госпожа Бай повелевает озерным водам 
затопить монастырь, куда монах Фахай забрал Сюй Сюаня [Idema 2009: xvi–
xvii]; этот эпизод уходит в баоцзюани — «драгоценные свитки» народных ре-
лигий, а затем и в современные литературные обработки, но нетипичен для 
записей сказок. Зато в некоторых сказочных текстах на передний план выхо-
дит борьба змеи с монахом, который и сам оказывается оборотнем краба или 
черепахи (см., например: [Байлун 1989]).

В обновленной версии указателя Аарне — Томпсона (указатель Аарне — 
Томпсона — Утера) под типом ATU 411 есть ссылка на каталог Дин Найтуна.

Ци Ляньсю (祁連休), рассматривая сюжеты сказок и легенд эпох Сун — 
Мин (конец X — середина XVII в.), предлагает более простую модель легенд 
о Белой змее. Юноша встречается во время праздника Цинмин (Поминовения 
усопших) с оборотнем белой змеи, принявшим облик красавицы. Они вступа-
ют в брак и живут счастливо. Неожиданно в их отношения вмешивается некий 
буддийский монах. Он разлучает супругов и в конце концов заточает Белую 
змею под башней у озера Сиху [Ци 2007: 571]. В отличие от Дин Найтуна, Ци 
Ляньсю не принимает во внимание варианты сюжета, где Белая змея остается 
с мужем и после разоблачения; это объясняется тем, что его указатель учиты-
вает только литературные тексты, причем относительно ранние.

Из этих схем видно, что Белая змея, в отличие от ламии в типе AT 411, 
не гибнет, но только попадает в заключение — до тех пор, пока не высохнет 
озеро и не обрушится башня [Фэн 2014; Воскресенский 1978: 158]; она может 
и вовсе не понести наказания. Кроме того, от контактов с женщиной-змеей 
не страдает здоровье героя (за исключением тех случаев, когда он падает за-
мертво от испуга).

Со временем образ госпожи Бай трансформируется, она становится до-
брее, теряет склонность к розыгрышам, способствует благосостоянию семьи, 
принося деньги или работая вместе с Сюй Сюанем, и даже иногда спасает 
мужа, занемогшего или упавшего замертво (см. пункт 2 в схеме Дин Найтуна). 
Помимо того, в отличие от AT 411, очень велика роль магического специали-
ста, который в зависимости от трактовки сюжета вырастает либо в полноцен-
ного волшебного помощника, либо в антагониста. Тем не менее общие конту-
ры сюжета все еще напоминают «Короля и ламию».

4 В некоторых вариантах Сюй Сюань спасает змею в одном из прошлых рождений.
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Структура легенды о Мелюзине

Сюжеты, связанные с Мелюзиной, иногда воспринимают как репрезента-
тивные для очень большой группы историй о браке с чудесным существом и 
описывают именно в таком ключе, обращая внимание более на общее, чем на 
особенное. Й. Колер (1849–1919) считал легенды о Мелюзине частным случаем 
распространенных во всем мире мифологических повествований со следующей 
схемой: нечеловеческое существо вступает в союз с человеком, они живут не-
которое время вместе в обычном людском браке, но потом оно исчезает после 
некоторого события. Для непосредственно легенд о Мелюзине «некоторое со-
бытие» заключалось в том, что земной партнер существа видел его в истинном 
виде [Kohler 1895: 1, 20]. Как мы видели, все это может быть верным и для 
легенд о Белой змее и не дает ключа к различению двух легенд. (Замечательно, 
что Колер, рассматривая параллели к легендам о Мелюзине, обращается к ар-
мянской и пенджабской сказкам типа «Король и ламия» [Kohler 1895: 5].)

К. Лекутё тоже склонен к широкому пониманию «мелюзинианских» ле-
генд (légendes mélusiniennes): в частности, он причисляет к ним появившееся 
примерно одновременно с ними предание о «рыцаре с лебедем» (о наруше-
нии запрета в сюжетах о «рыцаре с лебедем» см.: [Попова 2022]). По Лекутё, 
эти легенды строятся следующим образом: 1) герой отлучается из дома; 2) он 
встречает сверхъестественное существо; 3) оно обещает ему любовь в обмен 
на определенное условие, на которое он соглашается; 4) герой получает дар;  
5) он должен разлучиться с этим существом; 6) появляется антагонист; 7) под 
его влиянием запрет нарушен; 8) потеря дара становится первым знаком разру-
шения существующей связи; 9) сверхъестественное существо исчезает навсег-
да [Lecouteux 1978: 294]. В этой схеме уже отмечены условие и его нарушение, 
что, как было сказано выше, в китайских историях о Белой змее отсутствует.

Х.-Й. Утер в своем «Каталоге немецких сказок» предлагает более кон-
кретную схему. Он выделяет тип Uth. *425O, «Мелюзина» (учтены не только 
немецкие материалы), и таким образом относит этот сюжет к группе о супру-
ге-животном. Молодой человек (рыцарь) женится на женщине (королевне), 
согласившись, что ей будет позволено принимать ванну раз в неделю в одино-
честве; он не должен видеть ее обнаженной, чтобы их союз не кончился бедой. 
Он нарушает обещание, втайне наблюдает за ней и видит, что она превращает-
ся в сирену (Meerfrau). Она тут же пропадает (муж выгоняет ее). Всякий раз, 
когда она возвращается ночью, чтобы присмотреть за детьми, слуги слышат 
ее, но не видят. Муж теряет богатство и репутацию. Антагонист не упомянут 
вовсе, в центре сюжета — запрет и его нарушение.

Если исключить слишком общую для наших целей схемы Колера, из схем, 
предлагаемых Лекутё и Утером, видно, что, в отличие от историй о Белой 
змее, легенды о Мелюзине не могут быть описаны как вариация «Короля и ла-
мии», несмотря на несомненное присутствие демонического в образе феи — 
основательницы рода (на сходство Мелюзины с ламией обращает внимание и 
Р. Нолан [Nolan 1974: 195], который, впрочем, не верит в неевропейское про-
исхождение сюжета, а позже С. Николс [Nichols 1996]).

В историях о Белой змее условие (запрет) и его нарушение или отсутству-
ют, или выражены слабо. Вместе с тем на нарушении запрета по большей 
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части строятся сюжеты легенд о Мелюзине; Ж. Дюмезиль даже использует 
выражение «мелюзинианский брак» (un mariage « mélusinien », в английском 
переводе — “melusinian” marriage) для обозначения союза с чудесной женой 
или мужем, заключенного с некоторым условием [Dumézil 1988: 29–30].

Монах-антагонист или волшебный помощник (соответствующий «фа-
киру» в типе ΑΤ 411) в нарративах о Мелюзине замещен родственником или 
знакомым мужа либо отсутствует. Причем если он и сохраняется, противосто-
яния с ним женщины-змеи, в ряде китайских вариантов играющего ключевую 
роль, практически нет.

И «Роману о Мелюзине», и «Белой жене» предшествовали короткие про-
заические тексты, созданные в XII–XIII вв. и уже содержавшие их сюжетные 
элементы. Чтобы уточнить, как эволюционировала легенда и как она выгля-
дела в обеих традициях на предшествующем этапе, рассмотрим эти тексты в 
следующем разделе.

Предшественники «Романа о Мелюзине»

В конце XII — начале XIII в. в Западной Европе появились первые записи 
легенд на сюжеты, близкие будущему «Роману о Мелюзине» Жана из Арра-
са, но с бóльшим акцентом на демоническую сущность волшебной жены (Th. 
F471.2.0.1, «Демонический (-ая) возлюбленный (-ая)»).

Вальтер Мап («De nugis curialium»), Гервасий Тильберийский («Otia Im-
perialia»), Жоффруа Осерский (Жоффруа Клервоский, «Super Apocalypsim») 
[Мап 2020: 137–139, 218–222, 216–217]5, Гиральд Камбрийский («De 
instructione principis» [Warner 1891: 301–302]) — и не только они — с разной 
степенью подробности приводят истории о браке дворянина с девицей неиз-
вестного происхождения, которая впоследствии оказалась демоницей и, разо-
блаченная, улетела от мужа. Уже на этом этапе во многих случаях речь идет о 
жене основателя того или иного знатного рода.

Если первая встреча с девицей в этих сообщениях описана, то она проис-
ходит в безлюдном месте, в лесу, у морского берега или реки.

В историях о жене Эннона Зубастого у Вальтера Мапа [Мап 2020: 137–
139], о хозяйке замка Эпарвье у Гервасия Тильберийского [Там же: 220–222] 
и о графине Анжуйской у Гиральда Камбрийского [Warner 1891: 301] демо-
ническая природа женщины проявляется в том, что она всякий раз оставляет 
церковную службу, не дожидаясь причастия. 

Жена Эннона вместе со служанкой, когда священник окропил их святой 
водой, уносятся из дома, пробив дыру в крыше; хозяйка замка Эпарвье, за-
держанная против воли в замковой капелле после освящения хлеба и вина, 
обрушивает во время бегства часть ее стены; графиня Анжуйская в такой же 
ситуации вылетает из окна церкви, захватив с собой двоих детей (еще двое 
остаются с отцом) [Warner 1891: 301].

5 Р. Л. Шмараков приводит представительную подборку текстов о таких супругах-
«фантасмах» в дополнениях к своему переводу «De nugis curialium» [Мап 2020: 214–225]. 
Обзор источников см., например, в [Le Goff 1982].
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В усеченном виде этот сюжет присутствует и в «Римских деяниях» (Gesta 
Romanorum), где автор концентрируется на заключительном эпизоде, который 
практически совпадает с описанным у Гервасия Тильберийского и, возможно, 
представляет собой его пересказ (действие также происходит в Арле; в обоих 
случаях упоминается сохранившаяся до сих пор часть башни, в которой на-
ходилась капелла) [Gesta 1905: 337].

Жена Эннона Зубастого и ее служанка обращаются драконами, жена вла-
дельца замка Руссе у Гервасия Тильберийского и жена лангрского дворяни-
на у Жоффруа Осерского — змеями. Во всех трех случаях это происходит во 
время купания. Таковы не все демоницы — когда графиня Анжуйская улетает 
из церкви, она, по-видимому, сохраняет человеческий облик, — но нас будут 
интересовать только змееобразные героини.

Сцена из Жоффруа Осерского напоминает эпизод с купанием Мелюзины в 
романе. Жена дворянина была большой любительницей купаний, причем «не 
терпела, чтобы ее видели голой, даже какая-нибудь из приближенных девиц, 
но, когда все было приготовлено, она, выслав всех, оставалась одна в покое и 
запирала дверь изнутри. Наконец случилось так, что одна из ее служанок, от 
любопытства заглянув в щель в стене, увидела не женщину, а змею, омкнув-
шую своими кольцами и извивами купальню» (пер. Р. Л. Шмаракова). Муж, 
узнав об этом, с криком ворвался в купальню, и его жена исчезла навсегда 
[Мап 2020: 217]; это случай Th. C31.1.3, «Табу: смотреть на обнаженную чу-
десную жену». Напомним, что Мелюзина у Жана д’Арраса в купальне нахо-
дится в виде полузмеи и оборачивается летучей змеей /драконом, только вы-
прыгнув из окна замка.

Генеалогическая связь легенды о Мелюзине с повествованиями типа «Король 
и ламия» была ослаблена в том числе стараниями аристократов, возводивших к 
Мелюзине свой род. Но она не была уничтожена совершенно: иногда в наррати-
вах об условной Мелюзине речь идет о существе, главной мотивацией которого 
не было спасение души. Примерно в 1530-е годы М. Лютер, знакомый с анало-
гичной историей о люксембургской Мелюзине, уверенно называл ее суккубом 
[Steinkämper 2007: 137]. Его современник Парацельс писал, что Мелюзина была 
нимфой, заключила договор с дьяволом, по которому смогла выйти замуж за по-
нравившегося ей мужчину, но в качестве платы оказалась одержима злым духом и 
должна была каждую субботу превращаться в змею [Sigerist 1941: 245–246].

С. Николс, подтверждая гипотезу Парацельса о промежуточном статусе 
Мелюзины между феей и суккубом или иным демоном, предполагает, что 
Ж. д’Аррас объединил предания о фее — основательнице дома Лузиньянов 
с представлениями о демонах и чудовищах, создав «ослепительную смесь ла-
тинского и кельтского фольклора с местной легендой» [Nichols 1996: 137].

Предшественники «Белой жены»

Хотя историей легенды о Белой змее китайские ученые занимаются с 
1920-х годов, на рассказы в своде-антологии «Записи Ицзяня» («Ицзянь чжи», 
夷堅志), составленном в последней четверти XII в. эрудитом Хун Маем (洪邁, 
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1123–1202)6, современником западноевропейских авторов, упоминавшихся в 
прошлом разделе, впервые обратил внимание только в 1980-е Гу Сицзя (顧希
佳) [Гу 1986]. Приведем содержание двух рассказов, наиболее близких к буду-
щему циклу о Белой змее.

В рассказе «Студент Цянь Янь» («Цянь Янь шушэн», 錢炎書生) домой 
к бедному студенту ночью приходит красавица в алой юбке и зеленой коф-
те (встреча в безлюдном месте отсутствует). Она представляется певичкой 
и говорит, что восхищается его талантом. Завязывается роман, она ночует у 
него, а утром уходит. Студент забрасывает занятия и чувствует неясность в 
мыслях. Дева хорошо поет, у нее веселый характер. Через несколько месяцев 
она беременеет. Знакомый студента, гадатель, предполагает при встрече, что 
тот столкнулся с наваждением, и предлагает отправиться к даосу-экзорцисту. 
Даос показывает студенту отражение в тазике с наговоренной водой, и тот 
видит огромную змею. Получив от даоса амулет, студент показывает его воз-
любленной со словами: «Теперь я знаю, что ты оборотень змеи». Дева молчит 
некоторое время, затем исчезает. На ее месте оказываются две змеи, большая 
и маленькая. Они медленно уползают. Янь на следующий день снова обраща-
ется к даосу, тот говорит, что опасность миновала [Хун 2023] .

В рассказе «Жена уездного начальника Суня» («Сунь чжисянь ци», 孫
知孫妻) сюжет легенды значительно редуцирован, зато он содержит эпизод 
купания жены, подобный тому, что был записан практически одновременно 
Жоффруа Осерским на другом конце света. Герой женится на красивой де-
вице, младшей из трех сестер, которая всегда одевается в белое с красным. 
Она запрещает присутствовать посторонним, когда принимает ванну, всегда 
прячется за ширмами и не позволяет служанкам потереть ей спину. Через де-
сять лет Сунь, выпив лишнего, решает в шутку подсмотреть за ней в щелку. 
Увидев в ванне большую белую змею, он сразу же убегает в кабинет с наме-
рением устроить там себе постель и больше никогда не делить ложе с женой. 
Та приходит к нему и говорит, что они оба неправы и ему не стоит обращать 
внимания на то, что он видел: она не причинит ему вреда. Сунь возвращается 
в супружескую спальню, но не может забыть своего испуга, чахнет день ото 
дня и через год умирает. Жена живет в доме, как прежде7 [Ци 2007: 573–574].

Среди предшественников «Белой жены» называют также написанную 
примерно в то же время, что и рассказы Хун Мая, или, возможно, на столетие 
позже повесть «Записки о трех пагодах на озере Сиху» («Сиху сань та цзи», 
西湖三塔記)8. В ней благодарный оборотень курицы, девочка по имени Маону  
(卯奴) или Бай Маону (白卯奴), спасает героя от своей матери и бабки — бе-
зымянных оборотней белой змеи и выдры; с Белой змеей герой сожительство-
вал, пока не узнал, что она собирается его съесть. В финале дядя героя, даос, 
напоив племянника освященной водой и вызвав на помощь небесного воина, 
заточает всех трех оборотней под пагодами на озере Сиху.

Если волшебных жен в повествованиях, предшествовавших «Роману о 
Мелюзине», квалифицировали как «ангелов сатаны», или «демонов» (хотя и 
не всегда, в частности, Гервасий Тильберийский воздерживается от однознач-

6 Об «Ицзянь чжи» подробнее см.: [Алимов 2018: 8–96].
7 См. перевод В. Идема на английский: [Idema 2009: 117].
8 См. перевод В. Идема на английский: [Idema 2009: 121–134].
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ного суждения по этому поводу), то в рассказе «Студент Цянь Янь» дева назва-
на словом цзин (精 ‘оборотень’), а в «Записках о трех пагодах на озере Сиху» 
используется другой, но синонимичный термин яогуай (妖怪); в финальной 
речи даос также называет оборотней «чудищами», гуайу (怪物).

Мы видим, что в XII–XIII вв. в Западной Европе и в Китае появились 
очевидно родственные нарративы о связи героя с женщиной-змеей. При этом 
европейские легенды тяготеют к генеалогическим, а китайские — к религиоз-
ным (из трех приведенных выше рассказов исключение представляет история 
жены уездного начальника).

В большинстве случаев исчезновение волшебной жены рассматривается 
как благо. В развернутых вариантах ее побеждают с помощью священнос-
лужителей (в Китае — даосов, в Европе — христианских священников). Ис-
пользуются амулеты (Китай) и святая вода (Китай и Европа), а также вызов 
небесного воина (Китай, «Записки о трех пагодах»).

При этом она не погибает, как ламия в AT 411, но ее почти всегда изго-
няют (Европа, Китай) или заточают (Китай). О том, что женщины-змеи мо-
гут обогащать супругов (Th. D2100, «Волшебное богатство»), в этот период 
эксплицитно говорит, кажется, только Гервасий Тильберийский в истории о 
владельце замка Руссе. Точно так же и брачное «мелюзинианское» условие из 
всех рассмотренных нарративов присутствует только здесь.

Феи и оборотни

Предания о демонических родоначальницах Жан д’Аррас объединяет с 
фольклором о феях, связывая образ женщины-змеи с целым комплексом кель-
тских мифологических представлений. Можно предположить, что первые 
шаги в этом направлений как раз сделал Гервасий Тильберийский или его ин-
форманты, а в «Романе о Мелюзине» этот синтез был доведен до логического 
конца.

Для историй о браках с феями как раз характерна тема запрета, нарушен-
ного супругом-человеком [Röhrich 1999: 49–50]. На первоначальную схему, 
близкую «Королю и ламии», ложатся предания о могущественных супругах 
из чудесных стран, подобные тому, что нашло отражение в лэ Марии Фран-
цузской «Ланваль»: принужденный рассказать о своей связи со встреченной 
у источника феей рыцарь Ланваль должен расстаться с возлюбленной, но она 
жалеет его и увозит с собой на Авалон [Anthology 2019: 12–17].

Если от демонической супруги, обнаружив ее сущность, человек есте-
ственно стремится избавиться, то фея (или даже наполовину фея, поскольку 
отец Мелюзины — человек) — это существо, которое либо может снискать 
вечное блаженство, либо во всяком случае не обречено автоматически на про-
клятие. Р. Грин пишет, что самое позднее с начала XIII в. фей и эльфов в Запад-
ной Европе ассоциировали с менее виновными дьяволами, духами, которые не 
содействовали активно Люциферу в его восстании и, возможно, будут проще-
ны и снова вернутся в ангельский статус после Страшного суда [Green 2016: 
23–24]. Эти представления нашли отражение и в участи Мелюзины в романе 
Ж. д’Арраса: если она снимет проклятие, то станет полностью человеком, а 



99

в противном случае останется в сумеречном состоянии феи, ожидая второго 
пришествия.

Статус женщины-змеи, соответственно, изменяется; демонические сукку-
бы уступают место феям или полуфеям, хотя в некоторых версиях, как у Лю-
тера, воспоминания об их первоначальном статусе остаются.

Суккубы, духи в женском обличье, вредящие мужчинам, отнимая у них 
половую энергию, находят параллель в восточноазиатских, и китайских в 
частности, представлениях об оборотнях — яо (妖), мэй (魅), цзин (精). Одна-
ко если женщины-змеи в «Записках о трех пагодах» и «Студенте Цянь Яне» 
укладываются в традиционные представления об оборотнях, то Белая змея 
в легенде — больше, чем просто оборотень, точно так же, как Мелюзина — 
больше, чем просто демон.

Оборотень в китайской традиции — это животное, растение или артефакт, 
способные принимать человеческий облик, обладающие некоторой, чаще не 
очень высокой, степенью субъектности и стремящиеся вступить с человеком в 
контакт, преимущественно сексуальный. Есть и сюжеты, где тигр-оборотень, 
например, съедает человека — бывшего брачного партнера, — ср. рассказ 
«Цуй Тао» (崔韜) из сборника «Цзи и цзи» (集異記, «Записки о собрании 
странностей») [Ли и др. 2006: 3514–3515]. Госпожу Бай в «Белой жене» на-
зывают оборотнем Белой змеи, бай шэ цзин (白蛇精).

И средневековые, и современные китайские мифологические рассказы, в 
которых человек вступает в союз с оборотнем (далее будут рассмотрены толь-
ко примеры с оборотнями женского пола, хотя у них не наблюдается прин-
ципиальных отличий от таких же рассказов об оборотнях мужского пола), 
заканчиваются или обнаружением правды героем и бегством существа, или 
обнаружением правды и убийством существа, хотя возможен и альтернатив-
ный финал, где погибает человек. Во многих таких нарративах, если речь идет 
о долговременной связи между человеком и оборотнем, упоминается об ухуд-
шении здоровья человека, вступившего в такие отношения. Часто присутству-
ет третье лицо, которое высказывает предположение о нечеловеческой сущ-
ности оборотня и /или спасает героя тем или иным способом. В отличие от 
других волшебных партнеров, оборотни обычно не приносят человеку даров.

Сюжеты такого вида фиксируются также в записанных уже в XX в. китай-
ских сказках. В указателе сюжетов китайского повествовательного фольк лора 
В. Эберхард выделяет обширный (в частности, он пишет, что к нему можно 
отнести почти все рассказы о лисах-оборотнях) тип 1129, включающий сле-
дующие элементы: 1) существо или вещь, соприкоснувшись с кровью или 
достигнув определенного возраста, обретает способность принимать челове-
ческий облик; 2) человек знакомится с ним — или женится на нем; 3) но, уз-
нав, что это дух (ein Geist), убивает или сжигает его [Eberhard 1937: 167]. Это 
очень общая схема, если учесть все добавления и оговорки, которые делает 
Эберхард: так, в финале существо может вернуться в могилу; исчезнуть, пред-
варительно убив рожденного в браке ребенка. В трех случаях из 30, как раз в 
записанных в 1920-е сказках о Белой змее, человек и «дух» продолжают брач-
ные отношения после разоблачения оборотня [Ibid.: 169–170]. Эберхард едва 

9 Об этом типе см. также: [Рифтин 1977: 455; Бер-Глинка 2018: 175].
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ли считал, что к этому типу можно отнести весь круг легенд и сказок о Белой 
змее: из него он использует в указателе только эти три текста.

Но и в этих трех сказках сюжет ведет себя странным образом: уничтоже-
ния или исчезновения сверхъестественного существа, обязательного для всех 
остальных примеров, указанных в индексе В. Эберхарда, здесь не происходит.

Это объясняется тем, что Белая змея — не обычный оборотень, которым 
движут только вожделение и голод, но существо, устремленное к самосовер-
шенствованию. Бóльшая часть известных нам фольклорных и литературных 
текстов сходится в том, что свои удивительные способности Белая змея при-
обрела, предаваясь совершенствованию в течение многих лет (иногда называ-
ют и место ее медитаций — горы Эмэйшань, как в [Байлун 1989]). Дело в том, 
что, если существовал консенсус по поводу того, что прожившее много лет су-
щество обретает магические способности и иногда может даже превращаться 
в человека, то примерно на рубеже эпох Сун и Юань возникло и представле-
ние о том, что некоторые животные могут сознательно «пестовать жизнь», т. е. 
предаваться макробиотическим практикам, и в случае успеха достигать стату-
са «бессмертных» так же, как и люди. Такие бессмертные животные, впрочем, 
иногда могут быть враждебны по отношению к человеку, но их статус в любом 
случае куда выше статуса обычного оборотня.

Уже в повести Фэн Мэнлуна наставник Фахай говорит змее: «Помня о том, 
что ты совершенствовалась тысячу лет, я сохраню тебе жизнь» [Фэн 2014: 
200]. В ряде поздних повествований Белая змея в финале спасается. Для этого 
вводится фигура рожденного ею незадолго до заточения сына. Он вырастает 
благочестивым и ученым молодым человеком и освобождает мать, заключен-
ную под пагодой; это последнее звено, скорее всего, приходит в сюжет из по-
пулярной религиозной легенды о Муляне (目連), спасающем мать от адских 
мук [Idema 2009: xvii–xviii].

Таким образом, если Мелюзина сочетает черты суккуба и феи, то Белая 
змея сочетает черты оборотня и бессмертной.

Аполлоний Тианский и змея-оборотень

В 1960-е годы Дин Найтун выявил родство западноевропейских нарра-
тивов о демонических женах, в первую очередь истории Эннона Зубастого в 
«De nugis curialium» Вальтера Мапа, с повестью о Белой змее и доказал пре-
емственность обеих групп легенд по отношению к истории Мениппа и зоо-
антропоморфной демоницы-эмпусы в биографии Аполлония Тианского (I в.), 
написанной Флавием Филостратом в первой четверти III в. [Ting 1966].

Филострат сообщает следующий эпизод из жизни Аполлония, имевшего 
репутацию провидца и чудотворца. К Мениппу, юному ученику философа Де-
метрия — последователя Аполлония, на загородной дороге подошла красави-
ца-чужестранка и пригласила его в гости. Оказалось, что она не только краси-
ва, но и богата. Менипп увлекся ею и решил жениться. Аполлоний предосте-
регал его от этого шага, называя его избранницу змеей, но все было тщетно. 
Во время брачного пира Аполлоний объявил всем собравшимся, что богатство 
невесты иллюзорно, а сама она — оборотень, эмпуса, движимая похотью и 
голодом. Женщина стала браниться, но все убранство пиршественной залы и 
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слуги исчезли, и ей пришлось признаться в том, что она действительно эмпуса 
и собиралась съесть Мениппа [Филострат 1985: 84–86].

Здесь присутствуют и демоническая возлюбленная, и ее волшебное богат-
ство, и экзорцист, спасающий незадачливого возлюбленного. Повесть о Белой 
змее, как и историю противостояния Аполлония Тианского и оборотня, Дин 
Найтун возводит к «прототипу истории о ламии», родственному современным 
сказкам типа «Король и ламия». Для разновидности сюжета «Король и ла-
мия», представленного у Филострата и в повести о Белой змее, характерно вы-
раженное противостояние оборотня и «святого человека» — магического спе-
циалиста и /или священнослужителя. Ее происхождение Дин Найтун связывает 
с «Западной или Центральной Азией в столетия непосредственно до или после 
начала христианской эры», с народом, «отвергшим офиолатрию» [Ting 1966: 
150]. Жрец новой веры выступает против старого божества, которое переходит в 
разряд демонов, но все же сохраняет для веривших некогда в него людей некото-
рую двойственность. В эпоху крестовых походов европейцы заново знакомятся 
с «прототипом истории о ламии», что и приводит к появлению истории Эннона 
Зубастого и других родственных нарративов. Механизмы одновременного про-
никновения в Китай этого сюжета Дин Найтун не обсуждает; в предшествовав-
шей китайской исследовательской литературе существовал консенсус по пово-
ду того, что его принесли буддисты, но конкретного убедительного источника 
никто указать не мог. Не нашел его и Дин Найтун.

Носителями сюжета вполне могли быть исламские купцы. Город Ханч-
жоу, к которому привязана бóльшая часть историй о Белой змее, был одним 
из центров торговли с Ближним Востоком, там жили арабы и персы, была и 
мечеть, построенная, возможно, еще в IX или в X в. Далее мы увидим, что в 
пространстве персидской литературы продолжал жить сюжет о противобор-
стве Аполлония и змеи.

Дин Найтун не рассматривает вероятности того, что история Аполлония 
и эмпусы могла каким-либо образом повлиять на средневековые легенды о 
Белой змее или на западноевропейские истории о демонических женах. Тем 
не менее ее не стоит сбрасывать со счетов.

В «Искендер-намэ» Низами Гянджеви (ум. в 1209), еще одного совре-
менника Вальтера Мапа, мы сталкиваемся с трансформированным сюжетом 
о победе Аполлония Тианского над змеей10. Спутники Искендера (Алексан-
дра Македонского) в поэме — философы и ученые из разных эпох, среди них 
Булинас /Балинас, т. е. Аполлоний Тианский. Когда Искендер во время своих 
походов разрушает храмы зороастрийцев, в Исфахане этому препятствует пери 
Азар-Хумаюн: она либо создает иллюзию дракона, парящего над храмом, либо 
обращается в дракона. Булинас по просьбе Искендера расправляется с драконом, 
бросив в него пучок руты, и перед ним оказывается сама Азар-Хумаюн. Он унич-
тожает капище и просит Искендера отдать ему пери в жены. Выйдя за Булинаса 
замуж, Азар-Хумаюн учит его волшебным искусствам [Низами 1953: 182–186].

У Низами пери побеждена Аполлонием, но и сама в свою очередь побеж-
дает его, сделавшись его учительницей и женой. О сходстве этого эпизода 

10 Х. Мантеги отмечает, что в книге Филострата вообще встречается немало мотивов, 
которые затем повторяются в поэме Низами, что свидетельствует о знакомстве с нею пер-
сидских литераторов [Manteghi 2018: 67–68]. 
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«Искендер-наме» с книгой Филострата говорит Д. Огден, отметив, что Були-
нас /Балинас здесь совмещает характеристики Аполлония и Мениппа [Ogden 
2021: 80].

Если первоначально история о противостоянии с ламией оказалась орга-
нично связанной с образом Аполлония Тианского, философа, выступавшего 
против малоазийских языческих культов, то Булинас у Низами выступает на 
стороне монотеизма против зороастризма. Учитывая это свидетельство быто-
вания предания об Аполлонии и ламии в персидской литературе XII в., нельзя 
исключить, что истории о ламии, с которыми заново познакомились и в Ев-
ропе, и в Китае примерно в это же время, могли происходить от вариантов, 
отражавших противостояние ислама и зороастризма. Косвенно в пользу этого 
свидетельствует привязка эпизода с Азар-Хумаюн к зороастрийскому храму, 
уничтоженному сразу после ее сдачи Булинасу: демоницы в европейских рас-
сказах при исчезновении разрушают или частично разрушают башни; оборо-
тень змеи и в «Записях о трех пагодах», и в легенде о Белой змее заключен под 
башней на озере Сиху. Здесь можно подозревать отражение воспоминаний о 
руинах зороастрийских храмов, которые оставляли за собой исламские заво-
еватели.

Если в Китае действительно познакомились с вариантом сюжета, в кото-
ром Аполлоний-Булинас одновременно и побеждал змею, и влюблялся в нее, 
это может объяснить странность, связанную с именем героя легенды о Белой 
змее. Дело в том, что оно практически не меняется; как правило, его зовут 
Сюй Сянь (許仙) или Сюй Сюань (許宣); в «Записях о трех пагодах» это Си 
Сюаньцзань (奚宣贊). На востоке Китая, где разворачиваются события леген-
ды, существовал культ даосского божества по имени Сюй Сюнь (許遜), змее-
борца и победителя демонов; возможно, его образ связан с распространенным 
во многих фольклорных традициях Евразии культом святого Сисиния. Одним 
из наиболее известных его подвигов была победа над змеем, устраивавшим 
потопы в окрýге: он приковал его цепью к основанию железного столба, уста-
новленного над водоемом или колодцем [Ма 2006: 115]. Как профессиональ-
ный победитель нечисти он был бы прекрасным эквивалентом для Аполло-
ния. Однако пока это только гипотеза.

Говоря о том, что сюжеты, подобные историям Мениппа и ламии, Эн-
нона Зубастого и драконицы, Сюй Сюаня и Белой змеи не могли появиться 
независимо друг от друга и должны быть генетически связаны, Дин Найтун 
задает риторический вопрос: «Какие ценности разделяют Греция II в., За-
падная Европа XII в. и Китай XII в.», чтобы в этих регионах и в эти периоды 
независимо возникли такие схожие истории? [Ting 1966: 150]. Соглашаясь с 
его мнением о том, что независимо эти легенды возникнуть не могли, все же 
укажем на некоторое сходство исторических ситуаций, которые позволили 
привиться сюжету о демонической возлюбленной и в Китае, и в Западной 
Европе. В Западной Европе он удачно наложился на непростые отношения 
между локальными верованиями в стихийных духов и христианской Цер-
ковью, которая не могла не принимать фольклор всерьез и работала над его 
интерпретацией в ключе собственной картины мира [Green 2016: 42–75], от-
сюда возникли истории о демоницах, боящихся святой воды или причастия. 
В Китае же продолжалась борьба официальной идеологии с не признанными 
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двором культами, причем в XI–XII вв. двор в большей степени ориентиро-
вался на даосизм, а позже, особенно с приходом к власти в XIV в. династии 
Мин, — на буддизм. Поэтому в ранних версиях женщину-змею подчиняет 
даосский монах, а собственно в легенде о Белой змее даосы оказываются 
бессильны, справиться с нечистью может только буддийский наставник Фа-
хай, и сам Сюй Сюань в конечном счете становится его учеником.

Заключение

Примерно в XII в. в сунский Китай и в Западную Европу, скорее всего, из 
исламского мира пришел сюжет о волшебной жене, принимающей змеиный 
облик; разоблаченная как нечеловеческое существо, не принадлежащее к го-
сподствующей религии, она бежала из дома сама или была изгнана.

В своем первоначальном виде, который в большей или меньшей степени 
отражен в истории Аполлония и эмпусы, этот сюжет должен был появиться 
еще до новой эры и, как предполагал Дин Найтун, представлял собой реакцию 
на принятие новой религии и отказ от змеепоклонства — гипотетически его 
можно возвести, например, к демонизации змей в ходе борьбы зороастризма с 
древними иранскими верованиями (ср., например, сообщение Геродота о про-
исхождении скифов от женщины-змеи и Геракла).

В Китае получает развитие вариант сюжета, в котором в центре событий 
находится противостояние женщины-змеи и даосского, а затем буддийского 
монаха. В Европе же демоническое начало в героине было ослаблено с помо-
щью переформатирования сюжета и превращения женщины-змеи в полуфею, 
стремящуюся стать человеком. С введением запрета /условия и его нарушения 
легенда о Мелюзине перемещается в число сюжетов о волшебных супругах, 
при этом необходимость условного «Аполлония» — жреца, усмиряющего 
змею, — в сюжете исчезает, религиозная окраска бледнеет.

В Китае первоначальная двойственность женщины-змеи оформляется с 
помощью сочетания в Белой змее черт оборотня и бессмертной; противостоя-
ние героини с организованной религией сохраняется и усиливается, и сюжет 
остается в рамках модифицированного типа «Король и ламия».
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Аннотация. В статье рассматривается один из ключевых эле-
ментов антиклерикальной риторики раннего Нового времени — 
фигура порочного священника. Основной тезис статьи заключа-
ется в том, что описание этой фигуры имеет характер топоса, ко-
торый формируется еще в поздней античности как вариант топо-
са тирана. В текстах Нового времени он актуализируется в том 
числе благодаря прямому цитированию источников эпохи патри-
стики и опоре на них. Сущностными чертами фигуры порочно-
го священника оказываются властолюбие и алчность, которые 
обращаются в тираническую власть благодаря проповедуемому 
суеверию и обрядам, что разрушительно сказывается на религии 
и нравственности подпавших под эту власть мирян. В позднеан-
тичных текстах этот топос выполняет функции антимодели, ему 
противопоставлен идеал святого епископа, а реализация идеа-
ла или его противоположности зависит от носителя священства.  
В антиклерикальных выпадах раннего Нового времени вокруг 
этого топоса формируется образ клира в целом, направленный на 
критику священства как такового. При этом объяснения такой все-
общей порочности священников появляются в текстах позже, чем 
сам «портрет», и в отличие от него оказываются вариативными.
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Критика Церкви и клира представляется таким же атрибутом философ-
ских текстов эпохи Просвещения, как и парики — у их авторов: не-
сколько странноватым, быть может, но привычным1. Нередко она возво-

дится к горячей полемике эпохи Реформации [Barnett 1999: 22–45] и к травме 
религиозных войн XVII в. и в целом объясняется политико-религиозным кон-
текстом [Barnett 2003: 44–49]2. При этом критика духовенства хорошо уклады-
вается в общее видение раннего Нового времени как эпохи кардинальных пе-
ремен и генезиса современности3: в этот период формируются новая система 
знания, новый образ религии и общества. Антиклерикальные высказывания 
принадлежат новой инстанции — философу или историку, которые рассужда-
ют о Церкви исходя из разумных (а не догматических) оснований. В первую 
очередь эта критика включается в исторический нарратив о христианстве 
[Ibid.: 51].

В то же время еще в конце XVIII в. один антифилософ отметил, что пред-
ставление о всеобщих корысти и лицемерии христианских священников, осо-
бенно в период патристики, абсурдно [Bergier 1790: 256]. Можно видеть в этом 
представлении предрассудок или элемент политической риторики, но это не 
отвечает на вопрос о том, почему оно было именно таким и откуда оно берет 
начало. Для ответа на этот вопрос я хотел бы рассмотреть тексты, в которых вы-
разилось это представление, сквозь призму исторической топологии Р. Э. Кур-
циуса. Это позволит уйти от проблемы аргументации и аргументированности, 
включенности в ту или иную полемику, личных предпочтений того или иного 
автора, поскольку топологию интересует более глубокий уровень текстовой ре-
альности, из которого уже складывается тот или иной аргумент [Махов 2008: 
264]. По этой причине меня будут интересовать стабильные черты отрицатель-
ного портрета священников и контексты, в которые его вписывают.

В соответствии с задачами топологии я буду искать прообразы этого пор-
трета не в критике Католической церкви эпохи Реформации4, а в античности, 
топика которой сохраняла свое значение и в раннее Новое время [Махов 2008: 
264], но поздней, когда появляется фигура христианского священника. В рас-
смотренных мною случаях авторы ссылаются на древние тексты, почти игно-
рируя Средние века, так что обращение от нововременных текстов к позднеан-
тичным диктуется в определенной степени и самими источниками.

Как представляется, обращение к исторической топологии в данном 
случае позволяет исследовать религию Нового времени вне оппозиции пре-
емственности и разрыва. Более конкретно, вопрос об антиклерикализме Но-
вого времени недостаточно рассматривать как с точки зрения его абсолют-
ной новизны, так и в русле повторения более ранних формул. Постоянство 
и пластичность топоса, судя по всему, позволяет более дифференцированно 
подходить к проблеме. При этом приходится допустить, что топосы образу-

1 Например, об антиклерикализме Канта можно встретить такое высказывание: «В этом 
смысле Кант является в полной мере сыном своего века» [Reboul 1970: 142].

2 См. там же библиографию.
3 Об этиологическим мифе модерна с умной иронией говорит Л. Дастон [Daston 1998: 

149–151].
4 Подобным образом в ортодоксальной христианской учености истоки французского 

атеизма обнаруживает Корс [Kors 1990: 3–4].
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ют канву не только в истории изящной словесности, но и по меньшей мере в 
философских текстах. Данная статья является лишь этюдом к предложенной 
теме, постановкой проблемы, и не претендует на полноту.

Исследование состоит из двух частей. В первой рассматриваются прежде 
всего философские тексты5 раннего Нового времени и вычленяются стабиль-
ные черты описания священников в них. Именно поэтому собственно теоло-
гические, исходящие из конфессиональных предпосылок тексты во многом 
остаются за пределами данного исследования. Во второй части этот топос 
прослеживается в литературе эпохи патристики, причем отправной точкой 
анализа являются ссылки на древние источники в текстах первой части. В за-
ключение я указываю на изменение контекстов, в которые вписывается этот 
топос, что объясняет не только стабильность, но и изменчивость антиклери-
кальной риторики. Проследить основания этих изменений — задача отдель-
ной работы, которая может находиться в русле трансформации статуса поро-
ков /добродетелей в этике раннего Нового времени.

1

В философской и исторической литературе XVII–XVIII вв. отрицатель-
ный образ священника и клира в целом встречается нередко. Я приведу лишь 
несколько случаев, обращая внимание на те черты, которые приписываются 
духовенству, и контексты, в которых приводится описание плохих священни-
ков. В рассмотрении избран обратный хронологический порядок, который, на 
мой взгляд, позволяет рельефнее обозначить ядро антиклерикальных выска-
зываний и его стабильность по сравнению с изменчивыми контекстами.

Обратимся к нескольким развернутым рассуждениям философов о Церкви 
и священниках. В «Религии в пределах только разума» (1793) И. Кант вводит 
понятие «поповство» (Pfaffenthum), подразумевающее определенную форму 
«духовного деспотизма»6. В то же время это такое устройство Церкви (Verfas-
sung), в котором реализуется «фетишизм», т. е. ложная религиозность с преоб-
ладанием обрядов над нравственным совершенствованием7. Значение имеет 
не внешняя форма, а основополагающий принцип (Сonstitution) этого церков-
ного устройства, который является деспотическим и предполагает деление 
на клир (это слово Кант употребляет только в рассматриваемом пассаже) и 
мирян. Клир получает возможность власти над мирянами (в том числе над 
главой государства) без разумного основания. При этом среди мирян распро-
страняются лицемерие и моральное рабство [Kant 1879: 195], а духовенство 
получает «узурпированное господство» над душами8. Именно форма органи-

5 То есть отсылающие к разуму, а не — так или иначе — к Откровению.
6 «Diese bloß das Ansehen eines geistlichen Vaters (πάπα) bezeichnende Benennung erhält 

nur durch d e n  N e b e n b e g r i f f  e i n e s  g e i s t l i c h e n  D e s p o t i s m u s…» [Kant 1879: 
190] (здесь и далее разрядка моя).

7 «Das Pfaffenthum ist also die Verfassung einer Kirche, sofern in ihr ein Fetischdienst regiert, 
welches allemal da anzutreffen ist, wo nicht Principien der Sittlichkeit, sondern statutarische 
Gebote, Glaubensregeln und Observanzen die Grundlage und das Wesentliche desselben 
ausmachen» [Kant 1879: 195]. См.: [Rotenstreich 1980].

8 «Pfaffenthum also würde überhaupt d i e  u s u r p i r t e  H e r r s c h a f t  d e r  G e i s t l i c h k e i t 
über die Gemüther sein…» [Kant 1879: 218].

С. А. Воронцов. Порочные священники в текстах поздней античности и раннего Нового времени: 
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зации, а не внутреннее расположение ее участников, описывается в качестве 
главного основания поповства [Rotenstreich 1980: 72–73]. Впрочем, священни-
ки находятся у Канта под подозрением во властолюбии9. Стоит подчеркнуть, 
что поповство в «Религии в пределах только разума» — это не просто эпизод, 
оно упомянуто в заглавии четвертой части и оказывается одним из основных 
составляющих «лжеслужения», противопоставленного религии10. Более того, 
Кант среди прочих зол исторического христианства указывает и на кризис 
гражданского порядка и упадок государства на Востоке и Западе в связи с де-
спотизмом духовенства [Kant 1879: 141]. Таким образом, говоря об опасности 
поповства, Кант отсылает к историческому аргументу.

Д. Дидро счел нужным предварить пространным рассуждением о плохих 
священниках описание программы богословского факультета для «Проек-
та Университета» (1775–1776). При этом, по мысли Дидро, само положение 
(état) священника — а не его личная порочность — располагает его к лицеме-
рию, жестокости, нетерпимости, скрытности и низости, определяющими его 
стремление к власти11. Более того, явные личные пороки значительно менее 
опасны, поскольку они дискредитируют авторитет клира [Diderot 1875: 511], 
наоборот, «священник чем более свят, тем более опасен»12. Главной «доброде-
телью» священника Дидро называет лицемерие13. При этом он говорит о том, 
что священники интригуют и против государя, и против народа как о чем-то 
само собой разумеющемся [Дидро 1947: 348]14. Все это Дидро высказывает не 
в контексте какой-то антиклерикальной инвективы, он предлагает такой план 
образования священников, который позволил бы сделать их «людьми образо-
ванными, мирными и полезными», поставив под жесткий контроль государ-
ства [Diderot 1875: 517].

Отрицательный образ священника в этих рассуждениях относится так или 
иначе к большинству клириков, и состоит в первую очередь во властолюбии, 
с которым соседствуют лицемерие (их самих или в качестве эффекта власти 
клира — у мирян), жестокость и в значительно меньшей мере корыстолю-
бие. Это описание обрамляется теоретическими объяснениями и отсылками 
к общему знанию о политической неблагонадежности священников, в более 
развернутом рассуждении Канта сопровождающегося отсылками к истории 
христианства. Общим же контекстом являются политические рассуждения (у 

9 «…anstatt sie (d i e  P r i e s t e r. — С. В.) in den engen Schranken eines bloßen Lehrstandes 
(aus dem sie jederzeit in einen regierenden überzugehen geneigt sind), zu halten…» [Kant 1879: 
141].

10 См., например: [Reboul 1970: 142–143].
11 «Son état l’incline à la dureté, à la profondeur et au secret. ‹…› Le prêtre est intolérant 

et cruel ‹…› Et si je le peins ici avec des couleurs effrayantes, c’est qu’il faut négliger les 
exceptions et le connaître tel qu’il est par état, pour l’instituer tel qu’il doit être; je veux dire saint 
ou hypocrite» [Diderot 1875: 511]. Издатель текста, Ж. Ассеза, попутно отмечает, что этот 
портрет священника соответствует высказанному Дидро в других сочинениях.

12 «Plus il est saint, plus il est redoubtable» [Diderot 1875: 511]. Здесь и далее русский текст 
Д. Дидро приводится в переводе П. И. Люблинского.

13 «L’hypocrisie est une vertu sacerdotale; car le plus pernicieux des scandales est celui que le 
prêtre donne» [Diderot 1875: 511].

14 В данном случае я использовал русский перевод, поскольку он включает отрывки, 
отсутствующие во французском издании и восполненные по другой рукописи (см. 
замечание издателя в [Дидро 1947: 540]). 
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Канта, кроме того, важен собственно религиозный аспект), в которых этот от-
рицательный образ призван указать на риски, связанные с невниманием вла-
стей к духовенству, и необходимость контроля над ним.

Одно из наиболее влиятельных исторических сочинений XVIII в. — 
«История упадка и разрушения Римской империи» (1776–1788) Э. Гиббона.  
В этом сочинении он высказывается афористично и созвучно Дидро: 
«…в глазах философа пороки духовенства гораздо менее опасны, чем его 
добродетели»15. Он противопоставляет философский взгляд протестантскому, 
который смакует пороки курии и порнократию. По его мнению, не эти пороки, 
а стремление к власти Григория VII (которому были свойственны «суровость 
и рвение») послужило возвышению папского престола над всеми царствами 
земными, а поражение этому проекту окончательно нанесло усиление (im-
powerment) человеческого разума [Gibbon 1914 (5): 319]. Говоря о появлении 
клира, Гиббон указывает на определенную антропологическую константу — 
человеческий характер (human character), который побудил христиан строить 
свою республику (commonwealth) внутри Римского государства и способ-
ствовал «неразборчивости в средствах» к ее возвышению [Ibid. (1): 41–42]. 
Стремление к личному возвышению и власти неизбежно оказывалось в осно-
ве действий церковной администрации. Само отделение клира от народа Гиб-
бон рассматривает как предпосылку борьбы за власть: из властолюбия (love of 
power), которое под разными видами вкрадывалось в сердца епископов, они 
разработали эффективную систему управления людьми через наказание и по-
ощрение16. Так и у Гиббона властолюбие и лицемерие, которые исподволь ох-
ватывают духовенство, оказываются ключевыми его чертами.

В описании становления клира Гиббон отсылается в первую очередь к 
протестантской историографии — Ж. Леклерку, Ф. Спангейму и И.-Л. Мос-
гейму17. Обратимся к текстам наиболее знаменитого из них — Мосгейма.  
В разделе «Установлений церковной истории» (1737), посвященном III веку, 
красочно описывается подражание епископов светским правителям: они си-
дят на тронах, облаченные в роскошные одежды, в окружении служителей и 
народа18. Им подражают пресвитеры и диаконы, и это порождает множество 
пороков, среди которых Мосгейм отмечает высокомерие и роскошь19. В другом 
сочинении — «Об истории христианства до Константина Великого» (1753) — 

15 Пер. В. Н. Неведомского. «The Protestants have dwelt with malicious pleasure on these 
characters of Antichrist; but to a philosophic eye,  t he  v i ce s  o f  t he  c l e rgy  a r e  f a r  l e s s 
dange rous  t han  t he i r  v i r t ue s» (гл. 49) [Gibbon 1914 (5): 319].

16 «Their mutual hostilities sometimes disturbed the peace of the infant church, but their z e a l 
a n d  a c t i v i t y  were united in the common cause, and t h e  l o v e  o f  p o w e r, which (under 
the most artful disguises) could insinuate itself into the breasts of bishops and martyrs ‹…› they 
had acquired, and they employed within their own society,  t h e  t w o  m o s t  e f f i c a c i o u s 
i n s t r u m e n t s  o f  g o v e r n m e n t,  r e w a r d s  a n d  p u n i s h m e n t s» (гл. 50) [Gibbon 1914 
(2): 50].

17 Гиббон во многом следует Мосгейму в нарративе, но в идеологии и объектах 
антиклерикальной критики они расходятся. См.: [Pocock 2010: 276–279].

18 «Iura principum affectabant iam plerique episcopi, maxime illi, in quorum fide coetus erant 
numerosiores & opulentiores, quippe qui throno, ministris, aliisque sacrae maiestatis signis, forte 
etiam vestimentis splendidis, populi oculos & animos fallebant» [Mosheim 1737: 219].

19 «…illud multo magis dolendum, quod sacer ordo hominibus iam abundavit voluptate, 
l u x u,  a r r o g a n t i a, multisque aliis vitiis inquinatis» [Mosheim 1737: 219–220].
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он говорит о появлении клира более развернуто. Киприан прямо называет-
ся одним из поборников епископских власти и почета (honore et potestate) 
[Mosheim 1753: 587–588]. Мосгейм, однако, также видит причиной сосредото-
чения власти в руках епископа — естественный для человеческого общества 
процесс. Он замечает, что люди «по природе стремятся к власти» (homines sunt 
ipsa natura imperiosi) [Ibid.: 588]. При этом Мосгейм оговаривает, что были не 
только порочные, но и образцовые священники [Ibid.: 587]. Для него образ 
порочного клира, формирующегося в ходе борьбы за власть, определяется и 
самой природой человека (т. е. естественными причинами), и подражанием 
светским правителям в русле «впадения Церкви в язычество» (результатом 
которого явился католицизм) — его позиция оказывается между умеренной 
просвещенческой и традиционной лютеранской [Pocock 2010: 210–212].

В других — как правило, более ранних — текстах порча нравов кли-
ра включена только в нарратив о «впадении в язычество» без рассуждений 
о природе человека. Причем клир представлен одним из главных виновни-
ков утраты первоначальной чистоты христианства. Например, П. Джанноне 
(1676–1748) в позднем сочинении «Трицарствие» (которое не было опублико-
вано при его жизни) пишет о трех последовавших друг за другом состояниях 
управления Церковью: пастырство (безо всякой власти), власть наблюдения 
за дисциплиной (появление епископата) и господство епископов над клиром и 
людьми. Последняя форма управления рассматривается как неправильная20 и 
возникающая благодаря языческому влиянию [Giannone 1940: 36–37].

Деисты использовали для этой связки порочного клира и извращенной 
религии элегантное слово priestcraft21. Дж. Деннис определяет его в трактате 
1702 г. следующим образом: «Все, что духовенство делает, чтобы умножить 
свое мирское величие, есть priestcraft, поскольку оно противно смирению, 
кротости и чистоте» [Dennis 1702: 7]. Это стремление к величию опасно с 
политической точки зрения — он замечает, что это гораздо разрушительнее 
для государства, чем открытая безнравственность [Ibid.: 7], — и религиозной: 
в наследии Денниса есть книга с характерным названием «Различие между 
priestcraft и христианством» (Priestcraft distingush’d from Christianity) (1715).

В конце жизни Дж. Толанд пишет «Историю друидов» (она была опубли-
кована посмертно, в 1726 г., в составе «Истории кельтской религии и учено-
сти»), в которой он стремится показать «историю priestcraft как таковую»22. 

20 «…onde saviamente fu oservato da uomini dottisimi che nel governo delle chise si devono 
attentamente separare tre cose: l’ una è l’offizio o ministero pastorale, e questo è di ragione 
divina, poiché Cristo esspresamente lo lasciò a’ministri della sua Chiesa; l’altra è l’eminenza, 
ovvero sopraintendenza, che fu dapoi per consuetudine introdotto di darsi in alcune chiese per 
miglior governo de’preti a chi fosse capo ed ispettore di tutto il presbiterio, e ciò, appartenendo 
i alla disciplina, a dovere vien riputato essere di ragione ecclesiastica ‹…› l’altra è quella che 
non fu giammai intesa né da Cristo, né dalla Chiesa,  e d  è  l a  d o m i n a z i o n e  s u l  c l e r o 
e  s u l l a  p l e b e,  e  q u e s t a  c o m e  i n t e r d e t t a  e d  a b o r r i t a,  v i e n  q u a l i f i c a t a 
u n ’ u s u r p a z i o n e…» [Giannone 1940: 36].

21 В. К. Мюллер переводит это слов как «вмешательство духовенства в светские дела; 
интриги и козни духовенства» [Мюллер 1971: 594], определение Денниса в достаточный 
степени отражает это значение, и я оставляю это слово без перевода. В целом же о понятии 
priestcraft см.: [Lancaster, McKenzie-McHarg 2018]. 

22 «…the History of the Druids, in short, is the complete History of Priestcraft, with all its 
reasons and resorts» [Toland 1814: 56].
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В жречестве друидов Толанд видит образцовое priestcraft, поскольку оно по-
рождает в народе невежество, а священникам дает власть и выгоду23. Далее 
Толанд описывает эту власть (которую он в другом месте прямо характеризует 
как тираническую24), совмещенную с неприкосновенным статусом друидов, и 
указывает, что друиды быстро приспособились к христианству вместо того, 
чтобы бороться с ним, намекая на то, что христианский клир Ирландии вос-
принял пороки друидов [Toland 1814: 57–60].

Перу Толанда принадлежит и повествование о Гипатии (1720), в котором 
Кирилл Александрийский и его клирики получают очень яркие характеристи-
ки. Кирилл наделен феноменальным честолюбием, завистью и гневом25, а его 
клирики называются «бесчеловечными чудовищами»26. При этом Толанд не 
просто рассказывает историю о противостоянии клира и светских интеллекту-
алов и магистратов, но и выводит из нее политическую мораль, указывая, что 
такое событие неизбежно должно было произойти там, где клир вмешивается 
в гражданские дела27. Подобный же тиранический портрет Афанасия Алек-
сандрийского, монашества и трансформировавшегося под его влиянием клира 
рисует и И. Ньютон [Iliffe 1999: 108–110]28. В другом месте он приводит цита-
ту из «Жизни Иеронима» Эразма, где говорится о благочестии клира, которое 
в суете мирских дел и почестей обратилось в «тиранию и надменность»29.

В данных Гиббоном, Мосгеймом и Джанноне описаниях становления кли-
ра, его ранней истории (в лице почитаемых католиками, что немаловажно, 
Афанасия и Кирилла Александрийских) и его «чистого типа» — друидов — 
стремление к власти и установление тирании составляет ядро самого процес-
са развития духовенства. Жестокость (или надменность) при этом отмечается 
чаще, чем корыстолюбие.

23 «…no heathen priesthood ever came up to the perfection of the Druidical ‹…› as having 
been much better calculated to beget ignorance, and an implicit disposition in the people, no less 
than t o  p r o c u r e  p o w e r  a n d  p r o f i t  t o  t h e  p r i e s t s…» [Toland 1814: 56].

24 «…if t h e i r  t h i r s t  a f t e r  p o w e r  be as insatiable, and their exercise of it be as partial 
and t y r a n n i c a l  o v e r  t h e  l a i t y» [Toland 1814: 64].

25 Например: «You may therefore expect to hear of vengeance from the Priest whom the 
same Nicephorus represents p r o u d,  s e d i t i o u s, a boutefeu, a persecutor?» [Toland 1720: 
127]; «For Cyril was a mighty pretender to Letters, and one of those Clergymen who will neither 
acknowledge nor bear the superiority of any Laymen in this respect…» [Ibid.: 131]; «And now 
Cyril’s name puts me once in mind of him, how insufferable a burlesquing of God and Man is to 
revere s o  a m b i t i o u s,  s o  t u r b u l e n t,  s o  p e r f i d i o u s  a n d  s o  c r u e l  a  m a n  as a 
Saint?» [Ibid.: 135].

26 «Nothing, I say, but the blood of Hypatia, shed in the most inhuman manner, cou’d g l u t 
t h e  f u r y  o f  C y r i l ’ s  C l e r g y: for these were t h e  m o n s t e r s,  t h a t  p u t t i n g  o f f  a l l 
h u m a n i t y, committed this barbarous murder» [Toland 1720: 130].

27 «…for where was it ever otherwise, when the Clergy were permitted to share in the 
government of civil affairs?» [Toland 1720: 127]. При этом позиция Толанда по отношению 
к священству не была однозначной — он полагал, что priestcraft наступает тогда, когда 
мирянина побуждают безоговорочно верить тому, что говорит религиозный лидер. См.: 
[Daniel 1984: 21–59, особенно 27].

28 Cfr: «Sed ideo hæc non imitantur quando nec justos sequuntur, ita autem sceleratorum 
omnium duces q u æ r u n t  E c c l e s i æ  p r i n c i p a t u m ,  q u a s i  Ty r a n n i d i s  r e g n u m 
a l i q u o d» (Newton n. d. Yahuda Ms. 2.5b. Fol. 8r). 

29 «Et multorum vita displicebat, iam tum p r i s c a  illa pietate sacerdotum ad tyrannidem 
a c  f a s t u m  d e g e n e r a n t e» [Erasmus 1933: 145] = Newton n. d. Yahuda Ms. 2.5b. Fol. 59v.
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Философские тексты XVII в. представляют топос плохих священников в 
наиболее чистом виде. Основными характеристиками клира оказываются че-
столюбие и корыстолюбие. В «Богословско-политическом трактате» (1670) 
Б. Спинозы именно эти качества (ambitio et avaritia) ведут к распространению 
суеверия и предрассудков30. Честолюбие является частой прямой характери-
стикой клира и у Гоббса в «Левиафане»31, иногда в сочетании со стремлением 
к выгоде (ambition or profit / lucro vel ambitioni)32. Г. Гроций в трактате «О 
первосвященстве» (1638) говорит о порче нравов священства (в первую оче-
редь римского) на фоне процветания религии и усиления могущества и власти 
клира33, что впоследствии выливается в пороки честолюбия и корыстолюбия 
(ambitio et avaritia) [Grotius 1732: 751]. Корысть указывает в качестве одного из 
ключевых качеств клира и Э. Герберт Чербери, в трактате «Об истине» (1624) 
отмечая коварство священников, когда дело идет об их выгоде, и никчемность 
«в делах религии»34, что связано с их вмешательством в сферу мирского [Her-
bert of Cherbury 1633: 213–214].

Любопытно, что сама церковная историография производила на Гроция (и, 
видимо, не на него одного) подобное впечатление. В письме от 2 ноября 1613 г. 
к Г. Фоссу он говорит о «Магдебургских центуриях»: «…о чем ином читает 
тот, кто читает “Церковную историю”, как не о пороках епископов?»35. Со-
держание «Церковных анналов» Барония, по его мнению, не многим лучше36. 
Таким образом, о безнравственности духовенства в глазах Гроция одинаково 
свидетельствовал и протестантский историографический проект, в котором 
критика клира смотрелась вполне естественно, и католический — созданный 
в пику протестантскому. При этом уже во второй центурии (т. е. в томе, по-
священном II веку) в разделе об управлении Церковью говорится, что «духов-

30 «...simul ac enim hic abusus in ecclesia incepit, statim pessimo cuique ingens libido 
sacra officia administrandi incessit, et amor divinae religionis propagandae i n  s o r d i d a m 
a v a r i t i a m  e t  a m b i t i o n e m, atque ita ipsum Templum in Theatrum degeneravit, ubi non 
Ecclesiastici Doctores, sed Oratores audiebantur, quorum nemo desiderio tenebatur populum 
docendi, sed eundem in admirationem sui rapiendi, et dissentientes publice carpendi, et ea tantum 
docendi, quae nova ac insolita, quaeque vulgus maxime admiraretur…» [Spinoza 1882: 372].

31 Ср. определение «царства тьмы»: «This considered, the Kingdome of Darknesse, as it is 
set forth in these, and other places of the Scripture, is nothing else but a “Confederacy of Deceivers, 
that t o  o b t a i n  d o m i n i o n  o v e r  m e n  i n  t h i s  p r e s e n t  w o r l d,  e n d e a v o u r  b y 
d a r k,  a n d  e r r o n e o u s  D o c t r i n e s, to extinguish in them the Light, both of Nature, and of 
the Gospell; and so to disprepare them for the Kingdome of God to come”» [Hobbes 2008: 333].

32 «To die for every tenet that serveth t h e  a m b i t i o n ,  o r  p r o f i t  o f  t h e  C l e r g y, is 
not required…» [Hobbes 2008: 334].

33 «Opes & p o t e n t i a  m i r u m  i n  m o d u m  m o r e s  c o r r u m p u n t, præsentim si ex 
regno adjuncto impunitas adsit. Ita factum est ut Ecclesia Romæ, ipseque Clerus non minus quam 
plebs, imo multo etiam magis, ab illa integritate morum ad sacerdotii usum necessaria, quamdiu 
sub Paganis Imperatoribus ad frequential usque martyria, sub Christianis aliquo certo tempore 
floruerant, primo aulæ regalis, Imperatorum exemplo, Christianismum nomine prositentis 
contagio, deinde opibus l u x u m  a l i a q u e  v i t i a  a d f e r e n t i b u s ,  i n  a n n o s  d i e s q u e 
i n  p e j u s  s i t  l a p s a» [Grotius 1732: 750]. 

34 «…tamen g e n s  a l i q u a n d o  vafra et subdola (l u c r o  m i m i r u m  p r o p r i o) aliquando 
etiam et inepta fuit, plurima fub Religionis nomine, quae Religionem minime sapiunt, invexit» 
[Herbert of Cherbury 1633: 213–214].

35 «Qui Ecclesiasticam Historiam legit, quid legit nisi Episcoporum vitia?» [Grotius 1928: 
277].

36 «Si Annales mei prodierint, dicentur haud leviora» [Grotius 1928: 277].
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ное Царство Христа начало превращаться в мирское и политическое и скорее 
стремится к власти, чем к служению»37. Тот же раздел в четвертой центурии 
уже говорит о тиранических и корыстных устремлениях некоторых еписко-
пов (однако начинается он с упоминания достойных пастырей) [Ecclesiastica 
Historia 1559–1574 (4): 484].

Подобные примеры можно было бы легко умножить, однако из приве-
денных случаев видно, что на протяжении XVII–XVIII вв. в философских и 
исторических сочинениях разных авторов, далеко не во всем согласных друг с 
другом, присутствует отрицательный образ священников, черты которого мо-
гут описываться устойчивой формулой и который, следовательно, можно рас-
сматривать как топос. Причем в более ранних произведениях он представлен 
в наиболее чистом виде, поскольку в характеристике клира стабильно при-
сутствуют пороки честолюбия и корыстолюбия, а объяснение причин такой 
порочности клира скорее отсутствует. Эти пороки ведут к стремлению к тира-
нической власти, которая достигается скорее обманом, чем прямым насилием. 
В более поздних текстах тема корыстолюбия может отходить на второй план, 
в то время как властолюбие раскрывается через гнев и жестокость. Тема об-
мана, который связан в первую очередь с распространением суеверия, может 
развиваться и в сторону лицемерия (как порока и как общественного вреда).  
В поздних текстах появляется вариативное объяснение порочности клира: 
естественным стремлением к власти (Мосгейм, Гиббон), самим положением 
священника (Дидро), принципом построения церковной власти (Кант).

2

Как уже говорилось вначале, образ плохих священников широко исполь-
зовался в риторике деятелей Реформации, боровшихся против власти клира 
(«тирании священников»). Однако в первую очередь историки, говоря о порче 
нравов клира, опирались на произведения авторов поздней античности, весь-
ма чувствительных именно к риторическому измерению высказывания. Пре-
жде всего я обращусь к тем источникам, на которые даются ссылки в рассмо-
тренных пассажах раннего Нового времени, — они послужат отправной точ-
кой для выявления топики плохого священника в позднеантичной литературе 
и тех линий, по которым эта топика могла быть унаследована философской 
литературой Нового времени.

Гиббон вслед за Мосгеймом указывает на фигуру Киприана Карфагенско-
го и его сочинения [Gibbon 1914 (2): 47; Mosheim 1737: 219; 1753: 587, 598]. 
Сам Мосгейм опирается, кроме того, на пассаж из «Церковной истории» Ев-
севия Кесарийского и «Толкований на Матфея» Оригена [Mosheim 1737: 219; 
1753: 598]. Обратимся для начала к этим отрывкам. 

Мосгейм отсылает к двум отрывкам у Оригена (185 — ок. 254). В обоих 
отрывках Ориген говорит о стремлении епископов к тирании. В первом слу-
чае указывая, что не все епископы следуют призыву Христа «кто хочет между 

37 «Nunc videndum et exponendum venit, quid hoc proxime-sequenti seculo sit observatum: 
quod ‹…› regnum Chritsti spirituale in mundanum et politicum coeperint transformare, et m a g i s 
i m p e r i u m,  q u a m  m i n i s t e r i u m quaerere visae sint» [Ecclesiastica Historia 1559–1574 
(2): 94].
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вами быть бóльшим, да будет вам слугою» (Мф 20:26)38. Во втором — толкуя 
изгнание Христом из храма торгующих (Мф 21:12), он сравнивает меновщи-
ков и продающих голубей с такими епископами, пресвитерами и диаконами, 
пороки которых состоят прежде всего в жадности и тирании39. Далее он гово-
рит о диаконах, несправедливо распределяющих деньги, епископах и пресви-
терах, любящих почести и преданных мирским делам40. Подобные же упреки 
в отречении от мира лишь на словах, преследовании своей выгоды и пороках 
власти — гордости и раздорах — делает собратьям и Киприан Карфагенский41.

Евсевий Кесарийский в «Церковной истории» говорит о недавнем про-
шлом — гонении Диоклетиана (303–313), и его описание плохих епископов, в 
отличие от предыдущих текстов, отсылает не к современникам. Порча нравов 
духовенства и мирян в его нарративе объясняет причину открывшихся гонений. 
Евсевий указывает на властолюбие и тиранию епископов, зависть, ненависть, 
лицемерие и притворство42. Таким образом, властолюбие священников служит 
элементом характерного для эпохи нарратива воздаяния [Di Lauro 2007: 220].

Стоит упомянуть и яркий портрет Павла Самосатского, созданный отцами 
Антиохийского собора 269 г. и переданный Евсевием в седьмой книге «Цер-
ковной истории». Власть Павла характеризуется как тираническая43, при этом 
его обвиняют в корыстолюбии и гордости44. Отдельно епископы отмечают 
театральный характер богослужения и жесты Павла, скорее характерные для 
софиста, чем для епископа45. Интересно, что Руфин, переводя этот отрывок, 
использует оппозицию «ритор — учитель Церкви»46. Именно этот образный 
ряд и эту оппозицию будет использовать Спиноза в «Богословско-политиче-
ском трактате»47. Пример Павла Самосатского привлекал и Гиббона, который 
использует его как характерный для эпохи, указывая, что все описанные по-

38 Orig. in Matth. XVI.8.724.
39 Orig. in Matth. XVI.22.752: «Καὶ νομίζω ἁρμόζειν τὸν περὶ τῶν πωλούντων τὰς περιστερὰς 

λόγον τοῖς παραδιδοῦσι τὰς ἐκκλησίας α ἰ σ χ ρ ο κ ε ρ δ έ σ ι  κ α ὶ  τ υ ρ α ν ν ι κ ο ῖ ς  κ α ὶ 
ἀ ν ε π ι σ τ ή μ ο σ ι  κ α ὶ  ἀ ν ε υ λ α β έ σ ι ν  ἐ π ι σ κ ό π ο ι ς  ἢ  π ρ ε σ β υ τ έ ρ ο ι ς  ἢ  δ ι α κ ό ν ο ι ς».

40 Orig. in Matth. XVI.22.753–754.
41 Cyrpian. ep. 11.1.2: «Fecit dominus noster uoluntatem patris, et nos non facimus 

dei uoluntatem,  p a t r i m o n i o  e t  l u c r o  s t u d e n t e s,  s u p e r b i a m  s e c t a n t e s, 
a e m u l a t i o n i  e t  d i s s e n s i o n i  u a c a n t e s,  s i m p l i c i t a t i s  e t  f i d e i  n e g l e g e n t e s, 
s a e c u l o  u e r b i s  s o l i s  e t  n o n  f a c t i s  r e n u n t i a n t e s,  u n u s q u i s q u e  s i b i 
p l a c e n t e s  e t  o m n i b u s  d i s p l i c e n t e s».

42 Evseb. hist. VIII.1.7–8: «…τε ὑποκρίσεως ἀφάτου καὶ τῆς εἰρωνείας ἐπὶ πλεῖστον ὅσον 
κακίας προϊούσης, ἡ μὲν δὴ θεία κρίσις, οἷα φίλον αὐτῇ, πεφεισμένως ‹…› οἵ τε δοκοῦντες ἡμῶν 
ποιμένες τὸν τῆς θεοσεβείας θεσμὸν παρωσάμενοι ταῖς πρὸς ἀλλήλους ἀνεφλέγοντο φιλονεικίαις, 
αὐτὰ δὴ ταῦτα μόνα, τὰς ἔριδας καὶ τὰς ἀπειλὰς τόν τε ζῆλον κ α ὶ  τ ὸ  π ρ ὸ ς  ἀ λ λ ή λ ο υ ς  ἔ χ θ ο ς 
τ ε  κ α ὶ  μ ῖ σ ο ς  ἐ π α ύ ξ ο ν τ ε ς  ο ἷ ά  τ ε  τ υ ρ α ν ν ί δ α ς  τ ὰ ς  φ ι λ α ρ χ ί α ς  ἐ κ θ ύ μ ω ς 
δ ι ε κ δ ι κ ο ῦ ν τ ε ς…»

43 Evseb. hist. VII.30.15: «ὧν ἕνεκα στενάζουσι μὲν καὶ ὀδύρονται πάντες καθ̓ ἑαυτούς, οὕτω 
δὲ τ ὴ ν  τ υ ρ α ν ν ί δ α  κ α ὶ  δ υ ν α σ τ ε ί α ν  α ὐ τ ο ῦ  π ε φ ό β η ν τ α ι, ὥστε κατηγορεῖν μὴ 
τολμᾶν».

44 Evseb. hist. VII.30.7–8.
45 Evseb. hist. VII.30.9. 
46 Rvfin. hist. VII.30.9: «ab auditoribus uero non fauorem neque plausum sperare solum, 

sed t h e a t r a l i  m o r e  o r a r i a  m o v e r i  s i b i  e x p e c t a b a t  et uoces tamquam de caueis 
dari ‹…› suas laudes inuerecunde inpudenterque iactabat,  r h e t o r e m  s e  m a g i s  q u a m 
e c c l e s i a e  d o c t o r e m  laudari cupiebat».

47 См. сноску 30.
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роки не привели бы к его низложению, если бы он не уклонился от ортодоксии 
[Gibbon 1914 (2): 122–123].

Как видим, описание плохих епископов (или священников) прежде всего 
через пороки, связанные с властью и выгодой, возникают в христианской ли-
тературе довольно рано — уже Ориген и Евсевий (и приводимая им цитата из 
соборного послания 269 г.) непосредственно говорят о тирании, включаясь в 
экзегетические и исторические тексты. Цитата из «Жизни Иеронима» Эразма 
Роттердамского, которая привлекла внимания Ньютона, где клир впадает в по-
роки тирании и надменности, находится в том же русле.

Фигура плохого священника включается и в специфические трактаты о 
священстве. Начало им положила «Апология» Григория Назианзина (ок. 325–
389), содержащая в себе элементы протрептика и апотрептика (т. е. и убежда-
ющая принять священство, и разубеждающая в этом) [Elm 2015: 41; Антонов 
2021: 40–41]. Григорий указывает среди причин уклонения от принятия свя-
щенства множество тех, кто «теснятся и толкаются» возле алтаря, находя в 
служении средство к пропитанию и власти48.

В третьем из «Слов о священстве» Иоанна Златоуста (347–407) подробно 
рисуется портрет плохого священника, определяющим пороком которого яв-
ляется стремление к власти и господству49. Отдельно говорится о гневе (и про-
изводных), тщеславии, человекоугодии, обмане и лицемерии50. При этом, по 
Златоусту, плохо не само священство, а неготовые к нему люди51. Далее автор 
(фигура которого в позднеантичных текстах важна с точки зрения «духовных 
упражнений», см.: [Адо 2005: 60–61], — в данном случае в русле убеждения и 
разубеждения, — а не его автобиографии) замечает, что он едва и сам не при-
нял священство, будучи неготовым52. Таким образом, как и у Григория Назиан-
зина, у Златоуста фигура плохого священника служит для того, чтобы скорее 
отговорить читающего от слишком возвышенного дела священства.

В V в. Руфин переводит на латынь комментарии на «Евангелия от Мат-
фея» Оригена, «Апологию» Григория и «Церковную историю» Евсевия.  
В собственно латинских текстах о священстве этого времени тоже можно 
встретить подобную «тираническую» топику. В конце V в. Юлиан Померий 
пишет труд «О созерцательной жизни», посвященный званию и делу епископа. 
В нем есть пространное описание предстоятелей, живущих плотски. Юлиан 
указывает на их стремление к деньгам и славе53, и далее — буквально говорит 
о тиранической власти, которую такие епископы получают над людьми54. Ав-

48 Greg. Naz. or. 2.8: «ἔπαθον δ’οὖν·ᾐσχύνθην ὑπὲρ τῶν ἄλλων, ὅσοι ‹…› πρὶν ἄξιοι γενέσθαι 
προσιέναι τοῖς ἱεροῖς, μεταποιοῦνται τοῦ βήματος, θλίβονταί τε καὶ ὠθοῦνται περὶ τὴν ἁγίαν 
τράπεζαν, ὥσπερ ο ὐ κ  ἀ ρ ε τ ῆ ς  τ ύ π ο ν,  ἀ λ λ ’ ἀ φ ο ρ μ ὴ ν  β ί ο υ  τ ὴ ν  τ ά ξ ι ν  τ α ύ τ η ν 
ε ἶ ν α ι  ν ο μ ί ζ ο ν τ ε ς,  ο ὐ δ ὲ  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν  ὑ π ε ύ θ υ ν ο ν,  ἀ λ λ ’ ἀ ρ χ ὴ ν  ἀ ν ε ξ έ τ α σ τ ο ν».

49 Chrysost. de sacerd. 3.10.58–60: «Ἐγω δέ οὐ τοῦ ἔργου, τῆς δέ αὐθεντίας καὶ δυναστείας 
έπιθυμεῖν εἶπον εἶναι δεινόν».

50 Chrysost. de sacerd. 3.9.1–27.
51 Chrysost. de sacerd. 3.10.1–17.
52 Chrysost. de sacerd. 3.10.18–21.
53 Pomer. I.21.1: «…non ut meliores, sed ut ditiores; nec ut sanctiores, sed ut honoratiores 

simus caeteris festinamus…»
54 Pomer. I.21.3: «…ad hoc tantum potentes effecti, ut nobis in subiectos dominationem 

tyrannicam uindicemus…»
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тор заключает, что опасность такого порока заставила его подумать о бегстве 
от епископства55. Этот ход мысли роднит тексты Юлиана, Иоанна и Григория.

Григорий Великий в широко известном «Пастырском правиле» (конец VI в.) 
пишет о том, какое стремление к епископству является ложным. Признаками его 
является жажда почестей и славы (явная или скрытая от самого человека). Если 
в его основе лежит честолюбие, это обернется несоответствием внешнего и вну-
треннего, христианского пастырства и удовлетворения собственной гордости и 
поиска выгоды56. Хотя Григорий здесь и не говорит о лицемерии прямо, можно 
сказать, что оно подразумевается. При этом для епископского сана пригодными 
фактически оказываются только святые люди57. Важно, однако, что одним из 
ключевых мотивов мысли Григория является смирение [Straw 1988: 242–256]58, 
и в «Пастырском правиле» смирению уклоняющегося кандидата он противопо-
ставляет волю Бога и тех, кто решил его рукоположить59. Таким образом, и здесь 
указание на пастырские пороки и неправильное стремление может иметь целью 
навести читателя на мысль о собственном недостоинстве. 

Итак, в этих текстах, непосредственной темой которых является священ-
ство, фигура честолюбивого и корыстного священника обретает цельность, 
но ее функцией парадоксальным образом оказывается демонстрация высоты 
требований к пастырю, что ведет читателя к осознанию собственного недо-
стоинства и к смирению. 

Кроме того, «плохой священник» был включен в различные инвективы, 
а властолюбие и алчность были частыми темами критики духовенства этой 
эпохи [Dockter 2013: 77–177]. Причем выпады такого рода могли исходить и 
от нехристианских авторов. Так, в истории Гипатии Толанд приводит цитату 
из Евнапия, нехристианского автора IV в., в которой монахам приписывается 
«тираническая власть»60. А характеристика «зверского» клира и Кирилла, на-

55 Pomer. I.21.4: «Et hoc est totum propter quod imperitiae meae ac futuri finis recordatus 
ingemui, et u o l u i,  s a r c i n a  e p i s c o p a t u s  m e i  d e p o s i t a,  e l o n g a r e  f u g i e n s,  e t 
m a n e r e  i n  s o l i t u d i n e, et ibi exspectare Dominum, qui me saluum faceret a pusillanimitate 
mea, et ab ipsa intolerabilium mihi sollicitudinum tempestate».

56 Greg. M. past. I.8: «Ipse ergo sibi testis est quia episcopatum non appetit, qui non per hunc 
boni operis ministerium, sed honoris gloriam quaerit. Sacrum quippe officium non solum non 
diligit omnino, sed nescit, qui ad culmen regiminis anhelans, in occulta meditatione cogitationis 
ceterorum subiectione pascitur,  l a u d e  p r o p r i a  l a e t a t u r  a d  h o n o r e m  c o r  e l e u a t, 
r e r u m  a f f l u e n t i u m  a b u n d a n t i a  e x s u l t a t.  M u n d i  e r g o  l u c r u m  q u a e r i t u r 
sub eius honoris specie quo mundi destrui lucre debuerunt. Cumque mens humilitatis culmen 
arripere ad elationem cogitat quod foris appetit, intus immutat». Cp. Greg. M. past. 1.9: «Quod 
mens praesse uolentium plerumque sibi ficta bonorum operum promissione blanditur».

57 Greg. M. past. I.10: «Ille igitur, ille modis omnibus debet ad exemplum uiuendi pertrahi, qui 
cunctis carnis passionibus moriens iam spiritaliter uiuit, qui prospera mundi postposuit, qui nulla 
aduersa pertimescit, qui sola interna desiderat».

58 О необходимости смирения для наставника: [Straw 1988: 203–204].
59 Greg. M. past. I.6: «Et sunt nonnulli qui ex sola humilitate refugiunt, ne eis quibus se 

impares aestimant praeferantur ‹…› Neque enim uere humilis est, qui superni nutus arbitrium ut 
debeat praeesse intelligit, et tamen praeesse contemnit. Sed diuinis dispositionibus subditus, atque 
a uitio obstinationis alienus, cum sibi regiminis culmen imperatur, si iam donis praeuentus est, 
quibus et aliis prosit, et ex corde debet fugere, et inuitus obedire».

60 Eunap. vitae sophist. (Anton.) 472: «τυραννικὴν γὰρ εἶχεν ἐξουσίαν τότε πᾶς ἄνθρωπος 
μέλανιαν φορῶν έσθῆτα, καὶ δημοσίᾳ βουλόμενος ἀσχημονεῖν· ές τοσόνδε ἀρεθῆς ἤλαςε τὸ 
ἀνθρώπινον...»
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деленного узнаваемыми чертами тирана — безудержной завистью и жестоко-
стью, — позаимствована из «Жизни Исидора» Дамаския61. Начиная с V в. на 
Востоке формируется образ епископа-тирана [Gaddis 2005: 258–281], основ-
ными качествами которого были «честолюбие и стремление к власти» [Ibid.: 
262], на Западе тиранические черты характеризуют дурных епископов, в част-
ности, в житиях и теологических трактатах VII в. [Биркин 2020; 2022]. Рост 
власти и влияния епископа в греко-римском (пусть и уже постклассическом) 
мире означал и осмысление этой фигуры в свойственных позднеантичной 
культуре категориях власти, отрицательный образ которой в первую очередь 
строился вокруг риторического топоса тирана [Биркин 2020: 266; Gaddis 2005: 
281–282]. Этот топос пронизал античную культуру — он был предметом не 
только школьных упражнений, но и являлся сквозным для литературы, фило-
софии, историописания [Tabacco 1985: 7], он определял черты дурных пра-
вителей [Dunkle 1971]. Гнев, жестокость, жадность и властолюбие, которые 
приписывались плохому епископу в рассмотренных здесь примерах, были его 
узнаваемыми чертами [Биркин 2020: 265].

Толанд в «Истории друидов», говоря о христианском клире Ирландии, 
воспринявшем пороки своих языческих предшественников, приводит цитату 
из проповеди Геральда Валлийского на соборе в Дублине (1186)62. Слова Ге-
ральда любопытны не только указанием на честолюбие некоторых прелатов, 
но и тем, что в них воспроизводятся обороты, устойчиво связанные с описани-
ем власти духовенства. Он противопоставляет prodesse ‘приносить пользу’ и 
praeesse ‘предводительствовать’, omen ‘желание’ и nomen ‘имя’, а также onus 
‘дело’ и honor ‘честь’. Оппозиции onus — honor и prodesse  — praeesse в связи 
с наименованием (nomen) должности епископа встречается в пассаже из со-
чинения «О граде Божием» Августина63, в его проповедях встречается и оппо-
зиция onus — honor64. Комплекс этих формул используют позднейшие авторы, 
рассуждая о епископах, аббатах и даже светских правителях65. Толанд, крити-
куя priestcraft в начале XVIII в., приводит слова аббата XII в., опирающегося 
на текст V в. Сходные формулы и топика продолжают жить в различных аргу-
ментах и изменяющихся контекстах.  

Таким образом, в позднеантичной литературе, прежде всего христианской, 
формируется топос властолюбивого и корыстолюбивого религиозного лиде-

61 Damascii vit. Isid. Fr. 104.
62 «Sunt enim pastores, qui non pascere querunt, sed pasci: sunt prelati, qui non prodesse 

cupiunt, sed praeesse: sunt episcopi, qui non omen, sed nomen, non onus, sed honorem 
amplectuntur» (Giraldi Cambrensis Sermo in concilii Dublinensi) [Toland 1814: 61–62].

63 Avg. civ. XIX.19: «propter quod ait apostolus: qui episcopatum desiderat, bonum opus 
desiderat. exponere uoluit quid sit episcopatus, quia n o m e n  e s t  o p e r i s,  n o n  h o n o r i s. 
Graecum est enim atque inde ductum uocabulum, quod ille qui praeficitur eis quibus praeficitur 
superintendit, curam scilicet eorum gerens; σκοπός quippe intentio est; ergo ἐπισκοπεῖν, si uelimus, 
Latine superintendere possumus dicere,  u t  i n t e l l e g a t  n o n  s e  e s s e  e p i s c o p u m,  q u i 
p r a e e s s e  d i l e x e r i t,  n o n  p r o d e s s e».

64 Avg. serm. 355.6: «nam clericatum per populum suum Deus imposuit ceruicibus ipsius: 
m a g i s  o n u s  e s t  q u a m  h o n o r…»

65 Приведу лишь очень влиятельных авторов VI–VII вв.: Бенедикт Нурсийский — про 
аббатов (Bened. reg. 64), Григорий Великий — про светских правителей (Greg. M. mor. 
XXI.15.22), Исидор Севильский — про епископов (Isid. off. eccl. II.5.8). См.: [Parsons 1942; 
130–131].
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ра — епископа / священника (который еще не ассоциировался обязательно с 
пресвитером). Сама топика, связанная с тираном, была собственно античной, 
а в поздней античности епископы были фактически фигурами, облеченными 
властью66. При этом христианский церковный тиран получает и ряд характер-
ных именно для него оттенков. Наиболее важны для него профанация особого 
положения — приближенности к Богу и отречения от мира, — оппозиция дела 
и почестей, лицемерного и истинного смирения. Этот топос может включаться 
в обличения, нарративы о воздаянии, и в своеобразный «апотрептический» 
контекст, где обычный человек с его страстями представляется способным 
только испортить возвышенное дело епископства.

Заключение

Антиклерикализм Нового времени, естественно, предполагал описа-
ние плохих священников, против которых надо выступать. Их портрет был 
весьма стереотипным у разных авторов, позиции которых, в том числе от-
носительно духовенства, далеко не всегда совпадали (например, позиции 
лютеранина Мосгейма и философа Гиббона). Этот портрет включал две 
основные черты: властолюбие и алчность, которые и приводили священни-
ков к тирании, главными орудиями которой являлись обряды и суеверие, и к 
вмешательству в мирские дела. В свою очередь, это вызывало порчу нравов 
мирян. При этом описание пороков могло быть более или менее разверну-
тым: лицемерие, жестокость, гнев могли дополнять (или, скорее, развивать) 
картину. Инструменты тирании священников являются стабильным элемен-
том описаний, что позволяет считать их частью топоса. В более поздних тек-
стах эту картину обрамляло объяснение причин порочности клира. Причем 
объяснения предлагались разные — от характера человека как такового до 
самого положения священника. В более ранних текстах пороки духовенства 
описываются лаконичной формулой ambitio et avaritia (честолюбие и коры-
столюбие).

Однако образ плохого священника формируется и закрепляется еще в 
поздней античности и оттуда — в том числе непосредственно через ссыл-
ки и цитирование — переходит в историческую и философскую литературу 
раннего Нового времени. Уже в текстах III — начала IV в. приводится опи-
сание священников, главными составляющими которого являются стремле-
ние к тиранической власти и собственной выгоде, затем — в V в. — это 
описание прочно входит как в различного рода инвективы, так и в трактаты 
о священстве. Элементы этого топоса — священника, вернее епископа, про-
фанирующего свое особое положение отреченности от мирского67 и близо-
сти к Богу, — во многом возникают из элементов античного топоса тирана. 
Другие элементы описания — всякого рода заблуждения, распространяемые 
плохими священниками, и зрелищные ритуалы, к которым такие священни-

66 См. новаторское исследование о характере этой власти, ставшее уже классическим: 
[Rapp 2005].

67 Здесь можно вспомнить, что Павлу Самосатскому приписывалось стремление 
называться дуценарием, а не епископом (Evseb. hist. VII.30.8), т. е. как раз стремление войти 
в мирскую иерархию.
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ки питали слабость, — лишь время от времени сопровождали топос еписко-
па-тирана в поздней античности. В Новое время эти элементы кристалли-
зуются вокруг классических пороков церковного тирана — лицемерия, алч-
ности и властолюбия (без которого никакой тиран невозможен), в результате 
чего формируется клишированный ход мысли о священниках, в силу своей 
порочности разлагающих общество в религиозном, нравственном и полити-
ческом отношении. Один и тот же топос стоит за образами зловредного кли-
ра в текстах раннего Нового времени и антимоделями епископов в текстах 
поздней античности. Вряд ли он может быть полностью оторван от топоса 
политического тирана в силу их родства и, следовательно, общего фонда ста-
бильных черт. Таким образом, маловероятно, что этот топос обладает четки-
ми границами и укладывается в жесткие формулы.

Если рассматривать топос не как клише, которое автор может исполь-
зовать по своему усмотрению, а как то, что в литературном процессе на-
ходится глубже личных авторских предпочтений [Махов 2008: 264] и пред-
послано творческому акту [Курциус 2020: 546], в том числе акту написания 
исторического нарратива и философского рассуждения, можно разрешить 
недоумение аббата Бержье, с которого я начал эту статью. В конце концов он 
и сам не смог уйти от этого топоса, обратив его на фигуру философа [Bergier 
1790: 258]. 

При сохранении единства топоса примечательным образом меняются 
его контексты. В поздней античности «плохой священник» отсылал прежде 
всего к епископу (тем более, что клир еще только формировался), а в Новое 
время — к клиру в целом (и рассматривался в контексте события деления 
Церкви на клириков и мирян). На это накладывалась древняя же идея об 
упадке со временем человеческих институтов, в том числе институтов рели-
гии68 и об изобретении мифов правителями, чтобы держать простых людей 
в повиновении69. 

Древние тексты предполагают, что возвышенную должность священства 
можно легко обратить в зловредную тиранию, если ее носитель несоверше-
нен. Новые скорее предполагают, что сама должность священника портит 
носителей. Если в древних текстах именно качества характера определяли 
возможность хорошего или дурного исполнения должности, то Мосгейм и 
Гиббон ссылаются на характер как на константу, и ключевая черта человече-
ской природы для них — стремление к славе или власти, а у Дидро и Канта 
не характер, а внешние условия являются причиной порочного состояния. 
«Тирания священников» в целом прививалась на изменяющиеся основания 
этики, которая в Новое время стала фокусироваться не на качествах — по-
роках и добродетелях, а на обязательствах и долге70, т. е. на должностном 
положении священника, а не носителе священства как причине «тирании».

68 Ср., например, популярный в ранее Новое время пассаж из Страбона (Strab. XVI.2.37) о 
Моисее, который учил о неизобразимом божестве, воздающем тем, кто живет воздержанно. 
После Моисея священство досталось людям суеверным, а потом и тиранам [Henny 2018: 
35–39].

69 Толанд приводит в «Клидофорусе» цитату из того же Страбона (Strab. I.2.8) и других 
авторов [Toland 1720: 80–81].

70 См. классические исследования [Anscombe 1958; Schneewind 1990].
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Аннотация. В статье рассматривается феномен мистических 
переживаний, инспирированных живописными изображения-
ми и литературными текстами в рамках женской мистики Гер-
мании конца XIII — первой половины XIV в. Статья состоит из 
предисловия и двух частей. В предисловии коротко обсужда-
ется влияние локальных речевых практик и отдельных образ-
ных систем, разработанных и существовавших в повседневном 
монастырском быту, на содержание экстатических созерцаний, 
описанных средневековыми харизматиками. В части первой это 
влияние продемонстрировано на примере одного из ночных экс-
тазов Маргарет Эбнер, монахини доминиканской обители Ма-
рии Мединген на Дунае (30–40-е годы XIV в.). В части второй в 
качестве примера выбрано созерцание Бога в образе шара, на-
веянное бегинке Мехтхильде Магдебургской (последняя треть 
XIII в.) анонимной «Книгой XXIV философов» (вторая половина 
XII в.), весьма популярной в среде немецких мистиков и фило-
софов позднего Средневековья. В конце статьи автор ставит во-
прос о том, как изменяются специфика и статус литературного и 
живописного образа, ставшего фактом мистического опыта. При 
этом кратко затрагивается новая духовная практика автодетер-
минации, противопоставляемая харизматиками традиционно-
му церковному благочестию.

Ключевые слова: экстаз, харизматик, образ, автодетермина-
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Аbstract. The article deals with the phenomenon of mystical ex-
periences inspired by pictorial images and literary texts within 
the framework of female mysticism in Germany at the end of the  
13th — first half of the 14th centuries. The article consists of a pref-
ace and two parts. The preface briefly discusses the influence of lo-
cal speech practices and particular image systems, developed and 
existing in everyday monastic life, on the content of ecstatic con-
templations described by medieval charismatics. In part one, this 
influence is demonstrated through the example of one of the noc-
turnal ecstasies of Margaret Ebner, a nun of the Dominican con-
vent of Maria-Medingen on the Danube (1330s-1340s). In part two, 
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Вводные замечания

У всякого человека, впервые столкнувшегося с женской мистикой позд-
него Средневековья, вызывают оторопь и даже некоторый шок пред-
ставленные в ее текстах аскетические и экстатические практики и со-

зерцания. Однако впоследствии, когда первое удивление проходит, начинает 
угадываться известная логика этих практик и созерцаний, открывается их ра-
циональность и, более того, их необходимость в имеющемся виде, их жесткая 
вписанность в тот образ мира, что был предустановлен духовной литературой 
(прежде всего Проповедями на Песнь песней Бернарда из Клерво), странству-
ющими кураторами и духовниками (Майстером Экхартом, Бертольдом Моос-
бургским, Генрихом Сузо, Иоанном Таулером и многими другими). Впрочем, 
сам характер действий и содержание созерцаний как таковые, разумеется, не 
предписывались, но логически следовали из инсталлированного образа мира. 
Свобода делать практические выводы была оставлена харизматикам. Такая 
свобода оказалась на поверку достаточно условной: поступки и образы осо-
бым разнообразием не отличались. Их серийность и правила комбинаторики 
лежат на поверхности.

Что касается образов, переживаемых в видениях, явлениях и аудици-
ях1 — а именно им и посвящена настоящая статья, — то они, по всей вероят-
ности, закладывались в сознание в промежутках между экстатическими со-
стояниями. Если сознание является функцией языка, то отдельное сознание 
представляет собой производное от конкретной речевой практики, в которую 
оно (согласен) погружено. Конструируя язык, мы тем самым конструируем 
каждое находящееся в зоне его распространения сознание. Разумеется, язык 
здесь понимается нами предельно широко, как совокупность знаковости (об-
разов, понятий, поведенческих сценариев, логических и псевдологических 
ходов), развитая на основе естественного, в нашем случае средневерхнене-
мецкого языка. Усвоение этой знаковости, как правило, происходило в про-
цессе «пережевывания жвачки» (ruminare) — так на жаргоне средневековых 
монахов называлось постоянное чтение священных текстов, прежде всего 
библейских.

Само это чтение было в достаточной мере специфическим. Оно чаще 
всего представляло собой ритуализованное говорение, в котором на пер-
вый план выходил голос чтеца: так сказать, звуковое, физически ощутимое 
тело этого голоса. Чтение (lectio), как показывают реконструкции, регу-

1 Видение (лат. visio, нем. Vision) — мистический опыт, при котором харизматик 
покидает пределы реального мира, переносится в потустороннее пространство и визуально 
воспринимает его, причем ему открывается некоторое ранее скрытое от него содержание — 
голосом сверхъестественного персонажа либо с помощью непосредственного, «влитого 
знания». 

Явление (лат. apparitio, нем. Erscheinung) — мистический опыт, при котором 
харизматик остается в бытовом пространстве и воспринимает его, однако его посещают 
пришельцы из потустороннего мира, которых он видит и с которыми общается.

Аудиция (лат. auditio, нем. Audition) — мистический опыт, состоящий в акустическом и 
не сопровождаемом визуальным рядом восприятии голоса сверхъестественного персонажа, 
которым озвучиваются высказывания самого разного рода. Аудиция близка к явлению в 
том смысле, что не предполагает перехода из одного пространства в другое.

М. Ю. Реутин. Бог-шар в немецкой мистике позднего Средневековья
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лярно переходило в размышление (meditatio) и в молитву (oratio). Эти три 
рода деятельности являются отдельными гранями общего мнемонического 
комплекса («памятования о Боге», μνήμη θεοῦ), где воображение, эмоции и 
мышление пронизывают друг друга и находятся в состоянии синкретиче-
ского единства. Что касается собственно чтения, то практиковались три его 
техники (согласен): вслух (рецитация), «про себя» и субвокализация (без-
звучное чтение с артикуляцией).

I. Казус Маргарет Эбнер

Итак, содержание мистических созерцаний формировалось, по всей ве-
роятности, в периоды между экстазами, во время экстазов оно проявлялось. 
В этом смысле, как сказано выше, важнейшую роль сыграли 86 проповедей 
Бернарда Клервоского на библейскую Песнь песней Соломона. Именно в них 
были сформированы (пока в виде литературных метафор) главные поведенче-
ские сценарии монашеских практик XIV в.: брачный (нуптиальный), страст-
ной (пассиональный) и рождественский (натальный). Намеченные Бернардом 
образы со временем получили тщательную пластическую проработку. Там, 
где Бернард писал в 1135 г.:

Я собирал мирровый пучок от всех забот и горестей Господа моего, 
начиная с невзгод детских лет, и от тягот, которые Он нес, пропове-
дуя... [Bernhard 1995: 98], —

мы имеем в «Свято-Георгенских проповедях», составленных во второй чет-
верти XIII в., популярной немецкоязычной адаптации проповеди Бернарда:

Я принимал в сердце моего Создателя со всеми Его страданиями и 
размышлял о Его младенчестве: как Его обвивали пеленками и по-
лагали в ясли, как Он истекал кровью при обрезании и с каким вели-
ким трудом был взращен. Размышлял о Его постах, ‹…› сколь часто 
Он уставал от проповеди и от множества других дел... [Rieder 1908: 
338].

Здесь мы оказываемся в образном мире, известном нам по сочинениям не-
мецких доминиканок первой половины XIV в. (Адельхайд Лангманн, Кри-
стины Эбнер, Элизабет Штагель и т. д.). Обратим внимание, что образы, за-
данные у Бернарда в виде метафор, превратились в адаптациях его пропо-
ведей XIII в. в литературные мотивы (имеющие субъектно-предикативное 
ядро); в XIV в. такие мотивы стали сценариями перформативных монаше-
ских практик, реализуемых в повседневном быту. Это были в своем роде 
драматические представления, длившиеся долгие годы, без сцены и зрите-
лей... Вернее, сценой стала монашеская келья, а зрителями — сам харизма-
тик (он же исполнитель и режиссер) и, как он был убежден, наблюдающий 
за ним с наслаждением Бог.
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Содержание мистических созерцаний определяла также настенная живо-
пись2  и предметы малой пластики (миниатюрные фигуры и фигурные компо-
зиции). Эти предметы изготавливались в женских обителях и циркулировали 
между ними в качестве взаимных дарений. Этой стороне жизни монахинь по-
священы работы американского историка средневекового искусства Джеффри 
Ф. Хамбургера, прежде всего его известная книга «Монахини как художницы: 
Визуальная культура средневекового конвента» [Hamburger 1997].

Наглядный пример того, в какой мере образы мистических созерцаний 
могли быть зависимы от произведений искусства, имеется в «Откровениях» 
Маргарет Эбнер (ок. 1291–1351), насельницы доминиканского монастыря Ма-
рии Мединген, расположенного около города Диллинген (на Дунае):

В день святого Стефана подал мне мой Господь чу́дный дар, для меня 
вожделенный. Из Вены мне был послан прелестный образ. На нем 
был изображен Иисус в колыбели, ему прислуживали четыре ангела 
из золота. Этого Младенца я видела как-то раз ночью во сне, весело 
и весьма живо играющим в колыбели. Я спросила Его: «Почему Ты 
не ведешь себя паинькой, не дашь мне поспать, я ведь достаточно 
Тебе помолилась?» А Младенец сказал: «Не желаю дать тебе спать, 
забери Меня к себе». Я взяла Его, полная томления и радости, из яс-
лей и поставила себе на колени. Какой Он был миленький! Я сказала 
Ему: «Поцелуй меня, и тогда я забуду, что Ты у меня отнял покой». 
Тут Он прильнул ко мне, обнял меня Своими ручонками и принялся 
меня целовать. А мне захотелось у Него кое-что разузнать касатель-
но святого обрезания. Но Он мне ничего не открыл. От оного виде-
ния получила я великую благодать и сладость [Штагель 2019: 256].

2 Например, «пляска смерти» (нем. Totentanz), изображения которой наносились в 
галереях монастырского «крестового хода», месте рекреации и размышлений средневековых 
монахов. Далее мы приводим принадлежащее Иоанну Таулеру описание настенных фресок 
трапезной в одном из женских монастырей Кёльна (первая половина XIV в.): 

...в трапезной у наших сестер имеется пара картинок. На одной — особа, облаченная 
в синее платье, у нее нет очей, а ее платье все покрыто очами; она знаменует собой 
священный страх Божий. Однако это вовсе не то, что вы называете страхом, но 
тщательное соблюдение себя самого во всяком месте и обстоятельстве, в словах и 
делах; поэтому у нее на лице не имеется глаз, ибо сия забывает себя самое, любишь 
ли ее, ненавидишь, хвалишь или бранишь; и у нее не имеется рук, ибо сия пребывает 
свободной от любых притязаний и в подлинном упразднении себя. А рядом стоит другая 
особа в блеклых одеждах, с дланями, возведенными вверх. Обе с босыми ногами, и у 
второй отсутствует голова, зато над нею возвышается Божество в светло-ясном золоте; у 
Него не четко очерченный лик, но сплошное золотое пятно, что означает непостижимое 
Божество; там, где должна быть голова, от Него на этой картинке растекаются светлые 
волны; Божество — голова этой особы, картинка же имеет в виду сплошную нищету 
духа, чьей главою является собственно Бог [Tauler 1910: 379].

Для этих образов характерна своего рода «гиперсемантичность». Все их детали наделены 
значением, долженствующим так или иначе определять монашескую медитацию.

М. Ю. Реутин. Бог-шар в немецкой мистике позднего Средневековья
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II. Казус Мехтхильды Магдебургской

Ярчайшим примером обусловленности мистических созерцаний совре-
менными им богословскими текстами стал казус бегинки второй половины 
XIII в. Мехтхильды Магдебургской, видевшей в своих экстазах Бога в форме 
бесконечного шара.

Впервые образ Бога-шара появился в «Книге ΧXIV философов», знамени-
том образчике так называемого аксиоматического богословия второй полови-
ны либо конца XII в. В текстах этого направления богословской мысли Высо-
кого Средневековья, сориентированных на «Начала» Евклида, христианская 
догматика излагалась в виде дополняющих друг друга аксиом и выстроенных 
на их основе теорем. Такие аксиомы и теоремы представлены в «Книге» как 
броские образные заголовки и краткие комментарии к ним дискурсивного ха-
рактера. Всего таких заголовков (и, соответственно, комментариев) 24. В их 
авторах видели либо 24 эллинских мудрецов, либо 24 старцев Апокалипсиса 
(Откр 4: 4). Сама «Книга» свидетельствует о них так:

Как-то раз собрались двадцать четыре философа, лишь один стоял 
пред ними вопрос: Чтó есть Бог? И, посовещавшись, решили они 
дать себе время [для размышления] и установить срок, когда бы им 
сойтись еще один раз. Тогда должен будет каждый из них изложить 
собственное понимание Бога в виде определения, дабы, извлекши 
из своих определений нечто несомненное о Боге, утвердить это по 
общему согласию [Книга 2016: 186].

Авторство книги долгое время приписывалось легендарному Гермесу Трис-
мегисту, Трижды Величайшему, якобы унаследовавшему от Адама знания, со-
общенные тому Богом, и передавшему их Моисею и Платону. И лишь Альберт 
Великий подверг это авторство сомнению. Влияние «Книги» на последую-
щую европейскую культуру было без преувеличения колоссальным. Образа-
ми и теоретическими выкладками из нее вдохновлялись многие мыслители 
XII–XVIII вв.: от «универсального доктора» Алана Лилльского до Дж. Бруно 
и Г. В. Лейбница. (Например, в § 23 «Бог — это тот, кто постигается разумом 
лишь посредством неведения» [Там же: 193] восходят название и концепция 
трактата Николая Кузанского «Об ученом незнании».) «Книга» была извест-
на схоластам (Александру Гэльскому, Фоме Аквинскому, Бонавентуре, Томасу 
Брадвардину) и немецким мистикам и богословам XIV в. (Майстеру Экхар-
ту, Генриху Сузо, Бертольду Моосбургскому). Экхарт сообщил ей название, 
под которым она известна сегодня. «Книга» имела хождение в двух видах: как 
только набор заголовков, так и вместе с комментариями к ним.

Среди тезисов «Книги XXIV философов» обращают на себя особое вни-
мание два параграфа, толкующие Бога в качестве шара:

§ 2
Бог — это бесконечный шар, середина которого всюду, поверхность 
нигде [Книга 2016: 186]3.

3 Комментарий к § 2: «Сие определение дано посредством того, что представляет саму 
первую причину в ее жизни как сплошную длительность. При этом границы ее протяженности 
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§ 18
Бог — это шар, у которого столько же поверхностей, сколько [в нем] 
имеется точек [Книга 2016: 191]4.

Как мы видим, в § 2 в основу образа бесконечного шара заложена деконструк-
ция: этот образ вводится, чтобы затем его упразднить, ибо при ближайшем 
рассмотрении обыкновенный шар оказывается неполноценным подобием 
Богу. Деконструкции подлежат основные составляющие этого образа. Шар, 
середина которого всюду, — вовсе не шар, но сплошная бесконечность. В эту 
же бесконечность соответственно сдвигается зависящая от середины поверх-
ность, так что шар окончательно утрачивает свою визуальную определен-
ность. В § 18 внимание сосредоточено уже на поверхности шара (независимо 
от его середины), которая, в конечном итоге, оказывается отсутствующей. Да 
и вообще, речь идет о «поверхностях» во множественном числе. Бог представ-
ляет собой совокупность бесконечного множества — что само по себе содер-
жит нонсенс — точек, являющихся центрами связанных с ними поверхностей; 
и все эти сферы-шары равноправны (ср. § 3: «Бог находится целиком в каждой 
частице Себя» [Книга 2016: 187]). Ни на одной из бесконечного числа поверх-
ностей не имеется ни одной точки, не перекрываемой другою поверхностью.

Деконструкция отнюдь не является индивидуальным стилистическим 
ухищрением того или иного пишущего харизматика, но, пронизывая собой 
опыт и письменность средневековой немецкой мистики в целом, представляет 
собой устойчивое риторическое средство. И это средство напрямую следует 
из внутренней логики учения о бытии (онтологии) и, следовательно, учения 
о познании (гносеологии). Обе области философского знания не разведены в 
синкретизме мистического опыта.

«Принцип никогда не является тем, что изведено из этого принципа, как 
точка ни в коей мере не является линией» [ELW 2006 (5): 45, 9–10]. Прин-
цип — это вещь в разуме Бога в качестве ее идеи или Божьего замысла о ней 
(esse virtuale); изведенное из принципа — это вещь, существующая в сотво-
ренном физическом мире, когда она подлежит изменениям и оказывается 
встроенной в цепочки внешних по отношению к ней детерминаций (esse for-
male). Задача заключается в том, чтобы, взяв за основу ту или иную известную 
нам вещь (шар), намекнуть, указать на ее — похожий на нее, но и совершенно 
на нее непохожий — прообраз в разуме Бога, да и на сам божественный раз-
ум (шар со смещаемой серединой и, следовательно, множеством поверхно-
стей). Если традиционные способы суждения о Боге — катафаза (via positiva) 
и апофаза (via negativa) — сводились к утверждению (Бог — шар) или отри-
цанию (Бог — не шар), то рассматриваемая нами деконструкция диалектиче-
ски совмещала в себе оба способа, делая отрицание коррективой утверждения 

преодолевают всякое где и не ограничиваются никакими пределами. А посему ее середина 
повсюду, ибо она не имеет обычной протяженности. Если он [мудрец] будет спрошен о 
поверхности этого шара, то скажет, что она вознесена в бесконечное, ведь все, что есть такой 
шар, не имеет протяженности, как было и начало Творца» [Книга 2016: 186].

4 Комментарий к § 18: «Сие определение следует из второго, ибо, поскольку Он без 
протяженности, и имеет бесконечную протяженность, то у шара Его сущности нет никакого 
края. Посему, на поверхности шара нет ни единой точки, чтобы с внешней стороны не было 
еще одной окружности» [Книга 2016: 191].

М. Ю. Реутин. Бог-шар в немецкой мистике позднего Средневековья
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(Бог — шар, но без устойчивой середины и поверхности). Так выглядел «се-
рединный путь» (он же «путь превосходства», via eminentiae), совмещавший в 
себе положительные и отрицательные суждения о Боге.

Если разложить «путь превосходства» на составляющие его шаги и элемен-
ты, то получится следующее: «предмет обозначения» (res significata), которым 
является та или другая из известных нам форм или какое-нибудь из присущих 
нам качеств (свет, шар, гнев и т. д.), и «способ обозначения» (modus significandi), 
которым эти формы и качества приписываются нами Богу. Приписывая Богу 
формы и качества, нам следует отказаться от способа нашего понимания этих 
форм и качеств — хотя бы из-за того, что они ограничены пространством и вре-
менем, связаны с материей, прилагаются субъектам в качестве предикатов, — и 
принять их «способом более высоким» (secundum eminentiorem modum)5. Таким 
образом, Бог становится светом, который есть тьма, шаром без определенной 
поверхности и середины; он гневается без гнева; ср. § 7: «Бог — это начало без 
начала, продвижение без изменения, цель без цели» [Книга 2016: 188]6.

Бог, несомненно, есть, утверждает неизвестный автор «Книги XXIV фило-
софов», но чтó он есть, неизвестно. Мы можем делать только речевые манове-
ния в его сторону, основываясь на зримых реальностях, но тотчас отбрасывая 
их, признавая их негодными подобиями. Так выглядит мобилизация речевых 
средств, поставленных перед невыполнимой задачей — описанием неопису-
емого Бога и адекватным выражением опыта unio mystica. Но чем бы Бог ни 
был, «§ 24: Бог — это свет, который сияет, не зная преград. Он проникает 
сквозь всякую вещь. В вещи же он — не что иное, как подобие Богу» [Книга 
2016: 193]. В самом деле, знакомый нам шар чем-то похож на Бога — бес-
конечный шар со сдвинутым центром и бесконечным множеством поверхно-
стей, — хотя, вообще говоря, совсем не похож на него.

Разумеется, образы «Книги XXIV философов», и в первую очередь об-
раз шара, нашли мощный отклик в богословской письменности доминиканцев 
позднего Средневековья. Он имеется в схоластическом «Толковании на Бы-
тие», п. 155 Майстера Экхарта [2001: 114], первой немецкоязычной автобио-
графии «Vita», гл. 51 Генриха Сузо [2014: 139]. Он представлен в поэтической 
переработке в секвенции «Granum sinapis» («Горчичное зерно»), ст. 3 Псевдо-
Экхарта в качестве «кольца (rink) Троих»:

Тройная связь
родит боязнь,

5 Схоластический «путь превосходства» соответствует художественной типизации 
и карнавальной пародии, являющейся одной из ее исторических форм. Как известно, 
типическое — это не среднестатистическое, но прекрасное в своем роде с ярким (а 
часто и гипертрофированным) проявлением конструктивных принципов образа. Являясь 
своеобразным утверждением осмеиваемой вещи, пародия деформирует образы как раз 
вследствие подчеркивания их положительных характеристик (например, гипертрофия 
половых признаков, физических параметров и пр.).

6 Антиномические «без»-номинации («начало без начала») являются только одним из 
нескольких риторических проявлений деконструкции, о которой следует речь. Возможны 
также суперлативные («сверхначало») и тавтологические («начало началом») номинации. 
В любом из трех случаев речь идет о фиксации знакомой нам формы существования той 
или иной реалии и последующем отрицании этой формы в пользу неизвестного (условно 
говоря, совершенного, божественного) способа ее проявления.
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здесь глубина
не знает дна.
Пространство, формы, время — их
ждет шах и мат.
Умом познать
исток всего
не суждено.
Недвижим центр кольца Троих7.
                   (Пер. Е. В. Родионовой) 

Недвижимость (gâr unbewegit) центра здесь ни в коем случае нельзя по-
нимать как то, что сколько-нибудь противоречит его подвижности, повсемест-
ности, заданной в «Книге XXIV философов». Недвижимость в тварном мире 
непостоянства — не что иное, как синоним подвижности в том же тварном 
мире сермяжной предметной определенности.

Дело не ограничивалось литературными текстами. Можно с уверенностью 
сказать, что образ шара стал элементом повседневной клишированной речи, 
имевшей место в доминиканских — мужских и женских — конвентах Герма-
нии первой половины XIV в., о которой упоминают в своих сочинениях, не-
редко с известной иронией, Г. Сузо8  и И. Таулер. Однако каждое клише этой 
компактной и ограниченной (как в пространственном, так и во временном от-
ношении) речевой практики могло раскрываться и оживать, становясь пред-
метом заинтересованного и углубленного обсуждения, чтобы быть затем свер-
нутым опять до состояния клише: метафоры, предикативной единицы и пр.

Именно это произошло в случае с Мехтхильдой Магдебургской9, знаме-
нитой бегинкой, чье творчество выпало на последние десятилетия XIII в. До 
своего ухода в саксонскую обитель Хельфта (Helfta), где ее «Струящийся свет 
Божества» вдохновил местных насельниц — Гертруду Великую, анонимную 
сестру N и Мехтхильду Хакеборнскую — к созданию собственных мистиче-

7 «Der drîer strik / hat tîfen schrik, / den selben reif / nî sin begreif: / hîr ist ein tûfe sunder 
grunt. / schach unde mat / zît, formen, stat! / der wunder rink / ist ein gesprink, / gâr unbewegit 
stêt sîn punt» [Экхарт 2010: 220–221].

8 Сведения о подобной клишированной речи дошли до нас в главе 33 автобиографии 
Г. Сузо «Vita», где он сообщает о своей ученице, доминиканке из обители Тёсс (Винтертур) 
Элизабет Штагель:

В самом начале, неведомо кем, в ее голову были занесены возвышенные и утонченные 
мысли, превышающие всякое разумение: об обнаженном Божестве, ничтожестве всех 
вещей, погружении себя самого в ничто, безóбразности всяческих образов и о подобных 
высоких материях — [мысли], облеченные в красивые словеса и возбуждающие у 
людей удовольствие [Сузо 2014: 82].

9 Мехтхильда (Мехтильда) Магдебургская (Mechthild von Magdeburg, ок. 
1208 /1210 — 1290-е гг.) — немецкая визионерка, бегинка, в конце жизни насельница 
цистерцианского монастыря Хельфта (Helfta) в Саксонии, автор мистического сочинения 
на средненижненемецком языке «Струящийся свет Божества» (семь книг). Это сочинение 
(в его переводе на базельский диалект кружком «Божьих друзей») оказало сильнейшее 
влияние на немецкую женскую мистику середины XIV в. (Маргарет Эбнер, Кристина 
Эбнер). Латинский перевод «Струящегося света» (между 1282 и 1298 г.) оказал влияние на 
«Божественную комедию» Данте.

М. Ю. Реутин. Бог-шар в немецкой мистике позднего Средневековья
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ских опусов (так что в итоге сложился в своем роде литературный кружок), 
бегинка из Магдебурга окормлялась монахами-духовниками: доминиканцем 
Генрихом Галленским и премонстрантом Вихманом (Вигманом) Арнштайн-
ским. Вероятно, именно они в личных беседах познакомили не знавшую латы-
ни Мехтхильду с образом Бога-шара — подобно тому, как несколько десятиле-
тий спустя с этим образом познакомил доминиканку из Винтертура Элизабет 
Штагель ее духовный наставник, констанцский доминиканец Г. Сузо. Впо-
следствии образ Бога-шара попал на страницы «Струящегося света Божества» 
(кн. VI, п. 36) в качестве предмета мистического созерцания, а затем, как это 
обыкновенно случалось, предмета последующей концептуализации и литера-
турной обработки:

Где был Бог, прежде чем Он что-либо сотворил? Он был в Себе Са-
мом, а в Нем было всё явно и открыто, как и днесь. В каком обра-
зе был Господь наш тогда? Точно тем же образом, как шар, а всё 
было в Боге заключено без замков и без дверей. Нижняя часть того 
шара — это бездонная твердыня ниже всякой бездны, верхняя часть 
того шара — высота, которой ничто не превыше, окружность того 
шара — круг необъятный. Тогда еще Бог Творцом не стал. Но когда 
Он всё сотворил, отверзся ли тот шар? Нет, он всё ещё цел и вечно 
будет целым пребывать [Мехтильда Магдебургская 2014: 202].

Как и в случае Маргарет Эбнер, литературный образ сделался фактом ин-
дивидуального опыта Мехтхильды Магдебургской. Будучи явлен в экстазе, он 
поменял регистр своего существования, став, с одной стороны, весомо-объ-
ективным, непреложно-императивным, поскольку являлся персональным от-
кровением Б о г а, а с другой стороны, вошел в другой контекст и обогатился 
неповторимыми деталями и частностями, поскольку являлся п е р с о н а л ь -
н ы м  откровением Бога. Так вообще выглядит автодетерминация всякого ха-
ризматика — не через ритуал и церковную институцию (извне наложенный на 
него экзоскелет), но посредством объективного, навязанного ему (например, 
в эманации) содержания образа, воспринимаемого им субъективно и вслед-
ствие этого аранжируемого индивидуальными модальностями. Однако из-за 
такой аранжировки содержание образа не перестает быть незыблемо-объек-
тивным, что было доказано Майстером Экхартом в ходе его Парижских дис-
путов 1311–1313 гг.10
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Духовный гимн» (Cántico espiritual), центральное сочинение испанского 
поэта и мистика Иоанна Креста, также известного как Хуан де ла Крус1 
(1542–1591), вызывает давние текстологические споры. Речь идет о 

принадлежности Иоанну Креста того извода «Гимна», который на протяже-
нии более трех столетий доминирует в изданиях как «окончательная версия» 
(definitiva, в отличие от «первоначальной», primitiva). «Долгий период вына-
шивания плода, редакции, следовавшие одна за другой, подробные исправле-
ния, которые автор вносил в них, многочисленные рукописные экземпляры, 
дошедшие до нас, полная потеря автографов и пристрастная запальчивость 
многих исследователей превратили этот вопрос в невероятно запутанную за-
гадку», — писал К. Куэвас [Cuevas García 1983: 9].

В этой статье мы опишем контекст полемики, расскажем историю первых 
публикаций «Гимна», необходимую для понимания этого контекста, и пред-
ложим собственное решение проблемы, основанное на опыте перевода обоих 
текстов.

Первое издание сочинений Иоанна Креста вышло в 1618 г., спустя 27 лет 
после смерти автора. Этот срок кажется весьма долгим, учитывая славу Ио-
анна в религиозных кругах, желание его почитателей увидеть напечатанными 
сочинения, расходившиеся в списках, необходимость упорядочить и унифи-
цировать эти списки, появление в печати отдельных фрагментов его сочине-
ний под чужими именами и т. д. (см. об этом: [Pacho Polvorinos 1967: 5–6]). 
Существует несколько предположений, объясняющих столь долгое ожидание. 
Среди них страх перед инквизиционной цензурой: подозрения в связях с ере-
сью иллюминатов постоянно тяготели над именем Иоанна Креста; сам он из-
бежал инквизиционных судов, но уже первое упомянутое издание 1618 г. под-
верглось пристрастному разбору трибунала, поскольку его экземпляры были 
найдены у еретиков (см.: [Llamas Martínez 1993: 193–200]). Другой причиной, 
возможно, была личная неприязнь к Иоанну Креста, который был членом ор-
дена босоногих кармелитов, генерала ордена — отца Алонсо Иисуса Марии. 
Генерал принадлежал к враждебному Иоанну крылу ордена, возникшему под 
влиянием раскола прежнего генерала, Николаса Дориа (см.: [Pacho Polvorinos 
1967: 15–19]). 

В издание 1618 г. вошли трактаты «Восхождение на гору Кармил», «Тем-
ная ночь» и «Пламя живой любви», но не было включено самое известное 
сочинение Иоанна Креста, «Духовный гимн». Причины для его невключения 
могли быть те же, что упомянутые выше, особенно вторая: «Гимн» был по-
священ матери Анне Иисуса, одной из жертв репрессий Н. Дориа. По предпо-
ложению издателя полного собрания сочинений Иоанна Креста (1929–1931) 
Сильверио Святой Терезы, «Духовный гимн» не попал в это первое издание, 
поскольку это был «своего рода комментарий к Песни песней» [Silverio de 
Santa Teresa 1929: 210–211]. Неслучайно современник Иоанна Креста, поэт и 
богослов фрай Луис де Леон (1527–1591), оказался в тюрьме среди прочего и 
за то, что перевел этот библейский текст на народный язык. 

Здесь важно обратиться к истории создания «Духовного гимна».

1 Вопрос об именовании этого автора на русском языке рассмотрен в нашей статье 
[Игнатьева (Оганисьян) 2021].

«
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В 1579 г., находясь в заточении в кармелитском монастыре города Толедо, 
брат Иоанн Креста сочинил 30 строф (canciones), начинавшихся стихом: «Куда 
ты скрылся?» (¿Adónde te escondiste?). Остальные строфы были дописаны в 
Баэсе и Гранаде между 1579 и 1582 г. Эти стихи можно было бы назвать пере-
ложением Песни песней, но переложение обычно следует общей сюжетной 
линии первоисточника, а здесь отдельные, не всегда связанные между собой в 
исходном тексте строки и образы Песни песней наполняются новыми смысла-
ми и сплетаются в самостоятельный текст со своим сюжетом. Этим сюжетом 
являются приключения души, потерявшей Бога, вновь обретшей Его после 
трудных поисков и обручившейся с Ним. 

«Духовный гимн» состоит из стихотворного текста и развернутого проза-
ического комментария к нему2. В монастыре Сан-Лукар-де-Баррамеда сохра-
нилась рукопись этого сочинения, составленная несколькими переписчиками 
и имеющая авторские пометы, последняя из которых гласит: «Сия книга есть 
черновик, для коего уже имеется беловой вариант». 

Рукопись озаглавлена следующим образом: «Разъяснение песен, в коих го-
ворится о подвиге любовного союза души и ее Жениха Христа; затрагиваются 
и разъясняются некоторые трудности и плоды молитвы. Писано по просьбе 
матери Анны Иисуса, настоятельницы босоногих кармелиток в Монастыре 
святого Иосифа в Гранаде. Год 1584» [Juan de la Cruz 2010: 1141]. Название 
«Духовный гимн» появилось спустя 40 лет после смерти Иоанна Креста в 
мад ридском издании 1630 г., которое было озаглавлено издателем, братом Ие-
ронимом святого Иосифа, так: «Духовный гимн между душою и Христом, ее 
Женихом. Разъясняются различные тонкие чувства в Молитве и Созерцании 
при сокровенном общении с Богом». С тех пор за этим шедевром Иоанна Кре-
ста в качестве названия закрепились первые два слова нового заглавия. Сам 
Иоанн Креста, согласно некоторым свидетельствам, называл его «Песнями 
Невесты» (Canciones de la Esposa). 

Досточтимая3 Анна Иисуса (1545–1621), которой посвящен «Духовный 
гимн», была одной из любимых учениц св. Терезы Авильской. В 1604 г., спа-
саясь от преследований со стороны антитерезианского крыла ее ордена, она 
уехала во Францию, а затем в Бельгию, где основала несколько монастырей. 
К сожалению, рукопись «Гимна», принадлежавшая Анне Иисуса, не сохра-
нилась, но можно с большой долей уверенности сказать, что именно эта ру-
копись (или список с нее) легла в основу первого издания «Гимна». Оно вы-
шло в 1622 г. в Париже4 во французском переводе, спустя год после смерти 
Анны. «Гимн» перевел и издал Рене Готье, статский советник, сопровождав-

2 Иоанн то устно, то письменно на отдельных листках комментировал «Гимн» по просьбе 
сестер ордена босоногих кармелитов, восхищавшихся стихами, знавших их наизусть, но 
не вполне понимавших их. Наконец, по просьбе настоятельницы Гранадского монастыря, 
матери Анны Иисуса, появился цельный трактат. Надо сказать, что это был уже третий 
опыт подобного разъяснения. Ранее Иоанн истолковал стихи «Темная ночь» (Noche oscura) 
в прозаических сочинениях «Восхождение на гору Кармил» (Subida al Monte Carmel) и 
«Темная ночь» (Noche oscura).

3 Venerable, титул, присваиваемый «слуге Божьему» (siervo de Dios) в процессе 
беатификации. 

4 Cantique d’amour divin entre Iesus-Christ et l’Ame devote. A Paris: Chez Adrian Taupinart, 
rue Saint Iacques à la Sphère, 1822.
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ший Анну Иисуса в 1604 г. во время ее переезда во Францию. Интересно, что 
в этом издании посвящение Анне Иисуса было заменено на посвящение св. 
Терезе, что было чистым анахронизмом: в 1584 г., когда был написан «Гимн», 
Терезы уже не было в живых. М. П. Манеро Соролья [Manero Sorolla 1994: 
43] предположила, что причиной исключения имени Анны был тот факт, что 
она уехала из Франции в Бельгию, отказавшись следовать правилам, насаж-
даемым Пьером де Берюлем, учредителем реформированных (терезианских) 
кармелитских монастырей во Франции.

Первое издание на испанском языке появилось в 1627 г., также за грани-
цей, в Брюсселе5, стараниями матери Беатрисы Зачатия, преемницы Анны на 
посту настоятельницы, а также инфанты Изабель, правившей в Нидерландах, 
почитательницы и подруги Анны. В основе брюссельского издания, вероятно, 
лежала та же рукопись, попавшая к издателям из архива самой Анны. Эта ру-
копись совпадает со списком из монастыря в Сан-Лукаре. 

В том же 1627 г. в Риме вышел итальянский перевод «Гимна»6, который 
отличался от первых двух изданий тем, что здесь после десятой строфы по-
являлись новая строфа и комментарий к ней, благодаря чему вместо 39 строф 
в «Гимне» стало 40. 

Первое испанское издание, включавшее в себя эту строфу, вышло в Ма-
дриде в 1630 г.7 С этих пор на протяжении всего XVII в. многочисленные из-
дания и переводы «Гимна» выходили в этом изводе: 40 строф в том же порядке 
со включенной 11-й строфой и ее толкованием. Однако в 1703 г. в Севилье вы-
ходит новая версия «Гимна»8, которой предстоит заменить собою все предше-
ствующие варианты и доминировать в течение последующих столетий. Ее-то 
и принято было считать «окончательной». В основе этой версии лежит руко-
пись из монастыря в городе Хаен. В ней также 40 строф, но часть их располо-
жена в новом порядке, а комментарии расширены приблизительно на треть. 

Вот предыстория этой публикации. В 1670 г., незадолго до беатификации 
Иоанна Креста (1675), некий кармелит, отец Сальвадор Креста, подписал своим 
именем «Достоверную новость» (Noticia cierta), в которой сообщается о новой 
найденной рукописи «Духовного гимна». По словам кармелита, рукопись при-
надлежала основательнице монастыря Изабели Воплощения, бывшей некогда 
послушницей под началом Анны Иисуса, от которой она впоследствии и полу-
чила рукопись. Сама Изабель перед смертью передала ее матери Кларе Креста.

В предисловии к изданию 1730 г. сказано: 

Книга Песен, которая начинается словами «Куда ты скрылся?», пе-
чатается по оригиналу, писанному собственною рукою Святого Учи-
теля и Отца нашего: выдающуюся Реликвию почитал и сохранял 

5 Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el Alma y el Esposo 
Cristo… Año de 1584. En Bruselas: En Casa de Godofredo Schoevarts, 1627. 

6 Opere Spirituali che condvocono l’Anima alla perfetta unione con Dio… In Roma: Appresso 
Francesco Corbelletti, 1627.

7 Obras Del Venerable y Místico Doctor F. Joan de la Cruz primer Descalzo i Padre de la 
Réformf de Nuestra Señora del Carmén… Año de 1630. En Madrid: En casa de la Viuda de 
Madrigal. 

8 Obras espirituales que encaminan a una alma a la más perfecta unión con Dios en 
transformación de amor… En Sevilla: Por Francisco de Leefdael, 1703.
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в тайне наш Монастырь Кармелиток в руках вышеуказанных трех 
Монахинь, так что Ордену (Religión) ничего о ней не известно ‹…› 
Когда Орден обнаружил некоторые оригиналы Нашего Достопочтен-
ного Отца в Мадриде в 1630 году ‹…›, этот Гимн с толкованиями 
был добавлен в собрание его трудов, хотя и в испорченном виде, по-
скольку, повторяем, он не был сверен с этим оригиналом (цит. по: 
[Duvivier 1971: 54]).

Остановимся на основных формальных различиях между двумя версиями, 
которые принято называть СА (Cántico A, рукопись из Сан-Лукара, первона-
чальный вариант, подаренный Анне Иисуса) и СB (Cántico B, Хаенская руко-
пись, опубликованная в 1703 г.).

1. СА состоит из 39 строф, СВ — из 40, с добавлением 11-й строфы.
2. Порядок строф в СВ изменен: десять строф, с 15-й по 24-ю, поставлены по-

сле 27-й; 29-я и 31-я поменялись местами и поставлены после 25-й, ставшей 16-й.
3. В прозаическом комментарии появились новые части: «Общее содер-

жание» (Argumento) после Пролога, «Аннотация» (Anotación) перед пер-
вой строфой, «Аннотации к следующей строфе» (Anotación para la canción 
siguiente) перед главами 6, 8, 9, 10–39, «Разъяснение и аннотация» (Declaración 
y anotación) перед главой 40.

4. Частично исчезли цитаты на латинском языке.
5. Текст комментария расширился приблизительно на треть.
Что же произошло с текстом «Гимна» на содержательном уровне? При 

разговоре об этом произведении следует учитывать двойственность его струк-
туры, выражающуюся в двух сюжетах — лирическом (поэтическом) и бого-
словском (прозаическом)9. Рассмотрим развитие этих сюжетов в каждой из 
версий.

В стихотворной версии СА попеременно говорят (или, лучше, «поют» — 
cantan, поскольку речь идет о «Гимне» — Cántico) Невеста и Жених. Снача-
ла Невеста рассказывает о том, как тщетно и безутешно ищет своего Жениха 
(строфы 1–11):

1. ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y eras ido.

Куда ты скрылся, 
Возлюбленный, оставив меня стенать? 
Ты бежал, как олень, 
ранив меня; 
сетуя, выбежала я вслед за тобой, а тебя уже нет.

Затем, в 12-й строфе, ей является сам Жених:

12. Apártalos, Amado, que voy de vuelo.
El Esposo: Vuélvete, paloma, que el ciervo 
                                                     vulnerado 
por el otero asoma 
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Отведи от меня их (свои очи. — М. И. (О.)),          
                     Возлюбленный, вот, я улетаю.
Жених: Воротись, голубка, 
вот, раненый олень 
выглядывает с вершины холма, 
влекомый ветром твоего полета, что  
                                        освежает его.

9 См. нашу статью: [Игнатьева (Оганисьян) 2023].
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Явление Жениха производит в Невесте чрезвычайное волнение (строфы 
12–26):

13. Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos…

Мой Возлюбленный — горы, 
лесистые одинокие долины, 
необычайные острова, 
полнозвучные реки, 
посвист ветерков, дышащих любовью.

В строфах 27–30 Жених вновь обращается к Невесте. Он описывает, как 
она входит в сад и «блаженно покоится, / склонив шею / на сладостные руки 
Возлюбленного» (y a su sabor reposa, / el cuello reclinado / sobre los dulces brazos 
del Amado). Жених баюкает ее, «заговаривая» (устраняя) все возможные пре-
пятствия к их союзу: 

30. por las amenas liras
y canto de serenas os conjuro
que cesen vuestras iras,
y no toquéis al muro,
porque la esposa duerma más seguro.

Нежными лирами
и пением сирен я вас заговорю,
чтобы прекратился ваш гнев,
не прикасайтесь к стене, 
пусть супруга почивает в полной 
                                 безопасности.

В строфах 35–39 Невеста воспевает блаженный покой в объятиях Жениха:

38. El aspirar del aire, 
el canto de la dulce filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena, 
con llama que consume y no da pena.

Дыхание ветерка,
сладкое пение филомелы, 
роща и ее благолепие
тихою ночью 
при пламени, что сжигает, не причиняя боли.

Таков общий лирический сюжет: поиск Жениха — обретение — покой в 
его объятиях.

В богословском прозаическом сюжете раскрываются значения образов 
Невесты и Жениха как души и Христа. Душа ранена любовью к Богу; нигде, 
ни в чем и ни в ком, не находя Его, она стенает и пеняет Ему на Его отсутствие. 

Она тем более имеет основания для жалоб, что, будучи ранена лю-
бовью, ради которой отреклась ото всего и от себя самой, она к тому 
же должна страдать из-за отсутствия Возлюбленного, поскольку Он 
не освобождает ее от уз смертной плоти и тем самым не позволяет ей 
пребывать с Ним в вечном блаженстве (СА 1, 1)10.

Соразмерно  великой скорби по утраченному Богу душе дается и великое 
утешение: 

Возлюбленный явил ей некоторые лучи своего величия и достоин-
ства, в согласии с ее желанием. Эти лучи были так возвышенны и 
так сильны, что душу охватил восторг, и она в экстазе и восхищении 

10 Мы указываем в скобках манускрипт (СА или СВ) и номера строфы (главы) и 
параграфа «Разъяснения». 
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вышла за собственные пределы, что поначалу вызывает в душе ве-
ликое смятение и естественный страх. И поэтому душа, будучи не в 
силах вынести преизбыток благодати в таком немощном существе, 
говорит: «Отведи от меня свои божественные очи, Возлюбленный, 
ибо они возносят меня на вершину созерцания, превосходя границы 
моего естества» (СА 12, 1). 

Начиная со стиха «Apártalos, Amado» («Отведи от меня свои очи, Возлю-
бленный») совершается «духовное обручение» (desposorio espiritual) души 
и Бога, блаженные свойства которого душа воспевает на протяжении строф 
12–26. 

Здесь впервые Бог раскрывается душе, украшая ее величием, дара-
ми, добродетелями, познанием и славой Божией, подобно тому, как 
украшают невесту в день помолвки (СА 13, 1).

Само же духовное бракосочетание души и Бога совершается в 27-й строфе, 
где душа называется «супругой» (esposa). Стихи «Debajo del manzano, / allí 
conmigo fuiste desposada» («Под яблоней / ты стала мне супругой») (строфа 28) 
Иоанн Креста разъясняет так: 

Яблоня означает древо креста, на котором Сын Божий искупил чело-
веческую природу и тем самым обручился с ней, подавая каждой душе 
благодать и залог спасения, заслуженные Его страданием (СА 28, 2). 

Пребывая в духовном брачном союзе с Богом, к которому душа пришла путем 
самоотречения и отречения ото всего, что не есть Бог11, душа познаёт полный 
покой, поскольку Сам Бог помогает ей укротить три потенции: разум, волю и 
память, а также четыре страсти: печаль, надежду, радость и страх. Бог «заго-
варивает» их «нежными лирами» (т. е. Своей «кротостью») и «пением сирен» 
(т. е. Своей «сладостью») (см.: СА 29–30, 7).

В последних строфах, по толкованию Иоанна Креста, душа испытывает 
совершенную любовь к Богу, уподобляемую пламени, которое уже лишено 
прежних свойств несовершенной любви — черноты, дыма и гари (т. е. страда-
ний, идущих от собственных страстей души), здесь душа «вся преображается 
в мягкое пламя, сжигающее все это и преображающее ее в Бога, в котором все 
ее движения и действия становятся божественными» (СА 38, 11).

Итак, мы видим, что первая богословская версия «Духовного гимна» (ру-
копись из монастыря Сан-Лукар) описывает высокие состояния души, уже в 
первых строфах сумевшей встать на путь самоотречения. Неслучайно в посвя-
щении Анне Иисуса Иоанн Креста подчеркивает, что его сочинение обращено 
к преуспевшим подвижникам: 

Оставляя в стороне наиболее общие свойства, я коротко отмечу бо-
лее редкие, через которые прошли те, кто по милости Божией про-

11 Этот путь подробно описан Иоанном в трактатах «Восхождение на гору Кармил» и 
«Темная ночь».
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двинулся далее состояния новоначальных. Сделаю я это, исходя из 
двух соображений: во-первых, потому что для начинающих уже на-
писано множество пособий; а во-вторых, потому что здесь я обраща-
юсь к Вашему преподобию, к Вам, которую наш Господь удостоил 
преодолеть состояние новоначальных и привести дальше вглубь на 
лоно Своей божественной любви [Juan de la Cruz 2010: 1143].

Что же происходит во второй версии, основанной на Хаенской рукописи? 
Десять строф, описывавших любовное волнение Невесты-души после обре-
тения Жениха-Христа и обручения с ним, перенесены к 27-й строфе, в кото-
рой описан духовный брак (совершающийся, как и в первой версии, в строфе 
«Вошла супруга / в милый, желанный сад»). Цель этого переноса (и об этом 
ясно говорит авторский комментарий) заключается в том, чтобы превратить 
«Духовный гимн» в руководство не столько для опытных подвижников, сколь-
ко для начинающих духовный путь. Так, если в версии СА Невеста после по-
молвки с Женихом восклицает:

19 (СВ 28). Mi alma se ha empleado,
y todo mi caudal en su servicio;
ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,
que ya sólo en amar es mi ejercicio.

Моя душа отдала себя 
и все свои богатства в услужение ему; 
я уже не хожу за стадом, 
и нет у меня иных забот: 
любить его — мое единственное дело, —

то в версии СВ это признание стало возможно только после заключения ду-
ховного брака.

Изменилось и «Разъяснение»: его многочисленные добавления служат 
тому, чтобы придать «Гимну» более систематический и догматический харак-
тер. Так, в начале появляется новый текст: «Общее содержание» (Argumento), 
задачей которого становится именно объяснение нового порядка изложения. 
Оно начинается так: 

Порядок этих строф идет от того времени, когда душа начинает слу-
жить Богу, до того, когда она достигнет последней стадии совершен-
ства, то есть духовного брака. Таким образом в них затрагиваются 
три стадии или пути духовного упражнения, по которым проходит 
душа, прежде чем достичь названного состояния, а именно: очисти-
тельный, просветительный и соединительный; разъясняются отдель-
ные свойства и эффекты каждого пути (Argumento, 1)12. 

Большинство испанских исследователей (особенно принадлежащих к ордену 
кармелитов) считает, что Иоанн Креста переработал первую версию в поисках 
большей ясности и точности. Так, Э. Пачо Полворинос пишет: «Перечитав 
свой текст и написанное в более поздних сочинениях, Иоанн Креста пришел 
к выводу о целесообразности глубокой ревизии первого варианта. В нем име-
лись неувязки и противоречия, которые могли дезориентировать не одного чи-
тателя» [Pacho Polvorinos 2006: 248]. 

12 В цитате используется терминология из трактата, долгое время приписывавшегося 
Бонавентуре, «О тройственном пути». См.: [Faustino 1965].
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Как мы уже упоминали, именно версия СВ вытеснила версию СА13, публи-
ковавшуюся на протяжении XVII в., и стала основной при издании сочинений 
Иоанна Креста.

Такое положение дел ни у кого не вызывало сомнений до тех пор, пока в 
1922 г. бенедиктинский монах Дом Филипп Шевалье не опубликовал статью 
«Был ли переписан “Духовный гимн” святого Иоанна Креста?» [Chevallier 
1922]. Автор приводит среди прочих следующие доводы в пользу того, что 
версия СВ (кстати, именно ему принадлежат буквенные обозначения двух вер-
сий) является апокрифом.

1. Брюссельское издание (как мы помним, первое на испанском языке), 
равно как и предшествующее ему парижское издание во французском пере-
воде, основываются на рукописи, принадлежавшей адресату «Гимна» Анне 
Иисуса, не знавшей ни о какой другой редакции «Гимна».

2. Сохранив данное в СА обещание предварять цитаты из Писания латин-
ским оригиналом14, СВ не выполняет его. «Хаенская рукопись, — пишет Ше-
валье, — вероятно, лучшая рукопись версии В, цитирует Писание 257 раз и 
лишь 48 раз дает его латинский текст» [Chevallier 1922: 221]. 

3. Кажется странным, что текст 11-й строфы был составлен из коммента-
рия к 6-й строфе. Вот эта строфа: 

Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura.

Яви свое присутствие, 
убей меня созерцанием твоей красоты, 
ведь недуг 
любви могут излечить лишь 
присутствие и лицезрение. 

В комментарии же читаем: 

И видя, что ее скорбь (dolencia) может исцелить (curar) лишь не-
посредственное созерцание (vista) Его и присутствие (presencia) ее 
Возлюбленного, не доверяя никакому иному снадобью, она просит в 
этой строфе об обладании Его присутствием (CA 6, 2). 

Эту строфу и комментарий к ней, по мнению Шевалье, заимствовал из изда-
ния 1626 г. автор СВ, т. е. эта версия была создана самое раннее спустя 35 лет 
после смерти Иоанна Креста [Chevallier 1922: 331].

4. Бенедиктинец (так принято называть Шевалье в полемике об авторстве 
СВ) дает ряд разночтений отдельных слов и выражений, который ставит под 
сомнение тот факт, что редактором СВ мог быть сам Иоанн. Например, вместо 
encendidos ‘зажженные’ редактор пишет escondidos ‘сокрытые’, вместо fuerte 
‘сильный’ — fuente ‘источник’ и т. д. [Chevallier 1922: 331].

13 Вернее сказать, версию СА’, так называемый исправленный текст, очень близкий к 
первоначальному: те же 39 строф в том же порядке, с исключением некоторых латинских 
цитат и множеством формальных изменений в комментариях. Авторство рукописей СА’ 
разными исследователями приписывается либо самому Иоанну Креста, либо переписчикам. 

14 «Итак, я буду придерживаться следующего метода: сначала я приведу латинский 
текст, затем истолкую его в свете обсуждаемой темы» [Juan de la Cruz 2010: 1143].
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5. Имеются неоднократные логические неувязки, возникшие при переносе 
18 строф. Например, в 24-й строфе СВ идет отсылка к «предыдущим» стро-
фам, которые теперь уже не предшествуют этой строфе, отстоя от нее на 10 
строф. 

Ученый приходит к следующему заключению: «Коротко говоря, апокри-
фический характер редакции В оказывается трижды подтвержденным: тем 
фактом, что Мать Анна Иисуса знала лишь редакцию А; добавлениями, опу-
щениями и вариантами, поступившими из версии R15 в редакцию В самое ран-
нее в 1626 г.; всей совокупностью плохого прочтения, ложных отсылок, непо-
следовательностей, оплошностей, недоразумений и противоречий, слишком 
бегло указанных выше» [Chevallier 1922: 337]. 

Статья Д. Шевалье и последующие его работы (особенно следует отме-
тить критическое издание «Духовного гимна» 1930 г. [Jean de la Croix 1930]) 
положили начало еще неоконченной полемике, в которой столкнулись глав-
ным образом две стороны: испанские кармелиты (Эулохио Девы Кармильской 
(Пачо Полворинос), Сильверио святой Терезы, Форенсио Младенца Иисуса 
и др.) и франкоязычные ученые (Жан Барюзи, Роже Дювивье, Жан Кринэн и 
др.)16. 

Испанские исследователи пролили немало чернил, доказывая аутентич-
ность второй версии и тождественность ее учению Иоанна Креста. Так, отец 
Сильверио писал об 11-й строфе: 

Включение этой строфы на этом месте, кажется, служит тому, чтобы 
сделать более естественным и гармоничным прогрессивное нараста-
ние желания увидеть Бога, проявляемое душой с первой же строфы. 
И стихи, и комментарий здесь несомненного свято-иоаннова отли-
ва, и с полным правом можно сказать об этой строфе, что это новое 
кольцо, которое совершенным образом подходит к пальцу белой, 
тонкой руки Невесты [Silverio de Santa Teresa 1929: xxx]. 

Отец Сильверио также обращает внимание на то, что в СВ учтены замечания 
из «черновой рукописи» СА [Ibid.: xxxiii]. Наиболее авторитетным и предста-
вительным защитником версии СВ был Эулохио Пачо, которому мы обязаны 
множеством ценнейших исследований, посвященных жизни и творчеству Ио-
анна Креста. Так, он считает, что в основе брюссельского издания «Гимна» 
не могла лежать рукопись, принадлежавшая Анне Иисуса, поскольку в брюс-
сельском томе имеется множество ошибок, которые не могут происходить от 
оригинала, включая серьезное опущение 21-й строфы [Pacho Polvorinos 1976]. 

Ж. Барюзи, автор первого монографического труда, посвященного Иоанну 
Креста [Baruzi 2001], добавляет к аргументации Д. Шевалье, считающего вер-
сию СВ апокрифической, ряд филологических и философских рассуждений.

1. Относительно 11-й строфы он замечает, что вся она состоит из абстракт-
ных понятий: presencia ‘присутствие’, figura ‘образ’, vista ‘вид’, hermosura 

15 Так Дом Филипп Шевалье называет версию изданий с 11-й строфой в порядке CА.
16 «Именуемое истиной по сю сторону Пиренеев именуется заблуждением по ту 

сторону», — как весьма уместно цитирует афоризм Паскаля Дювивье [Duvivier 1971: 8].
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‘красота’ [Baruzi 2001: 63], стилистически выделяющих эту строфу из всего 
корпуса «Гимна». 

2. Живой импульс строф с 6-й по 10-ю гаснет в этой безжизненной строфе. 
«Не была ли, — спрашивает Барюзи, — эта новая строфа и комментарий к ней 
первой попыткой издателей 1627 и 1630 гг. изменить первоначальный текст?» 
[Baruzi 2001: 63]. 

3. Если, по мнению Барюзи, Иоанн создал версию В как окончательную, 
зачем тогда сохранять версию А с пометкой о том, что это «черновик»? [Baruzi 
2001: 65]. Ведь Иоанн известен как писатель, не знавший привязанности к 
архивам.

4. Сравнивая два начала, СА и СВ, Барюзи замечает: автор СВ «заменил 
начальный натиск подлинного мастера на пресные центоны проповедника!» 
[Baruzi 2001: 71]. Школьный язык (см. выше цитату о трех путях мистического 
богословия), по мнению Барюзи, не подходит лирическому контексту. 

Остановимся на двух кардинальных моментах версии СВ и сопоставим 
их с теми же тематическими узлами в версии СА. Это позволит нам лучше 
уяснить специфику обоих текстов в богословском и литературном контексте. 
Речь идет о начале и конце пути, который проходит душа-Невеста в разных 
версиях «Духовного гимна».

Согласно «Общему содержанию» (Argumento), начинающие, к которым 
относится начало «Гимна», находятся на очистительном пути (vía purgativa) 
(Argumento, 2). На этом пути видит себя душа, осознавшая, что жизнь коротка 
(Иов 14:5), а мирские вещи суетны и лживы. Бог сокрыт от нее, потому что 
гневается за то, что она забыла о Нем посреди тварных вещей (СВ 1, 1). Душа 
ищет Бога и, не находя, «понимает, что ей не остается ничего иного, как об-
ратиться к вере» (СВ 12, 1). Она исполнена «теней и пустот, соразмерно  кото-
рым душе подаются утешение и милости» (СВ 13, 1). Однако стоит душе вку-
сить этих милостей, в чувственной части поднимаются и восстают «дурные 
слуги» страстей, чтобы помешать этому благу (СВ 18, 1). То есть пока душа 
не вступила в духовный брак с Богом, в ней действуют страсти, очищение от 
которых ей и предстоит пройти на пути к духовному браку с Женихом.

Этот путь очищения был уже разъяснен Иоанном Креста в предыдущих 
трактатах «Восхождение на гору Кармил» и «Темная ночь». Версия СА на-
чинается там, где кончается путь, описанный в «Темной ночи». В этой версии 
душа выходит на поиски Бога, потому что ранена Его любовью. Бог сокрыт 
от нее не по ее легкомыслию, а потому, что невозможно увидеть Бога по сущ-
ности: 

Здесь важно заметить: какие бы великие, высокие посещения ни по-
сылались душе при жизни, они не представляют Бога по сущности 
и не имеют отношения к ней, потому что в действительности Он со-
крыт от души, и ей подобает всегда считать Бога сокрытым и, несмо-
тря на все явленные ей божественные совершенства, искать Его как 
Сокровенного, восклицая: Куда Ты скрылся? (СА 1, 2).

Душа обращается к вере не из-за разочарования в мирском («мирские 
вещи суетны и лживы», СВ) и смятения чувств («теней и пустот», СВ), а по-
тому что она верна своему Богу.
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Душа весьма жаждет союза со своим Женихом, но ни в одном из 
творений не находит посредника или средства для достижения этого 
союза, и тогда она снова обращается к своей вере, взяв ее в посред-
ники, ведь именно вере суждено наиболее живо явить душе свет Воз-
любленного (СА 11, 1).

Ви́дение подается не в соответствии с мучениями («тенями и пустотами, 
согласно которым душе подаются утешение и милости»), а соразмерно пред-
варяющим милостям17 и любовной жажде: 

Обычно соответственно великим милостям и любовной жажде, ко-
торые заранее были в душе, следуют также и великие милости Бо-
жии и Его посещения. И поскольку в предыдущей строфе душа с та-
ким пылом пожелала увидеть эти божественные очи, Возлюбленный 
явил ей некоторые лучи своего величия и достоинства, в согласии с 
ее желанием (СА 12, 1).

Все высокие состояния, описанные в СА, Иоанн представляет как возмож-
ные и желанные еще при этой жизни. Автор версии СВ относит их к будущей 
жизни. Так, он предваряет 36-ю строфу следующим утверждением: 

Душе остается желать лишь одного: совершенного наслаждения Бо-
гом в вечной жизни. И поэтому в следующей и дальнейших стро-
фах она усердно просит Возлюбленного подать ей эту блаженную 
пажить в явном ви́дении Бога (CB 36, 2). 

Характерно, что «явного ви́дения Бога» в СА душа просила в самом начале, в 
1-й строфе: 

Желание души в этом стихе («Куда ты скрылся?» — М. И. (О.)) не 
означает простое моление об утешительном духовном ощущении: 
оно не внушает твердой уверенности в благодатном обладании Же-
нихом в этой жизни. Речь идет о желании ясно увидеть Его бытие и 
сущность, которые уверяют душу в вечной славе и тем утешают ее 
(СА 1, 2). 

То есть в первом же разъяснении речь идет о желании сверхъестественного 
опыта, что и достигается в 12-й строфе («Отведи от меня свои очи, Возлюб-
ленный»).

В одном из последних комментариев СВ автор формулирует новое значе-
ние духовного брака как осуществившегося в вечной жизни, в торжествую-
щей (triumfante) Церкви: 

Все эти совершенства и достоинства Невеста излагает своему Воз-
любленному, Сыну Божию, с тем, чтобы Он перенес ее из состояния 
духовного брака, которого Он удостоил ее в Церкви воинствующей 

17 Ср. «Темная ночь», кн. 2, гл. 8, 2.
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(militante), к славному состоянию брака в Церкви торжествующей, 
к которому да приведет Он всех призывающих имя сладчайшего  
Иисуса, Жениха верных душ (СВ 40, 7). 

Таким образом, автор версии СВ, с одной стороны, делает мистический 
путь «Гимна» более эксплицитным, дидактическим и доступным (путь открыт 
даже неискушенным в мистическом делании, и духовный брак совершается 
раньше, чем в версии СА), а с другой — показывает относительность дости-
гаемой цели (духовный брак является лишь предвозвестием другого, высшего 
брака, достижимого лишь в вечности). Тем временем версия СА в начале пути 
требует определенной мистической и аскетической опытности, а в конце при-
водит к абсолютному, а не относительному состоянию духовного брака. Имен-
но поэтому «Гимн» в версии СА является более сокровенным и таинственным 
для читателя. Так, по мнению Дювивье, начиная с 32-й и особенно с 35-й стро-
фы душа (а именно ее изображает Невеста) «зовет Жениха уйти вместе с нею 
в даль, закрытую от читателя» [Duvivier 1971: 64].

Парадоксальным образом обещанные любому желающему и полученные 
милости в версии СВ оказываются слишком доступными, чтобы стать мисти-
ческими, и слишком относительными, чтобы выдержать лирический накал 
первоначальной версии. Перестановка строф и «смирительный» комментарий 
создали новое произведение, несомненно имеющее высокое богословское зна-
чение (недаром в течение нескольких столетий по нему воспитывались поко-
ления кармелитов и других религиозно настроенных читателей), но нивелиру-
ющее значение поэтическое. 

Остается вопрос: стоит ли за версией СВ автор версии СА? Сам ли Иоанн 
Креста переписал свое сочинение? Это вполне возможно, учитывая, с одной 
стороны, отсутствие «литераторской» привязанности к своим текстам у Иоан-
на (он оставлял их недописанными и не сохранял автографов), а с другой — 
его осознанное призвание духовника: само комментирование собственных 
стихотворений свидетельствует о том, что их духовная польза была для него 
важнее их литературной ценности. Иоанн вполне мог перемешать свои стро-
фы и если и не переписать самостоятельно весь комментарий, то дать общие 
или конкретные указания своему секретарю. На этот вопрос будет получен 
ответ только тогда, когда, возможно, будут найдены новые автографы Иоанна 
Креста. 

Тем не менее для современных критических изданий «Духовного гимна» 
(см. например: [Juan de la Cruz 1999; 2002]) принято выбирать версию СА как 
единственный достоверный источник текста. Итальянская исследовательница 
Паола Элиа в предисловии к изданию 1999 г. писала: «Collatio (сопоставле-
ние. — М. И. (О.)) всех свидетельств СА и CA’  пробудило во мне сомнения от-
носительно подлинности так называемой переписанной версии комментария. 
К примеру, представляется весьма маловероятным, что Иоанн Креста в новой 
редакции комментария сохранил те же ошибки при переписывании, которые 
он исправляет в “черновике”, и что он уничтожил все латинские цитаты, со-
державшиеся в первоначальной версии, до 13-й Declaración (разъяснение. — 
М. И. (О.))» [Elia 1999: 27]. Исследовательница отмечает недостаток едино-
образия в редактуре, частоту эксклюзивных слов в СВ, не принадлежащих 
itsus scribendi (собственному стилю) поэта, например: sobrederivada ‘произво-
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дная’, frágil ‘хрупкий’, ofrenda ‘приношение’, velocidad ‘скорость’, detractive 
‘уводящая’ и т. д. [Elia 1999: 29].

Именно этот последний факт привлек наше внимание, когда мы обрати-
лись к переводу версии СВ после того, как нами был переведен «Гимн» в вер-
сии СА. Ниже мы поделимся своими наблюдениями, возникшими в работе над 
переводом. Мы покажем на примере 11-й строфы, той самой, впервые появив-
шейся в итальянском издании 1627 г., что автором комментария не мог быть 
Иоанн Креста. На поэтические недостатки самой строфы указывал Ж. Барюзи 
(см. выше), мы склонны согласиться с его оценкой. Но признаемся, что нам 
труднее оценить аутентичность поэтического текста, чем прозаического: мы 
допускаем, что при той версификационной легкости, которой владел Иоанн, 
эта строфа могла принадлежать и ему, хотя ей не хватает изящества, звучности 
и парадоксальности лучших строф «Гимна». 

Выявив ряд слов и выражений, которые показались нам чуждыми лексике 
и стилистике Иоанна Креста, мы сверили их с результатами компьютерного 
поиска по собранию сочинений Иоанна. Однако важна не столько однократ-
ность их употребления, сколько тот семантический контекст, который позво-
ляет выстроить своеобразный «робот» автора версии СВ, и он оказывается 
весьма далеким от того образа, который возникает в подлинных сочинениях 
Иоанна Креста.

Например, определение susodicho ‘вышеупомянутый’ встречается только 
в CB. Этот юридический оборот выдает школярский педантизм автора, вовсе 
не свойственный Иоанну, а скорее присущий секретарю канцелярии.

Или неожиданное сравнение с василиском: 

Два зрелища, как известно, убивают человека тем, что он не может 
вынести силы и воздействия увиденного. Это василиск, вид которо-
го, говорят, убивает, и созерцание Бога (СВ 11, 7).

Образ василиска, характерный для любовной литературы того времени (см.: 
[Yndurain 1983: 86], свидетельствует о привязанности автора к светской лите-
ратуре.

Единственное во всем сохранившемся наследии Иоанна Креста упомина-
ние лимба18 оказывается как раз в версии СВ: 

В те времена, даже угодники Божии, умирая, не могли Его видеть до 
пришествия Христа, так что для них было лучше жить во плоти, ум-
ножая заслуги и наслаждаясь естественной жизнью, чем пребывать 
в лимбе, не имея возможности стяжать заслуги, претерпевая мглу и 
духовное отсутствие Бога (СВ 11, 9). 

К нашему портрету добавляется черта моралиста и проповедника, которую 
мы уже упоминали выше, цитируя Ж. Барюзи.

Дважды автор СВ предлагает разрешить возможное сомнение (duda), вы-
зываемое его утверждениями (11, 9; 38, 5). Это примета таких сочинений Ио-
анна Креста, как «Восхождение на гору Кармил» и «Темная ночь», сочинений 

18 Место пребывания душ, пограничного с адом.
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апологетических, в отличие от «Духовного гимна» — текста профетического. 
Неслучайно в СА нет ни одного «сомнения». Автору СВ чужд лирический 
пафос и убежденность как следствие непосредственного мистического опыта, 
она особенно показательна в «Пламени живой любви». Ср: 

А если ты еще сомневаешься, то я уж и не знаю, что тебе сказать, 
кроме того, чтобы ты вновь перечитал написанное; тогда, возможно, 
уже не усомнишься, ибо высказана самая суть истины, и не стоит 
здесь распространяться более [Juan de la Cruz 2010: 1109]. 

Обращает на себя внимание и тот факт, что во второй версии встречаются 
самоповторы. Исследователи уже отмечали, что текст 11-й строфы составлен 
на основании комментария к 6-й строфе. Заметим, что и выражение «más vive 
el alma adonde ama que donde anima» («душа больше живет в том, что любит, 
чем в том, что она одушевляет» — СВ 11, 10) почти дословно заимствовано 
из СА 8, 2. 

Автор СВ, очевидно, следует определенному магистральному плану, пре-
небрегая деталями (отсюда отмеченные выше логические неувязки, самопо-
вторы, стилистические нововведения), при этом он значительно, по сравне-
нию с СА, утяжеляет свой текст библейскими цитатами. Так, в одном корот-
ком параграфе их может быть целых три, чего не бывает у самого Иоанна 
Креста. Ср.: 

Он сам сказал через Захарию (2, 8): Ибо так говорит Господь Саваоф: 
скорби и нужды «касаются зеницы ока Его», особенно когда скорби 
таких душ происходят от подобной любви. Поэтому и Исайя (65, 24) 
говорит: «И будет, прежде нежели они воззовут, Я отвечу; они еще 
будут говорить, и Я уже услышу». И Мудрый (Притч 2, 4–5) сказал: 
«Если будет душа искать Его, как серебра, то найдет» (СВ 11, 1). 

Когда в СА Иоанн прибегает к цитатам из Ветхого или Нового Завета, они 
звучат как отсылка к аргументу, найденному ранее, они сами становятся ар-
гументом в рассуждении: священный текст и мысль Иоанна льются единым 
потоком, а у автора СВ цитата — это отсылка к авторитету, как бы кстати 
приходящая на память. Вот пример цитирования Песни песней из 1-й главы 
версии СА: 

То, что душа называет «ушла к Богу», Невеста в «Песнях» обознача-
ет словом (Песн 3, 2) «встать»: «Surgam et circuibo civitatem, per vicos 
et plateas quaeram quem diligit anima mea, quaesivi illum et non inveni», 
то есть «Встану же я, пойду по городу, по предместьям и площа-
дям, и буду искать того, которого любит душа моя; искала я его и 
не нашла его». Это «встать» означает духовный подъем от низшего 
к высшему, это то же самое, что подняться от самой себя, от своего 
низкого образа жизни и любви к высшей любви к Богу. И объявляет, 
что осталась в скорби, потому что не нашла его (СА 1, 12).

М. Ю. Игнатьева (Оганисьян).  Вторая версия «Духовного гимна» Иоанна Креста: окончательная 
редакция или апокриф?
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Латинский глагол surgam вдохновляет Иоанна на новую мысль, разжигая пла-
мя богословской речи, так же как испанское salí ‘вышла’ дало начало лириче-
скому движению «Гимна».

Исследователь Жан Кринэн [Krynen 1948] предположил, что автором вер-
сии СВ является кармелитский священник и писатель Фома Иисуса (1564–
1627), в свою очередь воспользовавшийся комментариями к «Гимну» Иоан-
на Креста, написанными августинцем Агустином Антолинесом (1554–1626). 
По мнению Кринэна, Фома находил учение Иоанна Креста неприемлемым и 
переписал его в прямо противоположном Иоанну духе. Эта гипотеза нашла 
как горячих сторонников (см.: [Juan 1949: 11–12]), так и противников (cм.: 
[Juan 1949; Simeon 1951] и др.). Какими бы убедительными ни представля-
лись аргументы обеих сторон, они не позволяют с достоверностью утверж-
дать или отрицать авторство Фомы Иисуса. В задачи нашей статьи не вхо-
дит рассмотрение этой полемики, но отметим лишь, что в мотивации автора 
версии СВ мы не усматриваем враждебной по отношению к Иоанну Креста 
позиции и склонны согласиться с теми исследователями, которые защищают 
доктринальное единство обеих версий. Речь скорее должна идти о литератур-
ном несоответствии двух версий, их стилистической, сюжетной и лирической 
разнонаправленности. Если в версии СА лирический и богословский сюже-
ты, переплетаясь, создавали высокое напряжение одновременно поэтического 
и духовного поля, то в версии СВ, в которой события поменялись местами, 
главное (духовный брак) произошло раньше, а самое главное (высший брак) 
произойдет только в будущей жизни, теряется напряжение и поэтического, и 
духовного свойства. Таким образом, не только потому, что принадлежность 
авторства версии СВ Иоанну Креста остается недоказанной, но и потому, что 
литературное значение версии СА несомненно выше, потенциальный изда-
тель русскоязычного полного перевода «Духовного гимна» должен, на наш 
взгляд, ориентироваться на версию СА. 
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Аннотация. В данной статье исследуется проблема мистико-
религиозных оснований морали, которые взаимосвязаны, в пер-
вую очередь, с внутренним миром человека — с долгом, совестью, 
чувством собственного достоинства. Основное внимание уделяет-
ся сравнительному анализу идеи совести в мистицизме Ричарда 
Ролла и философии морали Г. В. Ф. Гегеля. Если для Ролла со-
весть — это голос высшего трансцендентного Бога, то для Гегеля 
совесть — это обобщенный голос значимых других, перенесенный 
на внутренний план нашего сознания. Эти точки зрения не ис-
ключают друг друга: первая фокусируется на том, как созревает 
совесть, она формируется на основе мистического устремления и 
любви к Богу, вторая — на механизме функционирования зре-
лой совести, которая реализует себя в обществе в чувстве долга. 
Согласно Роллу, совесть — это биение внутреннего разума, тогда 
как для Гегеля, совесть — это божественный голос, обладающий 
непосредственным знанием о существовании человека и включа-
юший в себя переживание религиозного или духовного качества, 
которое выходит за рамки концептуального анализа.
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knowledge of existence. But to goad us into action conscience must 
be more than this; its content incorporates an experience with a reli-
gious or spiritual quality that is beyond conceptual analysis. 
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Introduction: The gateway to ethics

Whatever else may be doubted as to the meaning of ethics, it is uncontrover-
sial that matters of conscience provide the material for it, or at the very 
least give us some idea of its scope. Conscience is that which makes us 

capable of moral government, of reflecting on moral characters and actions. We ap-
prove of some types of characters and actions, we disapprove of others; and the 
question arises, where does our ability to make such judgements come from? Ac-
cording to Joseph Butler, the ability to make such judgements originates from “our 
natural sense of gratitude, which implies a distinction between merely being the 
instrument of good, and intending it” [Butler 1906: 264]. The corresponding ancient 
Greek word sineidesis (συνείδησις) — goes back to the verb συνειδέναι, used in 
expressions indicating one’s responsibility to oneself for the unholy deeds he has 
committed. The Latin word conscientia (a calque from the Greek) was used to refer 
not only to consciousness in general, but also to consciousness or memories of com-
mitted bad deeds or consciousness evaluating its own actions as worthy or unwor-
thy. In the Middle Ages, there was a deepening of understanding of the idea of 
conscience (synderesis), denoting the commanding power of the soul, the inner 
knowledge of the principles given to man by God. Thus, conscience (synderesis) 
was understood as a deeper, imaginative ability to judge the correctness of a per-
son’s actions, as the ability of the will to perform the right actions, in contrast to 
conscience (conscientia), i. e., the ability of a person to evaluate specific actions as 
good (good) or evil (bad). 

In what follows two theories of conscience, are separated by centuries, will be 
analyzed, compared and contrasted: that of the 14th-century mystic Richard Rolle 
and that the philosopher Georg Friedrich Wilhelm Hegel. The analysis will be based 
on the difference between synderesis and conscientia. According to Rolle, we are 
motivated to do the right thing by synderesis — a prick of conscience as “God’s 
power”, as an indicator of moral duty, whereas for Hegel conscience — conscientia 
is presented as a cognitive-moral force (reason, intuition, feelings), the fundamen-
tal ability of a person to express value judgments, to realize himself as a morally 
responsible being, intentionally defined in relation to good. Rolle and Hegel agreed 
that conscience is interpreted as “the voice of another”; “through the mouth of con-
science”, as it were, the Universal law, the supreme Truth, speaks, it is the voice of 
transcendent forces. Hegel will characterize conscience as a kind of inner voice; 
but to distinguish a good conscience from a bad one requires both self-knowledge 
and a desire to do one’s duty on the basis of knowing what is right, which can be 
decided by reason. Yet, while Hegel deepens our understanding of what is meant 
by conscience and why it is central to an understanding of practical reason, acting 
ethically, doing the right thing, cannot be explained by knowledge and reason alone, 
and Rolle’s mysticism can fill this explanatory gap.
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A thorn in the flesh

The Prick of Conscience is a Middle English poem dating from the first half of    
the fourteenth century1. It advocates penitential reflection       and is attributed to the 
mystic philosopher Richard Rolle of Hampole (c. 1300–1349), who stood at the 
origins of the development of English mysticism of the 14th century. There is still 
no unambiguous assessment of Rolle’s life and work. Enthusiastic hagiographic 
materials prepared by his followers shortly after his death show that although the 
mystic was never canonized, Rolle’s contemporaries had a rather high opinion of 
him. On the other hand, Walter Hilton’s critical attack aimed at exposing “false” 
mystical experience was implicitly directed at Rolle and his followers, and this 
makes us understand that not all of Rolle’s contemporaries were convinced of his 
holiness [Hilton 1923]. For example, N. Watson in his extensive work devoted to 
Rolle, without detracting from all his spiritual achievements, contends thar Rolle 
was determined to establish and implement a form of hermit and mystical author-
ity while insisting that “his experiences can legitimately be seen as normative, and 
thus as possessing authority, both over the reader and in the context of an affective 
mystical tradition some of whose tenets they challenge. Rolle writes explicitly in 
order to change the way people think about and engage in affective mysticism, and 
does so on the basis of his interpretation of a particular set of events in his own life” 
[Watson 1991а: 21]. At the same time, the first researchers into mysticism, Francis 
Comper and Evelyn Underhill, highly praise the activity of the English mystic: 
“...a pioneer leading the path that others should have followed so quickly: espe-
cially Walter Hilton and lady Juliana from Norwich, whose names have somewhat 
eclipsed Richard’s name since they were his students” [Comper 1969: 91].

Modern researchers note that the stylistic concept of the interpretation of 
Rolle’s mystical experience is connected not only with his own pious and ecstatic 
mysticism, but also with his understanding of the function of literary discourse in 
its highest rhetorical form [Copeland 1984: 65], or believe that Rolle was a “mystic 
with strong poetic inclinations” [Riehle 1981: 6], which often makes it possible to 
see in this something secondary in relation to speculative mysticism, although the 
richness and diversity of Rolle’s texts characterize him as “a genuine mystic with 
unwavering devotion to the highest order of love” [De Ford 1984: 189–190], or as 
an “individualist and eccentric mystic” [Pollard 1997: 88]. Of course, the greatest 
impact on Rolle was made by the works of Richard of St. Victor, St. Bernard and 
St. Bonaventure. The influence of Franciscan poetry is also traced, where “his God 
is a singer and a song, like angels and blessed ones in heaven, are all combined 
in one melody, both vocal and instrumental” [Horstmann 1984: 85]. It is not by 
chance that Horstmann called Rolle “the English Bonaventure”, emphasizing that 
in his mysticism “there are all feelings, enthusiasm, inspiration, not restrained by 
reasoning or any external rule, or method of discrimination” [Ibid.: 85]. It is not 
surprising that such ambiguous praise from the very beginning caused controversy. 

1 The fact of not finding an MSS older than the middle of the fourteenth century would seem 
to show that Hampole compiled the Prick of Conscience only a few years before his death (A. D. 
1349). 
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Despite differing opinions regarding the significance of Rolle’s mysticism, he 
really led a life devoted to God. In his younger years, he studied at Oxford, though 
he may not have graduated, and upon returning to Yorkshire he became a hermit 
in order to live a perfect mystical life of “warmth, sweetness and song”, for which 
he felt a vocation. Rolle relies on the authority of Scripture, the authority of the 
Church, as well as on the creations of the Church Fathers and saints, and the highest 
authority for all of them is God. In addition, of course, the mystic experienced his 
own private revelations. Nevertheless, the public nature of textual culture and the 
private sphere of personal experience were not mutually exclusive. That is, Christ 
was the Word made flesh, and as such could be read in the Book of Creation and 
was himself a created Book. The concept of the body of Christ as a text and the text 
as the body of Christ expands and includes the bodies of Christ’s followers and, as 
some commentators have noticed, Rolle often positions himself as an intermediary 
between God and his reader and as an interpreter of mystical experience [Manter 
2002: 15–37].

All of Rolle’s works are aimed at those attached sufficiently to the world, in 
particular, they address the crucial issue concerning the relationship between the 
human and the divine. Conscience pricks, or remorse stings, this is what can moti-
vate us to repent; the apostle Paul himself referred to the stimulus carnis, the sting 
of the flesh: “And lest I should be exalted above measure through the abundance of 
the revelations, there was given to me a thorn in the flesh, the messenger of Satan to 
buffet me, lest I should be exalted above measure” (2 Corinthians, 12:7). St. Paul 
may be referring to a genuine physical ailment, but the thorn in the flesh also serves 
as a metaphor to emphasize the temptation to sin and the need for salvation2. 

Rolle’s mystical revelations contain a penitential program that highlights these 
psychosomatic qualities in the act of confession. The securing of forgiveness re-
quired the following five steps: contritio cordis (contrition of the heart), that one 
must feel genuinely sorry for the sin. This prick of conscience is the essential first 
step confessio oris (confession of the mouth), one must speak the sin out loud; and 
to a priest shryfte of mouthe, penitentio (penance). Language in mysticism has many 
functions, one of which is to “make oneself a suitable subject for mystical ascent” — 
the concept of ascent implies a change, a movement in metaphorical and spiritual 
space towards God. This ascent occurs as a result of shifting the focus of the con-
templator’s attention from the outer space to the inner, to the voice of conscience.

Thus, without the first step, the prick of conscience, the rest will not follow, 
and yet this phenomenological fact remains unexplained, though often described 
well enough: that initial sensation of compunction over having committed a sin, the 
physical consequences of which may be felt by the individual and observed by oth-
ers. In this case, attrition is sometimes updated to contrition, but attrition is a more 

2 Similarly, with Dan Michel’s translation of a devotional manual from French into English, 
The Ayenbite of Inwyt of the mid-14th century, the metaphor is again employed, the again-biting 
of inner intelligence. Wit, in the sense of the seat of consciousness and intelligence, inwit, that 
inward sense of what was right and wrong, a conscience. The again-bite is a literal translation of 
the Latin root of remorse, the verb remordere, to bite again, for the Romans themselves considered 
remorse to be an emotion that returned to torment you. “Conscience that is called Inwit”, that is 
to say, like its Latin root, conscience literally means with knowledge, Latin con-scientia [Michel 
1979].
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fitting term for a description of the prick of conscience3. First there must be the 
feeling, then the action; in confession, for instance, the sinner must experience the 
feeling of conscience, then speak, then act, and subsequently confession is secured 
by another speech act, the priest uttering the words of absolution. Rolle writes about 
this condition: 

Therefore one chosen and always desiring love turns himself into his love; 
for he has neither worldly substance nor desires to have, but following 
Christ by wilful poverty lives content and paid by the alms of other men, 
whiles his conscience is clear and made sweet with heavenly savour. All his 
heart shall he shed forth in love of his Maker, and he shall labour to be en-
lightened by daily increase in high desires. Every man forsaking this world, 
if he desires to be enflamed with the fire of the Holy Ghost, must busily take 
tent not to wax slow in prayer and meditation. Soothly by these, with tears 
following and Christ favouring, the mind shall be gladdened; and being 
glad, shall be lift into contemplative life [Rolle 1972: 125].

The mystic focuses not on the fear of God, but on an active and sweet love for 
Him, which is based on a synderesis — a prick of conscience: 

But would God they knew themselves and that they would ransack their 
conscience; then should they not be presumptuous, nor making compari-
son with the deeds of their betters would they pride themselves. Truly the 
lover of the Godhead, whose inward parts are verily twirled with love 
of the unseen beauty and who joys with all the pith of his soul, is glad-
dened with most merry heat. Because he has continually given himself 
to constant devotion for God, when Christ wills, he shall receive—not of 
his own meed but of Christ’s goodness—a holy sound sent from heaven, 
and thought and meditation shall be changed into song, and the mind shall 
bide in marvellous melody [Rolle 1972: 125].

The Prick of Conscience can thus guide the attentive and contrite reader to-
wards a spotless life and a good death, his own personal doomsday, or the last 
judgement, at the end of time, when souls and bodies are reconstituted and a new 
order begins; the personal is thus recapitulated in the general, just as the harrowing 
of hell prefigures the general resurrection. But first, the reader must become suscep-
tible to contrition by making his conscience tender4:

Prick of Conscience all men may feel,
For if a man read it and understand well,
And the matters therein till heart will take,

3 The again biting of inwit was adopted by James Joyce, who used it several times in Ulysses 
as a trope for self-conscience, though his spelling is agenbite of inwit, emphasizing the visceral 
quality associated with guilt. ‘They wash and tub and scrub. Agenbite of inwit. Conscience. Yet 
here’s a spot’ [Joyce 1992: 18].

4 Rolle highlights the emotional and spiritual effect of warmth by using the word moltyn. In 
Middle English, moltyn meant “melted” and both words mean a change of state into a completely 
malleable state and metaphorically include the concept of spiritual rebirth.
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It may his conscience tender make,
And till right way of rule bring it belief,
And his heart till dread and meekness drive,
And till love and yearning of heavenly bliss,
And to amend all that he has done amiss.
                                             [Rolle 1863: 25]5

The Prick of Conscience is didactic and devotional and represents its subject 
matter as fact, not fiction: 

Truly he who is stirred with busy love, and is continually with Jesus in 
thought, full soon perceives his own faults, the which correcting, hence-
forward he is aware of them; and so he brings righteousness busily to 
birth, until he is led to God and may sit with heavenly citizens in everlast-
ing seats. Therefore, he stands clear in conscience and is steadfast in all 
good ways which is never noyed with worldly heaviness nor gladdened 
with vainglory [Rolle 1972: 60]. 

In another of his works, The Fire of Love, Rolle writes: 

He holds it not great to shine in gold, nor to be lapped with a great manager, 
nor to go in purple and be glad in the array of bishops: but truly he sets a 
holy and sweet conscience before all pleasures and riches [Rolle 1972: 71]6.

For Christian mystics, the element of inverted mimesis is present as a process. 
The mystical experience reflects the theological inversion — it tastes the sweetness 
of the divine flesh inside, transforming the experience of divine unity into a word 
through written memory. Adam and Eve sought to taste the sweet fruit of knowledge 
and were expelled from Paradise. Mystics seek to taste the sweet fruit of divine 
knowledge with the reward of divine union. Indeed, it can be considered that the 
“reward” goes beyond the divine union during life to the final and eternal union with 
God after death; as Rolle hints, “Those who themselves feel the sweetness here will 
undoubtedly see it there” [Rolle 1972: 4–5].

A prick of conscience can be expressed as a perfect Divine presence in the mys-
tical explication of the word point, which includes both temporal, spatial and moral 
connotations. In Middle English, point (one of several spellings) meant a small 
point marked on the surface, a small amount, the smallest part, a point in space, 
a place, and a short period of time, a moment. Rolle magnifies the small point of 
spiritual joy to such immensity that the sea seems like a simple drop. At the same 
time, Rolle achieves an increase in the joy of mystical experience and a concomitant 
decrease in the physical world. Thus, the English mystic emphasizes that “spiritual 

5 We can compare: “In all things that we work or think be we more taking heed to the love of 
God than to knowledge or disputation. Love truly delights the soul and makes conscience sweet, 
drawing it from love of lusty things here beneath, and from desire of man’s own excellence. 
Knowledge without charity builds not to endless health but puffs up to most wretched undoing” 
[Rolle 1972: 61].

6 Walter Hilton in the Scale of Perfection writes about both the understanding of spiritual fire 
and the “eye of the heart”. 
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work” can be carried out almost instantly, as if “erasing” time, transferring God, 
contemplating and contemplation itself to the present moment. 

Truly contemplative life is not perfectly gotten of any man in this vale of 
tears, even a little, unless first his heart is inflamed from its depths with 
the torches of eternal love so that he feels it burn with the fire of love, and 
his conscience he knows molten with heavenly sweetness. So no marvel a 
man is truly made contemplative whiles both tasting sweetness and feel-
ing burning he nearly dies for the greatness of love. And therefore he is 
fastened in the halsing, as it were bodily, of endless love; for contemplat-
ing unceasingly with all his desire, he busies him to go up to see that 
undescribed light [Rolle 1972: 96].

In using the metaphor of understanding God as a point, Rolle paradoxically 
expresses his confidence in the all-encompassing greatness of God. That is, if 
it can be contained in the smallest part and yet spreads its love and influence, 
then it is accessible to mystics and their readers through space and time. Thus, 
everyone is capable of experiencing such a “prick of conscience” and infinite 
love for God.

Rolle shows the need for psychological distancing, paying attention to the dis-
tance between the material and spiritual worlds both in spatial and moral terms. 
Thus, he describes earthly life as “the miserable dwelling of an exile” [Rolle 1972: 
8]. This distancing also metaphorically denotes the gap between the material life 
with its “repentance and travels” and the life of the spirit, which leads to “joy with-
out end”. Rolle advises that thought, word and action should be redirected from the 
mundane to the divine.

In the mystical experience of Rolle, the three degrees of love symbolize the 
ascending spiritual direction of the human soul to God: in the first degree of love 
(insuperbabel) Rolle refers to love in that nothing can overcome it, that is, neither 
well-being, nor grief, nor contentment, nor longing, nor carnal lust, nor worldly 
pleasures. The second degree (inseparable) is achieved when “all your thoughts 
and your will are gathered together and completely focused on Jesus Christ, so that 
you can never forget him, but always think about him”. The third degree (singuler) 
singularity is a state “when all your joy is in Jesus Christ, and you cannot find joy 
or consolation in anything else”: 

The holy lover of God shows himself neither too merry nor full heavy in 
this habitation of exile, but he has cheerfulness with ripeness. Forsooth 
some reprove laughter and some praise it. Laughter therefore which is 
from lightness and vanity of mind is to be reproved, but that truly that is 
of gladness of conscience and ghostly mirth is to be praised; the which is 
only in the righteous, and it is called mirth in the love of God. Wherefore 
if we be glad and merry, the wicked call us wanton; and if we be heavy, 
hypocrites [Rolle 1972: 69].

Rolle then passed to that affirmative state of high illumination and adoring love 
which he extols in the “Fire”: the state which includes the three degrees, or spiritual 
moods of Calor, Dulcor, Canor — “Heat, Sweetness and Song”. At the end of a 
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year, “the door biding open”, he experienced the first of these special graces: the 
Heat of Love Everlasting, or “Fire”, which gave its name to the Incendium Amoris. 
In many ways, the experiences of Calor, Dulcor, Canor are not at all an individual 
perception, but a cumulative general experience of mystical experience. Rolle talks 
about how he gained the experience of Calor and Dulcor almost simultaneously, 
while Canor was achieved a few months later: 

Continually with joy shall I give thanks because He has made my soul in 
clearness of conscience like to singers clearly burning in endless love; and 
whiles she loves and seethes in burning, the changed mind, resting and 
being warmed by heat, and greatly enlarged by desire and the true beauty 
of lovely virtue, blossoms without vice or strife in the sight of our Maker; 
and thus beating praise within herself, gladdens the longer with merry 
song and refreshes labours [Rolle 1972: 87]. 

Heat, sweetness and song do not clearly coincide with the threefold mystical 
journey of purification, enlightenment and unity: 

The house of the wilderness may also be said to be the rest of a sinner; 
for holy hermits are sundered from worldly strifes and sins; and, Christ, 
giving it, they receive the sweetness of a clear conscience, and singing the 
joys of everlasting love, they rest, refreshed by the most merry heat: and 
although with sharpness and frowardness they be pricked in body, nev-
ertheless they resolutely hold within their soul praise and burning [Rolle 
1972: 81].

They are also not parallel to the division of Rolle’s love into three degrees: 

From cleanness of conscience and plenteousness of ghostly gladness and 
inward mirth, rises the song of joy and the burning of endless love in a 
mind blowing truly [Rolle 1972: 90].

In any case, these three terms include four of the five senses: 

Great longing truly grows in the joy of love when the sound of spiritual 
song is in the soul, and great heat gives increase to the sweetness of love, 
and now nothing is so pleasing as to think of life after death [Ibid.: 21].

Glad, therefore, I am [to be] melting into the desire of greater love, and 
especially because of the effect of the most sweet delight and spiritual 
sweetness which, with the spiritual flame, has so quickly comforted my 
mind. Truly, before this comforting flame and all this sweet devotion were 
showed to me, I really believed such heat could not be experienced in this 
[life of] exile: for truly, it enflames the soul as the real element of fire does 
in burning [Ibid.: 18]. 

In Rolle’s allegory, the metaphor (the fire of love) and the essence of God are 
one and the same. Rolle concretizes this concept when he writes: 
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Love is in the heart and in the will of man ‹…› in his soul. ‹…› the coal is 
so clothed in fire, that it is all fire ‹…› Likewise, this is what a true lover 
of Jesus Christ does: his heart so burns in love, that it will be turned into 
the fire of love, and be, as it were, all fire [Rolle 1972: 59–60]. 

All lovers to their love are truly likened, and love makes each one like the 
one that is he loves [Ibid.: 32]7. 

Its literary origins are, of course, Scriptural — the fusion of the Johannine “God 
is love” with the fire imagery of the Hebrew prophets. But, examining the passages 
in which Rolle speaks of that “Heat” which the “Fire of Love” induced in his puri-
fied and heavenward turned heart, we see that this denotes a sensual as well as a 
spiritual experience — a synderesis.

Struck by the heart

Martin Luther frequently made reference to the matter of conscience in his 
work; at the Diet of Worms in 1521 an appeal was made to him to disavow his      
writings, and he responded by insisting that it can never be right to go against one’s 
conscience. Hegel took Luther’s view of conscience as the ultimate arbitrator and 
put it to use in his investigation into the kind of person who declines to submit to 
moral precepts that come from an external authority, the person who in the actual 
world will dutifully act in accordance with his or her own discernment in considera-
tions of what is the right and what is the wrong thing to do.

In the wake of the Cartesian conception of subjectivity it is supposed that we 
may know our own minds through introspection, and the person who acts in ac-
cordance with the demands of his or her conscience is certain of his or herself, 
for to act according to one’s conscience is to act with knowledge. The actions of 
a subject thereby reveal who or what they are; a consciousness may advance upon 
itself through attaining a self-consciousness but will only attain a complete self-
awareness in and through practical activity; a subject will finally come to know 
itself through its practical activity; which is to say, when, through conscience, it can 
discern the demands placed upon it to distinguish right from wrong and to act in ac-
cordance with these distinctions.

There is, however, a distinction to be made between conscience and morality 
which should form the basis of our conception of the practical subject. This distinc-
tion emerges due to the subject’s desire to do its duty while at the same time con-
fronted by an indifferent reality; and further, within the world to which the subject 
belongs there is an ethical perspective within which it feels compelled to act. Hegel 
suggests three different ways of understanding the practical subject, the third of 
which is the important one for our purposes here. First, as an abstract person whose 
rights and status are guaranteed by human law in the ethical world. Second, as a 
freely acting   ethical  individual, the very apex of the cultural world. Third, as a 

7 The fire of love is a term which goes back at least to the fourth century AD; it is used by St. 
Macarius of Egypt to describe the action of the Divine Energy upon the soul, which it is leading 
to perfection.
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self of conscience, a combination of what is both individual and universal, and in 
that manner it differs from the merely ethical individual. 

If we view the world from an ethical perspective, we discover it to be distin-
guished by an unresolved dualism between reality and purpose, an exemplification 
of the merely ethical individual, it is nevertheless overcome through acting from 
conscience. The self of conscience, according to Hegel, is “itself in its contingency 
completely valid in its own sight, and knows its immediate individuality to be pure 
knowing and doing, to be the true reality and harmony” [Hegel 1977: 384]. The self 
of conscience, in which Spirit is directly aware of itself as absolute truth and being, 
differs from the subject acting lawfully, for instance, for in that case such   a subject 
is the culmination of the ethical world through recognition from others; and it also 
differs from the cultural, the free self. The self of conscience    is unlike the merely 
ethical self in that it “is, in immediate unity, a self- realizing essence, and its action 
has immediately concretely moral form” [Hegel 1977: 385].

Typically, a subject acting from conscience acts not out of respect for this or that 
duty, or out of respect for duty in general, but by the fact that it “knows and does 
what is concretely right” [Hegel 1977: 386]. For example, it has no need to justify 
its morality to appeal to “a holy essence”. A subject that acts from conscience over-
comes the displacement connected to the ethical worldview through renunciation 
of the tension between duty and reality in favor of a view of a conscious subject 
that “knows that it has its truth in the immediate certainty of itself” [Ibid.: 387]. 
Therefore, the contradiction between the moral self as both implicit and explicit is 
resolved in “a simple self which is both a pure knowing and a knowledge of itself as 
this individual consciousness” [Ibid.].

There is a difference between the subject of conscience and the ethical view of 
the world that is motivated by pure duty and that cannot be measured against any par-
ticular situation, for that would imply a displacement of the reality of the situation. 
The subject of conscience is motivated by a specific purpose in a particular situation, 
whereas in the ethical worldview the subject exists for the ethical laws it obeys. The 
situation undergoes a reversal for the subject of conscience as the separation between 
the individual person and duty is surpassed: “the law ‹…› is for the sake of the self, 
not the self for the sake of the law” [Hegel 1977: 387]. Since the ethical subject does 
not act its relation to others remains implied, without content, whereas the subject of 
conscience acts upon its conviction, and is thereby recognized for what it does, since 
“the action is thus only the translation of its individual content into the objective ele-
ment, in which it is universal and recognized” [Ibid.: 388]. 

In effect, conscience overcomes subject and object, for what is abstract is real-
ized concretely as the act of consciousness, as it is “the subject that knows these 
moments within it” [Hegel 1977: 389]. Action in the real world can only be ap-
proximate, given that it requires knowledge, and a subject of conscience knows that 
its knowledge to be incomplete, but will act regardless while aware that it is the best 
that can be done. For “this incomplete knowledge is held by the conscientious mind 
to be sufficient and complete”. In the end, a subject has to act upon what it knows, 
knowing it does not know everything, for “conscience knows that it has to choose 
‹…› and to make a decision” [Ibid.: 390]. 

But what is this content of conscience, and how can we distinguish good con-
science from bad conscience, given that we can no longer think of it as a divine 
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command? Perhaps one way is to distinguish actual concrete duties within the con-
text of a society from pure duty, that is, “the content that at the same time counts 
as moral essentiality or as duty”. For instance, it is “everyone’s duty to take care of 
the support of himself and his family, and no less for the possibility of being useful 
to his fellow men, and of doing good to those in need”; so also should we aspire to 
“the preservation of life and the possibility of being useful to others” [Hegel 1977: 
391]. Duties towards oneself correlate with duties towards others, and not at the ex-
pense of neglecting universal considerations, because what the individual does for 
himself also contributes to the general good; and, if we take it to be the case that we 
do have duties towards others, then “in the fulfilment of duty to  individuals and so 
to oneself, the duty to the universal is also fulfilled” [Ibid.: 393]. 

For the subject of conscience knowledge is seemingly essential, a precondition    
for the “unity of the in itself and the being for itself” that is manifest in action; and 
action produces “the unity of pure thinking and individuality” that depends on the 
fact that an individual “knows the circumstances” [Hegel 1977: 392]. Pure know-
ing, pure duty, is the being in itself of conscience that leads  to action with respect 
to others in the social world, which is to say, the  immediate being for the other, 
but since correct action of the subject of conscience is being for another there is 
thereby something of a disparity in it, between what it is and what it does, that is to 
be resolved by saying that “its actual being is for it not this duty and determinate 
character it has put forward, but the actuality which it has in the absolute certainty of 
itself” [Ibid.: 394]. If a subject is not identical to what it does, it follows that others 
“do not know whether this conscience is morally good or evil”, and are limited to 
appearances and thereby poorly placed to pass judgements. What qualifies as an act 
of conscience is not only the specific act but also a recognition that what one does 
is one’s own, which is to say, “the knowledge and conviction that it is duty, through 
the knowledge of oneself in the deed” [Ibid.: 395].

We are for others in what we do. The decision to act in a given way is to be dis-
tinguished from acting in such a way, for of the self we can say this much: 

…its immediate action is ‹…› solely the self-knowing self as such. A self-
conscious subject that is certain in itself of the truth or that has realized 
itself in its deeds, that is, ‘which is acknowledged as knowing it’, and 
is recognized by others, for such a subject it is of no avail to question 
whether or not the intention is realized through the action, for the distinc-
tion between the universal consciousness and the individual’s self, upon 
which the very question is grounded, is superseded, or surpassed, through 
conscience; indeed, this surpassing is conscience [Hegel 1977: 396].

The ethical consciousness in the form of conscience necessarily on account of its 
actuality and on account of its deeds must acknowledge its opposite, which is to say, 
must acknowledge its guilt. This is the form that the knowledge of conscience takes, 
its laws or principles cannot be easily formulated, but we sense their operation, a 
kind of mystical awareness through suffering [Ibid.: 166]8.

8 Consider the case of Antigone. Creon, king of Thebes, had forbidden Antigone to bury her 
brother, Polyneices, having declared him a traitor, but she buried him secretly anyway, moved 
by love for her brother and convinced of the injustice of the command. Two ethical powers are 
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But then, knowing something is in itself not a motivation to act; which brings us 
back to the prick of conscience. Hegel refers to the Socratic daimon, an earlier form 
of consciousness, that inner voice that Socrates acted in service of, which gave him 
a kind of nudge, so to speak. Hegel compared it to the divine; conscience possesses 
the capacity of knowing and of doing what it is necessary to do. “Conscience” says 
Hegel, “is the moral genius which knows the inner voice of what it immediately 
knows to be a divine voice; and since, in knowing this, it has an equally immedi-
ate knowledge of existence, it is the divine creative power which ‹…› possesses 
the spontaneity of life” [Hegel 1977: 397]. And yet, a question arises as to whether 
Hegel’s particular concept of conscience can perform the task of determining duty 
at the level of pure practical reason, and then of determining that such duty will 
be carried out in the actual world. The action of the individual is a “solitary divine 
worship” that Hegel equates with the divine worship of a community. This is the 
way the group expresses itself through the individual, but does this not present us 
with the problem previously identified, that if conscience is akin to a command the 
source of which is external then all we have explained is conventional morality? 
How may we know, as Hegel insists, that God is immediately present for the subject 
of conscience, albeit that Hegel interprets this to mean that the religious form of 
knowledge of the subject of conscience exists in the utterances of a religious com-
munity that supersedes that subject’s own particular spirit (correlating as it does 
with the confession of them outh mentioned above)?

Certainly, this may be the step identified as contrition of the heart, a feeling of 
sorrow for the sin. But in order to be certain that it is more than a law of the heart 
that is being followed here, whereby the subject is acting upon impulse, perhaps 
even not quite rationally, presuming its own desires to be valid for all, a subject 
indeed perhaps rather centered upon itself, a further ingredient is needed, a different 
kind of knowledge, or rather, an experience with a religious or spiritual quality that 
is not so amenable to conceptual analysis; which brings us back to Rolle.

Mystical conscience: the heart warms

Hegel said: “The right of the subjective will is that whatever it is to recognize as 
valid should be perceived by it as good” [Hegel 1991: 158]. A subject of conscience 
once aware of the feeling of its heart will no longer privilege its inner self, a condi-
tion of the feeling in the first place, for it needs to be able to change, to forward itself 
as  o b j e c t i v e, or universal, no longer merely reflecting on itself but realising that 
its pure self-knowledge is abstract; its duty that it is conscious of being universal, 
is the exact opposite of its individualistic self. The fully integrated subject of con-
science is an active being that remains self-identical while expanding into a duality 
of subject and its deed: “it is God manifested in the midst of those who know them-
selves in the form of pure knowledge” [Ibid.: 409].

in collision, two separate spheres of existence under threat concerning what is intrinsic to both 
of them, and yet, though the law of the state should be preserved, Antigone was true to the truth 
of her conscience. Antigone acknowledges the infallible and unwritten law of the gods: “The 
unwritten and unchanging laws of heaven. They are not of to-day or yesterday; But ever live, and 
no one knows their birth-tide” [Hegel 1991: 158]. But they just are; to inquire into their origin or 
to confine them to the time from whence they arose would be to transcend them.
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This manifestation is a particular kind of phenomenological recognition that 
may be described without being explained. “I cannot tell you how surprised I was 
the first time I felt my heart begin to warm”, wrote Rolle. 

It was real warmth, too, not imaginary, and it felt as if it were actually 
on fire. I was astonished at the way the heat surged up, and how this new 
sensation brought great and unexpected comfort. I had to keep feeling my 
breast to make sure there was no physical reason for it! But once I real-
ized that it came entirely from within ‹…› I was absolutely delighted, and 
wanted my love to be even greater [Rolle 1972: 118]. 

Truly the soul that is both sweet with the shining of conscience, and fair 
with the charity of endless love, may be called Christ’s garden; for she is 
cleansed from sins, flourishes with virtues and joys with the sweetness of 
high song, like as with songs of birds [Ibid.: 118].

Truly in this sweetness of high love the conscience shines. For cleanness 
lasts there, and the heart waxes lovingly warm; and the mind, mirthed 
with gifts, waxes hot [Ibid.: 136]. 

The which soul knowing the mystery of love, with a great cry ascends to 
his Love. In with most sharp and wise, and in feeling subtle; not spread in 
the things of this world, but all gathered and set in one God, that he may 
serve Him in clearness of conscience and shining of soul, whom he has 
purposed to love and himself to give to Him [Ibid.: 139].

And thus it was that he wrote “for the attention, not of the philosophers and sages of 
this world, not of great theologians bogged down in their interminable questionings, 
but of the simple and unlearned, who are seeking rather to love God than to amass 
knowledge” [Ibid.: 139]. 
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Аннотация. Великий армянский средневековый поэт Григор 
Нарекаци (951–1003; святой Армянской Апостольской и Католи-
ческой церквей, объявлен Учителем Вселенской Церкви папой 
Франциском в 2015 г.) был канонизирован и причислен к лику 
святых Армянской Апостольской церкви благодаря своей поэме 
«Книга скорбных песнопений». В рамках армянской средневе-
ковой литературы было создано его житие, богатое историями о 
творимых Нарекаци чудесах. Одно из ярких эпизодов жития — 
история о явлении ему Богородицы с Младенцем на фоне озера 
Ван. Как подтверждение исторической достоверности видения в 
житии приводились строки из его сочинений. Этот эпизод жития 
нашел  большое распространение путем устного пересказа и фи-
гурировал как отдельная история. Вместе с тем видение Нарека-
ци иллюстрировалось в ряде миниатюр: как в армянских ману-
скриптах, так и в гравюрах старопечатных книг. В статье пока-
зано постепенное развитие иконографии иллюстраций видения 
Нарекаци, начиная с миниатюр на полях и страницах армян-
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Abstract. The great Armenian poet Grigor Narekatsi (Gregory of 
Narek; venerated as a saint of the Armenian Apostolic and Catho-
lic Churches and declared a Doctor of the Church by Pope Francis in 
2015) was canonized and numbered among the saints of the Armeni-
an Church thanks to his poem “Book of Lamentations”. His Vita, rich 
with tales about his miracles, arose within the framework of medieval 
Armenian literature. One of the most striking episodes of his Life is 
the legend which tells that one day during self-forgetful prayer, in a vi-
sion Narekatsi saw the Mother of God holding the Christ Child in her 
arms. As confirmation of the historical veracity of Narekatsi’s vision 
lines from his works are cited in the Vita. This episode from the Life 
was widely disseminated by means of oral retelling and was also pre-
sented as a separate wonder narrative. At the same time, among the 
images related to Narekatsi, his vision has also been illustrated more 
than any other, both in Armenian manuscripts and in the engravings 
in early printed books. The article traces the gradual development of 
this iconographic form, from the marginal and page miniatures of the 
manuscripts to the engravings of the two printed commentaries (1745, 
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Introduction

Grigor Narekatsi was born near Lake Van, in the then Armenian Kingdom of 
Vaspurakan, c. 945, and spent his whole life in the monastery of Narek in 
the District of Rshtunik — where he died in 10031. His Vita is of folk origin. 

It is a typical example of monastic folklore. The legends and miracles told about 
Narekatsi and his work in the monastic environment were passed on to pilgrims 
coming to Narekavank and became even more miraculous in the folk environment. 
Various epic episodes were collected, which were then passed on by pilgrims to the 
clergymen of Narekavank and surrounding monasteries, and recorded by the latter. 

The extensive medieval record of the popular version of Narekatsi’s hagiography, 
composed of stories concerning the saint’s life, his miracles and his grave, has been 
preserved in manuscript no. 9861, written in 1837 in Astrakhan and now kept in 
Mashtots Matenadaran2 in Yerevan. 

The oral version of Grigor Narekatsi’s hagiography was more popular in 
Vaspurakan, the location of Narekavank monastery, where he was a clergyman. 
Accordingly, his name derives from the place with which he was associated. 

Grigor Narekatsi was famous not only for his monumental poem, the “Book of 
Lamentations”, and his poems and spiritual songs (in Armenian Gandz and Tagh), 
but also for his ascetic life.

During the Armenian Middle Ages, the “Book of Lamentations” was not only 
celebrated for its literary merits, but was also proclaimed as sacred, as possessing 
miraculous powers3. A number of copied manuscripts and 18th-century printed 
editions of “Narek” 4 were reputed to have such powers that people turned to them 
for healing and with various requests.

A number of miracles were associated with the tomb of Narekatsi, located in 
Narekavank; people, hoping for the saint’s intercession, brought to it their requests. 
This symbolically shows that the saint’s life after his death was continued not only 
by his literary works, but also through miracles associated with his name. 

The vision of Virgin Mary holding the infant Jesus in her arms is one of the 
exquisite episodes of Grigor Narekatsi’s hagiography. This vision was also recounted 
outside of the Vita  as a separate story. 

1. The history of Grigor Narekatsi’s vision

Among the various episodes of Narekatsi’s hagiography, the vision has been 
depicted most frequently, both in Armenian miniatures and in engravings in early 
printed books.

It is said that Narekatsi’s ascetic cell was located on the shore of Lake Van, in a 
rock cave, where he prayed day and night, asking to see the Christ Child.

1 About Narekatsi’s life in more detail see [Terian 2015: 278].
2 Matenadaran — The Mesrop Mashtots Institute of Ancient Manuscripts, located in Yerevan, 

Armenia, holds an incredibly rare and exclusive collection of manuscripts. (Hereafter will be 
written as MM.) 

3 More details on the beliefs, miracles, healing features and spiritual remedy of “Narek” see 
[Davtyan 2015: 61–64].

4 By the people, the “Book of Lamentations” is also called “Narek” after Grigor Narekatsi.
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In characteristic popular exaggerations, it is said that he prayed so much on his 
knees over the years that the stones of the place where he was kneeling fell into a 
pit. Along with the prayers, he also wept, pouring out tears.

One night, he saw light from the sky over Lake Van, a thin breeze blew, and 
the Virgin Mary appeared above the opposite island with the Infant Jesus in her 
arms. When Narekatsi saw this, he said: “Lord, take my soul, for I have attained 
my desire”. The vision disappeared and the name of the island remains “Arter” 
[Solaqian 1910: 99] (literally from the words “Ar Ter”. In Armenian the word “Ar” 
means take and “Ter” means God. So, the literal meaning of the folk etymology of 
the place name is “Arter” — Take Lord). 

According to another version of the vision, Narekatsi descended from the her-
mit’s cave and, walking on the sea as on dry land, knelt on the water in front of the 
Holy Virgin, who handed him the Child Jesus and said: “Take the Lord, whom you 
yearned for” [Mko 1882: 313].

Therefore, the name of the island Arter has two etymologies. First, Narekatsi, 
seeing Mary and Jesus in her arms, asks God to take his soul, as his wish has been 
fulfilled. Second, the name Arter comes from the words of the Virgin Mary, when 
she tells Narekatsi to take the Lord (Infant Jesus). 

In the written version of the legend, however, the name of the island, Arter, is 
not mentioned. According to the medieval Life of Narekatsi, which was strongly 
influenced by folk legends, Grigor Narekatsi went to Rshtunik and lived alone for 
seven years in a cave in front of the monastery of which Anania Narekatsi was the 
abbot. One day, the Virgin appeared in a vision and ordered him to go to Jerusalem 
to receive the covenant. Seeing her, Narekatsi asked who she was. The Virgin said 
that she was the mother of Jesus. Narekatsi replied that he would not believe this 
until he saw her as the three magi did in Bethlehem with the Child in her arms. The 
folk legend states: “The next morning the Holy Virgin descends in indescribable 
glory with the Infant Jesus in her arms. And he knelt down and mournfully sang 
the melody “Eyes like sea...” in honor of Our Lady. And as a strong light illumined 
the sea and the Narekatsi cave, the Virgin spoke to Saint Gregory and said: “I will 
give you grace and power to perform many miracles and cast out demons and heal 
people and animals from all diseases. Those who rely on your intercession may be 
freed from their debts. May the barren women give birth to a son by your requests 
and find mercy from God and find peace from many other troubles”” [Ghanalanyan 
1969: 319; MM manuscript № 9861: 10a–11a]. According to the Life, Narekatsi’s 
miracles begin with this vision. 

In another version of this legend, set down by Grigor Karnetsi in the Muturki 
monastery of Karin in 1829, the writer noted that “The legend says that Saint Greg-
ory saw the Infant Christ in the arms of the Holy Virgin at sunrise in the morning in 
Narekavank and Christ’s rays were so bright that they covered the sunlight” [Kha-
chatryan 1996: 196; MM manuscript № 8068: 58b]. It can be seen from the words 
“The legend says” that Karnetsi wrote down this legend after listening to it in a folk 
environment, and did not imitate a manuscript from any source.

To be more certain, it should be noted that, in general, visions are considered 
to be manifestations of divine revelation. Through immaterial images, realities are 
conveyed or hinted at to a person: they may refer to the past, the present and the 
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future, but are mainly directed to the future, and therefore have a prophetic character 
[Qyoseyan 2002: 1004].

Visions are primarily intended to establish a connection between God and man. 
Very often this connection is mediated, and mostly angels or saints play the role of 
a mediator [Tamamyan 2005: 95].

Usually, the seer fears the angel or saint sent to him and the appearance of the 
afterlife. For Narekatsi, however, it is not a sudden appearance but a long wait ful-
filled, so instead of fear, a sense of joy and gratitude is expressed, especially since 
the one who appears is the Mother of Christ.

Visions are of great importance in understanding the further development 
of historical figures and events, as well as in their more accurate coverage and 
interpretation [Tamamyan 2005].

Medieval hagiography emphasized the idea that visions were given to those 
who had previously spent a certain amount of time in prayer, fasting and asceticism. 
The saint’s visions considered in this article were also given during prayer and 
asceticism.

Grigor Narekatsi’s “Book of Lamentations” was subjected to various 
interpretations in the Middle Ages, in which the meaning of each chapter, the 
spiritual mystery it contained, as well as the passages with the most comprehensible 
and allegorical meaning were explained. In those explanations, two lines of the 
“Book” are connected and explained by his vision. The first is the 27th line of the 
chapter “As I saw it with my own eyes” [Narekatsi 2011: 193]. As P. Khachatryan 
writes: “The commentators of the “Book” paid special attention to this line in order 
to emphasize that Narekatsi, being a saint, had “living communication with God””. 
The researcher refers to MM manuscript no. 5650, in which one of “Narek’s” 
medieval commentators writes: “It is said that this Saint have seen Christ in front of 
him” (363b) [Narekatsi 1986: 180]. 

With such an interpretation, it is said that, according to the cited line of the 
“Book”, Narekatsi testifies that he saw the Holy Virgin  with his own eyes.

The second is a line of a spiritual song, “The Birth Melody”:

Her eyes, sea beside sea, widen cheerfully in the morning,
Bright shining like two suns5.

This line is interpreted as follows: in the morning, the young man, staring at the 
waves of Lake Van, sees this vision and recites the cited verses [Nalian 1745: 4].

2. Iconographic versions of Grigor Narekatsi’s vision

In miniatures in Armenian manuscripts and in engravings in  early printed 
books there are images that at first glance may be confused with Narekatsi’s vision, 
because the Virgin Mary and the Christ Child are also depicted with him. There is, 
however, another interpretation of these images. Based on an iconographic study, 
we can divide the paintings depicting Grigor Narekatsi and the Holy Mother into 
three groups.

5 Translation from Armenian [Terian 2016: 163]. 
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T h e  f i r s t  g r o u p  is, of course, the images representing the vision itself. In 
them, the masters  sought to depict two important episodes described in the poem: 
the Virgin Mary with the Child in the firmament in Divine light and Narekatsi within 
the panorama of Lake Van.

In early printed books, we find the first mention of this vision and a high-quali-
ty engraving in the Commentary on Narekatsi’s “Book” by Patriarch Hakob Nalian 
[1745]. Before Nalian’s work, there are engravings depicting Narekatsi in some other 
early printed books. They mainly represent the saint in his cell at the moment of 
prayer. Also, in some images, God’s light descends on Narekatsi, empowering him. 
However, the first engraving representing the vision is found in Nalian’s book (fig. 1)6.

Fig. 1. The vision of Grigor Narekatsi [Nalian 1745: 18]

6 All the engravings are taken from open access books on the website of the National Library 
of Armenia (URL: https://nla.am).
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Nalian writes in the preface that “Two bright orbed suns appeared in the lake 
of Vaspurakan, in honor of which Narekatsi sang sweetly “Her eyes gaze, over the 
sparkling morning sea”” [Nalian 1745: 10]. He considers this vision to be the most 
wonderful of the miracles associated with Narekatsi: “The wonder of the wonders 
associated with him was to see Christ together with his Mother” [Ibid.: 14].

Nalian describes Narekatsi’s vision in the following way, which is also ex-
pressed in the engraving in his book, as a result of which his writing and images 
form a unity. It is said “that once, when Narekatsi was in his cell in Narekavank, as 
he wished, the Blessed Virgin appeared to the saint with the Christ Child in her arms 
and consoled him for his unbearable asceticism. Seeing this vision, the young man 
said: “Her eyes gaze, over the sparkling morning sea” and so on. Thus, at dawn in 
the morning, before the sun rose and the sea was being blown by the gentlest wind, 
the rays of the sun were blocked from the rays of light of the Holy Virgin and Infant 
Jesus, Narekatsi saw the Blessed Mother holding Christ in her arms. At that hour the 
sweetest melody sounded, as the lark sings on the rose at sunrise” [Nalian 1745: 790].

The engraving has a picturesque style and presents five episodes from the life of 
Grigor Narekatsi. The scene of the vision occupies the main part of the engraving. 
With the Child in her arms, the Virgin Mary appears to be sitting in a rocking chair 
made of clouds. Christ is depicted with hand raised in a blessing. The Holy Mother 
and the Child look towards Narekatsi and smile. At the edge of the lake, Narekatsi 
kneels with his arms outstretched in admiration. The engraver tried to give him 
individual features. Narekatsi sings his ode: “Bright shining like two suns”. The 
pictorial language suggests that Narekatsi, fascinated by what he saw, describes the 
Mother and Child as two bright suns.

The Holy Spirit descends in the form of a dove from the visible light of heaven. 
Only one part of its body is depicted, the other part is still in the sky. This kind of image 
shows an ongoing event. The calm waters of the lake and the peaceful nature are witness 
to the miracle. The scene is enclosed in an oval frame surrounded by four angels.

The engraving can be said to be divided into three parts: the sky, the watery ex-
panse of Lake Van, onto which the Virgin descends with the Child, and the “earthly 
reality”. On the earthly ground the kneeling Narekatsi sees the vision.

The first of the four scenes depicted below is entitled “the reawakening of the 
hen”. According to this legend Narekavank belonged to a Kurdish man who gave 
one of the village women a hen to keep. The hen had chicks, and one day, fright-
ened by the rain, it went with its chicks under a millstone leaning against the wall. 
Under the influence of evil, the stone fell on the hen and its offspring. The village 
woman put the dead chickens in a sieve and, relying on the power of God, took 
them to the grave of Grigor Narekatsi, continuing to pray to God and turning to St. 
Grigor. An hour later, she “saw the hen coming down with its alive chicks. And the 
woman, delighted, gave praise to God and to Saint Narekatsi” [Synaxarion 1706: 
520; Ghanalanyan 1969: 306].

Two episodes are shown simultaneously on the same engraving. We see a wom-
an in rural clothes who takes the dead hen from under the stone and puts it in a sieve 
to take it to the grave of Narekatsi. At the same time, behind her the reanimated hen 
and its chicks are depicted. 

The second episode presents “The reawakening of doves”. The legend states 
that several evildoers were slandering Narekatsi, and princes and bishops sent men 
to arrest him and bring him to the court. Narekatsi hosted the visitors and before 
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setting off invited them to dine, offering them two roasted pigeons. It was Friday, 
and the guests, seeing the pigeons, said: “Reverend, isn’t today Friday?” Narekatsi 
answered: “Forgive me, brothers, for I did not know that today is Lent.” Then, turn-
ing to the roasted doves, he said: “Fly and join your flock, for today is a fast.” And 
before everyone’s eyes, the doves were resurrected and flew away. Those who came 
were amazed. They asked for forgiveness and, upon returning, recounted what had 
happened and silenced the ill-wishers, calling the saint the second Illuminator and 
Wonderworker [MM manuscript № 9861: 18a-18b; Ghanalanyan 1969: 308–309].

On the engraving, we see two guests sitting at the table, with their mouths open 
in astonishment and their hands outstretched in horror. In contrast to them, Nar-
ekatsi is depicted as quiet and calm. Two reanimated doves soar above the heads of 
the sitters and seem to be about to fly out of the open window.

The third episode is entitled “Teaching students.” Here Narekatsi is represented 
as a teacher with his disciples.

Fig. 2. The vision of Grigor Narekatsi
“Prayer Book”, Constantinople, 1755. P. 2

V. Devrikyan, Sh. Devrikyan.  History and iconography of Grigor Narekatsi’s vision
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The fourth part bears the caption “Healing the demon-possessed.” As we al-
ready mentioned, after seeing the Mother of God Narekatsi receives the grace to 
perform miracles and healings.

An engraving with simpler artistic solutions, but with a similar iconographic 
structure, was inserted in the “Prayer Book” published in Constantinople in 1755 
(fig. 2). We find this same engraving in other Constantinople editions of the “Prayer 
Book” (1763 and 1782).

Here we see Narekatsi standing under a flower-decorated arch, probably hold-
ing the “Book of Lamentations” in his hand. Beside him is a Bible. Above the arch, 
in the right corner of the engraving, a small section depicts the vision. It is so small 
and so clumsily depicted that it seems to have been added after the engraving was 
ready and was not originally intended to be there. As a confirmation of this, there is 
also the fact that Narekatsi’s eyes are not directed towards Mary and the Child, but 
rather he is reading the book in his hand.

Fig. 3. The vision of Grigor Narekatsi [Avetikian 180: 2]
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In the lower part of the picture, the above mentioned episodes of Nalian’s engrav-
ing are depicted with the same iconography, except for “the reawakening of the hen”.

In Venice in 1801 Gabriel Avetikian published “The prayers of Grigor Narekat-
si”, which is the second complete and most comprehensive commentary on “Narek” 
after Nalian’s work. After the prologue, on the first page, we see a small engraving 
depicting the vision (fig. 3).

Avetikian, who goes through “Narek” line by line, writes an explanation of 
Narekatsi’s previously cited words: “With this line, he clearly shows seeing Christ 
with his fleshly eyes, thereby confirming the tradition related to him that exists in 
our nation” [Avetikian 1801: 164].

In both Nalian’s and Avetikian’s commentaries, Narekatsi was depicted in com-
parison to the line cited above and to the interpretative tradition, whereby the Virgin 
and the Child become the two suns that the saint saw with his own eyes.

The Virgin is sitting in the clouds with the Child in her arms. Unlike previous 
images, here Narekatsi is represented on a high hill. His feet are off the ground. He 
seems to be floating in the air, glorified by what he saw. The faces of the characters 
are softly and delicately drawn. The engraving has a European aesthetic style. Nar-
ekatsi’s Life stated that the vision was seen near a cave-hermitage, but here Narekat-
si is standing near a wooden hut, and his staff rests in front of it. Behind Narekatsi, 
in perspective, one can see village houses and a church on the hill. The engraver, 
probably not from Armenia and unfamiliar with the islands of Van, used his own 
environment to depict Arter Island and Lake Van. We can consider that he depicted 
them like St. Lazarus Island and the Adriatic Sea. A closer look at the painting 
shows an elongated boat (perhaps a typical Venetian gondola) on the seashore.

The caption of the engraving reads:

The Holy Virgin orders, Awake Grigor, 
To approach her Son on Arter Island7

Miniatures and amulets depicting Grigor Narekatsi are collected together in the 
book Grigor Narekatsi in Armenian Medieval Miniatures by Seyranush Manukyan 
and Davit Ghazaryan [2016]. The study of the images presented in their work shows 
that the miniatures depicting the vision of Narekatsi were created chronologically 
after Nalian’s book.

We find the first miniature of the vision in a manuscript kept in the collection of 
the Mekhitarist Congregation in Venice (manuscript no. 603, Constantinople, 1762, 
P. 328) (fig. 4)8. Narekatsi is depicted inside the church and the vision is seen over 
Lake Van. The artist resorted to an interesting trick, depicting Lake Van instead of a 
wall of the church, as a result of which spatiality and perspective were created. All 
three characters in the picture have Armenian features. According to tradition, the 
red curtain indicates the importance of the event taking place.

 

7 Here Narekatsi is called awake, because the Greek equivalent of name Grigor comes from 
Grigoreo (awake angel). Gregory the First Illuminator (Armenian Catholicos 303–325) was 
characterized in the same way.

8 All miniatures in the article are taken from [Manukyan, Ghazaryan 2016].

V. Devrikyan, Sh. Devrikyan.  History and iconography of Grigor Narekatsi’s vision
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Fig. 4. The vision of Grigor Narekatsi
Mekhitarist Congregation Library manuscript no. 603. Constantinople, 1762. P. 328

Amulets and margins of manuscripts present the vision in its simplest forms: 
the kneeling Narekatsi and Virgin Mary with the Child enshrined in the clouds (figs. 
5, 6, 7).

The literary source of the miniature depicted in the above-mentioned manu-
scripts is a version of Narekatsi’s hagiography in the church of the Holy Virgin 
across Lake Van. In the village Narek the legend was heard and presented by N. 
Sargisian, one of the Mekhitarist fathers of Venice. He wrote: “Here Narekatsi saw 
St. Mary with the Son of God, for whom he was constantly suffering with insatiable 
love. On the island of Arter, having seen a vision of bright scenes and spreading 
rays on the sea, Narekatsi quickly got off his cave cell and walking over the sea as 
if over land, reached what he was seeking, the Holy Virgin giving the Child to him 
and saying “Take the Lord” [Sargisian 1864: 253].

H. Narlyan considers this legend of the vision as the literary source of the im-
ages depicted in different editions of the “Book of Lamentations”. He wrote: “The 
saint once saw Holy Mary on the heights of Arter Island, sitting in the mist, holding 
the Child Savior in her arms. An image showing this scene is found in almost ev-
ery “Narek”. In the image, the Saint is seen worshiping in front of this miraculous 
phenomenon with his hands spread out in amazement” [Narlyan 1893: 197; Kha-
chatryan 1996: 197].
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Fig. 6. MM 10909, Constantinople, 
1782. P. 237b 

Fig. 5. MM 8422, Karin, 1778. P. 80 
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In the miniatures of the s e c o n d  i c o n o -
g r a p h i c  g r o u p  (there are no engravings with 
this iconography in early printed books), the Virgin 
is depicted enthroned and the Child in her arms. 
Narekatsi is kneeling in front of them, handing the 
book in his hand to the Holy Virgin. As an example, 
we can mention the miniature on page 1b of MM 
no. 5650 manuscript (15th c.) (fig. 8). The art critic 
Seyranush Manukyan wrote about this iconogra-
phy: “The miniature presents Grigor Narekatsi in a 
new way, as a poet kneeling in front the St. Mary, 
donating the book. The iconography of the painting 
comes from medieval “donor portraits” common in 
both the East and West. In such images, emperors, 
empresses, princes or patrons were presented of-
fering the result of their pious activities to Christ or 
the Holy Virgin. And in this miniature, Narekatsi 
is presenting his “Book” to St. Mary” [Manukyan, 
Ghazaryan 2016: 10-11].

This iconographic form, not found in printed 
books, can be explained not only by the fact that 
its understanding and structure of the image is ety-
mologically within the framework of the medieval 
worldview, but also by the following technical 
reason. The book from this period did not have a 
patron in the medieval sense and was not given to 
him, but was printed in many copies. The benefac-
tor of the new period was essentially different from 
the medieval patron.

In the miniature, Mary with the Child occupies 
the main space of the image, and Narekatsi is repre-
sented in the corner in his own frame-temple. Ma-
nukyan notes that in this way the poet’s idea of be-
ing a lowly earthling is emphasized. To some extent, 
the image of Narekatsi has acquired an independent 
character, its location — the temple — has been 
determined. The difference in the level of presence 
of the two characters was also emphasized — the 
sky for the Mother of God, the temple for Narekatsi 
[Manukyan, Ghazaryan: 11].

We find a similar image in a miniature on page 
6b of the Matenadaran manuscript no. 5087 (1694, 
Ktuts monastery) (fig. 9). Here, however, all three 
figures are within the temple. Compared to the Vir-
gin, Narekatsi is depicted as very small in order to 
appear mortal.

Fig. 7. MM amulet 502, 1778 
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Finally, the t h i r d  i c o n o g r a p h i c  g r o u p, which represents Narekatsi and 
the Mother of God in one scene with the Christ Child, has the following structure. 
Narekatsi is depicted kneeling in front of the altar of the church, and in the altar 
there is an icon of the Virgin and the Christ Child. It is known that, according to tra-
dition, an icon representing the Mother of God with the Child is placed in the senior 
altar of Armenian churches.

It is diffi  cult to say what inspired the artists to create this scene. If we assume 
that they were simply trying to represent Saint Gregory praying in church, then the 
question arises why we do not fi nd similar images of other saints. That is why it can 
be suggested that the artists did not just depict a prayer, but in this way presented 
Narekatsi’s pleas to God to see the Christ Child. Relying on this version, we can say 
that this scene is an event that precedes the vision itself.

Thus, it may be stated that iconography, especially in miniatures, is very sig-
nifi cant. The above-mentioned manuscript preserved in Venice speaks in favor of 
this version. At the beginning of that manuscript, on the second page, Narekatsi 
is depicted praying in front of the icon of the Virgin in the altar (fi g. 10). Also, as 
mentioned above, there is a miniature of the vision on page 328 of that manuscript. 

V. Devrikyan, Sh. Devrikyan.  History and iconography of Grigor Narekatsi’s vision

Fig. 8. Grigor Narekatsi donating his book to the Holy Virgin
MM 5650, 15th c.
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We also fi nd an engraving with this scene in the “Book of Lamentations” pub-
lished in Venice in 1763 (p. 122) (fi g. 11).

The painting is notable for its unusual number of angels and lions. However, we 
can see lions in many European paintings of this period — they act as guardians. 
In an oval frame above the stairs, the Virgin Mary and the Child are depicted in a 
disturbing iconography. We see the warmth and care characteristic of Tenderness 
iconography (Mater Amabilis). Narekatsi is kneeling in front of the icon with his 
hands in a prayer position.

Conclusions

In conclusion, we can say that the image of Narekatsi’s vision, in which he sees 
the Christ Child in the arms of His Mother, is a typical example of a syncretic analy-
sis, based on various biographical episodes of the writer’s works and their pictorial 
expressions.

The comparison of this image with the vision that served as its textual source 
helps to reveal a number of creative similarities which are not the result of the cre-
ative imagination of the artists, but represent plot details described in the vision.

Fig. 9. Grigor Narekatsi donating his book to the Holy Virgin. MM 5087, 1694, monastery Ktuts
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Fig. 10. Grigor Narekatsi praying in front of the Holy Virgin’s icon  
Mekhitarist Congregation Library manuscript no. 603. Constantinople, 1762. P. 2

This refers especially to the creative solution that in both engravings nature 
was also struck by the miraculous appearance of the Virgin and the Child Jesus and 
seemed to stand still, as the account of the vision tells us that at that moment the 
wind ceased and the waves of the lake calmed down. 

While the engraving from Nalian’s book is a typical expression of the local 
environment of Lake Van, the image of the lake and the island in Avetikian’s inter-
pretation projects the Venetian environment including the Adriatic.

Since the iconography of above-mentioned images is based on folk tradition, it 
is the pictorial expression of a primary source.

Each version of any image has its original equivalent or original version. This 
applies to the vision of Narekatsi, which, along with the formation of its history, is 
first expressed in images depicting Narekatsi in his ascetic cell in front of the Virgin 
Mary’s icon and then in the “Take the Lord” version, as a vision seen on Lake Van. 
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История искусства комикса в России остается малоизученной, а многие 
известные советские печатные источники до сих пор не осмыслены 
как ее составная часть. Подобное положение вещей связано как c осо-

бенностями самих визуальных источников, так и c их научной рецепцией. 
Свою роль играют сильная политизированность материала, смещающая опти-
ку исследователей в сторону анализа репрезентаций исторических событий в 
периодической печати, традиция анализа советской сатиры через рамку ис-
следований смеховой культуры и сложившаяся искусствоведческая оптика, 
которая сосредоточена на формально-стилистическом анализе книжной гра-
фики и мало уделяет внимания ее нарративному и текстуальному аспектам. 
Одним из подходов, который может оказаться эффективным при анализе со-
ветского комиксного наследия, являются исследования медиа. Необходимо за-
метить, что дискуссия о том, насколько продуктивен подобный альянс науч-
ных направлений, остается актуальной: звучат как голоса в пользу того, чтобы 
строить дисциплинарное здание исследований комиксов на теоретической 
базе трудов о медиа [Woo 2019], так и более осторожные высказывания, 
демонстрирующие существование значимых «подводных камней» при такого 
рода взаимодействии [Thon, Wilde 2016].

Тем не менее данный подход позволяет затронуть самые разные вопросы, 
связанные с производством и потреблением комиксов, а также лучше понять, 
как функционировала в тот или иной период политика, экономика, культурная 
сфера страны, в которой они издавались [Strömberg 2022: 16]. Это, в свою оче-
редь, позволяет сосредоточиться не на герменевтическом расшифровывании 
семантики визуальных нарративов, но на социальных взаимодействиях по его 
поводу и на анализе комикса как уникального медиума. В данной статье будет 
рассмотрен советский сатирический журнал «Крокодил» периода 1940-х го-
дов как особая медийная форма, в рамках которой развивался отечественный 
комикс-стрип. Перенос акцента исследования на конкретное медиа позволит 
лучше понять особенности восприятия читателями журнала и наполняющих 
его комикс-стрипов в сложнейший период Великой Отечественной войны и на 
основании статистических данных продемонстрировать активное использова-
ние комикса в советской печати.

Комикс-стрипы, «Крокодил» и коммуникация

Говоря об истории советского комикса в 1930–1940-е годы, некоторые ав-
торы высказывали суждения о том, что комикс не мог существовать в рам-
ках тоталитарного государства ввиду некой онтологически присущей комиксу 
трансгрессивности, делающей его неуправляемым искусством [Боровский 
2010: 253–255], и вообще «почитался “буржуазно-американским способом 
оболванивания молодежи”» [Хеллман 2016: 2007]. Подобный комплекс пред-
ставлений сложился в результате последовательной политики сталинского 
режима в отношении свободы слова и печати. К средине 1930-х «Крокодил» 
остался единственным всесоюзным1 журналом политической сатиры, а боль-

1 На уровне союзных республик репрессии 1930-х годов пережил только журнал 
«Нианги» (ნიანგი), издававшийся в Грузинской ССР. 
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шое число художников, в том числе книжной графики, оказались репресси-
рованы. Однако, как я постараюсь продемонстрировать, комикс как форма 
журнальной графики активно выходил в 1930–1950-е годы, невзирая на про-
исходившие политические события. Что касается советского антикомиксного 
дискурса, то его возникновение датируется только концом 1940-х годов2.

Однако ключевая причина подобного рода представлений кроется в том, 
что в советской номенклатуре печатной продукции комикса как некого отдель-
ного класса продукции не существовало. И действительно, мы не найдем в 
СССР примеров, сопоставимых с американскими серийными изданиями книг 
комиксов (comic books), которые представляли собой журналы на 20–50 стра-
ниц формата B5 и выходили в тот же период 1930–1940-х годов многотысяч-
ными тиражами. Вместе с тем данная форма бытования комикса не является 
необходимой для его существования. Более того, на протяжении значитель-
ного периода своей истории в разных странах комикс выходил в своем изна-
чальном и формообразующем виде комикс-стрипа [Earle 2021: 15–16], пред-
ставлявшем собой полоску из нескольких черно-белых панелей на последних 
страницах еженедельных и ежедневных газет, где разворачивались незамыс-
ловатые юмористические или политически заряженные сюжеты. Австралий-
ский культуролог Иэн Гордон характеризует комикс-стрип как особую форму 
регулярно издаваемых комиксов, в которых история излагается на нескольких 
связанных между собой панелях, высказывания передаются при помощи ре-
чевых пузырей, а в сюжете фигурирует постоянный состав персонажей. При 
этом он замечает, что комикс-стрип является весьма пластичной формой и при 
сохранении самой ее сути в конкретном произведении вышеуказанный набор 
признаков может присутствовать лишь частично. Гордон также обращает вни-
мание на социально-экономические предпосылки появления комикс-стрипов 
в США и Великобритании 1850–1900-х годов: распространение массовой гра-
мотности, увеличение населения городов, развитие транспортных систем, соз-
дание дешевых технологий печати (например, фотогравюры) и конкуренцию 
медиамагнатов [Gordon 2020]. 

Указанные социальные процессы были характерны и для России конца 
XIX — начала ХХ в., но ввиду начавшегося периода войн и революций золо-
той век русского комикса состоялся не в России, а в межвоенной Югославии 
[Антанасиевич 2018]. Тем не менее после окончания в России Гражданской 
войны, в условиях квазирыночных конкурентных отношений в период нэпа, 
появилась группа сатирических иллюстрированных журналов, таких как «Бе-
гемот», «Красный ворон», «Лапоть», «Смехач», «Мухомор», а также рассмат-
риваемый нами «Крокодил». В них, помимо однопанельных карикатур, актив-
но печатались двухпанельные и многопанельные комикс-стрипы. Именно этот 

2 В 1948 г. Корней Чуковский после своей поездки в США публикует в «Литературной 
газете» статью «Растление детских душ», в которой творчески воспроизводит дискурс 
американской моральной паники в отношении комиксов, продлившейся с 1948 по 
1954 г., когда комиксы обвинялись в растлении малолетних, расизме, вовлечении детей 
в преступность и (sic!) пропаганде коммунистических идей. Статья Чуковского стала 
прецедентным текстом, в рамках которого был создан образ комикса как капиталистической, 
пропитанной фашистскими идеями псевдолитературы, вовлекающей невинных детей в 
преступную деятельность и прививающей им извращенную мораль. 
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вид комикса станет основным как для 1940-х годов, так и для всей советской 
эпохи. 

История журнала «Крокодил» избранного нами периода, несмотря на 
пристальное внимание отечественных исследователей к теме Великой Отече-
ственной войны, остается малоизученной. В существующей литературе авто-
ры в большинстве своем сосредотачиваются на анализе репрезентаций опре-
деленных политических и исторических процессов, зачастую злоупотребляя 
описанием журнальных рисунков. Вместе с тем нельзя не упомянуть работы 
крупнейшего исследователя русского комикса Хозе Аланиза, указывающего 
на большую важность военного периода для советского комикса. Он полага-
ет, что комикс в СССР стоит в одном ряду с такими маргинализированными 
явлениями, как рыночные экономические отношения и религия. По его мне-
нию, эти феномены возрождались и процветали «в моменты национального 
кризиса и экзистенциальной необходимости, которые вызвала Вторая мировая 
война» [Alaniz 2010: 33]. Таким образом он делает вывод о том, что во время 
войны комикс начинает играть некую особую роль. Данное утверждение будет 
использовано нами в качестве основы дополнительного исследовательского 
вопроса. 

Для решения поставленных задач представляется наиболее продуктивным 
обратиться к работам американских исследователей комиксов и медиа Рэнди 
Дункана и Мэтью Дж. Смита. Анализируя особенности комиксов как медиа, 
авторы выделяют два вида: комикс-стрипы и книги комиксов (comic books). 
По их мнению, комикс-стрипы существуют, чтобы увеличить продажи печат-
ных изданий, к читателям приходят «непрошено», в качестве приложения к 
газете, и читаются массовой аудиторией, в то время как книги комиксов суще-
ствуют как самостоятельный продукт, читаются небольшой аудиторией люби-
телей и порождают особые фанатские социальные практики. Таким образом, 
по мнению Дункана и Смита, книги-комиксов можно рассматривать также как 
акты коммуникации, когда авторы готовы предложить набор идей, с которыми 
аудитория готова солидаризироваться [Duncan, Smith 2009: 7]. На наш взгляд, 
противопоставление комикс-стрипов и комиксов журнального типа как двух 
совершенно разных медиа несостоятельно, так как оба вида комиксов, если мы 
обратимся к определению С. Макклауда [McCloud 1993: 9], имеют различия 
скорее в форме и культурном контексте, чем в функционировании как медиа. 
Тем не менее предложенная Дунканом и Смитом коммуникативная модель 
комикса, представляющая собой цепь из восьми элементов и описывающая 
передачу сообщения от источника до получателя (ил. 1), может стать эффек-
тивным инструментом для анализа журнала «Крокодил», позволив обратить 
внимание на разные аспекты его существования и поставить ряд вопросов, 
требующих дальнейшего исследования. 

Источниковой базой исследования послужили номера журнала «Кроко-
дил» с 1936 по 1950 г., а также корпус дневников и воспоминаний соответ-
ствующего периода. Для подсчета количества стрипов был использован метод 
контент-анализа. При выделении базовой единицы подсчета — комикс-стри-
па — я руководствовался несколькими принципами. Прежде всего комплекс 
изображений, который можно охарактеризовать как комикс-стрип, должен 
соответствовать определению комикса как сопоставленных иллюстративных 
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и других изображений в продуманной последовательности для передачи ин-
формации и получения эстетического отклика от зрителя [McCloud 1993: 9]. 
Рисунок должен состоять из двух и более панелей, объединенных общими 
смыслом и контекстом, в то время как текстуальная и визуальная части ко-
микс-стрипа должны быть взаимообусловлены.

Источник

Согласно модели Р. Дункана и М. Дж. Смита, источником сообщения, 
кодируемого через комикс, могут быть автор истории (сценарист), художник 
(penciller), контуровщик (inker), шрифтовик (letterer), колорист, художник об-
ложки; в больших издательствах значимую роль при создании комикса играет 
также редактор. Исследователи стремятся учесть как можно больше возмож-
ных акторов, участвующих в процессе создания комикса. Примером специ-
ализированной организации работы по изданию комиксов, ориентированной 
на конвейерное производство, являются крупные мировые корпорации, такие 
как Marvel и DC [Duncan, Smith 2009: 8].

В 1940-е годы комикс-стрипы в журнале «Крокодил» создавали порядка 
35 художников. Наиболее активно в этой форме работали десять художни-
ков (см. табл. 1). Больше всего стрипов (73 шт.) в этот период принадлежит 
Юлию Абрамовичу Ганфу, вторым по количеству стрипов (66 шт.) являет-
ся, возможно, самый известный советский карикатурист Борис Ефимович 
Ефимов, впоследствии долгие годы возглавлявший секцию карикатуры от-
деления графики АХ СССР. На третьем месте (59 шт.) будущий создатель 
детского журнала «Веселые картинки» Иван Максимович Семёнов. В эту 
десятку художников также входят Константин Степанович Елисеев, Миха-
ил Михайлович Черемных, Лев Григорьевич Бродаты, Генрих Оскарович 
Вальк, Аминадав Моисеевич Каневский, Николай Эрнестович Радлов и Ев-
гений Николаевич Евган (Рапопорт).

Ил. 1. Коммуникационная модель комикса [Duncan, Smith 2009: 7]

Fig. 1. A communication model of comic books [Duncan, Smith 2009: 7]
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Таблица 1

Авторство комикс-стрипов в журнале «Крокодил» в 1940–1949 гг.

Authorship of comic strips in Krokodil magazine during 1940–1949

1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 Всего

Ю. А. Ганф 2 2 8 11 7 7 8 9 10 9 73

Б. Е. Ефимов 3 5 11 7 5 3 8 13 6 5 66

И. М. Семёнов 1 2 5 5 8 10 6 10 7 5 59

К. С. Елисеев 5 0 6 7 4 4 5 6 7 2 46

Г. О. Вальк 0 1 4 2 4 6 5 2 2 9 35

М. М. Черемных 3 3 0 0 2 3 6 3 5 3 28

Л. Г. Бродаты 1 2 2 4 3 4 1 3 1 4 25

А. М. Каневский 3 1 2 4 6 2 0 3 2 1 24

Н. Э. Радлов 5 1 12 0 0 0 0 0 0 0 18

Е. Н. Евган 0 0 0 1 0 0 5 4 7 0 17

Модель работы советских создателей комикс-стрипов по способу произ-
водства ближе к авторскому комиксу. Стрипы и карикатуры «Крокодила» от 
начала и до конца выполнялись одним человеком (исключения составляют 
разве что работы Кукрыниксов), данная форма работы сохранится и в по-
следующие периоды существования журнала [Etty 2019: 103]. Это позво-
ляло художнику работать в собственном стиле, но сказывалось на скорости 
производства рисунков. Б. Е. Ефимов, один из наиболее продуктивных ху-
дожников, в своих мемуарах вспоминает эпизод 1947 г., когда по заданию 
И. В. Сталина его попросили сделать карикатуру «Эйзенхауэр обороняет-
ся», связанную с началом холодной войны. В условиях цейтнота и особой 
важности задания он заканчивает однопанельную черно-белую карикатуру 
за два дня [Ефимов 2000: 435], в то время как в более стандартном рит-
ме этот процесс, по мнению того же Ефимова, занимал две недели [Ефи-
мов 1970: 198]. Этот кейс показывает нам, что процесс создания рисунков 
для журнала в целом не предполагал ничего подобного американской или 
японской модели конвейерного производства рисованной продукции. Ко-
микс-стрипы, требующие большего времени на работу с сюжетом и рисов-
кой, а также места в журнале, никак не поощрялись редакцией. Более того, 
в источниках 1940-х годов не удалось обнаружить артикулированного раз-
деления между обычной однопанельной карикатурой и многопанельными 
комикс-стрипами. Только к 1960–1970-м годам в литературе, посвященной 
художникам-карикатуристам (Юлию Ганфу, Иван Семёнову, Николаю Рад-
лову и др.), начинают встречаться разного рода описательные конструкции, 
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схватывающие это различение3. Например, комикс-стрипы назывались: «мно-
гокадровыми рассказами» [Нурок 1962: 53], «рисунками-рассказами», «рас-
сказами в картинках», [Чегодаева 1961: 488; 490] «повествовательно-жанро-
вой карикатурой» [Чегодаева 1964: 101], «традиционными4 многокадровыми 
рисунками, связанными единым постепенно разворачивающимся сюжетом»; 
«станковыми сериями» [Абрамский 1977: 136, 292].

Однако поставить знак тождества между формой работы художников «Кро-
кодила» и художников авторского комикса будет некоторым упрощением. За 
спиной художника остается сложная машинерия журнала. Идея рисунка рож-
далась в ходе совещаний, он мог быть заказан начальником тематического от-
дела журнала, стать визуализацией случая социальной несправедливости, со-
общенного в отдел писем, или исходить напрямую от представителей высшего 
партийного аппарата. Тема для карикатуры также могла принадлежать читате-
лям журнала (например, [Ведерников 1949: 7]) и быть визуализированной по 
просьбе отдела писем, пристально следившего за корреспонденцией читате-
лей, фактически обращавшихся в «Крокодил» как в орган власти, способный 
решить их насущные проблемы и победить несправедливость. Как отмечает 
Джон Этти, особая роль в создании стрипов и карикатур принадлежала так на-
зываемым темачам, или темистам, в роли которых выступали такие известные 
поэты и публицисты, как Демьян Бедный, Владимир Маяковский и Никита 
Богословский. Они придумывали темы номеров, идеи для карикатур, названия 
и подписи к ним, выступая тем самым в качестве сценаристов комиксов [Etty 
2019: 104]. Однако на протяжении большей части истории «Крокодила», в том 
числе в 1940-е годы, их работа не фиксировалась в журнале публично. Вместе 
с тем в отдельные периоды, например с 1933 г. (№ 9–34) по 1934 г. (№ 1–10) в 
журнале указывались имена авторов тем к рисункам. Анализ показывает, что 
авторы тем относились к широкому кругу — ими могли быть сами художники, 
их коллеги, представители литературной части редакции или профессиональ-
ные темисты, каким был, например, М. А. Глушков, часто в качестве авторов 
темы указаны два человека. Этот кейс показывает важный феномен коллек-
тивного сотворчества при создании карикатур и комикс-стрипов «Крокодила». 
Тем не менее вопрос о том, насколько значимый вклад авторы тем вносили в 
работу над стрипами, требует дальнейших архивных изысканий. В качестве 
соавторов комикс-стрипов в 1940-е годы указывались лишь авторы стихов к 
рисункам — такие поэты и писатели, как Самуил Маршак, Михаил Зощенко, 
Николай Адуев, Эмиль Кроткий, Леонид Ленч.

Подавляющее большинство художников в исследуемый период были 
внештатными работниками журнала (см.: [Покровская 1952]). При этом с на-
чалом войны коллектив художников, в том числе сотрудничавших с журна-

3 Возможно, подобного рода определения возникают ввиду того, что понятие комикс 
с конца 1940-х годов было маркировано как безусловно негативное и не могло быть 
применено к позитивно маркированной советской карикатуре. С другой стороны, ввиду 
закрытости СССР сам концепт комикса мог быть неизвестен авторам этих строк, но 
феномен комикса оставался в искусстве и требовал от авторов интеллектуальных усилий 
по поиску правильного с о в е т с ко г о  определения.

4 Судя по всему, нестандартность для советской карикатуры работ Юлия Ганфа 
вынудила автора очерка принудительно нормализовать его стиль через некую неожиданно 
появившуюся традицию; что это за традиция, И. П. Абрамский умалчивает.
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лом авторов комикс-стрипов, включился в работу новой фронтовой и армей-
ской прессы. Ю. А. Ганф стал членом редакционной коллегии созданного в 
1941 г. журнала «Фронтовая иллюстрация», И. М. Семёнов — корреспонден-
том военно-морской газеты «Красный флот», Л. Г. Бродаты работал в жур-
нале «Красноармеец», М. М. Черемных был одним из организаторов «Окон 
ТАСС», Е. Н. Евган работал во фронтовых газетах «В решающий бой», «Крас-
нофлотец», «Фронтовая правда», К. С. Елисеев создавал рисунки для газеты 
«Фронтовой юмор» [Чегодаева 1964: 66–67]. 

Гейткиперы

Вторым элементом в модели М. Дж. Смита и Р. Дункана являются кон-
тролеры, или гейткиперы (gatekeepers). Данный термин был введен психоло-
гом Куртом Левином в 1940-е годы и популяризован профессором журнали-
стики Дэвидом Мэннингом Уайтом. При изучении СМИ Уайт выделял две 
группы участников процесса производства новостей: первая — «собиратели 
новостей» (newsgatherers), в число которых входят журналисты и репортеры; 
вторая — «переработчики новостей» (news processors), в число которых вхо-
дят контролеры (gatekeepers, букв. «привратники»), принимающие решение 
о публикации. Он демонстрирует особую роль данной позиции на примере 
редактора провинциальной газеты, который решает, какие из десятков новост-
ных сюжетов, переданных в редакцию по телеграфу, попадут в газету, а какие 
окажутся за бортом [White 1950: 384].

Р. Дункан и М. Смит показывают, что такого рода «привратниками» могут 
выступать не только конкретные люди, выполняющие роль редакторов, но и 
конвенции, выраженные в форме актов корпоративного внегосударственного 
регулирования, каким был американский «Кодекс комиксов», а также группы 
давления, требующие контроля или поощрения некого контента. Исследова-
тели также отмечают, что в небольших компаниях выпускающий редактор 
работает скорее корректором, чем цензором, в то время как в крупных кор-
порациях, таких как Marvel, DC, Archie Comic, в роли гейткиперов выступа-
ют редакторы, наделенные бóльшими полномочиями по подбору художников 
и сценаристов, планированию направления работы издательства. Компании 
Marvel и DC работают в рамках корпоративной структуры, которая наклады-
вает определенные ограничения (обычно основанные на соответствии корпо-
ративному имиджу и интересам акционеров) [Duncan, Smith 2009: 9–10].

В «Крокодиле» к 1940-м годам сложилась многоуровневая система гейт-
киперов. С одной стороны, ее формирование было обусловлено запросом но-
менклатуры на всеобъемлющий идеологический контроль над выпускаемой 
продукцией, с другой — редакция журнала стремилась обезопасить себя в ус-
ловиях постоянно меняющихся требований цензуры и политической повестки 
[Graham 2009: 10–11]. В число «внутренних» гейткиперов входили главный 
редактор, ответственный секретарь журнала, заведующий редакцией, редак-
торы разных отделов, а также члены редакционной коллегии. К «внешним» 
гейткиперам можно отнести Главлит и Управление пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б) [Etty 2019: 104]. В годы войны влияние последнего гейткипера было 
усилено ввиду введения нового порядка цензуры, который предусматривал ут-
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верждение квартальных тематических планов издательств и предварительный 
просмотр в Управлении пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) всех журналов и 
всей политической, научной и художественной литературы [Бабиченко 1994: 
132]. В 1944 г. из-за гигантской нагрузки на управление объем подцензурной 
литературы был уменьшен, но для 11 журналов, включая «Крокодил», этот по-
рядок одобрения верстки журнала был сохранен, хотя теперь осуществлялся 
через Главлит [Там же: 134].

В ряде случаев гейткипером выступало высшее номенклатурное руковод-
ство, которое в случае необходимости начинало управлять СМИ в ручном ре-
жиме. Так, журналист «Известий» и фельетонист «Крокодила» в своем днев-
нике вспоминает о том, как в апреле 1948 г. произошло изменение политиче-
ского вектора по отношениям с США: 

Редакторы всех газет и журналов, вплоть до «Крокодила», были 
вызваны позавчера к Жданову. Вслед за этим из номера «Огонька» 
были выброшены (все!) антиамериканские материалы. Встали пе-
чатные станки, набиравшие материалы для «Крокодила». Возможно, 
вылетела бы и моя заметка, не появись она немного раньше. «Из-
вестия» третий день не дают международных статей [Матвеев 1948]. 

Таким образом, процесс согласования стрипов и карикатур был обуслов-
лен сложной многоступенчатой контрольной системой, существование кото-
рой, опять же, не ускоряло получение читателем журнала и не упрощало рабо-
ту для художников. Интересно, что с № 32 за 1938 г. по № 12–13 за 1943 г. в вы-
ходных данных журнала перестает пофамильно указываться состав редакции,  
теперь они ограничивались словосочетанием «Редакционная коллегия». Дан-
ный кейс позволяет увидеть еще одну группу гейткпиперов, от которой стре-
мится ускользнуть редакция журнала, — граждане, которые пишут доносы 
на кажущиеся им контрреволюционными публикации и журналы. Однако ри-
сунки и тексты всегда публиковались с указанием фамилий авторов. В нашем 
случае это говорит о высокой роли стрипа или карикатуры и об ответственно-
сти за них их автора и позволяет несколько усомниться в генерализирующем 
тезисе о том, что в рамках сталинистской системы уже не имело значения, кто 
был «художником, нарисовавшим карикатуру (Михаил Черемных или Юлий 
Ганф)» [Dobrenko, Jonsson-Skradol 2022: 11].

Кодирование сообщения

По мнению Дункана и Смита, ключевым способом кодировки сообщения 
комикса является процесс «инкапсуляции», понимаемый ими как выбор авто-
рами комикса того, что именно из дискретного нарратива появится в панелях. 
Свою роль при кодировании сообщения играют в том числе макет страницы 
и композиция содержимого в панелях, а также использование собственного 
уникального языка, создающего семиотическую систему знаков-индексов и 
знаков-символов [Duncan, Smith, 2009: 10–11]. 

Всего с 1940 по 1949 г. в «Крокодиле» было напечатано 540 комикс-стри-
пов (табл. 2) объемом от двух до 23 панелей (например, ил. 2, 3). Графический 
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нарратив советских стрипов в целом традиционен для данного вида искусства. 
Он дискретен, определенные моменты основного нарратива действий заклю-
чаются художниками в ограниченные пространством панели, вне зависимости 
от того, существует ли граница (фрейм) самой панели. Советские художники 
мало использовали панельные фреймы и гаттеры в качестве элементов, вли-
яющих на сюжеты внутри панелей. Звук и речь в большинстве случаев пере-
давались в подписях под рисунками; лишь немногие художники, а именно 
Ю. А. Ганф, И. М. Семёнов, Б. Е. Ефимов, Г. О. Вальк, использовали речевые 
шары-бабблы. По-видимому, в советской карикатуре такого рода визуализа-
ция текста не прижилась повсеместно ввиду сложившейся еще в дореволю-
ционный период традиции подписей к рисованным историям, помещенных 
под изображениями. Значимым исключением является № 8 за 1940 г., где все 
иллюстрации были выполнены с применением бабблов, в том числе художни-
ками, которые редко использовали этот прием. В связи с перемещением тек-
стуальной части под рисунок ономатопеи появляются единично: их использо-
вание могло привести к обвинениям в формализме, которого, тем не менее, в 
будущем не смогут избежать некоторые художники.

Ил. 2. И. М. Семенов. Расплата сполна [Семенов 1942]

Fig. 2. I. M. Semenov. Retribution in full (Krokodil, 1942, no. 35, p. 2)
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Ил. 3. К. С. Елисеев. Опасные связи [Елисеев 1943]

Fig. 3. K. S. Eliseev. Dubious connections (Krokodil, 1943, no. 24, pp. 5)

Таблица 2

Данные о комикс-стрипах в журнале «Крокодил» в 1936–1950 гг.

General data on comic strips in the magazine Krokodil during 1936–1950

Часть 1

1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943

Количество стрипов во всех 
номерах журнала за год 26 48 54 97 52 49 65 49

Доля номеров, в которых есть 
комикс-стрипы (%) 58,3 70,6 85,3 88,2 95,8 93,1 75,0 80,6

Среднее значение количества 
панелей в комикс-стрипе 5,8 4,8 3,6 3,4 3,9 3,4 3,6 4,2

Медианное значение количества 
комикс-стрипов за год 6 4 3 2 3 3 3 4
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Часть 2

1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950

Количество стрипов во всех 
номерах журнала за год 43 46 53 62 54 67 84

Доля номеров, в которых есть 
комикс-стрипы (%) 71,9 72,2 82,4 97,2 88,9 83,3 91,7

Среднее значение количества 
панелей в комикс-стрипе 3,6 3,9 4,2 4,1 3,9 3,7 3

Медианное значение количества 
комикс-стрипов за год 3 3 4 4 3,5 3 2

Говоря о знаково-символьной системе, можно сказать, что коллектив ху-
дожников «Крокодила» не создавал какого-то нового набора знаков-индексов 
или знаков-символов. Они работали в рамках сложившейся традиции западной 
графики, а их общий визуальный язык, сформировавшийся еще в 1920-е — на-
чале 1930-х годов, в 1940-е, с одной стороны, не претерпел кардинальных из-
менений. Как отмечает Х. Аланиз, эти образы — «храбрые, красивые крас-
ноармейцы; звероподобные немцы», а также «мотив “подметания”» во мно-
гом представляют собой переработанные клише времен Гражданской войны  
[Alaniz 2010: 61]. Однако визуальный язык 1930-х годов — чрезвычайно рез-
кий, напористый, сохранявший наследие эстетики русского авангарда, своего 
рода визуальный язык ненависти (hate speech), использовавшийся для атаки 
на внутренних («вредителей», «шпионов», представителей «реакционных» 
классов) и внешних врагов (белых эмигрантов, империалистов-разжигателей 
войны, мировой буржуазии) — был вынужден измениться. Прежде всего, в 
1940–1941 гг. после подписания пакта Молотова — Риббентропа, как указы-
вает Борис Ефимов,  отмечаются потепление общего настроения рисунков, 
упрощение их стилистики и некоторая деполитизация стрипов и карикатур: 
«Чем более зловещей и угрожающей становилась международная обстанов-
ка ‹…› тем старательнее придавался нашей политической графике характер 
беззаботного развлекательного комичного юмора ‹…› Я смотрю на свои ри-
сунки в “Крокодиле” и “Иллюстрированной газете” ‹…› они, как и у других 
карикатуристов, представляют собой юмористическое обыгрывание самых 
пустяковых сюжетов…» [Ефимов 2000: 323–324]. В годы войны, как уже было 
сказано, коллектив художников оказывается разобщенным, и в журнале уси-
ливается тенденция, когда каждый художник работает в своей особой манере. 
В послевоенный период визуальный язык журнала, сохраняя «несущие кон-
струкции» 1930-х годов, становится более консервативным и менее экспрес-
сивным, практически исчезает фотомонтаж, номера реже получают общее те-
матическое и визуальное оформление, а каждый художник работает в своей 
стилистике, не выходя за сложившийся канон верстки журнала и не предлагая 
новых визуальных решений.

Подтверждением того, что советские художники продолжали работать в 
рамках западной традиции визуальных нарративов, могут служить результаты 
анализа структуры переходов между панелями согласно типологии С. Мак-



205

клауда5. Проведенный анализ стрипов в журналах 1941–1945 гг. показал, что 
распределение типов переходов соответствует традиционной для американ-
ских и европейских комиксов структуре перехода с преобладанием второго, 
третьего и четвертого типов [McCloud 1993: 75–76]. Особой чертой комикс-
стрипа этого периода можно назвать высокую долю третьего типа перехода 
«от объекта к объекту» — 36% (ил. 4). Это может объясняться преобладанием 
короткого формата стрипа: в 1940-е годы среднее значение количества пане-
лей в стрипах составило 3,8, медианное значение еще меньше — 3,25 (ил. 5). 
Авторам приходилось быстро развертывать повествование стрипа, понуждая 
читателя достраивать в своем воображении значительные части сюжета. 

Ил. 4. Типы переходов между панелями в комикс-стрипах 
журнала «Крокодил» в 1941–1945 гг. 

в процентах от общего числа комикс-стрипов

Fig. 4. Types of transitions between panels in the comic strips 
of the Krokodil magazine during 1941–1945 as a percentage of total comic strips

5 Макклауд выделяет шесть основных переходов между панелями в комиксе: «1) от 
момента к моменту (переход покадрово показывает любые изменения, происходящие 
с субъектом); 2) от действия к действию (переход показывает смену деятельность 
конкретного субъекта); 3) от объекта к объекту (переход показывает смену действующих 
лиц в рамках одной сцены или идеи); 4) от места к месту (переход/перенос на различные 
расстояния во времени и пространстве); 5) от детали к детали (переход представляет 
собой пытливый взор, рассматривающий различные аспекты места, идеи или настроения); 
6) бессвязные (отсутствие какой-либо логической связи между кадрами)». Проанализировав 
наиболее значимые американские и европейские комиксы, он демонстрирует их общность 
при построениях визуального нарратива с доминированием второго, третьего и четвертого 
типов перехода по сравнению с японской мангой, для которой значительно больше 
характерно использование пятого и шестого типов [McCloud 1993: 70–72].
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Ил. 5. Среднее количество панелей и медианное значение числа панелей 
в комикc-стрипах журнала «Крокодил» в 1940–1949 гг.

Fig. 5. Mean and median number of panels 
in Krokodil comic strips during 1940–1949

 Что касается инкапсуляции историй, уникальной особенностью «Кроко-
дила» является использование двухстраничных разворотов для одного мега-
стрипа, в котором зачастую присутствовали речевые шары. Подобные рисун-
ки появились в журнале еще в 1920-е годы, однако к 1940-м они становятся 
более связными [Ганф 1942; Бродаты 1944]. Если мысленно разделить сюже-
ты этих разворотов пространством гаттера, то они могли бы превратиться в 
полностраничные комиксы на 10–20 панелей (ил. 6). Такого рода формат ко-
микс-стрипа без использования фреймов и гаттера, тем не менее, имеет преце-
денты и в западной комиксной традиции: например, в ряде стрипов «Желтого 
ребенка» Ричарда Ф. Аутколта читатель также идет «от сюжета к сюжету» в 
пространстве единого рисунка (ил. 7). 

Каналы передачи

Каналами передачи сообщения выступают дистрибьюторы — специали-
зированные магазины комиксов, ретейлеры, букинисты и продавцы электрон-
ных версий комиксов. Дункан и Смит отмечают влияние системы доставки 
на аффективную реакцию любителя комиксов, который предвкушает ежене-
дельный поход в магазин комиксов или ностальгические чувства от витрины 
с низкопробными комиксами в газетном ларьке [Duncan, Smith 2009: 11–12]. 

Прежде чем говорить о каналах сбыта журнала «Крокодил», отметим не-
сколько важных характеристик производства журнала. Общесоюзная ситуа-
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Ил. 6. Ю. А. Ганф. Скорый поезд Украина — Берлин [Ганф 1943]

Fig. 6. Iu. A. Ganf. Fast Train Ukraine — Berlin (Krokodil, 1943, no. 36, pp. 4–5)

Ил. 7. Р. Ф. Аутколт. Сцена в районе бара «Аркада Райана» 
в первое утро нового года [Outcalt 1897]

Fig. 7. R. F. Outcault. Scene in Ryan’s Arcade on the morning of New Year’s day 
(New York Sunday Journal, 1897, December 26, p. 4)
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ция с книгоизданием и СМИ в рассматриваемый период определялась требо-
ваниями к печати в ситуации войны. Ввиду необходимости создания специ-
ализированной фронтовой прессы в условиях ограниченных ресурсов проис-
ходило сокращение наименований газет и журналов. Общими тенденциями 
также стали падение тиражей, изменение периодичности выхода, сокращение 
объема и формата изданий. Эти пертурбации не обошли и «Крокодил» (ил. 8). 
Если в 1939 г. его тираж составлял 9625 тыс. экземпляров, то к 1940 г. он со-
кратился на 32%. Несмотря на начало Великой Отечественной войны, в 1941 г. 
«Крокодил» не только не сократил, но и увеличил тираж на 19% (здесь и да-
лее приводится процентное соотношение с предыдущим годом), до 7 775 тыс. 
экземпляров, а в 1942 г. его тираж составил уже 9494 тыс. экземпляров, тем 
самым практически восстановив довоенный уровень. Но уже в 1943 г. про-
исходит падение тиража на 59% (3845 тыс. экземпляров), в 1944 г. — еще на 
17% (3200 тыс. экземпляров), и лишь в 1945 г. наблюдается некоторый подъем 
тиража. После войны, в 1946–1949 гг., тираж журнала установился на уровне 
5400 тыс. экземпляров. 

Несмотря на увеличение тиража в первые годы войны, объем журнала зна-
чительно уменьшился. Если во второй половине 1930-х годов стандартный 
номер состоял из 16 страниц (сдвоенные номера — по 24–26 страниц), то на-
чиная с июльского 13-го номера за 1941 г. стандартное число страниц в журна-
ле сократилось до 8. В таком объеме журнал будет выходить с 1941 по 1944 г., 
исключая три сдвоенных номера по 16 страниц каждый, вышедшие в 1944 г. 
Некоторый рост произойдет только в 1945 г.: 15 номеров выйдут объемом в 
12 страниц и два номера — объемом в 16 страниц. Но и в последний год вой-
ны в восьмистраничном объеме выйдет большинство номеров — 20 из 35. 
К довоенному объему журнал вернется только в 1949 г., после постановления 

Ил. 8. Тираж журнала «Крокодил» в 1939–1949 гг., тыс. экземпляров

Fig. 8. Сirculation of the magazine Krokodil during 1939–1949 in thousand copies
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Оргбюро ЦК ВКП(б) о журнале «Крокодил» от 6 сентября 1948 г., в котором 
содержалось требование «увеличить объем журнала до 2 печ. листов» [Яков-
лев и др. 1999: 641].

Ситуацию с изменением тиража в годы войны, на наш взгляд, можно 
объяснить близостью «Крокодила» (а точнее, издательско-полиграфической 
базы газеты «Правда», где он печатался) к фронту. Редакция журнала относи-
тельно быстро, уже в январе 1942 г., вернулась в Москву из Куйбышева, куда 
она была эвакуирована в конце октября 1941 г. Таким образом, «Крокодил» 
в 1941–1942 гг. стал фронтовым журналом. Рост его тиражей также связан с 
тем, что проблема военной агитации стояла наиболее остро именно в первые 
годы войны, и журнал считался эффективным способом решать агитацион-
ные задачи среди армии и населения. К 1943 г. линия фронта отодвинулась от 
Москвы, и журнал перестал быть фронтовым. Была налажена работа десятков 
фронтовых газет и специализированных журналов, также требовавших мате-
риальных ресурсов, поэтому необходимость в больших тиражах, в том числе 
для доставки на фронт, снизилась.

Основными каналами дистрибуции журнала являлись традиционные под-
писка и распространение через систему газетных киосков «Союзпечати». Об-
ращаясь к корпусу дневников 1940-х годов, можно сказать, что большинство 
их авторов не покупали журнал, а читали его в разного рода учреждениях, 
на которые была оформлена подписка, — школы, предприятия, библиотеки 
[Яковлев 1943; Лобов 1950]. Журнал «Крокодил», согласно приказу Главного 
управления трудовых резервов от 31 января 1944 г. № 226, был рекомендован 
для комплектования красных уголков в ремесленных, железнодорожных учи-
лищах и школах ФЗО [Лобанов 1945: 87]. Отдельно стоит отметить: авторы 
многих дневников  читали журнал в парткабинетах [Корсаков 1942; Чивили-
хин 1946]. Эта информация также подтверждается данными отчетов сотруд-
ников региональных подразделений Управления пропаганды и агитации, ко-
торые фиксируют подписку на «Крокодил» партийными кабинетами по всему 
СССР [Ильязов, Пашкин 2015: 123]. 

Кроме того, журнал активно поступал на фронт и в прифронтовую зону, в 
том числе в военные госпитали [Дорошина 2007: 529], где зачастую выписы-
вался представителями шефствующих над госпиталями организаций и про-
сто добровольцами за свои деньги [Поленков, Романова 1984: 27]. Есть сви-
детельства того, что журнал распространялся в партизанском подполье. На-
пример, в докладной записке о состоянии политико-массовой работы в одном 
из черниговских партизанских соединений за декабрь 1942 — апрель 1943 г. 
лектор отдела пропаганды и агитации ЦК КП(б)У Л. И. Кухаренко отмечает, 
что партизаны просят «“прислать, что либо веселое” (с целью отвлечься от на-
пряженной обстановки в тылу). Не даром пользуются успехом книга “Новые 
похождения Швейка” и журналы “Крокодил” и “Перець”, которые изредка по-
падают к партизанам» [Лившин, Орлов 2007: 650].

Интересный способ дистрибуции «Крокодила» демонстрирует дневник 
уроженца БССР Николая Власовича Бунды, направленного командованием 
в качестве офицера в Войско Польское в 1943–1945 гг. Служа в Кракове, он 
выписывал «Крокодил» в отделении «Международные книги» вместе с изда-
ниями «Знамя», «Новый мир» и «Огонек» [Бунда 1945]. В целом дневники 

А. А. Плеханов. Журнал «Крокодил» 1940-х годов как пространство развития советского комикс-стрипа



210

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

создают картину если не ажиотажа вокруг журнала, то большого к нему ин-
тереса. Во многих дневниках мы читаем о том, что было непросто оформить 
подписку или как-либо достать журнал, а также после подписки прожить на 
зарплату [Лосев 1942].

В целом сложно выявить отношение читателей к системе распростране-
ния журнала и ее влияние на отношение к содержанию. Можно отметить лишь 
тот факт, что журнал и подписка на него, ввиду советской экономики дефици-
та, усугубленной военным положением, зачастую доставались с трудом, что 
усиливало символическую ценность издания.

Декодирование сообщения

В процессе расшифровки сообщения комикса работают когнитивные и 
аффективные реакции читателя, а также когнитивный процесс достраивания 
или закрытия (closure) истории, восстанавливающий всю ее полноту из раз-
розненных панелей [Duncan, Smith 2009: 12]. 

Декодирование комикс-стрипов, как и в целом изображений, является 
чрезвычайно  трудоемким индивидуальным процессом, результат которого 
сложно экстраполировать на большие группы людей. Поэтому обратимся 
к конкретному читателю «Крокодила» 1940-х годов — Георгию Алексее-
вичу Князеву, архивисту и будущему директору архива АН СССР. Отно-
сясь к любым художественным явлениям с большим интересом, в своем 
дневнике он часто упоминает «Крокодил» и каждый раз весьма критично 
комментирует рисунки. Данный источник обращает внимание на то, что 
нельзя переоценивать значение стрипов и карикатуры в экзистенциальные 
моменты исторического процесса, каковым безусловно является война. В 
записи от 1 сентября 1941 г. он описывает, как люди читают вывешенные в 
витрине у ЛГУ газеты, и замечает, что эти толпы необходимо запечатлеть 
художникам, хотя 

…с иллюстрациями, лубками и пр. очень бедно. Плакаты, которыми 
снова обезобразили стены домов, окна, двери, заборы, не запомина-
ются, не волнуют... И не мудрено. Нет подъема, настроения, вооду-
шевления. Нет страстного порыва, воли к победе. Конечно, сплошное 
двухмесячное отступление и страшные неудачи под Ленинградом и 
на юге не могли не отразиться на психике людей. В витрине отведено 
место рисункам и карикатурам. На них никто и не смотрит!.. Не до 
смеха над врагом, когда враг у ворот [Князев 1941].

В дневниковой записи от 20 марта 1943 г. он обозревает подшивку «Кро-
кодила» за январь — февраль 1943 г. и отмечает, что его не удовлетворили 
«все карикатуры на военные события». Он объясняет это тем, что они были 
сделаны после побед под Сталинградом, но не освещают поражение Красной 
армии в третьей битве за Харьков: 

Некоторое чувство неловкости я всегда чувствую в таких случаях, 
когда вижу изображение каких-либо событий в таком виде, что, пе-
ревернись страница, даже строчка истории, и что высмеивалось у 
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другого, высмеивается противником у тебя. Но агитационное значе-
ние некоторые рисунки и текст все же могут [иметь] успех в массах 
[Князев 1943].

Здесь  Князев точно замечает такую особенность комикс-стрипов и кари-
катуры этого периода, как их стремительное устаревание. Об этом пишет в 
своей теоретической книге об основах карикатуры и Б. Е. Ефимов: 

…оперативность зачастую оплачивается дорогой ценой: художе-
ственной неполноценностью. Ведь когда событие, быстро, даже 
удачно отображенное сатириком, уходит в прошлое, то вместе с ним, 
как правило, забывается и карикатура однодневка [Ефимов 1961: 15]. 

Шум, прямая связь и обратная связь

Коммуникативная модель комикса Дункана и Смита также предполагает 
влияние на коммуникацию такого фактора, как шум (noise), вызывающий ис-
кажения восприятия, обратной связи (feedback) и прямой связи (feedforward) 
между источником сообщения и его получателем. Авторы описывают не-
сколько ситуаций, которые могут создать шум для потребителя комиксов. На 
этапе кодировки сообщения шум может быть вызван неудачно сверстанным 
макетом, который препятствует восприятию истории. При декодировании 
шум может возникать от окружающей читателя среды, например, когда чело-
век, читающий комикс, отвлекается на какие-то другие действия. Наконец, это 
может быть семантический шум, возникающий из-за разночтения вербальных 
и визуальных элементов комикса, когда ребенок не знает значения некоторых 
слов, что не дает ему в полной мере насладиться чтением [Duncan, Smith 2009: 
12–13].

Для 1940-х годов глобальным шумом выступила Великая Отечественная 
война. Она влияла на все элементы коммуникативной цепи. Художники были 
вынуждены начать работу в других изданиях или отправиться непосредствен-
но на фронт. Н. Э. Радлов, один из наиболее талантливых и продуктивных 
комиксистов, в 1942 г. погибает от ранения, вызванного попаданием в дом не-
мецкой бомбы. Война стала причиной сокращения тиражей и объема журнала, 
значительно ускорила устаревание печатавшихся в нем материалов. Негатив-
ную роль сыграла и эвакуация редакции в Куйбышев в октябре 1941 г., где 
вышло три номера журнала: № 28, № 29 за 1941 г. и № 1 за 1942 г.6 Вместо 
традиционных трех номеров в месяц в ноябре 1941 г. вышел только один, но-
ябрьский, а в декабре журнал не вышел вовсе. Свою роль в качестве шума 
сыграли и политические репрессии: так, в 1940 г. по ложному доносу был 
репрессирован художник К. П. Ротов, который до войны наравне с Ю. А. Ган-
фом был наиболее активным авторов комикс-стрипов. Он продолжит работу в 
журнале только после реабилитации в 1954 г. Работы Б. Е. Ефимова перестают 

6 Интересно, что из трех «куйбышевских» номеров только на обложке № 28 указано, что 
журнал был напечатан в этом городе, в других двух номерах эта информация была убрана, 
по-видимому, во избежание демотивации читателей.
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публиковаться в журнале в 1939 г., после того как его брата М. Е. Кольцова 
репрессируют в 1938 г. 

Говоря о прямой связи (feedforward) получателя и создателя сообщения, 
можно сказать, что в 1940-е годы мы найдем не так много примеров прямо-
го общения читателя с художниками, если он не принадлежал к элитарной 
среде московской творческой интеллигенции. Такая прямая связь была воз-
можна для представителей высшей партийной номенклатуры, от которых мог 
прий ти прямой запрос, требующий осветить ту или иную тему. В то же время 
обратная связь (feedback) в журнале носила характер институализированной 
практики писем в редакцию. Результаты можно видеть в рубриках «Вилы в 
бок», «Письма читателей», «Крокодил помог» и «Полевая почта». Как от-
мечают А. А. Шевцова и И. А. Гринько, сущность «Крокодила» заключалась 
том, что ему было дозволено поднимать проблемы, существование которых 
никогда бы не озвучили в других изданиях. Поэтому обратная связь являлась 
могущественным инструментом, когда «оргвыводы» по итогам публикации 
фельетона или карикатуры могли привести героев публикации к увольнению, 
сдаче партбилета или началу следственных действий против них [Шевцова, 
Гринько, 2021: 717]. 

* * *

К 1940-м годам журнал «Крокодил» стал единственным общесоюзным 
сатирическим журналом и неотъемлемым институтом советской политиче-
ской системы. При этом вплоть до перестройки он оставался крупнейшим 
в СССР иллюстрированным изданием, печатавшим комиксы в форме ко-
микс-стрипов. Анализ данного издания в рамках коммуникативной модели 
комикса Смита — Дункана высвечивает несколько важных особенностей 
бытования комикса в исследуемый период. Комикс-стрипы объемом от двух 
панелей до двух страниц печатались в журнале регулярно, их можно найти в 
восьми из десяти выпусков журнала, а их общее число за 1940-е годы состав-
ляет более 500 штук. Однако в источниках исследуемого периода не прово-
дится различия между обычной карикатурой и многопанельными стрипами. 
Его можно зафиксировать ближе к 1960-м годам в литературе, посвященной 
таким художникам, как Юлий Ганф, Иван Семёнов, Николай Радлов, Кон-
стантин Ротов и др.

Резкие изменения политики партии в начале 1940-х годов привели к тому, 
что в редакции «Крокодила» сложилась система утверждения рисунков, при 
которой они проходили контроль как внутренних, так и внешних контролеров-
гейткиперов. Это заметно замедляло работу журнала, он выходил с рисунка-
ми, отстающими от актуальных событий. При этом существующие примеры 
негативных санкций в отношении руководства журнала никогда не касались 
эстетических характеристик рисованной продукции. 

Организация работы художников была близка к модели авторского комик-
са, когда художник создает свои рисунки индивидуально, без технических по-
мощников на основе сдельной оплаты труда. В этот период большинство ху-
дожников работают в журнале в качестве внештатных сотрудников. С началом 
Великой Отечественной войны художники перешли на постоянную работу в 
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новые газеты и журналы, созданные для нужд фронта и тыла, таким образом 
прежний коллектив оказался разбросан по стране. Это привело к тому, что 
художники получили некоторую свободу действий в части развития собствен-
ного художественного стиля. 

Семантическая и визуальная кодировка сообщения, выраженная в комикс-
стрипах, происходила в традициях западной графики. Анализ типов перехо-
дов между кадрами в стрипах показал их структурную близость американ-
скому и европейскому комиксу. Что касается визуального языка журнала, то в 
1940-е годы он в целом наследует многим традициям 1920–1930-х, становясь 
к концу десятилетия все более консервативным в визуальном плане, исчезает 
нестандартная тематическая верстка журнала, значительно сокращается фото-
монтаж. 

Говоря о каналах распространении журнала, можно сказать, что «Кроко-
дил» по большей части читался в разного рода публичных местах и учрежде-
ниях от госпиталей и библиотек до парткабинетов и красных уголков ФЗО. 
Его также можно было выписать за границу через систему отделений «Меж-
дународной книги». Дальнейших изысканий требуют вопросы о том, сколько 
экземпляров журнала распространялось по подписке, а сколько шло в рознич-
ную торговлю; где осуществлялась продажа журнала и насколько свободно 
можно было его купить и выписать; какое количество номеров попадало на 
фронт, а какое распространялось по тыловым учреждениям науки, образова-
ния и культуры.

Журнал активно поддерживал обратную связь со своим массовым чита-
телем через систему отдела писем (отдельные сообщения с мест могли быть 
визуализированы, а также имел прямую связь с высшим руководством страны, 
в отдельных случаях вмешивающимся в его работу. Основным шумом при по-
лучении сообщения выступали два главных фактора — война и политические 
репрессии. В результате сокращалось количество художников комикс-стри-
пов, снижалось качество журнала.

Тезис Х. Аланиза об особой роли комикса в период Великой Отечествен-
ной войны на примере журнала «Крокодил» не подтверждается. В 1941–
1945 гг. среднее количество стрипов за год (50,4 шт.) меньше, чем в довоенный 
период, в 1936–1940 гг. (55,4 шт.), и в послевоенный, в 1946–1950 гг. (64 шт.). 
Более того, в 1940-е годы журнал пережил падение тиража и сокращение объ-
ема. Однако в самые тяжелые годы войны, в 1941–1942 гг., журнал увеличил 
свой тираж и фактически стал фронтовым изданием. После 1942 г. его тираж 
начинает падать, что вызвано ростом числа фронтовых печатных изданий, для 
которых требовались ресурсы, и изменением линии фронта, которая отошла 
от Москвы, где печатался журнал. Мы можем зафиксировать, что среди мас-
сового читателя периода войны был спрос на развлекательную периодику, но 
корпус дневников и мемуарной литературы не дает оснований сделать вывод 
о том, что читателей больше привлекали комикс-стрипы, а не однопанельные 
карикатуры или журнальные фельетоны. На примере дневника архивиста 
Г. А. Князева можно увидеть, что такого рода визуальные материалы в самые 
сложные экзистенциальные моменты войны отходят на второй план и их зна-
чение не стоит абсолютизировать. 

А. А. Плеханов. Журнал «Крокодил» 1940-х годов как пространство развития советского комикс-стрипа
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Введение: постановка проблемы

Лингвистический поворот, произошедший в 1970–1980-е годы, породил 
новые перспективы в гуманитарных исследованиях. Широкое распро-
странение книг, газет, журналов во второй половине XX в. способство-

вало лингвоцентризму в трактовке общественного сознания и в способах по-
знания мира. Нарратив в это время превратился в важную концептуальную 
схему [Борисенкова 2010: 327]. Если структуралисты 1960-х годов (Р. Барт, 
Ж. Женетт, К. Бремон) анализировали исключительно тексты, то нарратология 
и лингвистический поворот утверждают повествовательную природу невер-
бальных объектов (в том числе и произведений изобразительного искусства) 
[Kreisworth 1992: 630]. Знание рассматривается как совокупность текстов, а 
предметом изучения становятся формы повествования и метафоры письма. Са-
мая известная формулировка текстуальной традиции была предложена фран-
цузским философом Ж. Деррида: «Вне текста не существует ничего» [Деррида 
2000: 318]. Природа, культура, общество, личность, история — все имеет тек-
стуальную природу. Произведения современного искусства перестают выпол-
нять функцию окна или зеркала, как это было характерно для предшествующих 
эпох, но становятся своего рода планшетом, на котором собирается, регистриру-
ется и сканируется разнообразная информация. Весь мир, и в том числе человек, 
воспринимается как текст, сложно сконструированная семиотическая система, 
поскольку, согласно Деррида, все его действия и поступки предопределены тек-
стуальным и культурным опытом. Как следствие, сфера искусства может вклю-
чать в себя разнообразную палитру жизненных явлений.

Середина 1960-х годов в западноевропейском искусстве тесно связана с 
появлением нового направления — концептуализма. Американские художни-
ки Дж. Кошут, Л. Вайнер, Р. Берри и английская группа «Искусство и язык» 
(Art and Language: Т. Аткинсон, Д. Байнбридж, М. Балдуин, Х. Харелл) стали 
ярчайшими представителями концептуализма. Философия логического по-
зитивизма, структурализм, герменевтика, лингвистика и теория информации 
стали той научной базой, на которую опиралось это направление. Характер-
ное для концептуализма восприятие языка как явления, опосредующего де-
ятельность человека, а также постановка общих вопросов искусства исклю-
чительно как проблем языка на основе постмодернистской теории языковых 
игр философа Л. Витгенштейна, во многом определили направления поисков 
концептуалистов. «Ничего нельзя сказать вне языка», — гласит ключевой па-
радокс концептуализма [Бобринская 1994: 16].

Исследователь концептуального искусства, искусствовед Е. А. Бобринская 
отмечает: «Как и почти все “измы”, в искусстве XX века концептуализм стал 
движением интернациональным. В 70-е годы он получил распространение и 
различные преломления в Италии, Германии, Франции, во многих странах 
Восточной Европы, в Японии и Латинской Америке» [Бобринская 1994: 9]. 
С начала 1970-х годов концептуализм сформировался в московской неофи-
циальной культуре1. В советском искусстве он стал первым художественным 

1 Важно отметить, что в других регионах СССР концептуализм как направление прак-
тически отсутствовал.
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направлением, стадиально совпадающим с аналогичными европейскими. Как 
заметил искусствовед и художественный критик И. М. Бакштейн, концепту-
ализм стал первым направлением русского искусства, понятым в контексте 
искусства западного [Бакштейн 2015: 79]. Однако, в отличие от западного кон-
цептуального искусства (где концептуализм в начале 1980-х годов сменился 
другими направлениями), в СССР московский концептуализм не переживал 
кризиса и активно реализовывался в различных видах пластических искусств 
и в литературе. Можно предположить, что он стал внутренней традицией, ко-
торую непременно учитывали новые поколения художников. Это направление 
прижилось в творческой среде и сложилось в самостоятельную школу с соб-
ственной теорией и стилистикой. Данный факт также связан с тем, что ориен-
тация на повествовательность, литературоцентричность концептуализма свя-
зывают его с внутренней традицией русского искусства. Отечественное изо-
бразительное искусство с начала XIX в. активно работает с феноменом нар-
ратива. Логоцентричность отечественной культуры подтверждают отдельные 
работы передвижников (например, «Русалки» (1871) И. Н. Крамского, «Суд 
Пугачева» (1879) В. Г. Перова, «Черный собор» С. Д. Милорадовича (1885)), 
идеи которых были навеяны произведениями русских писателей. Художники 
русского авангарда, реализовав метафору «поэт в России больше, чем поэт», 
в 1920-е годы создали при помощи эмоционально-интуитивных конструкций 
«заумный язык» футуризма. Логоцентричность характерна для ранних работ 
К. С. Малевича, Н. С. Гончаровой, М. Ф. Ларионова, И. А. Пуни и др. Далее, 
уже в 1970-е годы, московские художники построили на стыке изобразитель-
ного искусства и литературы собственную систему концептуализма , основан-
ную на исторической и культурной традициях. Как позже отмечал И. И. Ка-
баков, «слово “концептуализм” спустилось к нам, и мы открыли в себе нечто, 
давно существовавшее внутри нас, нечто, что мы уже прекрасно знали и ис-
пользовали: оказалось, что уже долгое время мы разговариваем прозой» (цит. 
по: [Бакштейн 2015: 75]). Основные компоненты концептуализма — коммен-
тарий, интерпретация и автоинтерпретация — давно сопутствовали русскому 
искусству2. Кроме того, причиной близости концептуализма традициям рус-
ского искусства можно считать его идеологическую природу [Бакштейн 2015: 
75]. Московский концептуальный круг тесно связан с областью литературы, 
пространственным текстом, литературными комментариями к произведению 
искусства.

Представитель московской концептуальной школы И. И. Кабаков опи-
сывал советскую действительность в рамках витгенштейновской традиции 
языковых игр: «Мы как бы все живем внутри единого Текста. ‹…› Все у нас 
становится “языком”, многими звучащими, пересекающимися в разных уров-
нях языками» [Кабаков 2008: 161]. «Концептуализм в Советском Союзе — это 
вещь не случайная, — подтверждает один из родоначальников московского 

2 Стоит отметить, что в СССР сформировалось два направления, связанных с концепту-
альной эстетикой. Первое — «московский романтический концептуализм» (И. И. Кабаков, 
В. Д. Пивоваров и др.), второе — соц-арт (В. А. Комар и А. Д. Меламид). Их отличие заклю-
чается в том, что соц-арт представляет движение деидеологизации — заимствует элементы 
официальной идеологии, переосмысливает их, предлагает новую версию культурных пара-
дигм [Tupitsyn 1986].
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концептуализма А. В. Монастырский, — она соприродна нашей системе, нашей 
социальной сфере, где место предметности очень маленькое. Мы, собствен-
но, живем в концептуальном пространстве» [Бакштейн и др. 2015: 234]. Связь 
концептуализма с иным способом восприятия ярко сформулировал и теоретик 
современного искусства В. Тупицын: «Под концептуальным искусством позво-
лительно понимать многообразие художественных манифестаций, в которых 
текстуальность действует как темпоральность или является ее наместником, ее 
демиургическим симулякром. Концептуальное искусство можно также обсуж-
дать в терминах “отсроченной визуальности”, учитывая, что его метаболизм 
обеспечивается в основном транзитными формами письма и мышления» [Тупи-
цын 1998: 99]. Концептуализм требует от зрителя не столько знаний по истории 
искусства, сколько определенных аналитических и психологических усилий. 

В настоящее время большинство современных российских художников 
работают с текстом. Современные художники видят текст во многих феноме-
нах природы и культуры. Значение эстетического образа зачастую смещается 
в область интерпретации и комментариев3. В качестве ключевого объекта на-
стоящего исследования было выбрано творчество современных российских 
художников, родившихся с 1980 по 1991 г. («поколение Y»). Технологическая 
и культурная эволюции, глобализация, экономические и политические рефор-
мы сформировали общие векторы, характерные для этого поколения со всего 
мира. В связи с этим становится важным рассмотреть особенность этого по-
коления в творческом, художественном контексте.

В развитии современного российского искусства период с 2010 по 2022 г. 
представляет особый исследовательский интерес, поскольку напрямую отра-
жает сложные переплетения актуальных социальных, культурных, психологи-
ческих и аксиологических характеристик российского общества. Очевидно, 
что направление, созданное художниками в этот период, в настоящее время 
имеет незавершенный характер и представляет своего рода культурный срез, 
зафиксированный на определенном промежуточном этапе. Поскольку пик 
творческой активности для многих из них еще не пройден, эволюция их худо-
жественного пути будет продолжаться в 2030-е и 2040-е годы. Некоторым из 
них еще только предстоит сказать свое ключевое слово в изобразительном ис-
кусстве. Как отмечал известный философ, теоретик современного искусства 
Б. Е. Гройс: «Сегодня термин “современное искусство” не просто обозначает 
искусство, создаваемое в наше время. Скорее, сегодняшнее современное ис-
кусство демонстрирует способ, которым современность представляет свою 
сущность, — акт презентации настоящего» [Гройс 2006: 10].

Несмотря на рост интереса к феномену нарратива в современном россий-
ском искусстве, примеры исследований изовербальных текстов современных 

3 За последнее десятилетие в России прошли выставки «Тебя не узнать» (9 октября — 
6 ноября 2022 г., Дом Гоголя), «Между строк. Текстуальное в визуальном» (8 сентября — 
9 октября 2022 г., галерея «Триумф»), «Архитектура слова» (8 апреля — 11 сентября 2022 г., 
ЦСИ «Винзавод»), «Поколение тридцатилетних в современном русском искусстве» (4 мар-
та — 28 июня 2021 г., Государственный Русский музей), «Поколение XXI. Дар Владимира 
Смирнова и Константина Сорокина» (3 июля — 6 сентября 2020 г., Государственная Тре-
тьяковская галерея), «Введите свой текст…» (3–9 июня 2017 г., Бертгольд Центр), «Интер-
текст» (13 ноября 2015 г. — 18 января 2016 г., Эрарта), «Изображение как слово. Медиапо-
эзия как метод» (18 января — 20 марта 2016 г., проект «Этажи») и др.
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российских художников единичны. В данной статье мы постараемся решить 
ряд инструментальных задач: 1) определить, почему современные российские 
художники прибегают к использованию текста в своих работах; 2) выяснить, 
служит ли текст в изовербальных практиках современного искусства сред-
ством восполнения ограниченности изобразительных приемов или, напротив, 
он выполняет служебную роль иллюстрации по отношению к тексту; 3) вы-
явить специфику творческого метода каждого из рассматриваемых авторов и 
характерные черты их художественного стиля; 4) проанализировать причины 
интереса современных художников к стратегиям повествовательности.

В исследовании произведения современного российского вербально-ви-
зуального искусства рассматриваются в контексте междисциплинарного на-
правления визуальных исследований (visual studies) — критического проек-
та, который должен преодолеть разрыв между дисциплинарным и методоло-
гическим подходами, в частности между филологией и искусствоведением 
[Митчелл 2017: 65]. В работе используются методы культурно-исторического 
и формально-стилистического анализа, а также подходы семиотики [Лотман 
2000] и социальной истории искусства.

Роль слова в современном российском искусстве

«Московский романтический концептуализм» получил распространение 
только в одном городе — Москве, а сегодня мы видим большое количество ху-
дожников, работающих с нарративом, в разных городах России. Композиции 
из букв и слов создают художники из Москвы, Санкт-Петербурга, Екатерин-
бурга, Серова, Самары и др. Специфика актуального вербально-визуального 
искусства заключается в том, что его целью является не профессиональное 
совершенствование художника, а авторское высказывание. Современный кон-
цептуализм, объединяя процессы зрительского исследования и творчества, 
придает исключительное значение мышлению, взаимодействует с наукой, ли-
тературой, философией. Современные художники видят текст во многих фе-
номенах природы и культуры, подтверждая тезис Л. Витгенштейна «О чем 
невозможно говорить, о том следует молчать». Любое художественное вы-
сказывание (картина, арт-объект, инсталляция, перформанс), как и в предше-
ствующем концептуальном искусстве, старается избегать однозначности фор-
мулировок и сохраняет неопределенный, условный, ускользающий характер. 
Текст и авторское изовербальное высказывание становятся основным пред-
метом изображения, и именно это объединяет современный концептуализм с 
предшествующим концептуальным искусством. 

Современный российский художник И в а н  С и м о н о в  (род. в 1991 г.) 
переосмысливает в своем творчестве проблемы взаимодействия человека с 
окружающим пространством. Характерный стиль художника — сочетание 
текста и собственных документальных фотографий, на которых запечатлены 
остросоциальные проблемы. Он говорит: 

Я работаю с окружающим меня пространством, анализируя инфор-
мационное поле, в котором существую, и проблемы, с которыми 
сталкиваются люди. Используя фотографию, я акцентирую внима-

И.  А.  Афанасьева.  Лингвистическое  поколение:  логоцентричные  практики  в  произведениях  
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ние зрителя на конкретных персонажах и предметах, с которыми 
зритель может проассоциировать себя, тем самым вовлекаясь в кон-
текст работы. Нарочито непрочные и простые материалы помога-
ют в создании эффекта рукотворности и доступности искусства, а 
использование текста позволяет кратко и ясно изложить основную 
идею. Таким образом работы становятся своего рода маяком или 
сигналом, призванным обратить внимание на то или иное явление 
[Симонов б. д.].

Работа «Курение запрещено» (2019) из серии «Маленькие люди» посвящена 
желанию молодежи обходить правила: на фоне таблички «Курение запреще-
но» запечатлены курящие школьники. В картине «Вас так легко заманить тек-
стом» (2021) на написанный от руки текст слетелась стая мух. Работа «Скатер-
тью дорожка» (2023) (ил. 1) в буквальном смысле иллюстрирует старинный 
фразеологизм. 

Ил. 1. Иван Симонов. Скатертью дорожка. 2023
Ткань, машинная вышивка 50 × 270. Частная коллекция

Fig. 1. Ivan Simonov. Good riddance. 2023
Fabric, machine embroidery 50 × 270. Private collection

URL: https://artandyou.ru/interview/artists/ivan-simonov-ya-vdohnovlyayus-uliczej-a-potom-
perenoshu-svoi-opyt-v-prostranstvo-galerei

В произведениях «А туда ли мы идем, мама» (2019), «Это было вчера» 
(2019), «Маленькие люди или люди маленького сорта?» (2019), «Социальная 
дистанция» (2020), «Как говорила моя бабушка» (2021), «Чтобы продать что-
нибудь ненужное, надо сначала купить что-нибудь ненужное» (2021), «А что 
случилось?» (2022), «Лес возможностей» (2022) черно-белые фотографии, 
распечатанные на принтере и вырезанные на бумаге в сочетании с напеча-
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танными или написанными от руки устойчивыми словосочетаниями пред-
ставляют интерпретацию художником городской среды. Во многих работах 
заметна дословная иллюстрация фразеологизмов. Вероятно, стилистические 
особенности этих композиций были подсказаны И. А. Симонову массовой пе-
чатной графикой и комиксами. Дети, молодежь, пожилые люди, невзрачные 
или неблагополучные явления из жизни «маленьких людей» привлекают осо-
бое внимание художника. Эти изовербальные образы, создающие своего рода 
диалог между фотографией, картиной и зрителем, подчеркивают хрупкость и 
эфемерность человеческой жизни. Художник признаётся:

У меня такая техника: я хожу по городу, ищу 
интересных людей, фотографирую их, а по-
том вырезаю их фотографии и клею в горо-
де. Рядом пишу какие-то сопроводительные 
тексты. И моя задача — в первую очередь, 
отразить жизнь именно таких людей [Талы-
зина 2021].

И. А. Симонов работает не только с визуаль-
ными, но и словесными клише, с социальными и 
поведенческими моделями.

Серия И. А. Симонова «Объекты/объедки» 
(2018), состоящая из 13 работ, представляет мет-
кие соотнесения слова и образа. Изображения, 
запечатлевающие различные виды мусора, в со-
четании с игрой слов приобретают сложный, от-
части философский смысл: жизнь — сахар (ср. 
фразеологизм жизнь не сахар), истина — вино 
(ср. истина в вине, перевод известной латинской 
сентенции in vino veritas), рай — огрызок ябло-
ка (яблоко — запретный плод, вкусив который, 
Адам и Ева были изгнаны из рая) хрупкость — 
цветы (хрупкость цветов символизирует недолго-
вечность жизни) (ил. 2) и т. д. Отражая тенден-
ции повседневности, изображения вовлекаются 
в определенную систему условных отношений. 
В пространстве его работ отдельные слова и 
предметы сосуществуют на равных правах. По-
стулировать служебную, подчиненную, иллю-
стративную функцию текста здесь невозможно. 
Произведения принадлежат одной культурной и 
текстовой реальности. Художник работает не с 
теми или иными элементами языка, но с условия-
ми его восприятия, ассоциативной связью слова и 
изображения. Он целенаправленно манипулирует 
сознанием зрителя.

В проекте «Продано» (2019) Иван Симонов 
акцентирует внимание зрителя на проблемах 

Ил. 2. Иван Симонов. Хруп-
кость (из серии «Объекты /

объедки») 2018
Аппликация, чернила. 35 × 

45. Частная коллекция

Fig. 2. Ivan Simonov. Fragil-
ity (from the series “Objects / 

Scraps”). 2018
Application, ink. 35 × 45. Pri-

vate collection

URL: https://ivansimonov.
com/objects-prints-on-canvas
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расточительного отношения к окружающему миру. Используя в своих арт-
проектах скотч с надписью «продано», художник апроприирует городское 
пространство. Работы «Любовь вечная», «Машина», «Братство», «Свобода», 
«Равенство», «Искусство», «Красота», «Москва» устанавливают на улицах 
города возможность нового интермедиального диалога, рефлексии. Многие 
дизайнеры используют уличные объекты в коммерческих целях (для рекла-
мы, продвижения товаров и услуг, самопрезентации). И. А. Симонов, создавая 
слова из скотча на городских объектах, стремится возвратить улице возмож-
ность творческого диалога со зрителем. По признанию художника, источни-
ками его вдохновения стали современные представители стрит-арта (Кирилл 
Кто, Владимир Абих, Тимофей Радя) и мастера, работающие с текстом (Иван 
Найнти, Марат Морик) [Талызина 2021]. Тему изучения современного мира 
и человека, вслед за серией «Маленькие люди», продолжает серия произ-
ведений Симонова «Сопоставления» (2020), состоящая из работ «Напряже-
ние», «Сахар», «Одноклассница», «Игра», «Раскрепощение», «Настоящее», 
«Декорация», «Скрепы», «Оберег», «Фетиш». Пары слов и изображений 
построены по принципу многозначности, ассоциативности или антиномич-
ности. Так, напряжение может быть и электрическим, и психологическим, а 
реальность может отражать как настоящий, так и виртуальный мир (virtual 
reality). Отдельные работы из этой серии связаны с историческим контекстом 
или личной биографией художника. «Я придумал, что “водка” — это “рас-
крепощение”, а затем стал думать, какая это водка. Потом стал смотреть по 
этикеткам и нашел “Царскую водку”. Идея скрещивания заключается в том, 
что царь раскрепостил крестьян. Слова связаны с историческим контекстом, 
который скрыт в поэтических связях. Причем “раскрепощение” и “скрепы” 
тоже связаны между собой по форме», — так объяснил художник концепцию 
этой серии в интервью4. Серия «Сопоставления» Ивана Симонова, созданная 
на основе увлекательного сочетания слова и образа, отчетливо напоминает 
серию «Гойя» (1997) известного американского концептуалиста и изобрета-
теля новых жанров в искусстве Д. Балдессари (1931–2020). Творчество двух 
художников объединяет интерес к парам черно-белого фотографического изо-
бражения обычного предмета и подписи. Концептуалисты противостоят есте-
ственному приоритету изображения над текстом: вместо того чтобы сначала 
смотреть, а потом читать, зритель читает и смотрит одновременно. Именно 
на стыке вербального и визуального рождается визуальная загадка — некий 
дополнительный смысл, новая система идейных координат. Совмещая в еди-
ном словесный и изобразительный образ, художники совмещают различные 
виды повествования. Отказываясь от роли пассивного наблюдателя, зрители 
вынуждены искать собственные ассоциации. Мастерски комбинируя текст и 
изображение, Иван Симонов, как и художники-концептуалисты предшеству-
ющей эпохи, обращается к личной истории зрителя. 

Доминирование языка и потенциал нарративности привлекают внимание 
в работах одного из самых ярких современных уличных художников Т и м о -
ф е я  Р а д и  (род. в 1988 г.). «Есть мой внутренний пейзаж, состоящий, в пер-
вую очередь, из текстов, которые я читаю или пишу, и мест, которые я вижу» 

4 Интервью Ивана Симонова автору статьи. Январь 2023 г. Полужирным шрифтом даны 
части слов, которые интервьюируемый выделяет интонационно.
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(цит. по: [Вагнер 2019]), — говорит художник в интервью. Тимофей Радя 
окончил философский факультет Уральского государственного университета. 
Возможно, именно поэтому его произведения, в которых автор обращается 
к поэтике повседневного языка, включают множество смыслов и поднимают 
остросоциальные темы.

Произведения Тимофея Ради «Маяковский» (2010), «Бродский» (2011), 
созданные в Екатеринбурге и построенные на взаимодействии изображения 
и словесных форм, используют определенный пластический язык. Портреты 
известных писателей составлены из книг в технике коллажа. Зрители могут 
свободно открывать и читать приклеенные к стене книги. Т. В. Радя связывает 
свои идеи с традициями русского искусства, философии, эстетической мысли. 
Показательно, что интерес к взаимодействию словесного и визуального в жан-
ре книг-объектов реализовывался и в московском концептуализме. В 1970-е 
годы подобные произведения создавали В. Н. Некрасов, Р. А. и В. М. Герлови-
ны, А. В. Монастырский, В. А. Бахчанян, Н. С. Панитков, Д. А. Пригов, группа 
«Медицинская герменевтика» и др. В качестве примера можно привести ра-
боту Р. А. и В. М. Герловиных «Любовь» (1974), где книги принимают формы 
сердца. Эти произведения являются фактами именно визуального искусства, 
поскольку используют текст машинного самиздата. Кроме того, арт-объекты, 
составленные или вырезанные из книг, связаны с традицией визуальной по-

Ил. 3. Тимофей Радя. Возвращайся (из серии «Превыше всего»)
2012. Стрит-арт. Екатеринбург

Fig. 3. Timofey Radya. Come Back (from the series “Above All”)
2012. Street art. Ekaterinburg

URL: https://above.t-radya.com
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эзии авангарда. Особое значение для всех этих художников приобретает ра-
бота с обликом и структурой книги. Книга выступает целостным объектом, 
равные права в котором имеют обложка, форма, текст, изображение, фактура, 
свойства бумаги и т. д. Книга в концептуализме наделяется символической 
значимостью — как хранилище знаний, отражающее формы мыслительной 
деятельности человека [Бобринская 1994: 24]. Современные художники ак-
тивно продолжают тенденцию визуализации нарратива и замены его изобра-
зительной формой.

Проект «Первые полосы» (2010), приуроченный ко Дню космонавтики, 
представляет собой текст на крыше дома «Спасибо, Юра, космос наш». Кроме 
того, в рамках этого проекта Радя создал специальные плакаты из заголовков 
и заметок газет, которые вышли сразу после полета Ю. А. Гагарина, и развесил 
их по улицам Екатеринбурга. Особое внимание привлекает серия работ «Пре-
выше всего» (2012). На поверхностях крыш жилых домов в Екатеринбурге 
художник крупными буквами написал обычные, но запоминающиеся фразы: 
«Возвращайся», «Благодарю», «Помню», «Под одной крышей», «С любовью», 
«Превыше всего» (ил. 3). Для своих работ художник выбирает краткие выска-
зывания, близкие любому зрителю. Эти этикетные формулы адресованы всем 
жителям и гостям, пролетающим над городом. 

«Превыше всего» стал для меня очень важным проектом, потому что 
по картинкам этого не видно, но на самом деле эти крыши видит 
какое-то потрясающе большое количество людей. Они так распо-
ложены, чтобы быть не очень навязчивыми, а с другой стороны, их 
хорошо видно с земли, — 

говорит художник (цит. по: [Савина 2013]). Будто бы парящие над землей сло-
ва Тимофея Ради позволяют увидеть в процессе апроприации городского про-
странства полноценное художественное высказывание. Пустые конструкции и 
крыши домов художник сравнивает с чистыми листами, на которых не хватает 
слов. Мастер стрит-арта снимает институциональные барьеры на пути разви-
тия новых форм творчества: 

Я полюбил крыши, как только начал их замечать, произошло это не 
так давно. Меня удивили крыши, построенные со скатом. Такая кры-
ша хорошо видна как с земли, так и с высоты. ‹…› Кроме того, пре-
выше всего слова. Отдельное слово обладает каким-то особенным 
свойством — оно остановилось между тишиной и звуком, между 
молчанием и разговором. Можно сказать многое, хотя слово всего 
одно (цит. по: [Шминке 2012]).

Арт-объекты «Я бы обнял тебя, но я просто текст» (2013), «Я, конечно, мало 
знаю о тебе, а ты — обо мне, но теперь у нас есть кое-что общее» (2014) от-
сылают воображение зрителя к остроумным визуально-языковым играм Рене 
Магритта. Как и легендарная работа Р. Магритта «Это не трубка», произве-
дения Тимофея Ради свидетельствуют о том, что текст и его образ не могут 
быть отождествлены друг с другом. Современный представитель стрит-арта 
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играет с лингвистическими и изобразительными категориями — текстом, его 
визуальным образом и семантическим значением.

Творчество Тимофея Ради широко известно не только в России, но и за 
рубежом: в казахстанском Алматы («Чем больше света, тем меньше видно», 
2015), французском Безансоне («Make Love Not Walls», 2014) и норвежском 
Будё («Ты — то, что называешь своей жизнью, ты — временное, случайное 
сцепленье частиц», 2016) и др. Яркая, светящаяся работа «Чем больше света, 
тем меньше видно», созданная на крыше жилого многоэтажного дома в Казах-
стане, содержит не только буквальный смысл (буквы видны при электриче-
ском свете ночью, а днем практически не заметны), но и скрытый (в городах 
ночью при большой засветке видно меньше звезд на небе, чем за городом). 
«Меня завораживает этот образ — текст, источающий свет. В нем есть какая-
то правда, особенно если это очень тусклый свет, а не яркий, как вывеска», — 
говорит художник [Вагнер 2019]. 

Светящаяся неоновая инсталляция «Они ярче нас» (2016), расположенная 
на стреле башенного крана, была выполнена Тимофеем Радей для выставки 
«Обсерватория», которая проходила в 2016 г. в Карачаево-Черкесии в Специ-
альной астрофизической обсерватории РАН. Звездное небо здесь стало настоя-
щим природным фоном для арт-проекта и логично акцентировало посыл авто-
ра об идеях вечности и сиюминутности. Инсталляция «Все это не сон» (2018), 
созданная в заброшенном лесопарке «Посадка» в г. Выкса Нижегородской об-
ласти, призвана подвергнуть осмыслению «темное место» и помочь осознать 
контекст леса как точку микромасштаба. Как отмечает сам художник, «…сон, 
будь он кошмарным или прекрасным, остаётся заблуждением. И мне часто 
кажется, что город — это самый темный лес, который обманывает человека, 
заставляет блуждать в себе долгие годы. Поэтому нужно противоядие, корот-
кое, сияющее, нигилистическое заклинание» [Радя 2018]. Проекты Тимофея 
Ради отчасти напоминают перформансы группы «Коллективные действия», 
возглавляемой А. В. Монастырским. Художественные акции устраивались 
группой главным образом за городом, где зрителей приглашали участвовать 
в действе, сюжет которого им заранее не был известен. Перформансы группы 
«Коллективные действия» стремились отделиться от окружающего пейзажа 
и почти незаметно раствориться в нем. Многие художники-концептуалисты 
рассматривают контекст как часть произведения. Сходство между работами 
Тимофея Ради и произведениями художников-концептуалистов состоит в ис-
пользовании кинематографических приемов, создании напряжения между об-
разом и окружающей пейзажной средой. Радя, как и группа «Коллективные 
действия», работает с категорией психического, конструируя не конкретное 
произведение или явление, но его восприятие [Деготь 2000: 190].

Важное место в структуре концептуализма занимает перформанс. Искус-
ство действия дает возможность наиболее четко реализовать установку кон-
цептуального направления на дематериализацию, отрыв от материального но-
сителя, позволяя в совершаемых событиях воплощать художественные идеи, 
не прибегая к пластической фиксации, актуализируя самоценность действия. 
Тимофей Радя и Владимир Абих в одноименных проектах «Future» (2020) 
сжигают огромные буквы «F», «U», «T», «U», «R», «E» как визуальную ме-
тафору будущего. Ключевыми элементами перформансов выступают ланд-
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шафты. Земля, небо, дым, огонь, линия горизонта становятся неотъемлемыми 
элементами произведений. Художников интересует существование текста в 
пространстве [Афанасьева 2022: 30]. В процессе переориентации искусства 
с задач изображения на интерпретацию самого высказывания важную роль 
играет разрушение субъекта высказывания. Как правило, концептуальный 
перформанс работает с абстрактными категориями: временем, пространством, 
позициями созерцателя, расстоянием, длительностью.

В л а д и м и р  Л о г у т о в  (род. в 1980 г.) также выразительно эксперимен-
тирует с текстом. Художник активно использует прием «картины в картине», 
располагая в пространстве работ и зрителей, и еще одно произведение. В се-
рии «Встречи» (2013–2014) он представляет идею картинного пространства. 
Произведения построены по принципу рекурсии, тавтологического утвержде-
ния: на картине изображена картина с текстом, на которую смотрят зрители. 
В результате произведения Логутова оказываются метафорой языка. Границы 
искусства и неискусства, фрагментов реальности постепенно размываются. 
Рефлексируя над феноменами выставки, взаимодействия объекта искусства и 
зрителя, их умножения, художник создает вложенные друг в друга простран-
ства — захватывающий нарратив, в котором произведение искусства становит-
ся центральным объектом и субъектом экспозиции. Пространство в букваль-
ном смысле выходит за пределы картины, изобразительности, а зритель легко 
идентифицирует себя с запечатленными фигурками-зрителями, внимательно 
всматривающимися в полотна. В картине «What is for you in that blue?» (2015) 
(ил. 4) два темных человеческих силуэта из пикселей стоят на голубом фоне, 
напоминающем цвет экрана. Надпись на экране задает риторический вопрос, 
отсылающий воображение зрителя и к режиму ожидания, и к метафоре циф-
ровизации. «Не картина на выставке, а выставка на картине» (2015), — гласит 
надпись на другом произведении Логутова. В его творчестве очень важны ме-
стонахождение зрителя (внутри и снаружи картины), границы материального 
и духовного. Именно точка их сближения и является местом встречи. Фило-
софские тексты «То, что сейчас происходит, переворачивает все, что мы дела-
ли», «What kind of painting can be now?» на нейтрально-белых поверхностях 
придают произведениям образ настоящих концептуальных объектов.

Использование текста в самых разнообразных медиумах — отличитель-
ная черта творчества художника С е м е н а  М о т о л я н ц а  (род. в 1982 г.). 
Семен Мотолянец — лауреат премии «Инновация-2009» — работает в разных 
жанрах: живопись, скульптура, инсталляции, фотографии, перформансы. Жи-
вописец в поисках новых визуальных характеристик текста экспериментирует 
с различными техниками и медиумами. Художественные люстры Мотолян-
ца с причудливыми названиями «Широкий простор для семьи и для жизни» 
(2014), «Источник искусственного освещения — звезда» (2014), «Арабская 
семерка» (2014), «Малевич» (2014–2015), «Татлин» (2015), «Художник — 
лишь машина для производства искусства» (2017) — вербально-визуальные 
метафоры, в которых искусство отождествляется с источником света. Лю-
стры созданы в смешанной технике. Они состоят из металлических или вы-
резанных из фанеры букв, авторских изображений, эмалевых и алюминиевых 
вставок. Важную роль во всех этих работах играет светотень. Отбрасываемые 
предметами и металлическими буквами тени на стене представляют удиви-
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тельную художественную ценность. 
Необычный характер теней в соче-
тании с разнообразными ракурса-
ми, формами, фактурами и светом 
привлекает внимание зрителя сво-
ей новизной и философским смыс-
лом. Подобный прием (игру света 
и тени) часто использует в своем 
творчестве современный косовский 
художник-визуалист Петрит Хали-
лай (например, в работе «Abetare», 
2015). Со светом и тенью сегодня 
также работают азербайджанский 
живописец Р. Алакбаров, греческий 
мастер Т. Ауреа, японская художни-
ца К. Ямашита и др. Игра света и 
тени создает на стене таинственное 
кружево граффити, формируя хруп-
кое, эфемерное, как сон, магическое 
пространство.

Серия Семена Мотолянца «Све-
товые лозунги» (2018) продолжает 
вербально-визуальные эксперимен-
ты художника. На протяжении ве-
ков в мировой культуре символике 
света придавалось особо значение. 
Изовербальные работы Мотолянца, 
созданные из велосипедных шин 
и ламп дневного света, содержат 
философские высказывания о кате-
гории света: «Если не сгорает, зна-
чит, не светит», «Закрываешь глаза, свет внутри тебя», «Средней позиции нет, 
можно или включать, или не включать». Эти произведения продолжают по-
иски известного американского концептуалиста Й. Кошута5 (род. в 1945 г.). 
Эффектное сочетание световых, визуальных и текстовых составляющих не 
только создает выразительный эстетический образ, но и апеллирует к анали-
тическому восприятию, интеллектуальной деятельности, логике и познанию. 
Современное российское искусство примеряется к европейскому и американ-
скому художественному контексту и одновременно дистанцируется от него. 
В серии Мотолянца «Антифорточки» (2015) вербальный текст связан с ар-
хетипом предмета. Все произведения подчеркнуто трехмерны. Помимо изо-
бражений и слов, написанных белыми буквами, в пространстве рамы форто-
чек присутствуют числа (−1, 0, 5, ½, √4), что создает иллюзию ирреального 
пространства, которое буквально манит зрителя. Можно предположить, что 
художник переосмысливает известную метафору Л. Б. Альберти о том, что 

5 См. работы Й. Кошута «Five Words in Green Neon» (1965), «Four Colors Four Words» 
(1966), «Here is an example» (1987), «The wake» (2012).

Ил. 4. Владимир Логутов. What is for you in 
that blue? 2015

Холст, масло. 141 × 106. Частная коллекция

Fig. 4. Vladimir Logutov. What is for you in 
that blue? 2015

Oil on canvas. 141 × 106. Private collection

URL: https://vladey.net/ru/artwork/7354
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«картина подобна окну, через которое мы смотрим на часть видимого мира» 
(цит. по: [Дюрер 1957: 25]). Слова, нанесенные на стекла форточек: «Еда», 
«Идут», «Братья», «Друг», «Враг», «Один», «Сквозь», «Левее», «D. Damage», 
«Evening», «Facebook» «O. N. Lacuna», «R. Regret» — в сочетании с изображе-
ниями-иллюстрациями, окрашенными в одну цветовую гамму, создают еди-
ный концептуальный замысел. При помощи текста происходит трансформа-
ция художественных приемов. Текст и рама форточки очерчивают границы 
восприятия, сбивая зрителя, возвращая его в привычный круг понятий, давая 
строгие и точные координаты. При этом сами запечатленные сценки из по-
вседневной жизни вырываются из замкнутого круга и являются самодоста-
точными. Они изображают привычные действия горожанина — чтение книги, 
обед в ресторане, прогулку по городу, работу за компьютером, просмотр но-
востей в интернете.

Интересно заметить, что проблема картины как окна и картины как экра-
на была актуальна и для московского концептуализма. Так, Э. В. Булатов и 
О. В. Васильев в своем творчестве рассматривают картину как окно, видя в 
ней утопическое пространство индивидуальной свободы [Деготь 2000: 175]. 
И. И. Кабаков в 1970–1980-е годы решает дихотомию окна-экрана и окна-
картины иначе: он полагает, что искусство представляет форму экрана, и 
обнаруживает в нем неожиданные зоны свободы [Там же: 175]. Третья стра-
тегия отношения к феномену окна была предложена И. С. Чуйковым. В его 
живописной стратегии картина-окно представляет своего рода условность. 
Трехмерные объекты в виде окна, на поверхности которого написано  про-
изведение, утверждают эстетику игры. Чуйков доводит до предела конфликт 
между пространственной реальностью за окном и на его поверхности [Тупи-
цын 1998: 62]. Каждую из подобных работ можно воспринимать как афишу 
спектакля — это презумпция простирающейся за окном «дионисийской ре-
альности», помогающей абстрагироваться от бытовых ассоциаций [Там же: 
62]. «Окна» и «панорамы» Семена Мотолянца, как и работы И. С. Чуйкова, 
напоминают настоящие реди-мейды.

Тексты-ширмы Семена Мотолянца «Бесцветный белый» (2012), «Изобра-
жение» (2012), «Исключительно» (2021), «Искусство, искусство, искусство» 
(2021) (ил. 5), «Работа» (2021) представляют собой материализованные трех-
мерные буквы, скрепленные металлическими форточными петлями. По за-
думке художника, каждому слову соответствует определенный цвет. Можно 
предположить, что произведения Мотолянца выявляют языковую природу за-
печатленного изображения. Так, ширма «Sold. Sold. Sold. Sold» (2021), вслед 
за работами Ивана Симонова из проекта «Продано», посвящена проблеме ком-
мерциализации и потребления. Буквы вырезаны из фанеры, сцеплены между 
собой форточными петлями и обклеены дублированной газетой. Произведе-
ние о тотальной распродаже культуры, идей, новостей, текстов символизирует 
необходимость переосмысления традиционных экономических отношений. 
По словам художника, эти работы демонстрируют то, «чем завершает свой 
труд “Письмо и различие” Жак Деррида: “Бытие говорит повсюду и всегда 
через всякий язык”. Поэтому успех этой работы не в “эффекте” многочислен-
ных текстовых работ, способных поразить остроумием или графическим эф-
фектом. Мне было важнее обнаружить различия в знаках и их соединениях» 
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[Мотолянец 2021]. Текст в произведениях Мотолянца как источник содержа-
ния становится основным предметом изображения, и именно это объединяет 
произведения современного художника с концептуальным искусством.

Ил. 5. Семен Мотолянец. Искусство, искусство, искусство 
(из серии «Тексты ширмы»). 2021. Фанера, эмаль, 

оконные петли, авторская рама. 73 × 92. Частная коллекция

Fig. 5. Semen. Motolyanets. Art, Art, Art (from the “Screen Texts” series)
2021. Plywood, enamel, window hinges, author’s frame

73 × 92. Private collection

URL: https://vladey.net/ru/artwork/7985

Произведения Семена Мотолянца «Большие картины решают большие 
вопросы» (2015), «Закат» (2015), «Кировский завод — метро» (2015), «Оче-
видно, что в этом случае значение слов не менее важно, чем значение людей» 
(2018) вовлекают сознание зрителя в ироничную игру. Концептуальный за-
мысел художника незаметно восстанавливает границы языка и одновременно 
подчеркивает непрозрачность и контурность его смыслов. Обмена визуально-
сти на нарратив, конвертируемости одного в другое не происходит. Художник 
видит необходимость создания конфликта между текстом, изображением тек-
ста и самим изображением. Ему важно, чтобы произведение не стало простой 
иллюстрацией с подписью. Мотолянец стремится создать препятствия для 
зрения, которое стремится все обозначить. Высказывания, написанные образ-
цовым почерком школьных прописей поверх изображений, — «Царству рабо-
чих и крестьян не должно было быть конца, теперь ясно, всё пошло не так», 
«В этот вечер стало ясно, однозначных ответов на мои вопросы не будет», 
«Никогда ничего не было», «Как жить в этом симметричном мире», «Художе-
ственное изделие  с 10-% содержанием искусства», — не совпадают с запечат-
ленными образами. Так, на картине «Как жить в этом симметричном мире» 
запечатлен подъезд жилого многоэтажного дома. Работа «Никогда ничего не 
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было» представляет ванную комнату с зеркалом, раковиной, стиральной ма-
шиной и душем. В произведении с надписью «Художественное изделие с 10-% 
содержанием искусства» показан учебный городской трамвай. По признанию 
Мотолянца, источниками его вдохновения стали И. И. Кабаков, немецкий жи-
вописец Й. Бойс, американский представитель поп-арта Э. Рушей, немецкий 
мастер Г. Рихтер и французская художница С. Калль [Герасименко 2019]. При 
взгляде на эту серию картин художника вспоминаются слова Кабакова: «Важ-
нейшая роль принадлежит тексту, включенному в ряд других изображений на 
картине. Он не позволяет оторвать произведение от сознания, он ставит его в 
неопределенное, скользящее положение по отношению ко внутреннему полю 
суждения. Текст обращает, “защелкивает” произведение “внутрь”, а предме-
ты относят его наружу. Получается, как с кошкой у Хармса, которая “отчасти 
идет по дороге, отчасти по воздуху плавно летит”. Эта неопределенность, не-
ясность, куда отнести картину — внутрь или наружу, — и составляют притяга-
тельные возможности “картины с текстом”, поскольку всегда остается выбор, 
хотя, конечно, иллюзорный, как в любой игре» [Кабаков 1982: 35].

Для современных российских художников, как и для представителей мо-
сковского концептуализма, абсурд — один из основных компонентов, опреде-
ляющих своеобразие проблематики и стилистики произведения. Абсурдные 
произведения представляют своего рода мир, в котором отпущенное на сво-
боду слово обнаруживает свою иррациональность [Бобринская 1994: 34]. Как 
обратная сторона установки концептуализма на не опосредованное рацио-
нальностью языка восприятие (т. е. установки на чистое созерцание), произве-
дения современного искусства представляют собой своеобразные визуальные 
исследования. 

Концептуальные произведения — объекты, наделенные зачастую парадок-
сальными и алогичными свойствами. Инсталляции новосибирской художницы 
М а я н ы  Н а с ы б ул л о в о й  (род. в 1989 г.) «Опять ничего не происходит!» 
(2020) (ил. 6) и «Опять всё происходит» (2022) представляют пышные облака 
из ваты с надписями белыми буквами на красных лентах. Исследователи отно-
сят ее творчество к направлению «сибирского иронического концептуализма», 
созданному в противовес серьезному «московскому романтическому концеп-
туализму» [Шабуров 2014: 6]. Игровой момент очень важен для концептуаль-
ного искусства. Игра в концептуализме представлена как форма деятельности, 
позволяющая нейтрализовать гегемонию нарратива. Интересной попыткой 
осмысления феномена памяти является проект Насыбулловой «Актуальный 
янтарь» (2013–2018). В искусственно созданные камни из смолы вмонти-
рованы фрагменты прошлого: дневник «Russian diary», крышка с надписью 
«Легенда Кавказа. Кубай», фотография с надписью «The last picture», оберт-
ка от жвачки «Love is...» и др. Исследуя механизмы личной и коллективной 
памяти, художница фиксирует тенденции современности. Подобная система 
знаковых символов советского прошлого и современной России складывается 
в целостную серию символических, мемориальных предметов, подчеркивая 
«общие места» в культуре и человеческом сознании. Метод «мифологического 
методизма», используемый художницей, вводит в свою структуру известные 
массовому сознанию символы, которые переосмысливаются современными 
художниками в спекулятивном ракурсе [Бондаренко 2012: 136]. Важным ста-
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новится значение границ, обозначающих начало искусства. Современные ху-
дожники акцентируют свое внимание на промежуточных моментах входа в 
изобразительное искусство.

Ил. 6. Маяна Насыбуллова. Опять всё происходит. 2022
Ткань, веревка, камень, бумага, вата. 500 × 150. Фото автора

Fig. 6. Mayana Nasybullova. Everything is happening again. 2022
Fabric, rope, stone, paper, cotton wool. 500 × 150. Photo by the author

Заключение

Таким образом, языковая, точнее, лингвистическая проблема занимает 
важное место в современном российском искусстве. Творчество многих со-
временных живописцев имеет повествовательную природу. Современное 
российское изовербальное искусство часто отсылает зрителя к языковым па-
радоксам, к гештальтам массовой культуры. Главным героем произведений 
становится визуальный язык, его система означаемых и означающих. Для 
современных российских художников зачастую важен характер почерка: зри-
тельный образ в отечественном искусстве не нейтрален и включает различные 
семантические поля шрифта. Воспоминания о характере шрифта создают на-
строй и цепочку зрительных ассоциаций. Изовербальные тексты современных 
российских художников служат средством определения границ языка. Акту-
альные живописцы задаются следующими вопросами. Может ли современное 
искусство освободиться от языкового способа существования? Как актуаль-

И.  А.  Афанасьева.  Лингвистическое  поколение:  логоцентричные  практики  в  произведениях  
современных российских художников (2010–2022 гг.)
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ное искусство взаимодействует с поэзией? Кто определяет рамки искусства? 
Рассматривая язык как основу и условие для существования культуры, совре-
менные российские художники стремятся преодолеть гегемонию слова и вый-
ти за его пределы.
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Аннотация. В статье анализируются анонимные рукописные 
правки к экземпляру издания агитационной пьесы Т. М. Мар-
тынова «Тьма» (1927). Высказывается предположение, что ав-
тор правок работал в Нижегородском краевом отделе народно-
го образования, в компетенцию которого входило курирование 
театральной работы. Выделяются правки фактографические, 
стилистические и идеологические; анализируются вставки и ку-
пюры. По предположению автора, правки соответствовали двум 
ключевым установкам эпохи: с одной стороны, ответственность 
за невежество крестьян несут не столько они сами, сколько «ста-
рый режим», а значит, их проступки заслуживают снисхожде-
ния (идея, в частности, нашедшая отражение в театрализован-
ных агитсудах); с другой — критика отсталости советской дерев-
ни должна сопровождаться демонстрацией шагов крестьянства 
к новой жизни (что, в частности, звучало в руководствах для 
селькоров). Таким образом, коррективы сглаживали критиче-
ские углы пьесы и предполагали ее приближение к актуальным 
идеологическим установкам.

Ключевые слова: агитационный театр, агитсуды, 1920-е годы, 
пропаганда грамотности, селькоры, ликвидация безграмотно-
сти
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Abstract. The paper analyzes anonymous handwritten corrections in 
a copy of a propagandist play, “Darkness” (T’ma, 1927), by T. M. Mar-
tynov. The author suggests that the anonymous editor worked in the 
Nizhny Novgorod Krai’s Department of Public Education (Nizhkraio-
no), which was responsible for overseeing theatrical work. The author 
distinguishes factographic, stylistic and ideological emendations. The 
latter include the elimination of derogatory remarks about the main 
character (a peasant woman) in the speech of positive characters, as 
well as a radical change in the ending. In the new version, the hero-
ine’s husband does not abandon her, but only threatens to do so un-
less she learns to read and write, and asks the village healers for help. 
The author concludes that the handwritten corrections corresponded 
to two key tenets of the epoch. According to the first one, the peasants 
were not as responsible for their ignorance as was the “old regime”, 
and thus their misdeeds deserved indulgence (this idea, in particular, 
was reflected in so called agitation trials). On the other hand, criti-
cism of the backwardness of the Soviet countryside should be accom-
panied by demonstration of the peasantry’s transition to a new life; 
this idea can be observed in numerous guides for sel’kors (‘village cor-
respondents’). Therefore, the corrections to the play smoothed out the 
critical angles of the original play and suggested its approximation to 
the current ideological attitudes.
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В 1927 г. в издательстве «Долой неграмотность» вышла пьеса в одном 
действии «Тьма», написанная журналистом из Переславля-Залесского 
Т. М. Мартыновым1, — типичный образец раннесоветской агитацион-

ной драматургии (см. о ней, например: [Шульпин 2000а; 2000b; Wood 2005]). 
Главная героиня пьесы — крестьянка Фекла, представляющая собой живую 
иллюстрацию женской темноты и отсталости, в раннесоветской пропаганде 
служивших мишенью критики2. Она неряшлива в быту, обращается за помо-
щью к знахарю (и губит корову знахарским снадобьем), сама не умеет читать 
и не отдает в школу дочь, враждебно относится к местной учительнице. Слу-
жащий в Москве муж Феклы Игнат присылает ей письмо, в котором сообщает 
о своем возвращении в деревню и просит подготовиться к его приезду; Фекла 
не может его прочитать. Пользуясь ее неграмотностью, барышник Охмурял-
кин говорит, что в письме написано о скором конце советской власти, на смену 
которой придет царь Михаил, а также сообщает о якобы имеющем место сни-
жении цен, после чего скупает у героини задешево продукты и выменивает 
советские деньги, которые присылает муж, на царские кредитки и керенки. 
Вернувшийся Игнат, не в силах терпеть невежество Феклы, уходит от нее, за-
брав дочь.

Экземпляр брошюры с публикацией пьесы был приобретен мною при 
реализации изданий, списанных из фондов Российской государственной 
библио теки (РГБ, Москва)3. В нем обнаружены правки — карандашные по-
метки, вставки, зачеркивания, а также вклейка — блокнотный лист в клетку 
с рукописным текстом (сделанным тем же почерком, что и записи в книге), 
содержание которого радикально меняет финал пьесы. Поскольку брошюра 
была отдана в переплет, в результате обрезки листов записи на полях частично 
утрачены (в одном случае начало некоторых слов уходит под скобу, в другом 
конец слов выходит за обрез), но легко восстановимы.

Прежде всего я попытаюсь ответить на вопрос, когда и кем были сделаны 
записи в книге. В тексте пьесы барышник комментирует свой обман: «Девять 
лет таскал царские кредитки и не знал куда девать их, и, наконец, нашел дуру 
и сбыл»4 [Мартынов 1927: 14]; в рассматриваемом экземпляре «девять лет» 
исправлено на «10 лет»: это позволяет предположить, что с формальной точки 
зрения коррективы могли вноситься в книгу через год-два после ее выхода. 
В то же время, учитывая, что в советской России царские деньги фактически 
изымались из обращения декретами 8 и 28 сентября 1922 г. [Ходяков 2019: 

1 Тимофей Михайлович Мартынов (1891–1964) — рабкор, журналист, в 1924–1932 гг. жил 
в г. Переславле-Залесском Владимирской губернии / Ивановской промышленной области, с 
1932 г. до конца жизни — в г. Любиме Ярославской области. Во второй половине 1920-х 
годов — заместитель редактора переславской газеты «Коммунар», секретарь фабричного 
управления фабрики «Красное эхо», член Переславль-Залесского научно-просветительского 
общества [Амангельдыева 2006 (гл. 5); Иванов 2004: 77; Фоменко 2019: 58, 60, 62].

2 Об ассоциации в пропаганде первых десятилетий советской эпохи (в том числе в 
агиттеатре) женщин с отсталостью, неграмотностью и «темнотой» см., например: [Вуд 
2020; Wood 2005: 128–149]. Ср., впрочем, обратную ситуацию — использование в агитации 
1920-х годов темы «бабьих бунтов», в рамках которой конструировалась ситуация протеста 
«просвещенных» женщин против «отсталости» их мужей [Графова 2021].

3 Хранится в личном архиве автора статьи.
4 Орфография и пунктуация письменного источника и рукописных правок при 

цитировании сохраняются. 
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95], верхней границей внесения правок могут быть 1932–1933 гг. Кроме того, 
известно, что данный экземпляр брошюры попал в Нижний Новгород: на нем 
стоят штемпели кабинета политпросветработника Нижкрайоно, а также Го-
сударственной областной библиотеки имени Ленина (г. Горький), куда книга, 
очевидно, поступила после Нижкрайоно и откуда была затем передана в мо-
сковскую Библиотеку имени Ленина (ныне РГБ). Таким образом, вероятно, 
автор правок имел отношение к Нижегородскому краевому (до июня 1929 г. 
губернскому) отделу народного образования, в компетенцию которого входи-
ло в том числе курирование театральной работы. С февраля 1919 г. при по-
дотделе искусств в нем действовала театральная секция, которая, в частности, 
распространяла и рекомендовала к постановке на местах те или иные произ-

Последняя страница пьесы «Тьма» с рукописной вклейкой 

The last page of the play “Darkness” with a handwritten insert
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ведения, объявляла конкурсы на революционные пьесы, осуществляла идео-
логический контроль над репертуаром театров и клубов (см.: [Хорошкин 2011: 
16–23, 38–39]). 

Можно предположить, что пьеса рассматривалась как перспективная для 
постановки. На это отчасти указывает и разделение текста на части, по всей ве-
роятности сцены: на пустой 4-й странице брошюры в столбик записано: «Кто 
такая Фекла / Письмо / Торговля / Темный разговор / Начинает проясняться / 
Все ясно»; в тексте соответствующие фрагменты отбиты чертами. Внутри не-
которых реплик персонажей расставлены галочки, видимо, маркирующие пау-
зы в речи актеров, — например, реплика Феклы, адресованная дочери Дуньке: 
«…я вот возьму ухват, да так тебя научу, что век не забудешь, [галочка] ишь 
бездельница што выдумала…» (с. 6), или реплика Охмурялкина: «Это мы мо-
жем, [галочка] прочтем» (с. 10).

К сожалению, неизвестно, была ли в итоге поставлена «Тьма» (будь то с 
учетом корректив или нет), однако сами по себе правки представляют интерес. 
Я рассмотрю их и попытаюсь предположить, чем руководствовался их автор.

Некоторые правки можно охарактеризовать как ф а к т о г р а ф и ч е с к и е. 
Так, слово школа последовательно меняется на ликпункт, т. е. пункт по ликви-
дации безграмотности (пример 1)5. С одной стороны, корректива подчеркива-
ла, что ни Фекла, ни ее дочь ранее не посещали школу и нуждались в элемен-
тарном обучении грамоте. С другой стороны, правка интересна в контексте 
процессов в области раннесоветского народного образования, в том числе в 
контексте конкуренции между органами Наркомпроса (к нему относились 
локальные отделы народного образования — ОНО) и комсомольскими акти-
вистами — так называемыми культармейцами, участниками объявленного в 
1928 г. культпохода, целью которого была борьба с неграмотностью и в рам-
ках которого, в частности, разворачивались новые ликпункты6. Фактически 
можно говорить о перехвате в конце 1920-х годов инициативы по организации 
ликбеза культармейцами у ОНО (см.: [Панкрат 2022: 353–355; Штамм 1988: 
193–195; Fitzpatrick 1979: 161–180]), при этом деятельность ОНО в данной 
сфере могла подвергаться критике как непродуктивная, а самим этим отделам 
рекомендовалось «широко применять методы культпохода, решительно пре-
одолевать элементы аполитичности и узкого культурничества» [Штамм 1988: 
193]. Таким образом, можно предполагать, что исправление школы на лик-
пункт диктовалось конъюнктурными соображениями: автор правок, имевший 
отношение к Нижкрайоно, вероятно, стремился приблизить пьесу к росшим 
требованиям по усилению пропаганды ликбеза, сигнализировать об открытии 
новых ликпунктов (в которые следовало вовлекать неграмотных зрителей аги-
тационной пьесы) и т. п.

5 В примерах слова и фрагменты, подвергшиеся изменению (левый столбец), и правки 
(правый столбец) выделены курсивом.

6 См. подробнее об институциональной конкуренции в советском народном образовании, 
в том числе в связи с изменениями политической ситуации 1920–1930-х годов: [Fitzpatrick 
1979, esp. 10–17, 113–135].
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Пример 1
Оригинал Правка

У ч и т е л ь н и ц а. Опять пришла ска-
зать вам, чтоб вы дочку отдали в школу и 
сами учились.

Ф е к л а. Ах, надоели вы мне с этой 
самой вот школой. Идите все к чорту.. 
[sic!] Сама не буду учица и Дуньку не от-
дам. Не нужна мне твоя школа [Мартынов 
1927: 23]. 

У ч и т е л ь н и ц а. Опять пришла ска-
зать вам, чтоб вы с дочкой шли в ликпункт.

Ф е к л а. Ах, надоели вы мне с этим 
лик[пунктом]. Идите все к чорту.. [sic!] 
Сама не буду учица и Дуньку не отдам. Не 
нужна мне твой ликпунк[т].

У ч и т е л ь н и ц а. Я вот и пришла за 
тем, чтобы вовлечь вашу дочь в школу, а 
супругу в ликпункт [Мартынов 1927: 26].

У ч и т е л ь н и ц а. Я вот и пришла за 
тем, чтобы вовлечь [дочь исправлено на 
девочку, супругу на Феклу, потом зачеркну-
то] их в ликпункт.

И г н а т. Завтра же иди в школу.
Ф е к л а. Надоели вы мне с вашей шко-

лой [Мартынов 1927: 26–27].

И г н а т. Завтра же иди в ликпункт.
Ф е к л а. Надоели вы мне с вашей лик-

пунктом.

К  с т и л и с т и ч е с к и м  правкам можно отнести исправление слов и це-
лых реплик, очевидно, показавшихся автору правок неровными или избы-
точными. В частности, учительница обращается к девочке Дуньке теперь не 
на «вы» (что более подходило бы для речи «старорежимной» гимназической 
учительницы «из бывших», чем для 22-летней участницы сельского ликбеза, 
в идеале комсомолки), а демократично на «ты»7. Канцеляризм непроизводи-
тельно заменяется более понятным и «живым» зря (пример 2).

Пример 2

Оригинал Правка
С т е п к а  (в окно). Тетка Фекла, ты за-

чем меня звала?
Ф е к л а. Войди, касатик Степа, проч-

ти письмецо.
С т е п к а. (Входит). Здравствуй, тет-

ка Фекла!
Ф е к л а. Здорово, родимый. Нако, ка-

сатик, прочти, что пишет Игнат-то [Мар-
тынов 1927: 7].

Степка (вошел). Тетка Фекла, ты зачем 
меня звала?

Ф е к л а. касатик, прочти-ка, что пи-
шет Игнат-то.

7 Обращение педагогов к ученикам на «вы» было типично для дореволюционных 
гимназий, хотя, судя по литературным источникам, практиковалось не повсеместно. Не 
вполне ясен источник этого знания для автора пьесы, который родился в деревне и имел 
лишь начальное образование [Амангельдыева 2006 (гл. 5)]. У меня нет достоверных 
свидетельств о том, что обращение к детям на «вы» практиковалось именно сельскими 
учителями и в предреволюционную эпоху, и в 1920-е (так, описанная в автобиографических 
«Других берегах» В. В. Набокова [1990: 142] практика связана с несколько иными 
отношениями: сельский учитель говорит «вы» дворянскому сыну, для которого был нанят 
в качестве своего рода репетитора). Впрочем, обращение могло зависеть от социального 
происхождения и образования конкретного педагога.
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С т е п к а  (бросая на стол письмо). Доро-
го, тогда сама прочти [Мартынов 1927: 8].

С т е п к а  (бросая на стол письмо). Доро-
го, тогда сама и читай.

У ч и т е л ь н и ц а. А почему вы, де-
вочка, в школу не ходите?

Д у н ь к а. Мамка не пущает.
У ч и т е л ь н и ц а. А вам хотелось 

учиться?
Д у н ь к а. Знамо хочется.
У ч и т е л ь н и ц а. Так вы и ходите 

ко мне в школу. ‹…› Фекла Феоктистов-
на, не губите девочку, отдайте ее учиться 
[Мартынов 1927: 24].

У ч и т е л ь н и ц а. А почему ты в 
школу не ходишь?

Д у н ь к а. Мамка не пущает.
У ч и т е л ь н и ц а. А тебе хочется 

учиться?
Д у н ь к а. Знамо хочется.
У ч и т е л ь н и ц а. Так ты и ходи ко 

мне в школу. ‹…› Фекла Феоктистовна, не 
губите свою дочь, отдайте ее учиться.

И г н а т. Я тружусь, работаю, посы-
лаю ей денег, она их непроизводительно 
тратит ‹…›. Она имеет ребенка, не умеет и 
не хочет его правильно воспитывать [Мар-
тынов 1927: 31–32].

И г н а т. Я тружусь, работаю, посы-
лаю ей денег, она их зря тратит ‹…›. Она 
имеет дочь, не умеет и не хочет его пра-
вильно воспитывать.

Особый интерес представляют правки, очевидно, обусловленные и д е о -
л о г и ч е с к и. Так, реплика дочери Феклы «Ты, мама, как хошь, а меня 
отдай учиться» [Мартынов 1927: 6] исправляется на «…а я буду учить-
ся» — и двенадцатилетняя Дунька мгновенно превращается из объекта в 
субъекта, сознательно разделяющего ценности «нового быта», — вполне 
в соответствии с раннесоветской установкой на конструирование детской 
субъектности, когда ребенок наделялся функцией проводника советской 
идеологии, в перспективе могущего перевоспитать родителей, буквально 
приучая их к новым ценностям, в том числе пропагандируя грамотность 
(см., например: [Маслинская 2012: 51; Васеха 2018: 154]). Ср. также цитату 
из примера 1: «…чтоб вы дочку отдали в школу и сами учились» меняется 
на «…чтоб вы с дочкой шли в ликпункт» — автору правок недостаточно 
изменить школу на ликпункт, ему важно устранить в высказывании грамот-
ной учительницы, носительницы новой идеологии, указание на зависимый 
статус ребенка.

По всей вероятности, идеологический характер носит и исправление 
ряда речевых ошибок, искажений или стилистически маркированных обо-
ротов в речи Феклы, ее подруги крестьянки Домны и дочери Дуньки. Так, 
просторечное тятя при правке превращается в более соответствующее 
речи стремящегося к грамотности «сознательного» ребенка отец, архаич-
ное оне — в они, седатель — в председателя, а камолец ‘комсомолец’ — в 
более близкое к оригинальному фонетическому облику слова косомолец8 
(пример 3).

8 Просторечное косомолец отмечалось в речи сельских жителей в 1920-е годы [Селищев 
2003: 215]. О массовом непонимании крестьянами 1920-х (в том числе грамотными 
и малограмотными) языка советской печати, в частности лексики новой эпохи, и об 
искажениях соответствующих терминов в живой речи см.: [Там же: 210–218; Шафир 1924].
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Пример 3

Оригинал Правка
Д у н ь к а. Мама, прочитать бы надо 

письмо, узнать што тятя-то пишет [Мар-
тынов 1927: 6].

Д у н ь к а. Мама, прочитать бы надо 
письмо, узнать што отец пишет.

Д о м н а. Не стерпела я, да как двину 
ее скалком по башке, да за косы еще давай 
валтузить. Она это заорала, а тут хвать и 
входит камолец, Гришка. В чем дело гово-
рит, не дал мне больше бить училку, меня 
повел и училку к седателю, написали там 
ахт какой-то и в суд [Мартынов 1927: 19].

Д о м н а. Не стерпела я, да как двину 
ее скалкой по башке, да за косы еще давай 
валтузить. Она это заорала, а тут хвать и 
входит косомолец, Гришка. В чем дело 
говорит, не дал мне больше бить училку, 
повел меня и училку к председателю, на-
писали там ахт какой-то и в суд.

Ф е к л а. Царю, да барину, им и за-
платить не грех, а тут кому какому-то голы-
шу, прости господи [Мартынов 1927: 20].

Ф е к л а. Царю, да барину, им и за-
платить не грех, а тут какому-то голышу, 
прости господи.

Д о м н а. А я думаю, Феклуша, оне 
налог себе-то не берут.

Ф е к л а. Куда же оне его девают? 
[Мартынов 1927: 21].

Д о м н а. А я думаю, Феклуша, они 
налог себе-то не берут.

Ф е к л а. Куда же они его девают?

Несмотря на то что просторечия, диалектизмы и искажения в речи Феклы 
и других героинь пьесы все же не вычищаются полностью (остаются, напри-
мер, лядатор ‘ликвидатор (безграмотности) (?)’, ахт ‘акт’, касомол ‘комсо-
мол’, кушерка ‘акушерка’), создается впечатление, что автор правок стремит-
ся несколько смягчить образ темной, неграмотной деревенской женщины. И 
это касается не только речи. С одной стороны, сокращаются описания убогого 
быта. Так, зачеркнуто описание сцены в начале пьесы (впрочем, эта правка 
могла быть обусловлена невозможностью воспроизвести на сцене описанную 
обстановку):

Действие происходит в захолустной деревне. Грязная деревенская 
изба. Везде следы неопрятности, на непокрытом столе крошки и ку-
ски хлеба. На лавках стоят в беспорядке непокрытые горшки, чашки, 
плошки. В углу лохань с помоями, над лоханью висит на веревках 
глиняный умывальник и грязное полотенце. В углах тенета. Фек-
ла, сидя на лавке, прядет. Одета в грязный сарафан, лоб перепачкан 
сажей. Дунька также неаккуратно одетая сидит на полу и сучит из 
хлопка сканцы [Мартынов 1927: 5].

Из монолога учительницы, пришедшей уговаривать Феклу идти с дочерью 
учиться, изъят значительный фрагмент (ниже выделен курсивом), в котором 
также характеризуется неряшливая обстановка в доме героини. В изъятом вы-
сказывании речь идет не о том, что грязь в доме скверна и вредна сама по 
себе, а о том, что это не понравится мужу Феклы, — такое «патриархальное» 
акцентирование явно не должно было выходить на первый план: 
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Значит он сегодня должен быть, а она, чудная баба, ходит вся в 
саже, в помещении грязь (смотрит кругом), везде не убрано.

Воображаю, как это ему понравится. Вот что значит темнота 
и неграмотность. Нет, насчет дочки надо с отцом поговорить, он, 
очевидно, грамотный и толковый человек и скорее поймет [Марты-
нов 1927: 25].

Более того — сокращается количество критических характеристики и 
инвектив в адрес Феклы. Кроме «чудной бабы» из уст учительницы, убраны 
«бабьи глупые [мозги]» и «дура» в речи Игната, «темная женщина» в речи 
Петровича — товарища Игната, выполняющего функцию героя-резонера, — а 
также несколько реплик, в которых Игнат и Петрович высказывают сомнения 
в психическом здоровье Феклы (все эти высказывания звучат после того, как 
Фекла пересказывает письмо Игната в передаче обманщика Охмурялкина) 
(пример 4). Очевидно, что в ситуации, когда пропагандировалось раскрепо-
щение женщины, а установка «баба не человек» критиковалась как наследие 
«старого режима», положительный персонаж не должен был позволять себе 
подобных высказываний. При этом показательно, что подобные инвективы в 
речи отрицательного героя Охмурялкина сохраняются: «Как было бы хорошо 
нашему брату-торговцу, если бы на советской Руси побольше таких неграмот-
ных и глупых баб было. ‹…› Нашел дуру…» [Мартынов 1927: 15].

Пример 4

Оригинал Правка
И г н а т. Ничего не понимаю, мелет 

какую-то ерунду про яйца, масло, царь 
Михаил едет, советская власть треснула. 
Последние твои бабьи глупые мозги оче-
видно треснули.

П е т р о в и ч. Да, друг, здесь похоже 
у ней не ладно (показывает на голову). В су-
масшедший дом надо отправить.

Ф е к л а. Это кого отправить?
П е т р о в и ч. Вас, дорогая, вас. 
Ф е к л а. Эта по какому-такому 

праву-то!
И г н а т. Да по такому, что ты ерун-

ду городишь [Мартынов 1927: 27–28].

И г н а т. Ничего не понимаю, мелет 
какую-то ерунду про яйца, масло, царь 
Михаил едет, советская власть треснула. 
Последние твои мозги очевидно треснули.

Ф е к л а. Што, рази неправда, это што 
власть-то треснула и царь Михаил едет?

И г н а т. Замолчи, дура…
П е т р о в и ч. Нет, темная женщина, 

советская власть крепка, как гранитная 
скала, ибо на ее стороне вся человечья 
правда.

И г н а т. Не агитируй ее Петрович, 
все равно она тебя не поймет [Мартынов 
1927: 30].

Ф е к л а. Што, рази неправда, это што 
власть-то треснула и царь Михаил едет?

И г н а т. да Замолчи ты уж лучше

М. В. Ахметова. Об одной драматургической маргиналии 1920-х годов



248

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

П е т р о в и ч. Учиться нужно. Ученье 
свет, а неученье тьма [Мартынов 1927: 
27].

П е т р о в и ч. Учиться нужно. Уче-
нье свет, говор[ят] Сейчас советская 
власть все с[илы] бросила на борьбу с 
неграмотн[остью].

И г н а т. [Не] агитируй [ее] Петрович 
[все] равно она [т]ебя сейчас [не] поймет.

Примечательно, что в последней из правок даже редуцирована вторая 
часть известной поговорки, в которой в очередной раз упоминается крити-
куемая в пьесе «тьма» («…а неученье тьма»). Сюда же перенесена реплика 
Игната, в которой тот говорит товарищу о тщетности «агитации»; при этом 
важным представляется добавление отсутствовавшего в речи Игната слова 
сейчас («все равно она тебя с е й ч а с  не поймет») (пример 4, 2-я и 3-я строки). 
Корректива, таким образом, имплицитно содержит указание на будущее про-
свещение Феклы, подразумевая, что лишь в настоящее время она не способна 
понять «агитацию», но в будущем, когда пойдет учиться, — вероятно, поймет. 
Примечательно также купирование высказывания резонера Петровича о кре-
пости советской власти, подобной гранитной скале, на стороне которой «вся 
человечья правда». Возможно, это высказывание показалось автору правок не-
уместным в силу своей стилистической возвышенности: в конце 1920-х годов 
декларировался отказ от «ура-агитки» и «революционной трескотни» в пользу 
конкретно-бытовой проблематики, что сказывалось, в частности, и на само-
деятельном театре (см.: [Блок, Шульпин 2000: 145])9. Вместо этого Петрович 
прямо говорит о конкретной стратегии советской власти, которая борется с 
неграмотностью (пример 4, 3-я строка).

Наконец, новый вариант финала более оптимистичен. Конец пьесы пере-
писывался несколько раз. В первом варианте (правки карандашом в книге) 
Игнат, уже ушедший от Феклы и забравший дочь, возвращается как бы на 
полпути и просит чаю, а Фекла демонстрирует шаги к исправлению, отправ-
ляя Дуньку подмести пол. Очевидная нелогичность этой правки (сначала муж 
героини уходит, а потом внезапно просит «угостить чайком») устранена в ва-
рианте, представленном на вклейке: здесь Игнат лишь грозит уйти вместе с 
Дунькой, если Фекла не начнет «жить по-человечески», т. е. не пойдет учиться 
грамоте и не прекратит обращаться к знахарям (пример 5). В этом контексте и 
высказывание учительницы о том, что «все исправится», и порыв Феклы наве-
сти порядок в избе определенно в большей степени указывают на ее будущее 
исправление.

9 В частности, в журнале «Деревенский театр» в 1920-е годы звучали советы не 
«перегружать» предназначенные для сельских зрителей спектакли «поучением и агитацией 
за счет ‹…› занимательности. ‹…› От голой учобы [sic!] и агитации крестьяне бегут 
с постановок» [Мыльников 1927]. Драмкружковцам, готовящим пьесы к постановке, 
рекомендовалось сокращать «ненужные места ‹…› (тягучесть, скучные места и т. п.)» 
[Ивашенко 1926].
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Пример 5

Оригинал Правка, 1-й вариант Правка, 2-й вариант
И г н а т. Нет больше 

так жить не могу. Я отка-
зываюсь от нее (к Дуньке). 
Идем Дуня, мать не вос-
питает тебя так как нуж-
но, едем со мной в Москву 
(к Петровичу). Идем Пе-
трович. Здесь нам больше 
делать нечего. (Игнат, Пе-
трович и Дунька уходят).

Ф е к л а. Игнат… Иг-
нат… куда, ты… Дунь-
ка… Дунька… Зачем вы 
меня бросили?

И г н а т (в дверь). Ты бу-
дешь с нами только тогда, 
когда научишься жить по-
человечески.

Ф е к л а  (тащит учитель-
ницу за рукав). Что я сейчас 
одна-то делать буду?

У ч и т е л ь н и ц а  (успо-
каивающе). Не горюй, 
Фекла, все исправится. 
Пойдешь учиться в школу 
и человеком будешь.

Занавес.

[Мартынов 1927: 32]

И г н а т. Нет больше так 
жить нельзя. Я отказываюсь 
от нее (к Дуньке). Идем Дуня, 
мать не воспитает тебя так как 
нужно, едем со мной в Москву 
(к Петровичу). Идем Петрович. 
Здесь нам больше делать не-
чего. (Игнат, Петрович и Дунька 
уходят).

Ф е к л а. Игнат… Игнат… 
куда, ты… Дунька… Дунь-
ка… Зачем вы меня бросили?

И г н а т (в дверь). Ты будешь 
с нами только тогда, когда на-
учишься жить по-человечески.

Ф е к л а (тащит учительницу 
за рукав). Что же я одна-то де-
лать буду?

У ч и т е л ь н и ц а  (успокаи-
вающе). Не горюй, Фекла, все 
исправится. Станешь учить-
ся и человеком будешь.

И г н а т. Ну вот. А теперь 
с дороги угости нас чайком. 
[Зачеркнуто: Горевать поздно 
что сделано, не воротишь.] 

Ф е к л а  Сейчас, сейчас все 
сделаю. Дунюшка, подмети-ка 
пока избу.

И г н а т. Нет больше 
так жить нельзя*.

[Вклейка] *Конец пье-
сы.

Вот что жена. Сейчас 
мне с тобой заниматься 
некогда, надо уезжать по 
делам. А вот если к лету 
не бросишь своих знаха-
рей да бабок, не отдашь 
дочь учиться сама будешь 
жить по старому, — при-
еду, заберу Дуню с собой, 
а ты живи тут как знаешь, 
если не хочешь жить по 
человечески.

Фекла (Испугалась) Что 
же я одна-то делать буду?

Учительн[ица]. Не го-
рюй, Фекла, все испра-
вится, станешь учиться и 
человеком будешь

Игнат Ну вот. А теперь 
с дороги угости нас чай-
ком

Фекла (Суетливо). Сей-
час, сейчас все сделаю

Дунюшка, подмети ка 
пока пол.

Занавес.

Еще одно содержательное исправление — вставка, в которой Фекла не-
правильно понимает указание знахаря и предполагает, что пузырек с нагово-
ренным снадобьем следует влить в рот не корове, а Богородице. Этот элемент, 
явно введенный для развлечения публики, видимо, преследует цель не столько 
продемонстрировать глупость героини, сколько высмеять религию за счет ко-
щунственного высказывания (пример 6).

Пример 6

Оригинал Правка
Д у н ь к а  (входит и передает Фекле пу-

зырек с жидкостью). На вот, мама, Михалыч 
велел прочитать богородицу и влить Пе-
стрянке в рот [Мартынов 1927: 23].

Д у н ь к а  (входит и передает Фекле пузы-
рек с жидкостью). На вот, мама, Михалыч ве-
лел прочитать богородицу и влить ей в рот.

Ф е к л[а.] Кому в рот? Богородице?
Д у н[ь к а.] Да не богородице, а корове.

М. В. Ахметова. Об одной драматургической маргиналии 1920-х годов
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Как представляется, характер значительной части правок, заключавшихся 
в том, чтобы снизить концентрацию «тьмы» в образе деревенской женщины и 
описании ее быта, соответствует двум раннесоветским идеологическим уста-
новкам.

В соответствии с первой установкой вина в невежестве крестьянства ле-
жит не на самих крестьянах, а на «старом режиме». Так, очень отчетливо (и 
запоминаемо) эта идея эксплицировалась в стихотворении Демьяна Бедного 
«Не забывайте безграмотных братьев» (1920), хорошо известном в ранне-
советском просветительском дискурсе, — его публиковали в букварях для 
взрослых 1920-х годов, «читали на вечерах, посвященных окончанию школ 
грамоты, декламировали на делегатских собраниях женщин, на крестьянских 
сходах, в красноармейских частях, на рабочих митингах» [Куманев 1973: 132]:

Власть царская народ держала в нищете,
     И в нищете и в темноте. 
‹…›
И вас, читающих простые эти строки,
Молю я: взяв из книг хорошие уроки,
Делитеся потом усвоенным добром
С тем, кто с хромым умом и кто с душой слепою
Бредет, безграмотный, извилистой тропою.
Н е  п о  с в о е й  в и н е  н а ш  б р а т  и  с л е п  и  х р о м.
‹…›

Так пусть же, братья, в эти дни
Плоды свободы, радость нашу,
Прозрев, разделят и они, —

Разделят и поймут, идти с кем надо в ногу,
Чтоб выйти на простор, на светлую дорогу.

[Бедный 1954: 405]

Согласно установке «“безграмотный брат” невежественен “не по своей 
вине”», авторы агитационных пьес, безусловно осуждая безобразные поступ-
ки своих персонажей, старались найти им объяснение. В этом смысле по-
казательны так называемые агитсуды. Общим местом в речах защитников в 
таких театрализованных судах была констатация отрицательного влияния на 
обвиняемых обстоятельств и среды (а иногда к собственному невежеству как 
к оправдывающему фактору апеллировали и сами подсудимые [Wood 2005: 
99–100]). Основанием для смягчения приговора становились благоприятное 
классовое происхождение, «болезненная наследственность, тяжелые матери-
альные условия» [Сидорчук 2021: 37]. Совершившим преступление или про-
ступок рабочим, крестьянам и солдатам зачастую выносился условный приго-
вор, объявлялось общественное порицание и т. д.; если подсудимый был без-
грамотным, его непременное обязывали учиться (см. подробнее: [Wood 2005: 
85–127]). При этом безусловно не заслуживающими снисхождения обычно 
признавались «классовые враги» (священно- и церковнослужители, нэпманы, 
бывшие дворяне, торговцы-растратчики и т. д.); более того: именно на них 
могла перекладываться вина по причине их пагубного влияния на подсуди-
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мых. В любом случае степень виновности и тяжесть наказания коррелировали 
с классовой принадлежностью.

Приведу три примера. 
Адвокат в одной из «революционных пьес» говорит о представших перед 

судом дезертирах, которые уклонялись от трудовой повинности и организова-
ли вооруженную банду, совершившую убийство:

Особенности буржуазного общества были таковы, что они калечи-
ли человеческую личность нравственно и это мы наблюдаем здесь, 
в лице подсудимых ‹…› они настолько искалечены, что, не отдавая 
себе ясного отчета в своих действиях, хотят жить по[-]старому, хотя 
сама действительность говорит, что к старому возврата не может 
быть… [Вишневский 1921: 29].

Суд не считает возможным оправдать подсудимых — бывшего царского гене-
рала, «врага трудящихся и слугу прежнего буржуазного строя», которого при-
говаривает к расстрелу, и бывших купцов, которых приговаривает к 15 годам 
принудительных общественных работ; что касается рабочих, «действовавших 
по невежеству и малосознательности», они приговариваются к разным срокам 
«рабочего дома» (5 и 8 лет), в том числе условно (в последнем случае речь 
идет о женщине) [Там же: 30].

Другой пример — агитсуд над крестьянкой-самогонщицей Анохиной, ко-
торая вдобавок не желает посещать школу для взрослых («Наше дело бабье. 
Ни к чему нам грамота», — говорит она [Вержбицкий 1924: 13]), отговаривает 
от ее посещения односельчан, распространяет сплетни о местной учительни-
це, водит дружбу с кулаком-лавочником Обираловым и священником Всех-
святским, которых обеспечивает самогоном. Даже прокурор, предлагающий 
выселить подсудимую, в обличительной речи указывает, что отнюдь не она 
является корнем зла:

Анохина — враг общества трудящихся, и мы, чтобы нам можно 
было спокойно жить и работать, должны во что бы то ни стало из-
бавиться от нее. ‹…› Но этого, конечно, мало. Не будет Анохиной — 
останутся Обираловы и Всехсвятские. Они породят новую Анохину. 
Поэтому я предлагаю обезвредить и их, переведя их из свидетелей 
в подсудимые, и назначив для них особое судебное разбирательство 
[Там же: 17].

За самогонщицу вступается учительница: по ее словам, вина лежит, с од-
ной стороны, на «старом режиме» («При старой царской власти Анохину не 
обучи ли грамоте[,] она выросла в темноте и невежестве, и эта темнота до сих 
пор застилает ее глаза» [Там же: 18]), с другой — на лавочнике и священнике, 
оказывавших на нее дурное влияние и провоцировавших на преступную дея-
тельность («Темная женщина запуталась, оказалась в лапах пауков, для кото-
рых темнота и пьянство являются той мутной водицей, в которой они ловят 
рыбку» [Там же: 17]). Эта аргументация находит понимание у суда, который, 
«признавая, что поведение Анохиной было вызвано влиянием на нее местного 
кулака Обиралова и священника Всехсвятского, а также ее неграмотностью и 
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темнотой, ‹…› объявляет свой приговор условным и обязывает Анохину в тече-
ние полугода посещать школу»; против лавочника и священника, фигурировав-
ших на суде как свидетели, начинается следствие [Вержбицкий 1924: 18–19].

Такой же условный приговор агитсуд выносит проститутке Евдокимовой, 
скрывшей от своего посетителя то, что она больна сифилисом (и заразившей 
его), в то время как занимающуюся сводничеством псаломщицу Свиридову 
приговаривает к тюремному заключению с конфискацией имущества. Защит-
ник говорит, что Евдокимова, женщина пролетарского происхождения, — 
«жертва, придавленная наследием старой жизни, задушенная нуждой, ис-
пепеленная в котле новых строящихся отношений переходного времени», и 
призывает «спасти человека» [Аккерман 1925: 59, 61], при этом соглашаясь с 
позицией обвинителя по поводу сводницы-церковнослужительницы: «Свири-
довых не перевоспитать» [Там же: 61].

Таким образом, авторы агитационных театральных инсценировок 1920-х 
годов были склонны частично снимать ответственность с классово близких 
персонажей, перекладывая ее на «старый мир» и его агентов — «попов», «ку-
лаков» и т. д. Будучи жертвами среды, невежественные пролетарии, крестьяне 
и солдаты, таким образом, заслуживают скорее морального осуждения, чем 
сурового наказания, и обязаны исправиться. 

Вторая установка, в частности, напрямую артикулировавшаяся в текстах 
иного рода — в изданиях для рабселькоров, — заключалась в том, что при 
описании современной жизни, в том числе крестьянской, не следует сосредо-
тачиваться лишь на критике ее неприглядных сторон. По наблюдениям иссле-
дователей, если в 1920-е годы рабселькоров ориентировали скорее на критику 
существующих недостатков, на помощь советской власти в борьбе с ними, то 
с конца 1920-х, с периода «великого перелома», — прежде всего на изображе-
ние «позитивных изменений» [Костякова 2012: 68, 70]. Эта тенденция была 
закреплена в постановлении ЦК ВКП(б) от 16 апреля 1931 г., согласно которо-
му если «в первый период развития рабселькоровского движения главная за-
дача рабселькоров сводилась к разоблачению и вскрытию мелких недостатков 
‹…›, то в нынешний период рабселькор должен гораздо глубже вникать во 
все важнейшие вопросы социалистического строительства, всесторонне вы-
являя недостатки, а также освещая наиболее яркие положительные стороны 
достижения социалистического строительства на всех его участках» (цит. по: 
[Маркасова 2002: 211]). Между тем о нежелательном ограничении, например, 
селькорской работы лишь выявлением недостатков говорилось уже в середине 
1920-х. Так, М. И. Калинин, выступая 3 февраля 1924 г. на Всесоюзном сове-
щании крестьянских корреспондентов «Бедноты» с установочной речью «О 
задачах деревенских корреспондентов», указывал на то, что «одно описание 
крестьянской нужды мало дает. Надо еще выхода искать из крестьянской нуж-
ды или по крайней мере указать, что эти нужды являются по тем или иным 
причинам преходящими явлениями» [Калинин 1957: 98]. Разумеется, селько-
рам рекомендовалось обличать «все темное и невежественное» (а среди «тем-
ных сторон деревенской жизни» значились «суеверие, обряды, вера в чудеса, 
лечение не медицинским путем» [Нехамкин 1925: 36–37]), но в соответствии 
с указанной идеей постулировалась необходимость «разностороннего освеще-
ния жизни», фиксации как отрицательных, так и положительных сторон. Так, 
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автор одной из методичек, отмечая, что больше трех четвертей селькоровских 
писем имеют разоблачительный характер, утверждал, что разоблачение — это 
«только первая ступень, подготовка к другой[,] б о л е е  в а ж н о й  (здесь и 
далее соответствующие фрагменты выделены в источниках полужирным. — 
М. А.) работе»; что селькор, если он только «протягивает» (т. е. критикует), 
«с л и ш ко м  у з ко  понимает свою задачу», которая состоит в том, чтобы 
«действительно, на деле исправлять недостатки» личным примером [Глебов 
1926: 17–18]. Ср. другие высказывания из методичек:

Правда, наша деревня темна, невежественна; множеством вопию-
щих фактов насыщена рождающаяся новая, советская деревня! Но 
ведь «лед тронулся», есть в ней и хорошее, новое, поучительное. Ре-
волюция, работа партии оставляют глубокие следы на старом укладе 
жизни. Вот это[-]то и необходимо регулярно описывать. Описать, 
например, как крестьяне данного района поняли вред трехполки, 
перешли к многополью [Нехамкин 1925: 17].

Селькор не должен увлекаться «разоблачениями».  Н е  т о л ь к о  в 
э т о м  задача селькора. Нужно уметь видеть и светлые стороны де-
ревенской жизни и писать, как идет деревня к новой жизни [Андреев 
1928: 13].

Правки анонима к пьесе Мартынова вполне отвечают этим идеям. Темная 
крестьянка Фекла нелепа и смешна, но она не несет в полной мере ответствен-
ности за свое невежество, а стало быть, не заслуживает и такого сурового на-
казания, как перспективы быть брошенной мужем и лишенной ребенка. А 
поскольку советская деревня в соответствии с декларируемыми установками 
неуклонно движется к новой жизни, должна перевоспитаться и Фекла. Кор-
рективы гипотетического режиссера из Нижегородского крайоно, таким об-
разом, сглаживая критические углы изначальной публикации, предполагали 
бóльшую ее приближенность к актуальным идеологическим установкам.
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Аннотация. В статье рассматривается феномен (медиа)при-
сутствия как способ проекционного воплощения объектов в теа-
тре. На материале западноевропейских постановок 2000–2010-х 
годов описаны техники использования в спектаклях проекцион-
ных поверхностей и устройств. Исследование представляет со-
бой попытку критического описания и каталогизации режимов 
присутствия с помощью проекционных образов. Теоретико-мето-
дологическая рамка, применяемая в статье, включает комплекс 
идей на стыке театральных, визуальных и медиаисследований, 
что позволяет охарактеризовать в качестве объекта спектакль 
как визуальное событие — акт смотрения, перенести фокус вни-
мания с технологических артефактов на процессы медиации 
присутствия проекционными образами. Для продуктивного 
описания феномена, которому посвящена работа, введено поня-
тие (медиа)присутствие. (Медиа)присутствие — эффект нахож-
дения в перцептивном поле объектов восприятия, физическое 
отсутствие которых компенсируется присутствием их экранных 
эквивалентов. Использование проекционных технологий в те-
атре позволяет достичь такого эффекта, подвергнуть «живое» 
исполнение медиации. Способы обращения режиссеров к про-
екционным поверхностям и устройствам активируют несколько 
режимов перформативного воплощения объектов зрительско-
го восприятия в проекционных образах: «отсутствующее», «рас-
пределенное» и «дополненное» (медиа)присутствие. Предложен 
комплексный анализ режиссерских приемов, практик использо-
вания проекционных образов в современном театре, направлен-
ных на достижение эффекта присутствия.

Ключевые слова: проекционные образы, проекционные технологии 
в театре, экран, медиализация спектакля, медийные средства в театре, 
присутствие, живость, зрелищность, воплощение
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Abstract. The article examines the phenomenon of (media)pres-
ence as a projectional embodiment of objects in theatre. The aim is 
to describe techniques of using projectional surfaces and devices in 
performances, using as material  Western European productions 
of the 2000s and 2010s. We attempt to identify and elucidate the 
modes of presence through the use of projectional images in thea-
tre. The theoretical and methodological framework employed in the 
article includes a set of ideas at the intersection of theatre, visual, 
and media studies. Such a framework makes it possible to define 
performance as a visual event — the act of looking, and to shift the 
focus from technological artifacts to the processes of mediation of 
presence by projectional images. We introduce the concept of “(me-
dia)presence” as relevant for a productive description of the phe-
nomenon. (Media)presence is the effect of being in the perceptual 
field of objects of perception, when their physical absence is com-
pensated for by the presence of their screen substitutes. The use of 
projectional technologies in theatre allows one to achieve the effect 
of (media)presence through mediation of “life” performances. The 
ways in which directors utilize projectional surfaces and devices 
activate several modes of performative embodiment of perception-
al objects through projectional images: “absent”, “composite” and 
“augmented” (media)presence. The text offers a complex analysis 
of practices of using projectional images in contemporary theatre 
aimed at achieving the effect of (media)presence.

© P. V. BAULINA



260

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

Keywords: projectional images, projectional technologies in thea-
tre, screen, mediated performances, media tools in theatre, pres-
ence, liveness, spectacularity, embodiment

To cite this article: Baulina, P. V. (2023). Projectional images in theatre: 
Modes of (media)presence. Shagi/Steps, 9(3), 258–276. (In Russian). https://doi.
org/10.22394/2412-9410-2023-9-3-258-276.

Acknowledgements. The investigation presents and improves ideas, first proposed 
in the master’s thesis “Modes of (Media)Presence in Contemporary Theatre”, 
defended by the author of the article at the NRU HSE in 2021.

Received June 29, 2022
Accepted August 4, 2022

Проецирование — одно из наиболее распространенных медийных рас-
ширений спектакля, применяемых в современных театральных прак-
тиках. История использования проекционных поверхностей и 

устройств в зрелищных искусствах восходит к таким театральным формам, 
как театр теней и представления волшебного фонаря, что роднит сценогра-
фию современных постановок с ранними оптическими аттракционами. С каж-
дым годом способы проецирования изображений совершенствуются, появля-
ется множество инструментов создания проекционных образов на сцене и 
альтернативных тактик встраивания старых технологических медиумов в сце-
ническое пространство. Проекции, заполонившие сцену сегодня, представля-
ют разнообразие визуальной информации, демонстрируемой с помощью раз-
личных поверхностей и устройств. Интегрированные в спектакли проекцион-
ные образы артикулируют модус присутствия, отличный от «живого». Такое 
присутствие — результат медиации, благодаря которой меняется онтология 
существования объектов в перформативном пространстве.

Использование проекционных технологий в сценографии современных 
спектаклей не ограничивается декоративностью. В последнее время наряду с 
упрощением сценографии и отказом от сложных декораций наблюдается ин-
терес театральных художников к изучению потенциала проекционного образа 
как альтернативной «живому» форме присутствия.

Метод проецирования усложняет коммуникативную ситуацию, которую 
предлагает спектакль, сочетая несколько режимов доступа к присутствию 
объектов на сцене. Такая перспектива использования проекционных образов в 
театре представляется не вполне изученной проблематикой в исследованиях, 
которые посвящены взаимодействию театра и медиатехнологий.

Пересборка «присутствия»: между зрелищным и живым

Среди исследований, затрагивающих проблематику медиализации театра, 
следует зафиксировать контексты, значимые для изучения перформативного 
потенциала проекционных образов. Так, внедрение проекционных техноло-
гий в сценическое пространство влечет за собой необходимость переопреде-
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ления таких категорий, как живость (англ. liveness), соприсутствие (англ. co-
presence), зрелищность.

Необходимость в манифестации «живости» как концептуальной категории 
была вызвана возросшей посреднической ролью технологий. С появлением 
различных форм медиаустройств в архитектуре зрелищных практик зрителю 
стали доступны новые способы восприятия, новые типы доступа к «живому». 
По мнению немецкой исследовательницы театра Эрики Фишер-Лихте, театр 
структурирован логикой физического соприсутствия участников спектакля 
и потому возможен только в «живом формате» [Фишер-Лихте 2015, Fischer-
Lichte 2012]. «Живые» спектакли создаются и воспринимаются одновремен-
но, в то время как в медиализованных постановках процессы производства 
и восприятия разделены. Исходя из этого, событийность театральной формы 
не поддается медиации без подрыва базовых принципов существования теа-
тра как перформативного события. Несмотря на артикуляцию таких важных 
свойств, как симультанность, событийность, и идеи «соприсутствия», пози-
ция Фишер-Лихте нуждается в критическом осмыслении и представляется не 
вполне актуальной в условиях современной культуры медиапосредничества.

Американский искусствовед Филипп Ауслэндер, автор программных тек-
стов о «живости» в перформативном искусстве эпохи медиа [Auslander 1999; 
2012] полагает, что «живость» — «не онтологически обусловленное состоя-
ние, а исторически меняющийся эффект медиатизации» [Auslander 2012: 3]. 
Использование опосредующих живое восприятие устройств в театре поро-
дило возможность «неживого» исполнения, поэтому «живость» не является 
свойством, но перцептивным эффектом, который зависит от навыка и привыч-
ки смотреть сквозь медиа-артефакты и воспринимать транслируемые объекты 
в качестве «живых». В этом смысле используемые в театре медиаустройства 
сравнимы с прозрачной поверхностью линз, которая не затрудняет восприятие 
реальности, но совершенствует, а иногда делает возможным восприятие как 
таковое. Исходя из такого сравнения, соприсутствие, регулируемое эффектом 
«живости», может быть достигнуто вне пространственной близости: британ-
ский социолог Ник Коулдри предлагает понимание «живости» как устойчиво-
го ощущения связи между коммуницирующими агентами, даже если эта связь 
опосредована [Couldry 2004] медийными средствами.

При этом спектакль — всегда коммуникативное «событие». По мнению 
Ханса-Тиса Лемана, внутренним содержанием театра является коммуника-
тивная структура, «в центре которой лежит не процесс взаимообмена инфор-
мацией, но “иной способ достигать осмысления того, что подразумевается”» 
[Леман 2013: 275]. Внедрение медийных средств, или «электронных обра-
зов» (нем. electronische Bilder), как называет их Леман, усложняет подобную 
коммуникацию благодаря наслаиванию коннотативных уровней, требующих 
дешифровки. Театр, структурированный подобной логикой, «гипертекстуа-
лен» — такое определение предлагает Габриэлла Джаннаки для театра в эпо-
ху, когда все может быть подвергнуто имитации и воспроизводству [Giannachi 
2004] благодаря компьютерным технологиям, а граница между реальностью и 
репрезентацией размыта.

Оппозиция «реальность — репрезентация» должна быть реактуализирова-
на в условиях медиапосредничества, поэтому в новой эстетической парадигме 
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эпохи дигитализации иллюзия и репрезентация уступают место воплощению 
[Causey 2006]. Такое воплощение не замещает «живое» исполнение, но допол-
няет его: разнообразие техник медиации формирует благоприятные условия 
для появления уникальных способов сценического выражения, которые театр 
стремится применить для повышения зрелищности [Dixon 2007]. Возможно-
сти, которые появляются у театральных художников благодаря разнообразию 
медийных средств, оказываются столь востребованными, что появляются тек-
сты, посвященные практическим аспектам применения технологий в театре 
[Oliszewski et al. 2018; Sermon et al. 2021].

Несмотря на важность высказанных ранее идей о медиализации театра, 
не существует концепции, которая бы объясняла потенциал проекционного 
образа как формы присутствия, а не как технологии, применяемые в театре 
для создания декораций. Представляется интересным выявить и проанализи-
ровать модели проекционного воплощения, возникающие в спектаклях благо-
даря посредничеству проекционных поверхностей и устройств.

Проекционные образы, встроенные в архитектуру перформативного пред-
ставления, замещают, дополняют или создают присутствие объекта перед 
взглядом наблюдателя. Спектакль следует понимать как презентационное со-
бытие, в котором присутствие является следствием желания воспринимать 
[Леман 2013]. Эта ситуация активирует пространство потенциала, в котором 
все элементы получают возможность быть представленными, замеченными, 
начинают «присутствовать» постольку, поскольку присутствие артикулирует-
ся самим актом восприятия [Noë 2012]. Исходя из этого, присутствие — всегда 
процесс и результат сложной хореографии взглядов, перцептивных интенций, 
которые могут быть опосредованы медийными средствами.

Для описания феномена проекционного воплощения физически отсут-
ствующих в пространстве спектакля объектов следует ввести понятие (медиа)-
присутствие1. Статья содержит концептуальное описание трех режимов, вы-
явленных на материале современных театральных постановок 2000–2010-х 
годов — «отсутствующее», «распределенное» и «дополненное» (медиа)при-
сутствие. Предложенная классификация остается открытым множеством, 
включая в себя лишь те модели, которые на актуальном этапе медиализации 
театра доступны для критического осмысления. При этом стоит отметить, что 
перечисленные модели не изолированы друг от друга: представляя палитру 
художественных приемов, они могут сочетаться в одной постановке.

«Отсутствующее» (медиа)присутствие

Немецкий историк искусства и культуры Ханс Бельтинг в работе «Образ, 
тело, медиум: новый подход к иконологии» [Belting 2005] рассматривает при-
вычку делегировать видимость тела образам. По мнению исследователя, об-
разы возникают в результате отсутствия объектов и заменяют отсутствие тела 

1 Следует подчеркнуть, что существующая модель «телеприсутствия» [Lombard, 
Ditton 1997] недостаточна для описания потенциала проекционного образа в театре как 
формы присутствия. В то время как зритель игнорирует медиацию, на которой основано 
«телеприсутствие», в (медиа)присутствии процессы посредничества могут выставляться 
напоказ, становиться художественным содержанием.
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иным видом присутствия. Такой вид присутствия Бельтинг называет «икони-
ческим» (англ. iconic presence) или «видимым отсутствием» (англ. visible ab-
sence). В спектакле «Предвидение» (Forecasting, реж. Дж. Чико, Б. Матиевич, 
Premier Stratagème, Kaaitheater, 2011) можно наблюдать обыгрывание именно 
такого типа присутствия, производимого с помощью экранных образов.

Постановщики Джузеппе Чико и Барбара Матиевич предлагают зрителям 
«Предвидения» опыт наблюдения за тем, как актриса взаимодействует с ноут-
буком. На сцене установлен пюпитр с портативным компьютером. Спектакль 
начинается самопроизвольным включением устройства и демонстрацией на 
нем видеоинструкции, как чинить ноутбук. Исполнительница выходит на сце-
ну и становится рядом с устройством так, что ее тело превращается в зака-
дровое продолжение того, что показывается в кадре. Видео сменяется другим 
роликом, и на экране демонстрируется, как руки повара нарезают морковь, в 
то время как актриса синхронизирует свои движения с меняющимся видео-
рядом. В течение спектакля сюжеты сменяют друг друга, а исполнительница 
отыгрывает реакции, как если бы экранные изображения были реальны.

Перформер использует проекционные образы, которые появляются на 
экране устройства, в качестве медийных расширений естественного тела или 
сцены. Экранные картинки протезируют элементы сценического простран-
ства, являют присутствие отсутствующих элементов — реквизита, персона-
жей, иногда самой исполнительницы, частично скрывающейся за крышкой 
ноутбука. Такие «протезы» «присутствуют» не менее, чем могли бы присут-
ствовать их «живые» «оригиналы», хотя слово оригинал не в полной мере от-
ражает характер такого объекта — корректнее говорить, что проекционный 
образ — не субститут, но иная форма присутствия объекта, подвергнутого ме-
диации.

Сцена из спектакля «Предвидение» (реж. Дж. Чико, Б. Матиевич, 2011) 
Фото Елены Реметин. 2012 г.

A scene from the play “Forecasting” (dir. G. Chico, B. Matijević, 2011)
Photo by Yelena Remetin. 2012

П. В. Баулина. Проекционные образы в театре: режимы (медиа)присутствия
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Например, в одной из сцен актриса использует ноутбук как прибор для 
получения рентген-снимка собственной руки. Если учесть, что такой снимок 
технически является визуализацией, а не буквальным отражением внутренних 
органов, то можно считать подобные изображения альтернативной формой 
присутствия человеческого тела.

Сцена из спектакля «Предвидение» (реж. Дж. Чико, Б. Матиевич, 2011) 
Фото Елены Реметин. 2012 г.

A scene from the play “Forecasting” (dir. G. Chico, B. Matijević, 2011)
Photo by Yelena Remetin. 2012

Достраивание тела и пространства с помощью экранного устройства соз-
дает напряжение между наличным «здесь и сейчас» и воспроизводимым. Та-
кое напряжение становится объектом зрительского восприятия в спектакле. 
Публика совершает имагинативное усилие, которое направлено на игнориро-
вание факта медиации. Чем более отчетливо технологическое посредничество 
выставляется напоказ, тем более оно игнорируется. В ситуации спектакля на 
сцене присутствует не актриса с ноутбуком, но девушка с пистолетом, с ги-
тарой и попугаем, девушка-собака и другие пересобранные во взгляде обра-
зы. Все компоненты спектакля освобождаются от естественных функций и 
свойств, но начинают действовать по-другому во вновь сконструированных 
отношениях, которые артикулируются моментом восприятия. В результате 
возникает нечто большее, чем имитация или репрезентация, — презентация 
присутствия2, усовершенствованного технологическими надстройками.

2 «Презентацию» следует понимать как процесс, делающий нечто «присутствующим». 
Англоязычные эквиваленты наиболее показательны для пояснения этой идеи: «презентация» 
(presentation) и «присутствие» (presence) даже являются однокоренными словами.
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Другая степень «отсутствующего» (медиа)присутствия может быть про-
иллюстрирована спектаклем «БеЗприданница» (реж. Д. А. Крымов, Лабора-
тория Дмитрия Крымова, 2017). Сценография постановки подчинена про-
екционной поверхности, которая расположена в глубине сцены. Этот техно-
артефакт содержательно нагружен и на разных этапах выполняет функции 
телевизионного экрана, окна, стены, театрального задника, монитора камеры 
видеонаблюдения, суфлера или караоке-подсказки. Материальность и статус 
проекционных образов, которые воплощены с его помощью, меняются в за-
висимости от того, как функционируют изображения.

Так, в одной из первых сцен актер с помощью пульта переключает «кана-
лы», пока на экране не появится набережная. Решенное подобным образом 
«листание» маркирует переход от проекционной поверхности как телевизора 
к проекционной поверхности как окну. Экран делает стенку прозрачной, зри-
тель видит, как персонажи приближаются, а затем выходят на сцену из две-
ри слева от «окна». Появление каждого актера сопровождается текстовыми 
комментариями-ремарками, подобно тем, которые драматурги используют в 
пьесах. За приближением к причалу парохода «Ласточка» зритель наблюдает 
так же, сквозь проекционное «окно».

Сцена из спектакля «БеЗприданница» (реж. Д. А. Крымов, 2017)
Фото Натальи Чебан. 2017 г.

A scene from the play “BeZpridannitsa” (“Wizout a Dowry”) (dir. D. A. Krymov, 2017)
Photo by Natalia Cheban. 2017 

Или экран используется для подглядывания: когда исполнительница глав-
ной роли убегает со сцены, ее перемещение по театру транслируется с помо-

П. В. Баулина. Проекционные образы в театре: режимы (медиа)присутствия
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щью камер слежения. Проекционный образ делает для зрителя и для актеров 
присутствующим скрытое, превращая их в вуайеристов.

Сцена из спектакля «БеЗприданница» (реж. Д.А. Крымов, 2017)
Кадр из видеозаписи постановки, 2021 г.

A scene from the play “Bezpridannitsa” (“Wizout a Dowry”) (dir. D.A. Krymov, 2017)
A shot from the videorecording of the performance, 2021

Схожий прием использует Хайнер Гёббельс в спектакле «Эраритжарит-
жака» (Eraritjaritjaka, Théâtre Vidy-Lausanne with Schauspielfrankfurt, Berliner 
Festspiele, T&M-Odeon Theatre Paris, Wiener Festwochen a. o., 2004). Исполни-
тель покидает сцену и направляется домой. Его перемещения транслируются 
на установленную в глубине сцены панель в форме дома с вырезанными от-
верстиями-окнами. Зрители получают возможность наблюдать за передвиже-
ниями актера, живущего свою жизнь вне театра. Мужчина выходит из здания, 
идет по улице, садится в машину, приходит домой, делает рутинные дела. Все 
это время на сцене нет никого, кроме музыкантов, аккомпанирующих визуаль-
ному ряду и не привлекающих к себе внимание. Постепенно в окнах декора-
ции загорается свет, что позволяет увидеть очертания предметов, продемон-
стрированных на экране ранее, а технология видеомэппинга «просвечивает» 
дом насквозь — этот момент является точкой пересборки восприятия: стано-
вится понятно, что актер был скрыт «домом», а оператор следовал за ним с ка-
мерой внутри специальной декорации. Осознание этой ситуации способствует 
переосмыслению проекционных образов в качестве форм интенсивного при-
сутствия, воплощенного благодаря отсутствию объекта восприятия (актера).

Эффект (медиа)присутствия может быть достигнут не только в результате ис-
пользования проекционных поверхностей и устройств в качестве «протезов», но 
благодаря сочетанию на сцене «живого» исполнения и проекционных образов. 
Такой режим следует назвать «распределенным», потому что (медиа)присутствие 
распределено между феноменальным объектом и проекционным образом.
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Сцены из спектакля «Эраритжаритжака» (реж. Х. Гёббельс, 2004)
Фото предоставлено пресс-службой Théâtre Vidy-Lausanne. 2021 г. 

Scenes from the play “Eraritjaritjaka” (dir. H. Goebbels, 2004)
Photo provided by the press service of Théâtre Vidy-Lausanne. 2021

П. В. Баулина. Проекционные образы в театре: режимы (медиа)присутствия
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«Распределенное» (медиа)присутствие

Исследователь визуальной культуры Пол Фрош высказывает идею об об-
разе как распределенном объекте [Frosh 2012; 2019] в условиях, когда взгляд 
пресыщен визуальной информацией и вынужден частично игнорировать вос-
принимаемую среду, состоящую из множества визуальных напластований. 
Присутствие поэтому кумулятивно, это результат восприятия не одного об-
раза, но множества, которое может быть организовано как ассамбляж.

Присутствие проекционных образов в спектакле ослабляет театральность 
«живого» исполнения. В этой ситуации взгляд зрителя распределен между фи-
зическим телом перформера и проекционной поверхностью, которая транс-
лирует его экранный эквивалент. Чтобы проиллюстрировать механизм актива-
ции такого режима (медиа)присутствия, следует рассмотреть несколько групп 
постановок, в которых напряжение между «живым» и медиализованным до-
стигается разными способами.

В моноспектакле «Топливо» (реж. С. А. Александровский, Pop-UP Театр, 
Театрально-культурный центр имени Вс. Мейерхольда, 2015) актер расска-
зывает истории из жизни исполняемого им персонажа, периодически взаи-
модействуя со своими «я» из прошлого. Видеодвойники появляются в виде 
проекций на экране, установленном в глубине игрового пространства — пере-
бивают исполнителя, спорят друг с другом. Такой монтаж вынуждает зрителя 
распределять внимание между феноменальной телесностью исполнителя и 
проекционными образами-расширениями, встроенными в архитектуру спек-
такля. (Медиа)присутствие в «Топливе» реализовано в качестве синтеза пред-
лагаемых к восприятию визуальных слоев, ни один из которых не может быть 
исключен без частичного ослабления этого эффекта.

По-другому достигается эффект «распределенного» (медиа)присутствия в 
спектакле «За белым кроликом» (реж. П. С. Стружкова, Театрально-культурный 
центр имени Вс. Мейерхольда, 2019). В этой постановке три сектора зритель-
ских мест расположены вокруг сцены-помоста. Напротив каждого из них уста-
новлен экран или ламповый телевизор. Актер-оператор передвигается по пло-
щадке, снимая на камеру фрагменты сценического пространства. Получаемое 
изображение транслируется на проекционных плоскостях или устройствах так, 
что каждый, кто находится в зале, наблюдает сразу за несколькими экранами и 
«живым» исполнением подобно тому, как это реализуется на масштабных спор-
тивных соревнованиях при использовании медиакуба. Феноменальное тело в 
этом примере делегирует присутствие проекционным образам-субститутам, ис-
чезая из фокуса зрительского восприятия. Зритель перестает замечать «живое», 
делая выбор в пользу (медиа)присутствия. Пиковая концентрация присутствия в 
проекционных образах достигается в момент, когда актер-оператор направляет 
камеру в зрительный зал, артикулируя сосуществование зрителей. Такой прием 
«отнимает» присутствие у «живого» исполнения и, «растворяя», распределяя 
его между проекционными образами, «возвращает» в медиализованной форме.
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Сцена из спектакля «Топливо» (реж. С. А. Александровский, 2015)
Фото Екатерины Краевой. 2018 г.

A scene from the play “Toplivo” (“Fuel”) (dir. S. A. Alexandrovsky, 2015)
Photo by Ekaterina Krayeva. 2018 

Сцена из спектакля «За белым кроликом» (реж. П. С. Стружкова, 2019)
Фото Екатерины Краевой. 2019 г.

A scene from the play “Za belym krolikom” (“Follow the White Rabbit”)
(dir. P. S. Struzhkova, 2019)

Photo by Ekaterina Krayeva. 2019 
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Следующая группа театральных постановок манифестирует «живое» 
присутствие благодаря внедрению проекционных образов. В спектаклях ком-
пании «Театр Предмета» «Несказка» (реж. М. А. Плутахин, Фестиваль «Те-
атральная бессонница», Театр Предмета, Театрально-культурный центр име-
ни Вс. Мейерхольда, 2019) и «Священный талисман» (реж. М. А. Плутахин, 
Театр Предмета, Театрально-культурный центр имени Вс. Мейерхольда, Ев-
рейский музей и центр толерантности, 2020) исполнители снимают на камеру 
собственные манипуляции с миниатюрными предметами-игрушками. Такие 
«игры» в прямом эфире транслируются с помощью проектора на установлен-
ный в глубине сцены экран. Подобная демонстрация в укрупненном масштабе 
привлекает внимание к «живому» исполнению, заставляет зрителя сравнивать 
феноменальное и экранное, искать между ними различия.

Сцена из спектакля «Несказка» (реж. М. А. Плутахин, 2019)
Фото Екатерины Краевой. 2019 г.

A scene from the play “Neskazka” (“Not a Fairy Tale”) (dir. M. A. Plutakhin, 2019)
Photo by Ekaterina Krayeva. 2019 

Еще одна особенность «распределенного» (медиа)присутствия замет-
на при анализе постановок, в которых посредничество проекционных обра-
зов становится художественным содержанием. Кэти Митчелл режиссирует 
спектакли, которые своей формой более напоминают съемочный процесс — 
это ее художественный прием. Такие постановки, как «Кристина» (Kristina, 
Schaubühne, 2012), «Запретная зона» (The Forbidden Zone, Schaubühne, 2014) 
и «Орландо» (Orlando, Schaubühne, 2019), отличаются от киносеанса тем, что 
«фильм» создается на глазах у зрителя в режиме реального времени. Актеры 



271

перемещаются по специально выстроенным декорациям-павильонам, а съе-
мочная группа кинематографично фиксирует их действия для трансляции на 
экране, нависающем над сценой. Зритель может наблюдать как за «живым» 
исполнением, так и фильмической репрезентацией сценического представле-
ния. Восприятие в этой ситуации направлено сквозь носители присутствия на 
процесс медиации и создания проекционного образа. 

Приведенные примеры позволяют сформулировать идею, что «распре-
деленное» (медиа)присутствие становится явным в моменты «провокации» 
феноменального исполнения проекционными образами, которые способны 
расширять или замещать «живое». Подобный ассамбляж на сцене ослабляет 
или усиливает присутствие наличного объекта благодаря обнажению посред-
нической роли экранных изображений и превращению этого процесса в худо-
жественное содержание.

При этом проекционные образы могут не только замещать и расширять 
стили доступа к присутствию, но генерировать новые объекты восприятия, не 
являющиеся медиализованными эквивалентами чего-либо.

Сцена из спектакля «Священный талисман» (реж. М. А. Плутахин, 2019)
Фото Екатерины Краевой. 2019 г.

A scene from the play “Sviashchennyi talisman” (“Sacred Mascot”)
(dir. M. A. Plutakhin, 2019)

Photo by Ekaterina Krayeva. 2019 
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Сцена из спектакля «Запретная зона» (реж. К. Митчелл, 2014)
Фото Стивена Каммиски. 2014 г.

A scene from the play “The Forbidden Zone” (dir. K. Mitchell, 2014)
Photo by Stephen Cummiskey. 2014 

«Дополненное» (медиа)присутствие

Исследователи медиа Джей Дэвид Болтер и Ричард Грусин по аналогии с 
медиацией выявляют модель посредничества, которая заменяет логику пере-
вода логикой дополнения. Для обозначения этой модели они вводят понятие 
«ремедиация» (remediation) [Bolter, Grusin 2000]. Ремедиация — процесс, в 
результате которого новым медиа делегируются содержание устаревающих 
медиаформ, их преобразование и усовершествование. Структурированная по-
добным образом медиализованная культура меняет способ доступа к миру, ко-
торый чаще доступен в виде экранных образов. Комплекс этих идей позволяет 
описать трансформационный потенциал, которым обладают проекционные 
технологии в театре.

На основе проекционных поверхностей и устройств возможно возникно-
вение «дополненного» (медиа)присутствия, которое не является миметиче-
ским эквивалентом чего-либо, но презентацией (буквально — присутствием) 
материальности, фактурности, создаваемой в акте демонстрации, проецирова-
ния. Пример такого (медиа)присутствия — декорирование сценического про-
странства с помощью технологии видеомэппинга. Использование проекций в 
этом случае принято называть атмосферным дизайном.
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В спектакле «Как эстонские хиппи разрушили Советский Союз» (реж. 
Т. Д. Баталов, Театрально-культурный центр имени Вс. Мейерхольда, 2020) 
прослеживается именно этот прием. На белую декорацию, напоминающую 
колесо, проецируются различные текстуры: центрифуга превращается в квар-
тиру, храм, космическое пространство. В результате подобного наслаивания 
присутствие декорации интенсифицируется, меняется ее материальность как 
физического носителя.

Сцена из спектакля «Как эстонские хиппи разрушили Советский Союз»
(реж. Т. Д. Баталов, 2020)

Фото Екатерины Краевой. 2020 г. 

A scene from the play “Kak estonskie khippi razrushili Sovetskii Soiuz”
(“How Estonian Hippies Destroyed the Soviet Union”) (dir. T. D. Batalov, 2020)

Photo by Ekaterina Krayeva. 2020

Другим примером «дополненного присутствия» являются эпизоды спек-
такля «Цирк» (реж. М. В. Диденко, Государственный Театр Наций, 2017). Си-
ний помост в форме круга и висящий над ним экран той же формы являются 
центральными элементами сценографии — они используются в качестве фона 
и средства визуализации. Перемещение исполнителей по подиуму снимает-
ся на камеру, а на экране зритель может наблюдать вместо синего цвета аль-
тернативный фон. Технология хромакея позволяет генерировать присутствие 
в режиме реального времени, создавая уникальные, дополняющие образы, 
противопоставленные логике мимесиса и имитации. Экран выступает в роли 
генеративной поверхности — не отражающей, а исполняющей присутствие. 
Воплощенные образы мимолетны, они не подвержены визуальной регистра-

П. В. Баулина. Проекционные образы в театре: режимы (медиа)присутствия
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ции и потому не воспроизводимы — существуют только в момент перформа-
тивного исполнения.

Проекционные образы, подчиняющиеся логике «дополненного» (медиа)при-
сутствия, не симулируют и не производят экранные репрезентативы, но ге-
нерируют новые формы присутствия, которые ограничены темпоральными 
рамками спектакля подобно музыке, которая существует только в момент ис-
полнения.

* * *

Проекционные образы в театре выполняют роль медиумов, воплощающих 
присутствие. Монтажные техники использования проекционных поверхно-
стей и устройств в спектаклях по-разному активируют потенциальную спо-
собность образов производить такое присутствие.

Если учесть, что театральный спектакль — презентационное событие и 
манифестация «живого» присутствия перед взглядом наблюдателя, то исполь-
зование проекционных технологий в театральных практиках — рекурсия, пе-
реопосредование присутствия, которое предзадано ситуацией смотрения. При 
этом, обращаясь к проекционным технологиям, современный театр обнажает 
процедуру медиации, что ставит под вопрос миметическую природу проек-
ционного образа, освобождая изображение от необходимости имитировать 
отсутствующую реальность. Медиация присутствия проекционными поверх-
ностями и устройствами, способы существования генерируемого изображе-
ния в спектакле становятся художественным содержанием постановки, а сам 
проекционный образ не отражает, но воплощает. Стоит отметить, что поме-
щенный в пространство спектакля проекционный образ не подменяет «жи-
вое» исполнение, но артикулирует свою технологичность. Такое обнажение 
приема может быть по-разному реализовано сочетанием медийных средств с 
феноменальными элементами перформативного представления.

Существует несколько режимов сценического воплощения присутствия 
в проекционных образах. В рамках «отсутствующего» (медиа)присутствия 
проекционные образы могут полностью или частично восполнять отсут-
ствие феноменальных исполнителей, реквизита, декораций. Режим «рас-
пределенного» (медиа)присутствия предполагает провокацию и дополне-
ние «живого» исполнения проекционными образами. Кроме того, проекци-
онные образы обладают генеративным потенциалом и могут синтезировать 
уникальные материальности и фактуры, что раскрывается в режиме «до-
полненного» (медиа)при сутствия.

Выявленные режимы представляют палитру подходов к внедрению проек-
ционных поверхностей и устройств в спектакли. Приемы такого использова-
ния медийных средств в театре сравнимы с техниками монтажа и направлены 
не столько на усложнение семиотической системы внутри спектакля как вы-
сказывания, сколько на создание комбинированной материальности перфор-
мативного представления как презентационного события.
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тульские слухи 1812 г.

Аннотация. Статья посвящена частному письму, написанно-
му в конце ноября 1812 г. в Туле и сохранившемуся в небольшом 
архиве тульских и калужских дворян Иевлевых. Анализ доку-
мента позволяет установить автора и адресатов письма, автора 
дополнения к письму, упоминаемых людей и обстоятельства по-
явления данного эпистолярного текста. Поводом для написания 
письма стали новости с полей сражений, которые дошли до гу-
бернского города и передаются дальше, вероятно, в имение, где 
живут адресаты. При этом события Отечественной войны пред-
стают в полуфантастическом виде: перепутаны даты, имена вое-
начальников, события. Часть сведений представляют собой бла-
гочестивые мифы. Автора письма, как кажется, не очень забо-
тит правдоподобие или точность передачи информации. Един-
ственное известие, которое передано без искажений, — новость 
о награждении фельдмаршала Кутузова орденом Св. Георгия 
1-й степени и титулом князя Смоленского. Главное внимание 
в статье уделено причинам появления искажений и механиз-
му формирования слухов; делаются выводы о том, что на самом 
деле волновало тульских помещиков поздней осенью 1812 г. 
Письмо публикуется с подробными комментариями.

Ключевые слова: Россия, Отечественная война 1812 г., част-
ная переписка, слухи
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Abstract. The article is devoted to a private letter written at the 
end of November 1812 in Tula and preserved in a small archive of 
the Tula and Kaluga noblemen, the Ievlevs. Analysis of the docu-
ment allows us to identify the author — Pavel Svechin, an official 
under the Tula governor, as well as the addressees of the letter — 
the landowner Alexander Prokofievich Ievlev and his son Peter. 
The name of the author of the addendum and others mentioned in 
the letter as well as the circumstances in which the epistolary text 
appeared, have been established. The reason for writing the let-
ter was the news from the battlefields, which reached the provin-
cial town and were passed on, probably to the estate where the ad-
dressees lived. However, the events of the Patriotic War were pre-
sented in a semi-fantastic form: the dates, names of commanders, 
and events were mixed up. The author of the letter does not seem 
to care much for the credibility or accuracy of the information con-
veyed. The only news that was transmitted without distortion con-
cerns the bestowal of the Order of St. George, First Class, and the 
title of Prince of Smolensk upon Field Marshal Kutuzov. The arti-
cle focuses on the reasons for the appearance of distortions and the 
mechanism of rumor formation; conclusions are drawn about what 
really worried the Tula landowners in the late autumn of 1812. The 
letter is published with a detailed commentary.
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 Русское общество в 1812 году было очень плохо осведомлено о том, что 
происходило на театре военных действий; с одной стороны — проти-
воречивые, фантастические, но зато чрезвычайно обильные слухи, на 

которые падко общество, с другой — краткие официальные извещения, кото-
рые прежде всего стремились “успокоить умы”, но явно и быстро опроверга-
лись всем ходом событий», — замечал историк, отмечая столетний юбилей 
Отечественной войны [Сивков 1912: 129]. Слухи, запечатленные современни-
ками в переписке1 или мемуаристами в дальнейшем, довольно многочисленны 
и не обойдены вниманием историков.

Предлагаемая заметка посвящена крошечному эпизоду в жизни вполне 
незаметного дворянского семейства и отражению слухов о событиях войны 
в частном письме, посланном поздней осенью 1812 г., которое, как кажется, 
добавляет несколько штрихов к общей картине.

Семейный архив Иевлевых, очевидно, неполный, но чрезвычайно инте-
ресный, поступил в библиотеку Московского университета вместе с книжным 
собранием после смерти выпускника юридического факультета Александра 
Васильевича Иевлева в 1893 г.2 Весьма ценную часть архива представляют со-
бой грамоты, самая ранняя из которых датируется 1610 годом3, но и докумен-
ты XIX в. представляют немалый интерес, особенно материалы к рукописно-
му журналу «Зарница», выпускавшемуся Николаем Васильевичем Иевлевым 
в 1839–1840 гг.4 В архиве практически не сохранилась семейная переписка, 
тем замечательнее оказывается письмо, посланное из Тулы и датированное  
26 ноября 1812 г.5

Документ имеет размеры 22,1 × 17,1 см и представляет собой сложенный 
вдвое лист довольно грубой голубоватой бумаги русского производства с да-
той «1811»6. Судя по следам, какое-то время листы были сложены еще вдвое. 
Текст располагается на трех страницах. Основная часть письма написана раз-
машистым и довольно небрежным почерком на л. 1 и 1 об.; на л. 2 такими же 
чернилами, но почерком более аккуратным сделана приписка. 

Письмо гласит7:

1 Специально переписке этого времени посвящено замечательное издание [Дубро-
вин 1882].

2 НБ МГУ. Ф. 62 (Иевлевы). Самый известный представитель рода — Сильвестр 
Петрович Иевлев (ск. 1708), стольник, строитель Новодвинской крепости, ставший героем 
романа Юрия Германа «Россия молодая» (1952) и одноименного телесериала (1981–1982). 
Александр Васильевич Иевлев (1822–1893) — его праправнук [Речь и отчет 1894: 113]; см. 
также: [Сафонова 1973: 79].

3 Краткое описание древнейшей части фонда: [Морозов 1993].
4 Шесть выпусков журнала хранятся в составе книжного собрания: НБ МГУ, Иевл. 739.
5 НБ МГУ. Ф. 62. Оп. 1. Ед. хр. 94.
6 Водяной знак на листе сохранился не полностью: виден герб Ярославля, часть буквы 

Я от литерного сопровождения знака и две последние цифры от обозначения года — 
недостаточные данные для точного определения производителя.

7 Текст приводится без сохранения графических особенностей оригинала, единственное 
исключение — латинская буква N в имени маршала; расставлены отсутствующие знаки 
препинания.

А. Л. Лифшиц. Тульские слухи 1812 г.
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26 ноября, Тула.
Милостивой государь Александр Прокофьевич и любезной и ми-

лой Петр Александрович!
Я опять в Туле с милым моим маиором, которой из пустой квар-

термической части вышел и опять в полку у брата баталионным ко-
мандиром, как и прежде. А стоять им с полком всю зиму в городах 
Богородицке и Крапивне. И, слава богу,  я с братом и маиором всегда 
вместе буду.

Новости здесь. Сражение было 12 ноября. Победа наша. [Л. 1 об.] 
Фельдмаршала Nеа изрубили, взяли Бонапартову железную корону, 
крест с Ивана Великого отбили, Евгения Бонапарте взяли в плен, 11 ты-
сяч ружья положили, еще взяли в плен Потоцкого и Черторижского.

Дай бог вам быть здоровыми, а я весь ваш
преданно покорной слуга.
P. S. Светлейший сделан князем Смоленским, дан ему 1го Егория. И 

все казенныя крестьяне, которые есть в Смоленской губернии, отданы.
[Л. 2] У сего я и тебе, любезный братец, свидетельствую свой 

поклон. А что пишет Павел Михайлович, то ето все Тульския слухи. 
Вчерашняго числа приехал курьер из армии и все оное сказывал. А я 
опять остаюсь в баталионе. Прошу сказать мой поклон сестрице и за 
меня поцеловать и у батюшке ручку.

Остаюсь твой брат Василей Иевлев.

Написанное нуждается в комментариях.
Письмо пишется на следующий день после прибытия курьера из действу-

ющей армии и передает полученные от него сведения. И, к сожалению, оста-
ется неизвестным, куда было доставлено письмо.

Его адресаты — это участник Семилетней войны отставной ротмистр 
Александр Прокофьевич Иевлев, которому в 1812 г. должно было быть никак 
не меньше 70 лет [Чернопятов 1909: 244]8, и один из его сыновей — Петр 
Александрович9. Автор приписки — сын первого и брат второго адресата, 
участник похода в Финляндию 1789 г.10 майор Василий Александрович Иев-
лев [Там же: 244]11, чей младший сын завещал архив и библиотеку Московско-
му университету.

Автор письма, которого зовут Павел Михайлович, близко знаком с воен-
ными: с командиром полка, который доводится ему братом, и с неким «милым 
майором», в котором следует видеть Василия Иевлева. Но сам он едва ли на-
ходится на военной службе или, во всяком случае, служит в другом подразде-
лении, поскольку говорит о брате-полковнике и майоре Иевлеве, что «стоять 
и м  с  полком», очевидно, не включая себя в число служащих в этом полку. То, 
что, по словам пишущего, полк не планируется использовать непосредственно 

8 См. также сайт проекта «Культура и быт русского дворянства в провинции XVIII в.»: 
https://adelwiki.dhi-moskau.de/Иевлев_Александр_Прокофьевич.

9 В 1814–1820 гг. П. А. Иевлев числился кригсцалмейстером, но где он занимал 
должность военного финансиста, установить не удалось [Чернопятов 1909: 244]; см. также: 
[Чернопятов 1908: 18].

10 Имеются в виду боевые действия во время русско-шведской войны 1788–1790 гг.
11 Майору Иевлеву в 1812 г. было, скорее всего, около 40 лет, возможно, несколько 

больше.
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в боевых действиях, по всей видимости, говорит о том, что это была часть, 
находящаяся в резерве, или гарнизонный полк, или, что представляется более 
вероятным, полк Земского ополчения. Богородицк и Крапивна12 в 1812 г. были 
уездными городами Тульской губернии, поэтому резонно предположить, что 
речь идет о подразделении, входящем в состав Тульского ополчения.

Известно, какие части осенью 1812 г. были размещены в этих уездах. Как 
докладывал М. И. Кутузову тульский губернатор и до ноября начальник Туль-
ского ополчения Николай Иванович Богданов, с сентября 1812 г. по линии от 
Белёва до Одоева и Крапивны должен был «содержать кордон» 3-й пехотный 
казачий полк [Бескровный 1962: 223]. В его же письме военному министру 
П. П. Коновницыну от 29 ноября 1812 г. — т. е. примерно в тех же числах, 
когда написано наше письмо, — говорится об использовании 2-го и 3-го пе-
хотных казачьих полков, расквартированных в Белёве, Одоеве, Крапивне и Бо-
городицке для конвоирования военнопленных [Там же: 228].

Проведенное исследование позволяет утверждать, что полковник, о кото-
ром идет речь в письме, это Михаил Михайлович Свечин — представитель 
довольно разветвленного дворянского рода, который командовал 3-м казачьим 
пехотным полком во время боевых действий на территории России, а во вре-
мя заграничного похода скончался после скоротечного недуга во время осады 
Данцига 25 сентября 1813 г. [Волконский 1990: 165]13. У него было несколько 
братьев, среди которых находим Павла Михайловича, родившегося в 1776 г., 
пребывавшего в штабс-капитанском чине, однако не в составе воинского под-
разделения, а при тульском губернаторе Н. И. Богданове [Чернопятов 1910: 26, 
68], и получившего гражданский чин коллежского асессора в 1823 г. [Лобанов-
Ростовский 1895: 203, № 155]. Кроме того, именно в пехотном полку Свечина 
числился майором Василий Александрович Иевлев [Чернопятов 1908: 76]14.

Свечины были записаны в дворянскую книгу Тульской губернии в 1793 г. 
[Яблочков 1899: 15] и владели землями в Ефремовском уезде [Тульская губер-
ния 1860: 32], в котором, судя по архивным документам, издавна находились 
и земли Иевлевых [Морозов 1993]. Но и без этого у двух тульских дворянских 
семейств могло быть достаточно поводов для знакомства. В 1808 г. у Павла 
Михайловича Свечина родился сын, названный Александром [Лобанов-Ро-
стовский 1895: 205, № 206], и вполне неформальное письмо, обращенное к 
Александру Прокофьевичу Иевлеву, позволяет предположить, что он мог быть 
выбран в восприемники младшего Свечина.

Без имени остается «сестрица» Василия Александровича Иевлева, кото-
рой он передает поклон. Известно, что у Александра Прокофьевича была дочь 
Аграфена [Чернопятов 1909: 244]. Но, учитывая некоторую церемонность 
такого выражения родственных чувств, полагаю, что в данном случае могла 
иметься в виду не сестра братьев Иевлевых, а супруга Петра Александровича. 
В таком случае оправданным оказывается ее упоминание прежде упоминания 
отца в приписке, обращенной именно к брату.

12 В настоящее время село в Щекинском районе Тульской области.
13 Князь Дмитрий Михайлович пишет его фамилию как Светчин; cм. также: [Чернопятов 

1908: 75].
14 С 14 января 1813 г. майор Василий Иевлев был оставлен в Калуге «за болезнию» 

[Чернопятов 1910: 25, 55].

А. Л. Лифшиц. Тульские слухи 1812 г.
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Отсутствие подписи под основным текстом письма, по-видимому, говорит 
нам о том, что получатель за старостью лет едва ли сам читал письмо и был 
изустно уведомлен о том, кто пишет к нему. Точно так же об этом свидетель-
ствуют приписка к письму и ее адресат, не рассчитывавшие на прочтение этой 
части послания Александром Прокофьевичем, которому предназначалось пе-
речисление радостных событий текущей войны.

А новости, которые считает нужным донести до своего адресата Павел 
Михайлович Свечин, по-своему замечательны. 

Они начинаются сообщением о победе в сражении, случившемся 12 ноя-
бря 1812 г. Известно, что 12 ноября части русской армии вошли в «Копысу» — 
город Копысь на территории Белоруссии [Михайловский-Данилевский 1843: 
53]. Однако как раз в это день боевых действий, которые могли бы быть на-
званы сражением, не происходило. Сражение под Красным случилось неделей 
ранее (4–6 ноября), сражение у Березины начнется только 14-го числа. 

Разгром маршала Нея15, вероятнее всего, относится к событиям сражения 
под Красным, как и поражение, нанесенное войсками Милорадовича корпусу 
Евгения Богарне, названного в письме Евгением Бонапарте16, которое про-
изошло 4 (16) ноября. Впрочем, Евгений Богарне, как известно, в плен взят 
не был. Не были взяты в плен и Потоцкий с Чарторыйским, тем более что ни 
один известный Чарторыйский участия в боевых действиях не принимал. И 
навряд ли в виду имелся не столь знаменитый граф Артур Потоцкий (1787–
1832) [Потоцкая 1915: 223]. Похоже, что оба характерных польских имени ис-
пользованы как паронимическая замена третьего, которое только и имело бы 
смысл в данном контексте: в сражении под Красным непосредственное и весь-
ма активное участие принимал крупный военачальник Наполеона и будущий 
маршал Франции князь Йозеф Антоний Понятовский (1763–1813).

Не исключено, что в письме содержится отклик на бои под Вязьмой 22 ок-
тября (3 ноября), где тоже участвовали корпуса маршала Нея, итальянского 
вице-короля Евгения Богарне и Понятовского, пришедшие на помощь арьер-
гардному корпусу маршала Даву. Возможно, два эпизода боевых действий со-
единились в восприятии пишущего или его источника.

Число убитых при этом врагов можно не комментировать, потому что в ус-
ловиях не прекращающихся сражений подсчитать количество непосредствен-
но боевых потерь, а также потерь от ранений, мороза и голода не представля-
ется возможным. Но выбранная цифра, несомненно, должна была произвести 
впечатление на адресата.

Интерес представляет якобы захваченная «железная корона» Бонапарта. 
Как известно, Железной короной лангобардских королей Наполеон короно-
вался в Милане, но она точно не могла оказаться в обозе французских войск и 
по настоящее время хранится в городе Монце в Италии. Но сам факт корона-
ции, конечно, был известен, и название регалии неоднократно обыгрывалось. 
Так, в анонимной «Надписи короновавшемуся железной короной» говорится:

15 Ходили слухи, что Ней застрелился; см., например: [Дурново 1990: 103]. Кроме 
латинской буквы N в имени военачальника, отметим непривычную форму родительного 
падежа, которую выбирает Свечин (Νеа).

16 Пасынку Наполеона здесь присвоена фамилия отчима.
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В железном ты венце, с железною державой, 
Железом ты творишь из поданных рабов; 
Железной обольстясь губительною славой, 
Свободу, правоту считаешь за врагов; 
В железном сердце ты весь свет определяешь, 
Носишь железные оковы на руках; 
Железом ты свой век железный сохраняешь, 
Железом будешь ты преобращен во прах! 

[Надпись 1814: 247]

В примечании к стиху говорится о «так называемой» коронации короной, 
найденной «вероятно, между старым заржавленным железом» и о том, что На-
полеон «по пристрастию своему к железу учредил орден Железной короны»17. 
Железо как атрибут порабощающего Антихриста противопоставляется золо-
ту — символу власти, благословенной свыше. Император Александр «Несет 
на ближни племена / Не уз железных бремена, / Но цепь согласия златую» 
[Шихматов 1814: 133]. Он же в другом стихотворении «Круша железную ко-
рону, / Любви последует закону» [Голенищев-Кутузов 1814: 187].

Как бы то ни было, никакая корона захвачена не была. Но известно, что 
в сражении под Красным был захвачен маршальский жезл Даву, хранящийся 
в настоящее время в Государственном историческом музее. Вместе с жезлом 
прапорщики лейб-гвардии Финляндского полка Петр Петрович и Николай Пе-
трович Карновичи захватили мундир маршала18. Маршальский жезл, с одной 
стороны, не слишком понятная вещь19, с другой — несомненный атрибут вла-
сти. Возможно, именно этот трофей по смежности превратился в «железную 
корону» Бонапарта, а захваченная корона, конечно же, не только звучит ве-
сомее, но и становится сразу символическим обещанием грядущей победы и 
сокрушительного поражения врага.

К сожалению, невозможно восстановить, какая и в каком виде информация 
дошла до Павла Михайловича Свечина, что было перепутано, а что утрачено 
при передаче от одного рассказчика к другому. Можно лишь полагать, что, по 
мнению писавшего, Александр Прокофьевич Иевлев должен был опознать в 
полученном известии что-то, что он слышал про Железную корону.

Наконец, сведения о том, что у врага был «отбит» крест с Ивана Великого, 
едва ли имели под собой какие-либо основания, кроме общего знания о разо-
рении французами московских храмов20 и естественной потребности узнать о 

17 Орден Железной короны (Ordre de la Couronne de fer) был учрежден Наполеоном в 
1805 г. Награжденных им было не так много, но орден имел несколько степеней, и нельзя 
исключить, что редкий орденский знак вполне мог стать заметным трофеем. Среди 
немногих военачальников армии Наполеона кавалером ордена Железной короны был 
упомянутый выше Луи Никола Даву, имевший прозвище «Железный маршал».

18 Впоследствии в ярославском селе Холм-Огарево мундир был перешит в 
священническое облачение; см. об этом заметку [Карнович 1882: 251].

19 Ср. пример о с т р а н е н и я: «Под Красным взяли двадцать шесть тысяч пленных, 
сотни пушек, какую-то палку, которую называли маршальским жезлом» (Л. Н. Толстой. 
Война и мир. Т. 4. Ч. 4, гл. 6).

20 «…двери у храмов Божиих отбиты, Иконы обнажены от окладов, ризы разобраны, 
иконостасы поломаны и разбросаны по полу…» [Собрание 1816: 54].

А. Л. Лифшиц. Тульские слухи 1812 г.
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возвращении оскверненных и утраченных святынь и увидеть в этом еще один 
знак неминуемой победы над неприятелем.

О народных представлениях, касающихся связи креста, венчающего самое 
высокое московское сооружение, с идеей целостности русского государства 
сообщает и знаменитый французский мемуарист, когда пишет о желании На-
полеона водрузить снятый с Ивана Великого крест перед Домом инвалидов в 
Париже и о стае московских ворон, которые препятствовали снятию креста с 
вершины храма [Сегюр 1911: 80]. Сегюр упоминает крест среди трофеев, ко-
торые везет с собой отступающее французское войско [Там же: 87], хотя едва 
ли в данном случае он мог бы сослаться на собственные впечатления. Впро-
чем, сержант Бургонь, например, был уверен, что уносит с собой на память 
обломки золоченого серебра от этого креста [Бургонь 1898: 62–63] — судя 
по описанию, скорее часть иконного оклада21 — и, очевидно, Бургонь в своей 
уверенности был не одинок.

Собственно, уже в 1813 г. «Московские ведомости» сообщали об обнару-
жении креста, пострадавшего при падении с высоты, а также относящихся к 
нему золоченых цепей и прочих креплений в Кремле рядом с Успенским со-
бором, что «чрезвычайно обрадовало жителей здешних, кои вообще полагали, 
что оный крест увезён всемирным врагом вместо трофея» (1813. № 26 (29 
марта). С. 747). Иными словами, в письме к устойчивому слуху о похищении 
креста22 был добавлен слух о его возвращении, и оба эти слуха, несомненно, 
были равно символичными.

И последнее. Павел Михайлович Свечин добавляет к своему письму при-
писку о награждении Кутузова орденом св. Георгия 1-й степени и о пожало-
вании ему титула «князя Смоленского», а также всех казенных крестьян Смо-
ленской губернии.

Согласно источникам, решение об именовании М. И. Голенищева-Кутузо-
ва князем Смоленским было принято 6 (18) декабря 1812 г. [Собрание 1816: 
90], т. е. спустя некоторое время после даты, обозначенной в письме. Орден 
был поднесен светлейшему во время приезда императора Александра в Виль-
но и того позднее — 11 (23) декабря [Богданович 1860: 347].

Это могло бы, конечно, означать, что письмо было написано, но задержа-
лось с отправкой так надолго, что подоспели новости о награждениях пол-
ководца. Вполне вероятно, что письмо не было отправлено с регулярной по-
чтой — скорее, оно дожидалось подходящей оказии. Но в этом случае не очень 
понятно, почему задержка оказалась столь значительной и почему остались 
неисправленными прежние сведения о положении в действующей армии — не 
появились новости о битве у Березины, например. Впрочем, Василий Иевлев 
в приписке и объявляет написанное Свечиным не известиями, а «тульскими 
слухами».

21 По свидетельству некоего «Московского старожила» (так он подписался под заметкой), 
которому трудно не поверить, крест на Иване Великом был железный и только обитый 
позолоченной медью, так что едва ли была необходимость его куда-то везти [Московский 
старожил 1822: 128].

22 «С двунадесятью язык на Россию шел, Москву сжег, окаянный, крест с Ивана Великого 
стащил…» — говорит спустя 35 лет после событий персонаж повести И. С. Тургенева 
«Однодворец Овсянников» (1847).
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Добавлю, что дополнение к титулу или награде в виде казенных крестьян 
Смоленской губернии не обнаруживается. Но сам слух об этом кажется весьма 
характерным для дворянства, еще не забывшего щедрые пожалования екате-
рининского времени, с одной стороны, а с другой, — по-видимому, каким-то 
образом связывающего княжеский титул с уделом.

Итак, мы видим, что зафиксированные в письме слухи, привезенные ку-
рьером из армии, касаются побед русского оружия, знаков, предсказывающих 
победу окончательную, и сведений о награждении одной из самых заметных 
фигур на исторической сцене.

Замечательно, что письмо написано так, будто война идет где-то далеко от 
границ Российской империи: информация о боевых действиях имеет самый 
общий характер, не сопровождается ни хронологическим, ни географическим, 
ни каким бы то ни было еще реальным комментарием, что, по-видимому, 
вполне устраивает обоих корреспондентов, как если бы происходящее рядом 
не оказывало никакого влияния на жизнь дворянского семейства и потому точ-
ностью можно легко было пренебречь.

Символы грядущей победы также принимаются на веру и, разумеется, не 
нуждаются в верификации, поскольку победа — дело уже решенное, а слав-
ные победы и пленение (мнимое) виднейших военачальников врага — тому 
подтверждение.

И, конечно, весьма симптоматично, что единственным достоверным слу-
хом, добирающимся до Тулы, оказывается слух о грядущем награждении Ку-
тузова. Переданный практически без искажений, он обозначает то присталь-
ное внимание, с которым ничем особым не примечательные тульские помещи-
ки следят за изменениями в жизни дворянской элиты поздней осенью 1812 г.
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неизвестные тексты в. г. кОрОленкО  
1904 г. О патриОтизме и нациОнализме

Аннотация. Литературное наследие В. Г. Короленко еще не 
собрано во всей полноте. Не учтены и не введены в научный 
оборот литературные тексты различной направленности, 
переписка с различными лицами, статьи, которые печатались в 
провинциальной периодической печати. В настоящей публикации 
представлены две статьи Короленко 1904 г., которые выпали из 
научного обихода: некролог «Теодор Герцль (К полугодовщине его 
смерти)» и рецензия на книгу К. А. Скальковского «Материалы 
для физиологии русского общества. “Маленькая хрестоматия 
для взрослых”». Написанные по разным поводам, эти статьи 
объединялись общественно-политическим фоном: локальные 
(франко-немецкие, австро-венгерские, шведско-норвежские, 
русско-японские) конфликты, локальный геноцид армян на 
территории Турции, повсеместное антисемитское движение 
и ответное сионистское. Все это было частным проявлением 
«национал-патриотизма». В силу этого представляемые статьи 
исключительно важны для научного осмысления как творчества 
самого Короленко, так и литературно-общественной ситуации 
накануне Первой мировой войны, когда актуализировалась 
«национально-патриотическая» проблематика.
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unknown TexTS by v. g. korolenko (1904) 
abouT paTrioTiSM and naTionaliSM

Abstract. The literary heritage of V. G. Korolenko has not yet been 
compiled in its entirety. Literary texts of various orientations, corre-
spondence with various persons, and articles that were published in 
the provincial periodical press have not been taken into account or in-
troduced into scholarly circulation. This publication presents two ar-
ticles by Korolenko from 1904 which have been overlooked by schol-
ars: an obituary, “Theodor Herzl (To the half-year anniversary of his 
death)”, and a book review of K. A. Skalkovsky “Materials for a Physio-
logy of Russian Society. "A Little Chrestomathy for Adults"”. These 
articles are extremely important for understanding both Korolenko’s 
work and the literary and social circumstances in Russia and in gen-
eral in Europe during the local conflicts (in the South African repub-
lics, the Boxer Rebellion in China, the Russo-Japanese War) and the 
First World War. At this time, the “national-patriotic” issue was be-
coming more relevant, as the major international interview published 
in early 1904 by the French weekly La Revue amply demonstrates.  
41 politicians and cultural figures took part in this interview, includ-
ing A. France, O. Mirbeau, A. de Gubernatis, K. Kautsky, F. Kos-
suth, C. Lombroso, M. Maeterlinck, N. K. Mikhailovsky, T. Mommsen,  
M. Nordau. These two forgotten articles by Korolenko show us one of the 
most important directions in the ideological struggle between the writ-
er and the journal Russkoe bogatstvo in 1904. According to other print 
sources, this direction is not so obvious, which is why these articles, in-
troduced into scholarly circulation, acquire particular significance.
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Литературное наследие В. Г. Короленко в его целом еще совершенно не 
собрано и, следовательно, не может быть осмыслено. Многие его 
собственно литературные тексты (не говоря уже о письмах) до сих пор не 

опубликованы, но даже и те, которые опубликованы в провинциальных изданиях, 
не все учтены и не все введены в научный оборот. В данной публикации мы 
представим только две статьи Короленко 1904 г., которые не зафиксированы в 
самой полной его библиографии [Библиография б. д.] и на которые, что понятно, 
исследователи никогда не обращали внимание. Вполне вписать эти статьи в 
контекст эпохи мы сможем только тогда, когда будем уверены, что все тексты 
Короленко на эти темы мы исчерпали, поэтому настоящей своей задачей мы 
видим репрезентацию текстов и комментарий к ним.

1904 год был в жизни Короленко очень серьезным. 28 января 1904 г. умер 
Н. К. Михайловский, идейный вдохновитель и фактический руководитель 
журнала «Русское богатство», который вместе с Короленко был и официальным 
редактором-издателем журнала. Но Короленко до 1896 г. жил постоянно в 
Нижнем Новгороде, а с 1900 г. в Полтаве и поэтому не мог заниматься ежедневной 
журнальной работой, а Михайловский жил в Петербурге, непосредственно при 
журнале, и с удовольствием постоянно работал над своим любимым детищем. При 
живом Михайловском Короленко нужен был журналу не столько как работник, 
сколько как имя признаваемого всей страной писателя большого масштаба. 
Смерть Михайловского меняла расстановку сил в редакции, увеличивала бремя 
ответственности и дестабилизировала самоощущение Короленко.

Короленко приехал в Петербург из Полтавы 30 января 1904 г. в день 
похорон Михайловского и прожил здесь до 24 марта, занимаясь реорганизацией 
«Русского богатства», после этого уехал в Полтаву. Вновь по редакционным 
делам он приехал в Петербург 25 апреля, а выехал 20 мая 1904 г. через Москву 
и вернулся в Полтаву только 25 мая. А 10 июня всей семьей с большим числом 
родных Короленко отправился к своему брату И. Г. Короленко в Джанхот, 
куда прибыл 15 июня. Почта в Джанхот ходила нерегулярно, для отправления 
и получения писем Короленко ездил в Геленджик за 17 километров, но сам он 
считал расстояние в 20 верст. Так что всей литературой для работы Короленко 
запасся заранее, очевидно, в последний приезд в Петербург в апреле — мае. 
Именно в Джанхоте он и написал те две статьи, о которых пойдет далее речь. 
При внешнем различии поводов и тем эти статьи обнаруживают большое 
внутренне единство, которое мы и попытаемся продемонстрировать.

1

Первой по времени написания была некрологическая статья о Теодоре 
Герцле (1860–1904), который умер 3 июля1. А уже 13 июля 1904 г. из Джанхота 
Короленко, отвечая на письмо сотрудника редакции А. В. Пешехонова о 
новостях редакции от 7 июля, сообщал, что вчера, 12 июля,

1 Первой об этом сообщила 4 июля 1904 г. вечерняя венская газета «Neue Freie Presse», 
с которой долгое время работал в качестве журналиста и редактора Теодор Герцль. Мате-
риалы о его кончине см.: [Herzl 1904a (заглавие в траурной рамке); 1904b; 1904c (отдел 
«Feuilleton»)]. 
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…послал «на всякий случай» заметочку о Герцле, так как не знал 
наверное, что А[ркадий] Г[еоргиевич Горнфельд] напишет. Так 
как он, по-видимому, сделал это, то мою бросьте или пошлите мне 
обратно2.

А. Г. Горнфельд на самом деле написал эту заметку, о чем и сообщал 
Короленко в письме от 10 июля 1904 г. из Балаклавы:

По настоятельному требованию Петра Филипповича [Якубовича] 
я написал для «Случайных заметок» (особый раздел в «Русском 
богатстве». — А. Г., М. С.) четыре страницы о Герцле3.

Статья Горнфельда «Теодор Герцль», посланная, по-видимому, из 
Балаклавы, сразу прошла цензуру и пошла в печать в июльском номере 
«Русского богатства». Как писал Пешехонов 30 июля 1904 г. в ответном 
письме к Короленко,

Очень жалко, что Ваша заметка о Герцле пропадет. Когда она 
пришла, то горнфельдовская уже была у цензора4.

Как и вся редакция журнала, Горнфельд считал, что «все европейские 
народы» «охвачены кошмаром национализма». «Фанатиком абстрактной 
идеи» национализма он называл и Герцля. Но в конце жизни Герцль склонялся 
к единственно верному, по мнению Горнфельда, пути «от еврейского 
национализма к еврейскому народничеству» [Горнфельд 1904], что на 
страницах «Русского богатства» означало сближение с платформой этого 
журнала, хотя отношение к термину народничество у членов редакции было 
далеко не однозначным. В любом случае, однако, Горнфельд признавал за 
Герцлем подлинную искренность и огромную силу убеждения.

В письме после 28 июля 1904 г. П. Ф. Якубович писал Короленко:

Пересылаю Вам, дорогой Владимир Галактионович, Вашу заметку о 
Герцле. Ужасно жаль, что она не увидала света. Быть может, пошлете 
в какую-нибудь газету?5

И о том же — в письме от 31 июля 1904 г.:

Заметка Ваша о Герцле опоздала — была уже готова статейка 
А[ркадия] Г[еоргиевича]. Это я виноват: упросил А[ркадия] 
Г[еоргиевича] написать, — мне и в голову не приходило, что Вы тоже 
напишете, а теперь Ал[ексей] Вас[ильевич Пешехонов] говорит, 
что Ваша заметка была бы лучше (я Вашей не читал). Впрочем, и 
А[ркадия] Г[еоргиевича], по-моему, недурна6.

2 РГБ. Ф. 225. Карт. 3. Ед. хр. 35. Л. 23–28 об. 
3 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 21. Ед. хр. 36. Л. 4–5.
4 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 31. Ед. хр. 52. Л. 21–22.
5 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 36. Ед. хр. 99. Л. 25–26.
6 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 36. Ед. хр. 99. Л. 27–28 об.

А.  В.  Геворкян,  М.  В.  Строганов.  Неизвестные  тексты  В.  Г.  Короленко  1904  г.  о  патриотизме  и 
национализме



292

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

И в тот же день, 31 июля 1904 г., Якубович писал Горнфельду:

Заметка Ваша о Герцле прошла целиком; позже поступила заметка о нем 
же Вл[адимира] Гал[актионовича], которую пришлось поэтому вернуть 
(уже было поздно — книжка и так вышла 28-го. Кстати, Вам ее послали)7.

Но когда Короленко узнал о том, что он опоздал со своей некрологической 
статьей в июльский номер журнала, посылать ее в любое другое издание было 
уже неудобно: время быстрого реагирования прошло, и нужно было ждать 
нового удобного информационного повода. Таковым поводом он счел поми-
новение Герцля по прошествии половины года со дня его смерти. В это время 
Короленко находился вновь в Петербурге по делам журнала, и, видимо, кто-то 
из коллег по редакции (скорее всего, тот же Якубович, которого за его стрем-
ление делать все быстро звали Торопыгой) напомнил ему о приближении этой 
даты. Во всяком случае именно к этому времени относится письмо Короленко 
к Е. С. Короленко от 30 октября 1904 г., в котором он просил жену:

Поищи, пожалуйста, в одной из папок заметку мою о Герцле 
(на отд[ельных] листках, но, кажется, сшито) и пришли ее сюда 
[Короленко 1956 (10): 401–402].

Получив эту заметку и слегка изменив начало, Короленко направил ее в 
одесский литературный еженедельник «Южные записки» (1903–1905), где 
она и была напечатана. Вот эта первая неучтенная статья.

Теодор Герцль (К полугодовщине его смерти)

В декабре исполнилось полгода со дня смерти известного вождя сионизма Теодо-
ра Герцля, которого похоронили с такой пышностью в Вене 7 июля нового стиля. Не-
смотря на то, что сам Герцль в завещании требовал для себя похорон «по последнему 
разряду», как предают земле бедняков, без торжественных речей и без похоронной 
помпы, — погребение все-таки приняло характер чрезвычайно торжественный.

В Вену прибыли делегаты из Парижа, Марселя, Лиона, Берлина, Гамбурга, 
Бремена, Кенигсберга, Лейпцига, Шарлоттенбурга, Будапешта, Триеста, Рима, 
Неаполя, Милана, Лондона, Ливерпуля, Манчестера, Женевы, Цюриха, Лозанны 
и Антверпена. Ко дню похорон было распечатано до четырех тысяч телеграмм, 
но они еще продолжали приходить со всех концов мира. В этом движении общего 
сочувствия принимали участие далеко не одни евреи: семьей покойного Герцля и 
«комитетом действия», которого он был душой, — получены телеграммы от ита-
льянского короля, от великого герцога Дармштадтского, от министров-президен-
тов австрийского и германского, от Чемберлена, от бывшего военного министра в 
Италии, — не говоря о массе телеграмм от журнальных бюро Нью-Йорка, Лондо-
на, Парижа, Вены, Рима, Берлина и т. д. и т. д.8 Можно сказать без преувеличения, 

7 РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 543. Л. 20.
8 См., в частности: 
«Нашу редакцию посетил президент ассоциации венских журналистов и писателей 

“Конкордия” Эдгар б. Шпиль (Edgar b. Spiegl [Edgar Spiegl von Thurnsee]), чтобы от имени 
правления организации передать соболезнования членов ассоциации.
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что смерть венского журналиста Теодора Герцля стала событием огромной обще-
ственной важности, участие к которому выказали как бедняки убогих заведений 
нашей «черты оседлости», так и «высокопоставленные лица», министры Старого 
и Нового Света, даже коронованные особы…

Разумеется, все это относилось не к венскому журналисту, а к вдохновителю 
и вождю сионизма. С чисто восточною пылкостью воображения Герцль, истин-
ный сын своего народа, соединил необыкновенную энергию и практичность. То, 
что казалось явной утопией и безумием, феерическая греза о новом возвращении 
в землю обетованную, о восстановлении Сиона и новом иудейском царстве, под 
влиянием страстной энергии нового пророка начало облекаться плотью. Казалось, 
на глазах у всего мира совершается библейское видение: мертвые кости приходят 
в движение и начинают обрастать мышцами. Мечта соединилась с действитель-
ностью, горячечный бред начинал котироваться на бирже. Разумеется, от этого 
все-таки поразительного начала до полного осуществления мечты — еще очень 
и очень далеко, если вообще она осуществима, в чем можно сильно сомневать-
ся. И, однако, Герцль сделал на пути к этому осуществлению больше, чем можно 
было ожидать в наше прозаическое время. Простой, правда талантливый, венский 
журналист, сотрудник «Neue Freie Presse», вступал в переговоры с «державами»9, 
получал аудиенцию у султана, вступал в договоры и соглашения от имени фанта-
стической, несуществующей или существующей только в мечте будущей само-
стоятельной Иудеи.

И серьезные европейские дипломаты благосклонно вступали в сношения с ев-
рейским демагогом и утопистом, а к его гробу телеграф принес сочувственные заяв-
ленья коронованных особ. Отчасти это понятно. Все мы люди, и все любим, в сущ-
ности, мечтателей. А если их все-таки гонят и преследуют, это потому, что «мечты» 
часто оказываются очень назойливы и шероховаты, когда бурно врываются в жизнь. 
«Мечта» Герцля была особого рода. Он смотрел, несомненно, в будущее своего на-
рода, но опирался на начала национализма, то есть на прошлое. Создать нацию, не 
национальность только (она уже есть), а самостоятельную нацию, живущую пол-
ною жизнью, это значит (если брать понятие в его реальном значении) создать госу-
дарство. Какое? Государство будущего? Но кто знает, каково будет это государство 
будущего и будет ли оно государством?.. И будет ли оно национальным. Реальная 
задача требовала, чтобы стремленья не двоились, чтобы усилия шли на устройство 

Мы получили следующую телеграмму из пражской “Конкордии”: “Примите наши ис-
кренние соболезнования в связи с тяжелой утратой, которую Вы понесли в связи со смер-
тью Теодора Герцля”. “Конкордия”» [Herzl 1904b: 3].

Многочисленные отклики на смерть Герцля из Киева, Варшавы, Белой Церкви, Умани и 
других городов с крупными еврейскими общинами напечатал журнал «Восход» в июльском 
номере за 1904 г. [М. К. 1904: 209–212]. В том же номере в «Обзоре еврейской печати» Герцль 
сравнивается с героем горьковского рассказа «Старуха Изергиль»: «В день похорон Герцля, 
один из сионистских ораторов сравнил почившего вождя с легендарным Данко Горького. И ора-
тор бесспорно прав. Вы помните эту прекрасную легенду, рассказанную старухой Изергиль? 
Вы слушаете ее, и вам кажется, будто легенда эта сложена над свежей могилой великого агита-
тора, будто она рассказывает миру про славный подвиг доблестного еврейского героя Теодора 
Герцля!.. ‹…› еврейский, реальный Данко не мог, подобно легендарному, перед смертью “ки-
нуть радостный взор на развернувшуюся перед ним свободную землю” — благородное сердце 
еврейского Данко разбилось в то время, когда его братьям не удалось еще выбраться из дрему-
чего леса на вольную, широкую дорогу» [Цинберг 1904: 217]. Зарубежные отклики приведены 
М. Л. Тривусом (Шми) [Тривус 1904] и Я. Воловским [1904a]. См. также: [Воловский 1904b].

9 См., например, обсуждение вопроса о переселении евреев в английском парламенте 
[Евреи 1904: 2].
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реального, теперешнего, конкретного государства с его настоящими классами, от-
ношениями, неравенством, со всем, что еще живо в действительности и в понятиях 
народа, хотя… против этого уже борется нетерпеливая мечта социальных «утопи-
стов». И вот задача состояла в том, чтобы мечты о неведомых еще новых формах 
человеческого общества направить на служение националистскому идеалу, чтобы 
слить в одном русле теченья чисто революционные с течениями консервативными, 
чтобы борющиеся уже на обширном поле настоящего еврейские группы пересадить 
в данных сегодняшних их отношениях на почву палестинского будущего царства. 
Сознавал ли Герцль вполне эти стороны своей задачи или не сознавал, — они не-
сомненно были… Борьба уже закипела внутри самого сионизма; всякая «мечта» по 
существу наиболее сродна головам горячим, которые принято считать «вредными 
элементами» настоящего общества. А реальные силы были на стороне людей на-
стоящего…

Ближайшее будущее сионизма, движения, несомненно и возвышенного, и ис-
креннего, даст нам дальнейшее развитие этой в высшей степени интересной «со-
циальной драмы». Смерть Герцля, застигшая его в расцвете сил, явилась, разу-
меется, большим осложнением. Даже больше: быть может, этому похоронному 
торжеству, вызвавшему сочувственное движение во всем мире, суждено стать 
апогеем, высшей точкой сионизма. Венчанная общим сочувствием тень сионист-
ского вождя явится и апофеозом движенья. Все мы, как сказано уже выше, лю-
бим мечтателей, но все же мечтатели людям реальной политики всего приятнее, 
когда умирают. А мечта Герцля, в сущности, никогда и не была революционной. 
Над печальной и темной юдолью настоящей еврейской действительности он рас-
цвечивал всеми цветами радуги дальний горизонт самостоятельного существо-
вания, показывал своему исстрадавшемуся народу чисто географический исход, 
освящая националистской идеей существующие отношения. Человек пылкий, 
горячий и искренний, созданный, по-видимому, из того материала, из какого соз-
давались вожди и пророки, он сам был вовлечен роковым образом в водоворот 
вызванного им парадоксального и двойственного течения. Представитель старой 
националистской идеи и демагог, мечтатель, создающий утопию, и прожектер, об-
ращающийся к банкирам и дипломатам, — он указывал народу огненный столб в 
пустыне и — почтительно целовал руку у султана, наиболее автократического из 
автократов… И, конечно, присяжная дипломатия хорошо сознавала, что демаго-
гия Герцля далеко не революционна, а его утопия не грозит никаким устоям.

И вот, вероятно, почему к могиле умершего еврейского мечтателя стекается 
столько таких разнородных выражений сочувствия. Сионизм — это психология 
благородной мечты о будущем на почве социального консерватизма, а Герцль наи-
более яркий, искрений и цельный его представитель…

И кто знает, быть может, для себя лично он сошел в могилу вовремя… Его 
дело было еще живо в момент его смерти, внутренние противоречия движения 
уже готовы были вскрыться. В последние годы это, кажется, уже начиналось, за-
девая своей грязной прозой даже личность сионистского вождя, которая теперь, 
во всяком случае, сошла со сцены в ореоле мечты незапятнанной и чистой [Коро-
ленко 1905].

Вскоре этот текст был перепечатан в газете «Сибирский вестник политики, 
литературы и общественной жизни» (1885–1905), которая выходила в Томске, 
с весьма показательными отличиями и комментариями. В рубрике «Среди 
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газет и журналов» вместе с другими материалами, разделенных отбивкой со 
звездочками, печаталось:

В «Южн[ых] зап[исках]» находим несколько строк Вл. Гал. 
Короленко, посвященных памяти Теодора Герцля, со дня смерти 
которого минуло уже полгода.

Далее дословно была перепечатана последняя часть статьи от слов 
«Ближайшее будущее сионизма, движения, несомненно, и возвышенного, и 
искреннего…» до самого конца. Затем следовало заключение републикатора:

Из всех некрологов Т. Герцля некролог Короленко едва ли не самый 
теплый и задушевный и верно схватывающий облик «благородного 
мечтателя» (Сибирский вестник (1905)).

После этого через отбивку и звездочки приводилась информация из 
минской газеты «Северо-западный край» о том,

…что друзьями Т. Герцля уже в настоящее время уже приводится в 
известность все, что осталось после смерти талантливого писателя 
и общественного деятеля. Все литературное наследство может быть 
разделено на две группы: общие литературные произведения и сио-
нистские; среди первых находятся совершенно готовые к печати две 
сказки, написанные в самое последнее время, и целый ряд отдель-
ных статеек и заметок. Что же касается сионистских произведений, 
к ним следует отнести неопубликованные сионистские речи и иссле-
дования. Все это появится в свет под заглавием: «Полное собрание 
сионистских произведений Теодора Герцля» с биографией, написан-
ной М. Нордау. Но самым ценным из всего оставшегося после Гер-
цля следует считать его дневник, в котором заключается не только 
вся история сионистской деятельности его, но и характеристика вы-
дающихся личностей [Среди газет 1905].

Между тем в среде евреев, которые были настроены на создание 
собственного национального государства, статья Короленко вызвала 
негативную реакцию, как, например, у Бен-Циона Динура, о чем он 
рассказывает в своих воспоминаниях:

Оказалось, что [Туган-]Барановский прекрасно разбирается в истории 
движения: хорошо осведомлен об ишуве в Палестине (он спросил меня 
об объединении виноградарей Ришон ле-Циона и о степени коопера-
ции, которая у них принята), знаком со всеми трудами Герцля и очень 
его уважает. Я спросил его, читал ли он статью Короленко о Герцле в 
«Южных записках» (в январской книжке 1905 года). «Конечно», — от-
ветил он. «Я был задет этой статьей», — сказал я. «Почему? — спросил 
он. — Разве Короленко не назвал Герцля примером и образцом влияния 
личности на современную историю?» — «Я обиделся не за Герцля, а за 
Короленко: он вообще не воспринял то революционное, направленное 
на возвышение общественного строя, которое составляет основу воз-

А.  В.  Геворкян,  М.  В.  Строганов.  Неизвестные  тексты  В.  Г.  Короленко  1904  г.  о  патриотизме  и 
национализме
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зрений Герцля. Короленко ценит его с довольно шаблонной и внешней 
стороны». Туган-Барановский улыбнулся: «Ну, не это главное в статье 
Короленко. У него есть собственные идеи по этим вопросам, и не стоит 
его за это судить. Несмотря на это, Короленко понял универсальную 
сторону личности Герцля, которая является примером и образцом для 
новых лидеров новых движений и их растущего влияния. Это концеп-
ция крупного писателя с зорким взглядом» [Динур 2008: 255].

И как следует из этих воспоминаний, статья Короленко была адекватно 
усвоена и осмыслена его русскими современниками. Однако впоследствии 
она была совершенно забыта и выпала из научного оборота. А перепечатка в 
«Сибирском вестнике» учтена в научных изданиях только как факт рецепции 
Герцля в сибирской периодике [Никонова, Серягина 2016] (ср. также [Никоно-
ва б. д.]). Сам же исходный оригинальный текст Короленко остался за преде-
лами внимания даже тех исследователей, которые специально писали об этом 
вопросе [Локшин 2010: 37]. К общей оценке этого произведения Короленко 
мы еще вернемся, а сейчас обратимся к другой опубликованной и утраченной 
исследователями его публикации.

2

8 июля 1904 г. Н. Ф. Анненский сообщал Пешехонову о подготовке для 
июльского номера журнала раздела «Новые книги», в котором материалы пе-
чатались анонимно, как мнение редакции:

«Новые книги» я всё задерживал, поджидая рецензии от Вл[адимира] 
Гал[актионовича]. Сегодня получил две и — представьте мою доса-
ду — оказывается, что одна из них о книжке Скальковского, о кото-
рой мы только что напечатали рецензию (в июньской книжке, Ганей-
зера). Я было думал, нельзя ли воспользоваться ею для «Случайных 
заметок», но и это неудобно, так как во многом статейка Вл[адимира] 
Г[алактионовича] совпадает с тем, что отмечено и Ганейзером. Дру-
гая короленковская статейка (по поводу курской брошюры «Китай и 
мы») может идти и в «Новые книги», и в «Случайные заметки», — но 
последние до сих пор еще под вопросом для этой книжки вообще10.

Постоянный автор «Русского богатства» Е. А. Ганейзер (см. о нем: [Спи-
вак и др. 2022: 119]) отмечал в рецензии, что составитель книги К. А. Скаль-
ковский, «пылкий поклонник женского вопроса» и хореографии, собрал «от-
рывки множества авторов от Аристотеля до гг. Буренина и Суворина», пола-
гая, что они отвечают на «мучительные вопросы» русской жизни [Ганейзер 
1904: 114]. Н. Ф. Анненский прав: Ганейзер и Короленко совпали по многим 
критическим пунктам.

Когда Короленко узнал о том, что его материал опоздал, мы точно не зна-
ем. Однако 22 июня 1904 г. Якубович сообщает ему, что «на днях выходит уже 

10 РГБ. Ф. 225. Карт. 2. Ед. хр. 13. Л. 40–41 об.
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июньская книжка, сильно пострадавшая в цензуре»11. А 26 июня он пишет: 
«…но вот же вышла июньская книжка…»12. Еще не получив в Джанхоте эти 
письма, Короленко запрашивает Пешехонова 28 июня 1904 г.:

Спросите, пожалуйста, при случае, послан ли мне № «Русского богат-
ства» (июньский). (Ох, чует мое сердце, что опять выйдем поздно…)13. 

Из этого следует, что Короленко узнал содержание номера только после 
28 июня, но вернулась ему рецензия, видимо, не сразу, потому что напечатана 
она была в газете «Киевские отклики» только 22 октября. Как можно пред-
полагать, выбор именно этого издания был обусловлен тем, что центральные 
российские газеты уже откликнулись на книгу Скальковского. И тем не менее 
Короленко обратился в «Киевские отклики» тоже не случайно: это была очень 
популярная газета (тираж в 1905 г. составлял 25 тысяч экземпляров), к тому же 
в ней постоянно сотрудничал историк украинской литературы С. А. Ефремов, 
который в это время сдал свою статью в «Русское богатство» [Ефремов 1905] 
именно через Короленко. Так или иначе, рецензия была напечатана.

«Физиология русского общества»
Материалы для физиологии русского общества. «Маленькая 

хрестоматия для взрослых». Мнения русских о самих себе.  
Собрал К. Скальковский. СПб., 1904

Эта небольшая книжечка, с заглавиями и подзаглавиями в три яруса не так давно 
вызвала целый взрыв громов в газете г-на Грингмута14. Автор ее оказался повинен во 
множестве преступлений, но, разумеется, прежде всего и всего больше в измене от-
ечеству. Он позволил себе привести такие «мнения русских о самих себе», которые, 
прочитай их, например, японцы, — могут послужить орудием для дискредитирования 
русского имени, а отсюда, уже, разумеется, недалеко и до русского кредита…

И это все — г. Скальковский… Веселый «Вопросительный знак»15, так игриво 
рассуждавший «о женщинах»16, любитель, знаток и певец балета17, всегда с такой 
величавой трезвостью относившийся к различными «измам», всегда довольный, 
веселый, настроенный наиблагонамереннейшим образом. Нет, мы решительно не 
могли поверить г. Грингмуту на слово.

И, разумеется, хорошо сделали. Правда, обычное жизнерадостное настроение 
г-на Скальковского как будто несколько замутилось. Г-н Скальковский сам призна-
ется, что, «испытав на своей шее все прелести отечественной административной, 

11 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 36. Ед. хр. 17–18. Л. 20.
12 РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 36. Ед. хр. 99. Л. 19–20 об.
13 РГБ. Ф. 225. Карт. 3. Ед. хр. 35. Л. 16–18 об.
14 Имеется в виду газета «Московские ведомости», главный редактор — В. А. Грингмут, 

историк и публицист консервативного толка, монархист, член Русского собрания, основатель 
Русской монархической партии, один из главных идеологов черносотенного движения. Книга 
Скальковского поступила в редакцию газеты 14 апреля 1904 г. [Список 1904: 5]. Позже в раз-
деле «Библиография» была напечатана рецензия на книгу Скальковского (см.: [Н. Ем. 1904]). 
А в следующем номере появился еще один критический материал: [Барсуков 1904].

15 Псевдоним К. А. Скальковского (см.: [Масанов 1958]).
16 См.: [Скальковский 1886a]. 
17 См.: [Скальковский 1886b]. 
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общественной и литературной деятельности», он удалился в Париж и там предал-
ся чтенью русских книг, причем читал в несколько скептическом настроении»18. 
То, что служило «симпатичным откликом» его тогдашнему душевному строю, он 
выписывал на клочках бумаги и бросал в один из ящиков шифоньерки… Так и со-
ставилась настоящая книга, на которую отчасти лег отпечаток не то английского 
сплина19, не то русского почечуя… От этого вся она проникнута как бы легким 
брюзжаньем, но брюзжанием беспредметным, направленным более или менее в 
пространство и уже по тому са́мому совершенно безвредным. «Объяснение всему 
то, что мы народ некультурный в европейском смысле» (стр. XI), — говорит он. «У 
вышеупомянутых (т. е. западных) народов есть право личной собственности, а у 
нас до сих пор господствует коммунизм», который, «по справедливому замечанию 
г. Сыромятникова, — есть исконное разрушительное начало русского народа»20. 
«Удивительный это народ русский, — заметил с своей стороны покойный [компо-
зитор А. Г.] Рубинштейн, — он ленив, как животное, горчайший пьяница, хитер до 
обмана, набожен до ребячества»21 (стр. XII). «Правобережные малороссы, — уве-
ряет г. Скальковский, — заработали от свеклосахарного производства сотни мил-

18 В предисловии Скальковский так объяснял причины, спровоцировавшие создание 
этой книги: 

«Происхождение этой книги случайное: занимался я ею менее восьми лет, почему она 
вышла не объемиста, и вошли в нее цитаты лишь из двухсот с небольшим авторов.

Когда, испытав на своей шее все прелести отечественной административной, обществен-
ной и литературной деятельности, я удалился в Париж на покой, то после кипучих повсе-
дневных занятий относительное бездействие вызвало, конечно, скуку и я предался усиленно 
чтению. ‹…› я, который, живя в Петербурге, читал большею частью французские книги, на 
чужбине стал читать и собирать русские книги, преимущественно по русской истории и исто-
рии русской литературы. Читал я в несколько скептическом настроении ‹…› и в прочитанном 
нашел немало симпатичных моему настроению откликов» [Скальковский 1904a: ix].

19 Реминисценция из «Евгения Онегина».
20 Скальковский упоминал, однако, не только романский мир. После слов об отношении 

к романскому миру и Византии он писал: 
«По своей культуре масса сельского населения России и теперь стоит не выше, а ниже 

многих азиатских народцев. У сартов, таджиков средней Азии мы находим грамотность, 
известное довольство, удовлетворительное питание. Конечно, и там есть нищие и пролета-
рии, но никогда в Бухаре или Коканде не было населения вроде наших белорусов или севе-
рян, которое из поколения в поколение питалось бы черным неотсеянным хлебом с гнилым 
квасом, а в виде роскоши имело бы гнилую капусту огурец и немного луку.

У вышеупомянутых народов есть право личной собственности, а у нас до сих пор го-
сподствует коммунизм, почему у массы народа нет ничего твердого и прочного в жизни, 
и жизнь ее идет скачками, от тяжелого уныния к сумасшедшему разгулу» [Скальковский 
1904: xi–xii].

21 Ср.: «Из крестьян разных народностей, встречавшихся мне, русский мужик (велико-
росс) кажется самым интересным. Помимо того что он ленив, как животное, горчайший 
пьяница, хитер до обмана, набожен до ребячества, монархичен до рабства, природа так уди-
вительно его приспособила, что он ко всему пригоден: с топором своим (неразлучным его 
спутником) может почти заменить машину; со своим здравым смыслом может найтись во 
всяком положении и со своей первобытной силой может победить все и всех. Он был уже 
слугой, хозяином, поэтом, ученым, изобретателем, священником, сектантом, солдатом, ге-
нералом, музыкантом, инженером и т. д. Странствование с места на место в своем отечестве 
ему весьма присуще, но эмиграция — немыслима (за исключением паломничества в Иеру-
салим ко Гробу Господню). Но он имеет в характере особенность, которая его часто губит и 
во многом ему вредит: он или покорен до унижения (“что я?”, “да могу ли я?”, “да смею ли 
я?”) или уже сам черт ему не брат («не подвертывайся: все могу, что захочу!»). Удивительный 
народ эти русские!» [Рубинштейн 1904: 145–146] (ср. [Рубинштейн 1999: 260–261]).
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лионов, белорусы на постройке жел[езных] дор[ог] тоже сотни миллионов, но эти 
громадные капиталы… не имели почти никакого влиянья». Разные действительно 
«злонамеренные» (с точки зрения г-на Грингмута) люди могли бы сказать, что 
миллионы, деленные на десятки (напр[имер] инженеров-строителей), дают дей-
ствительно сотни тысяч. Но те же миллионы, деленные на сотни тысяч (рабочих), 
дают уже гроши, не подлежащие накоплению. Но г. Скальковский, как и г. Гринг-
мут, с легким сердцем относит это насчет лени, беспечности и пьянства «народа». 
Не лучше и интеллигенция: «Ты мне дай такое жалованье (заметил, по словам г-на 
Скальковского, один исправник), чтобы никто ко мне меньше как с синенькой22, не 
смел и подъехать», — и наш автор по этому поводу желчно восклицает: «Таково 
воззрение значительной части нашей интеллигенции (!)» (XVII). Что же говорить 
о литературе, науке, образовании? «Завели (в Томске) без надобности, единствен-
но в угоду требованию газет и разных фантазеров два высших учебных заведе-
ния, и они остаются совершенно без влияния на интеллигенцию города. Местные 
жители, сибиряки, почти (?) не пользуются этими заведениями, и наполняются 
последние изгнанниками из внутренних губерний» (XVII). В отделе «Суд — на-
казание» г-н Скальковский «нарочно возобновил в памяти здравомыслящие рас-
суждения митрополита Филарета»23. Смотрим отдел «Суд — наказание», находим 
на стр. 173 «здравомыслящие рассуждения» и читаем: «Если государство найдет 
неизбежным в некоторых случаях употреблять телесное наказание, христианство 
не осудит сей строгости». Это, конечно, не ново. К. П. Победоносцев приводит 
примеры, когда государство находило возможным смягчить формы наказания, а 
представители церкви осуждали сию мягкость. Но мы совершенно не можем по-
нять, чем огорчился г-н Грингмут в книге Скальковского? Даже найдя (на стр. XI) 
причину всех наших зол в недостатке европейской культуры, г-н Скальковский на 
стр. XVIII уже брюзжит на Петра, находя, что его реформа, «сделанная при помо-
щи немцев, польских поповичей и всяких авантюристов…, только затормозила на 
целый век духовно нравственное развитие народа»24. И если на стр. X г-н Скаль-
ковский как бы скорбит: «Почему учреждения, которые оказались пригодными 
даже для антильских негров и для японцев, не говоря уже о разных «братушках», 
кажутся еще для нас чем-то преждевременным», — то на стр. XVIII и XIX он 
уже громит «разных утопистов», предлагающих — «прямо скакнуть на целый век 
вперед, вводя у нас такие институты, которые и на Западе не вышли еще из сферы 
теоретических мечтаний». Мечтательность эта дошла, по мнению г-на Скальков-
ского, до таких ужасных пределов, что у вас скоро уже не будет никакой уголовной 
репрессии»… И т. д., и т. д. Как видите, г-н Грингмут по недоразумению обрушил-
ся на своего союзника, и если в книге г-на Скальковского, который (по выражению 
одного писаря в малорусской комедии) «категоряет по усем системам», — мож-

22 Купюра номиналом пять рублей.
23 Ср.: «В отделе “Суд — наказание” я нарочно возобновил в памяти здравомыслящие 

рассужденья митрополита Филарета в ответ на предположения кн. Н. А. Орлова. Эти слова 
служат отпором нелепостям, напечатанным в последнее время в русских изданиях по пово-
ду проекта восстановления в Дании телесных наказаний» [Скальковский 1904: xix].

24 Короленко вольно цитирует источник: «…реформа, сделанная при помощи немцев, 
польских поповичей и всяких авантюристов, коснулась одних поверхностных слоев обще-
ства, только слегка взбудоражив остальные.

Устроив по иностранным образцам высшее общество, бюрократию и военные силы, 
Петр в действительности затормозил на целый век духовно-нравственное развитие наро-
да, который по почвенным и климатическим условиям и без того не быстро развивался» 
[Скальковский 1904a: xviii].

А.  В.  Геворкян,  М.  В.  Строганов.  Неизвестные  тексты  В.  Г.  Короленко  1904  г.  о  патриотизме  и 
национализме
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но усмотреть своего рода нигилизм, то ведь это именно тот нигилизм, которым 
проникнуты столбцы «Московских ведомостей» и «Гражданина». И даже в по-
следовательности мысли г-н Скальковский едва ли уступит своему критику: на 
стр. XVIII он упрекает Петра, «устроившего по иностранным образцам высшее 
общество, бюрократию и военные силы» и тем «затормозившего на целый век ду-
ховно-нравственные силы народа»25, — а уже на [стр.] XXI он пишет: «Мы имеем 
замечательную пехоту, и наша армия (правда, впервые организованная иностран-
цами, научившими нас многому полезному) не уступает лучшим заграничным».

Итак, по-видимому, все в полном порядке. И если сам г. Скальковский неосто-
рожно употребляет слово скептицизм, а его предисловие, да отчасти и самый под-
бор цитат проникнуты брюзжанием, то это, во-1-х, потому, что г. Скальковский го-
раздо все-таки умнее г-на Грингмута и знает, что на одних фанфарах и казенных 
восторгах далеко не уедешь, а во-2-х, еще потому, что он действительно недоволен 
и имеет свои резоны. Так, например: недавно он «баллотировался в гласные петер-
бургской думы… Единодушие казалось удивительное: все пожимали руки, кланя-
лись, заранее поздравляли с успехом. Когда же вскрыли поданные бюллетени, то 
оказалось, что добрая половина этих пожимателей рук26 подали голоса за наших 
противников…»27. Наконец, наконец, нельзя же всю жизнь так весело писать о ба-
лете и «женщинах». Tout passe, tout lasse28… Жизнерадостное настроение вспых-
нет вопросительным знаком, а затем, по естественному закону, наступает реакция и 
вместо веселых рулад — из-под пера выливаются горькие брюзжащие строки.

Что же касается самих «изречений», то это не систематическая коллекция, а лишь 
случайный набор, сделанный односторонне настроенным коллекционером. Порой 
попадаются мысли умные и глубокие, порой плоские и неинтересные. «Мы самый 
бессистемный народ в Европе. Это от войны. Мы слишком долго воевали, а война 
есть судорога… Нам трудно жить и тем необходимее нам успокоиться, войти в себя, 
действовать систематически…∗ По-моему, военная судорога мешала нам и в уста-
новлении учебной системы…» Мы сократили эту длинную «судорожную» цитату с ее 
натянутыми парадоксами и «благовременной откровенностью», но читателю, вероят-
но, небезынтересно узнать, что это писал г. Суворин, и писал не очень давно29. Очень 
жаль, что для равновесия, г-н Скальковский не привел других изречений того же ав-
тора, где уже оказалось бы, что мы воевали мало и что в судороги народы впадают от 
мира. «Ничто так не убивает надежды на самоуправление в России, как эти отовсюду 
доходящие известия, что поместные дворяне ждут не дождутся земских должностей, 
приносящих хорошее жалование, и преимущественно с этой стороны интересуются 
земскими учреждениями»… Уж не за это ли изречение так рассердился дворянолю-
бивый г. Грингмут? Но… оно принадлежит М. Н. Каткову30! «В России упражняются 
в тихом роптании», — это сказала… императрица Екатерина II31. «Только у нас может 

25 Ср. в оригинале: «Устроив по иностранным образцам высшее общество, бюрократию 
и военные силы, Петр в действительности затормозил на целый век духовно-нравственное 
развитие народа [и далее автор продолжает], который по почвенным и климатическим ус-
ловиям и без того не быстро развивался» [Скальковский 1904: xviii].

26 В оригинале: «пожимателей рук и клятвопреступников» [Скальковский 1904а: xx].
27 Цитируется [Скальковский 1904a: xx].
28 Все проходит, все надоело (франц.).
* Курсивы всюду наши. — Примеч. Короленко.
29 А. С. Суворин; раздел «Народ» [Скальковский 1904a: 10].
30 М. Н. Катков; раздел «Самоуправление. — Земство. — Города» [Скальковский 1904a: 

103].
31 Екатерина II, раздел «Оппозиция» [Скальковский 1904a: 114].
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существовать такой nonsens, как русская партия! Что бы сказали немцы или англи-
чане, если бы кто заявил им о существовании среди них немецкой или английской 
партии. Одна мысль об этом навела бы гомерический хохот на любого британца или 
немца»32. Маленькое avis33 (устами А. А. Васильчикова) «русскому собранию», — вы-
шедшему из недр «Нового времени», в котором неизменно сотрудничал г-н Скальков-
ский. Зато устами Щербины г. Скальковский ворчит и на либералов:

Я либералов избегаю,
При них боюсь за свой платок,
И за часами наблюдаю,
И дальше прячу кошелек34.

Можно было бы подумать, что, например, Болеслав Маркевич был ужасный 
либерал, если бы г-н Скальковский через несколько страниц не разъяснял вопроса 
цитатой из кн. Мещерского. Последний, как известно, человек очень авторитет-
ный в вопросах консерватизма, — говорит прямо, что «столичный консерватор 
в своем роде интересный субъект: если он в чаянии что-нибудь хапнуть от каз-
ны, — он консерватор; если надежда хапнуть лопнула, если штука сорвалась… 
то он сразу становится либералом…»35 Это авторитетное заявление наводит на 
размышление о том, что было бы с газетным консерватизмом, если бы «исчезла 
надежда», напр[имер], на субсидии, обязательную подписку через земских на-
чальников и казенные объявления… Ведь тогда, если верить кн. Мещерскому, вся 
русская пресса, пожалуй, стала бы сразу либеральной. «Были ташкентцы, теперь, 
пожалуй, явятся и артурцы» — это крылатое слово тоже принадлежит кн. Мещер-
скому или, по крайней мере, взято из «Гражданина»…36

В заключение позволим себе предостеречь собратьев-журналистов: г. Скаль-
ковский предвидит, что они, «наверное, выругают эту его книгу, как выбранили и 
остальные, но… тайком будут ее покупать и в течение многих лет черпать оттуда 
свою мудрость, тщательно скрывая источник». Таким образом, г. Скальковский 
объявил крылатые слова наших писателей как бы своей литературной собствен-
ностью. Не огорчайте же, господа, г. Скальковского, он и без того не в духе… До 
такой степени не в духе, что даже о балетных дивах говорит устами г. Дьякова37: 
«Наша ведь что: тряхнет спиной — под ней подмостки трещат и ломятся, а ежели 
скажет: “взгляните здесь, взгляните там”38, — то уж точно есть на что взглянуть… 
какая-то ухарская и безнадежная готовность в нестерпимое распространение в 
окружности» (166). А давно ли, кажется, г. Скальковский так мило с таким увле-

32 А. А. Васильчиков, историк и искусствовед, директор Императорского Эрмитажа; раз-
дел «Партии» [Скальковский 1904a: 116].

33 Уведомление (франц.).
34 См.: [Щербина 1873: 318].
35 Ср. [Скальковский 1904a: 118 (раздел «Консерваторы»)].
36 Ср. [Скальковский 1904a: 135].
37 А. А. Дьяков (1845–1895), прозаик, публицист, сотрудник газет «Берег», «Новое вре-

мя», «Петербургская газета». Ср. [Скальковский 1904a: 166 (раздел «Театр. Актеры»)].
38 Ср. куплеты Серполетты с хором из оперетты «Корневильские колокола»:

Взгляните здесь, смотрите там,
Нравится ль все это вам.
Смотрите здесь, взгляните там,
По вкусу ли все это вам!
[Планкет 1900: 33] (ср. также [Планкет 1884: 47]).

А.  В.  Геворкян,  М.  В.  Строганов.  Неизвестные  тексты  В.  Г.  Короленко  1904  г.  о  патриотизме  и 
национализме
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чением писал об этих предметах… Да, все суета сует и всяческая суета… [Коро-
ленко 1904].

Составитель этой книги Константин Аполлонович Скальковский вызывал 
в «Русском богатстве» особый интерес39, поскольку для его современников не 
было секретом, что этот сотрудник «Нового времени» был в юности соуче-
ником Михайловского по Горному институту, и в следующем году он сам на-
помнит об этом в своих воспоминаниях [Скальковский 1906 (гл. «Горный ин-
ститут»)]. Об отношениях Скальковского с Михайловским говорит А. Г. Горн-
фельд в рецензии на книгу Скальковского «За год», защищая честь покойного 
руководителя «Русского богатства»:

Конечно, фигура г. Скальковского сложилась достаточно давно, что-
бы русский читатель мог в ней найти какую-либо новую черточку. 
Но все-таки — какая устойчивость духовных интересов. Вот поис-
тине сохранившийся старец. На склоне лет он, как и следует, охотно, 
хотя не всегда кстати, обращается к воспоминаниям. Остановившись 
в Вене «не для одного созерцания роскошных форм, которые, стран-
ным образом, сочетаются у ве́нок с тонкими и изящными attaches», он 
вспоминает, что жил здесь во время всемирной выставки с покойным 
Н. К. Михайловским. Что значит «жил с Н. К. Михайловским» —  
в одном городе или в одном отеле — не видно. Во всяком случае, в 
эти памятные г. Скальковскому дни Н. К. Михайловский, очевидно, 
имел случай хорошо изучить своего знакомого: не прошло и года, 
как он в «Литературных заметках» 1874 г. остановился с должным 
вниманием на облике г. Скальковского. Он отмечал его «Путевые 
впечатления», где «в каждой странице звучит до комизма назойливая 
нота: о, я бедовый, я фолишон! Я знаю цену “нервического дрожания 
бедер”, знаю, что значит пропорциональность частей женского тела 
и т. д.» Он спрашивал: «почему г. Скальковский, не довольствуясь 
своей мировой славой в качестве автора “Суэзского канала”, также 
стремится казаться фолишоном40? Откуда это возрождение старых 
грехов с приправою серьезности и деловитости? Думаю, что соот-
ветственный социально-психологический анализ дал бы в результа-
те: отсутствие всякого присутствия». Как видит читатель, так было 
тридцать лет назад, так оно и теперь. До сих пор впечатления, вы-
носимые из всякого произведения г. Скальковского, в конечном итоге 
укладываются в заключительное восклицание Н. К. Михайловского: 
«Читатель, я хотел вас свести в балаган. Но мы попали в своего рода 
собачью пещеру, в которой долго оставаться нельзя, — задохнешь-
ся» [Горнфельд 1905: 148].

39 В журнале достаточно регулярно публиковались рецензии на его книги: [Южаков 
1897; Каррик 1902; 1903; Горнфельд 1905]. О мнении Скальковского как бывшего директо-
ра Горного департамента по поводу возвращения посессионных земель в казну см.: [Плот-
ников 1898].

40 Фолишон — весельчак, балагур (от фр. folichon).
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Ответ был необходим, тем более что книга Скальковского имела большой 
читательский успех: в сентябре 1904 г. вышло уже третье издание, хотя в вы-
ходных данных указан 1905 г. Таким образом, в течение 1904 г. совокупный 
тираж издания составил 3900 экземпляров. Первое издание вышло между 
1 января и 31 марта 1904 г. тиражом 1200 экземпляров [Скальковский 1904a], 
второе — в мае тиражом 1500 экземпляров [Скальковский 1904b]41; третье из-
дание — в сентябре тиражом 1200 экземпляров [Скальковский 1905; Список 
1905: 165, 433, 827]. Но не прошло и ста лет, как адекватное восприятие книги 
как факта массовой культуры было утрачено, а полемика, вызванная ее появ-
лением, была забыта. Вследствие этого книга, которая при своем появлении 
воспринималась как «развлекательная» литература, была переиздана с вполне 
серьезным предисловием. Автор предисловия «От редакции» неизвестен, но 
оно придает книге вес и значение, которое прямо противоречит признаниям 
самого автора42. Сборник «стал результатом многолетних трудов и вниматель-
нейшего чтения книг преимущественно по русской истории и истории рус-
ской литературы» [Скальковский 2001: 3].

А материалы книги Скальковского активно и безоценочно используются в 
некоторых весьма популярных научных культурологических построениях [Эп-
штейн 2003a]43. Как можно судить, опора на такой хлестко-броский материал 
делает сами эти культурологические построения фактами массовой культуры.

* * *

Легко заметить, что эти статьи Короленко, выпавшие из научного оборота, 
исключительно важны для научного осмысления как творчества этого писате-
ля, так и литературно-общественной ситуации в России и вообще в Европе в 
период первых пока еще локальных империалистических войн (в южноафри-
канских республиках, в Китае в связи с «восстанием боксеров», Русско-япон-
ской войны) и накануне Первой мировой войны. В это время актуализирова-
лась «национально-патриотическая» проблематика, о чем ярко свидетельству-
ет большое международное интервью, которое опубликовал в начале 1904 г. 
французский еженедельный журнал «La Revue». В этом интервью принял уча-
стие 41 политик и деятель культуры, в том числе А. Франс, О. Мирбо, А. де 
Губернатис, К. Каутский, Ф. Кошут, Ч. Ломброзо, М. Метерлинк, Н. К. Михай-
ловский, Т. Моммзен, М. Нордау. Единственным вопросом этого интервью был 
следующий: «Le Patriotisme est-il incompatible avec l’amour de l’Humanité?» 
(Совместим ли патриотизм с любовью к человечеству?) (см.: [La Revue 1904a; 
1904b]). Общественно-политическим фоном этого интервью были не только 
локальные (франко-немецкие, австро-венгерские, шведско-норвежские, рус-
ско-японские) конфликты и локальный геноцид армян на территории Турции, 
но и повсеместное антисемитское движение и ответное сионистское движе-
ние. Все это было частным проявлением «национал-патриотизма», и все это 
требует обстоятельного анализа.

41 Объявление о поступлении в продажу 2-го издания см. в: Новое время. 1904. 8 июня, 
№ 10153. С. 1.

42 См. примеч. 20.
43 См. также: [Эпштейн 2000a: 86; 2000b; 2003b; 2004: 31; mysliwiec 2016].
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Вопрос о совместимости патриотизма с любовью к человечеству провоци-
ровал однозначно отрицательный ответ. В этом ответе не было оттенков и по-
лутонов, что, может быть, хорошо в чистой теории, но едва ли реально может 
быть осуществлено в жизни. Однако признание градаций приводило к утрате 
границ, к потере собственных взглядов. Говоря о похоронах «венского жур-
налиста» Герцля, Короленко отмечает огромное число откликов. Он хорошо 
помнит, что недавно еще хоронил «петербургского журналиста» Н. К. Михай-
ловского, смерть которого вызвала тоже немалое число соболезнований. Но в 
сравнении с похоронами Герцля это огромное число выглядело каплей в море. 
И Короленко справедливо уточняет, что все эти соболезнования относились 
«не к венскому журналисту, а к вдохновителю и вождю сионизма». Королен-
ко не без укоризны напоминает, что Герцль-политик целовал руку турецкого 
султана, «наиболее автократического из автократов», хотя и признает стремле-
ния его честными и искренними. В политике теория расходилась с практикой, 
появлялись оттенки и переходные тона, приходилось идти на компромиссы. 
Как известно, Герцль во имя осуществления идеи национального государства 
готов был основать его в Африке, и это привело к расколу в сионистском дви-
жении и ускорило смерть Герцля.

Как видим, эти две забытые статьи Короленко показывают нам одно из 
важнейших направлений в идеологической борьбе писателя и журнала «Рус-
ское богатство» в 1904 г. По другим печатным источникам данное направле-
ние выявляется не столь очевидно, почему эти вводимые в научный оборот 
статьи приобретают особое значение.
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Аннотация. В публикации проведен анализ одного из весьма 
информативных и интересных документов личного происхожде-
ния, хранящихся в фондах Российского государственного архива 
социально-политической истории и предоставляющих исследова-
телям многочисленные сведения о жизни, быте и общественных 
настроениях граждан Советской России в период нэпа. Это пись-
мо курсанта 1-й Советской военной школы РККА имени ВЦИК 
В. Крылова, направленное в Центральный комитет РКП(б) в ок-
тябре 1921 г. и повествующее о нетривиальном происшествии в 
Кремле, очевидцем которого он стал. В своем послании В. Крылов 
не только подробно изложил случившиеся на его глазах события, 
но и дал им собственную оценку, призвав своих адресатов неза-
медлительно отреагировать. Письмо содержит ценную информа-
цию об отношении советских граждан к системе продовольствен-
ного снабжения в РСФСР и об их реакции на нарушение отдель-
ными представителями большевистской элиты деклараций о со-
циальной справедливости. В то же время послание В. Крылова 
представляет собой яркий пример вербализации достаточно рас-
пространенных в советском социуме начала 1920-х годов наивно-
го идеализма и безграничного доверия к большевистским вож-
дям, горячей веры в победу коммунизма и искренней надежды на 
скорое построение справедливого общественного устройства. Та-
ким образом, данный документ позволяет детально изучить мен-
талитет, настроения и поведенческие практики раннесоветского 
общества. Письмо и комментарии к нему публикуются впервые.
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NEP period. This is a letter from V. Krylov, a cadet of the 1st So-
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the Central Committee of the RCP(b) in October 1921, describing 
a non-trivial incident he witnessed in the Kremlin. In his message, 
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to react immediately to the incident. The cadet’s letter contains 
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Проблема голода в Советской России 1921–1922 гг., получившая доста-
точно подробное освещение в научной литературе, по-прежнему вы-
зывает интерес у отечественных исследователей. Продолжающиеся 

поиски новых архивных материалов способны расширить и углубить уже 
имеющиеся представления о трагических событиях начала 1920-х годов. 

В фондах Российского государственного архива социально-политической 
истории (РГАСПИ) нами был обнаружен документ, повествующий об одном 
из малоизученных аспектов голода 1921–1922 гг., а именно об отношении 
общества к иерархии снабжения в Советской России и о реакции просоветски 
настроенных граждан на нарушение отдельными представителями больше-
вистской элиты деклараций о социальной справедливости. Речь идет о пись-
ме курсанта 1-й Советской военной школы РККА имени ВЦИК В. Крылова, 
которое хранится в фонде 17, содержащем многообразную документацию 
Центрального комитета РКП(б) [Письма 1921–1929. Л. 2–3]. Дата в письме 
не указана, но его содержание позволяет с уверенностью утверждать, что оно 
было написано в начале октября 1921 г. По всей видимости, В. Крылов адре-
совал свое послание в ЦК партии. Об этом свидетельствуют карандашные 
пометки на тексте, из которых следует, что данный документ был направлен 
Молотову 22 октября за номером 5851.

В своем письме В. Крылов повествовал о возмутительном случае, прои-
зошедшем, по его словам, в ночь с 30 сентября на 1 октября, когда он дежурил 
в кавалерийском дивизионе военной школы. Во время дежурства красноарме-
ец увидел в ярко освещенном окне одного из кремлевских зданий богато на-
крытый стол, за которым веселились незнакомые ему мужчины и женщины. 
При виде застолья перед мысленным взором В. Крылова возникла «карти-
на голодающего Поволжья». Упоминание о голоде в Поволжье дает основа-
ние датировать письмо 1921 годом, поскольку его пик приходился на осень 
1921 — весну 1922 г. Именно тогда эти трагические события находились в 
центре внимания советского общества, побуждая его представителей остро 
реагировать как на страдания соотечественников, так и на случаи иерархи-
чески обусловленного неравенства в потреблении продовольствия. Важно 
подчеркнуть и то, что В. Крылов писал о голоде в настоящем времени, как 
о трагедии, разворачивавшейся на его глазах, а не как о событии недавнего 
прошлого. 

Курсант был искренне возмущен «пиршенством» и попытался доложить 
о нем начальству, включая коменданта Кремля. Однако все его попытки об-
ратить внимание руководства на мероприятие, сильно дискредитировавшее 
большевистские декларации об аскетизме партийных функционеров, не 
увенчались успехом. По этой причине В. Крылов написал письмо, в котором 
подробно рассказал о том, что увидел во время дежурства, и направил его в 
ЦК, надеясь на высшую справедливость. 

Имеющиеся в нашем распоряжении источники не содержат никакой ин-
формации о том, последовала ли реакция со стороны властей на обращение 
курсанта. В то же время содержание письма заставляет вспомнить исто-
рический анекдот, появившийся в период голода и изложенный, в частно-
сти, Б. М. Сарновым в книге «Наш советский новояз». Согласно анекдоту,  
В. И. Ленину доложили, что во время голода 1921–1922 гг. «какие-то ста-
рые его товарищи по партии, люди с большими (в прошлом) революци-
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онными заслугами, морально разложились. Устраивали какие-то пьянки и 
чуть ли даже не афинские ночи. Дело происходило в квартире, размещав-
шейся в первом этаже, и кто-то из прохожих увидал в окно, чем занима-
ются почтенные “старые большевики”». Ильич, выслушав это донесение, 
возмутился и объяснил свое недовольство поведением «старых большеви-
ков» следующим образом: «Позог! Стагые геволюционегы! Конспигатогы! 
Штогу не догадались задегнуть…» [Сарнов 2002: 18]. Принимая во вни-
мание послание В. Крылова, следует полагать, что данный анекдот был 
сочинен не на пустом месте1.

Письмо красноармейца представляет собой яркий образец таких ши-
роко распространенных в раннесоветском обществе настроений, как наи-
вный идеализм, горячая вера в справедливость и незыблемость больше-
вистских деклараций о созидании «светлого будущего». Максимализм и 
идеализм неофитов коммунизма порождали не только их упорство в борьбе 
за построение коммунистического будущего, но и крайне негативную ре-
акцию на случаи расхождения благих заявлений большевиков с непригляд-
ными фактами жизни партийной бюрократии. Отсюда и обличительный 
тон В. Крылова, с возмущением бичевавшего злоупотребления «неизвест-
ных лиц» в Кремле.

Содержание и тональность письма способны породить некоторые сомне-
ния по поводу его авторства. Можно предположить, что автором послания 
являлся не кремлевский курсант, а скрывавшийся под его именем противник 
большевиков (эсер, меньшевик и т. п.) или же представитель внутрипартий-
ной «рабочей оппозиции». С другой стороны, текст письма выдержан в про-
советском духе: автор вполне комплиментарно отзывается о «героических 
вождях» компартии, а его возмущение «пиршенством» объясняется идеализ-
мом и беспокойством о безопасности «вождей». Все же, на наш взгляд, авто-
ром послания являлся кремлевский курсант В. Крылов — молодой человек, 
искренне веривший пропагандистским декларациям большевиков. В любом 
случае задача установления авторства может быть решена только путем даль-
нейших архивных поисков. 

Будучи примером типичной для революционной эпохи пламенной веры в 
коммунистические идеи, письмо В. Крылова — это еще и своего рода вопль 
Кассандры. Говоря о «червяке, который подтачивает основы республики для 
блага капитала», красноармеец совершенно верно указал на один из факторов 
будущего крушения советского государства и общества. Предельная бюро-
кратизация партийного аппарата, загнивание и разложение советской элиты, 
ее отрыв от народа и превращение в замкнутую корпорацию — номенклату-
ру — в определенной мере способствовали дискредитации идеалов социа-
лизма и распаду СССР. 

Письмо публикуется с сохранением основных особенностей пунктуации 
и орфографии. Таковы, в частности, неоднократно повторяемое автором сло-
во пиршенство (вместо пиршество) и многочисленные многоточия, разбро-
санные по тексту. 

1 Подробнее см.: [Бондарев 2020].
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Не отгаданная загадка

В ночь с 30 сентября на 1 октября во время моего дежурства по I-му эскадрону 
Кавдивизиона I-й объединенной военной школы имени ВЦИК Советов2, мною был 
обнаружен привлекательный случай, который обратил на себя все мое внимание, 
и при наблюдении за таковым, я увидел следующее: В здании с Восточной сторо-
ны от [«]Камчатки[»]3, где помещается Кавдивизион в I/2 часа I-го ночи, комната 
нижнего этажа угловая с левой стороны от [«]Камчатки[»] осветилась электриче-
ством… Пред освещенным окном стоял стол вокруг котораго суетились люди… 
Обгоняя один другого они ставили на стол разнообразные закуски и вина… Здесь 
были белые пироги, жаренное, арбузи, дыни, напитки с красными головками на 
бутылках и другие сладости… Вскоре стол был уставлен по буржуазному и не-
известные лица уселись за него. Здесь было несколько мужчин и женщин, среди 
которых были и пожилые, все они занялись оживленными разговорами, жестику-
лируя руками они опустошали бутылку за бутылкой, белые пироги и другие сла-
дости, все это отправлялось в утробу ненасытно уплетающих и постепенно стало 
исчезать со стола… Не долго думая, я доложил об этом дежурному по Кавдивизи-
ону, который после короткого наблюдения за ходом пиршенства, в свою очередь 
доложил дежурному по школе. Дежурный по школе с дежурным политруком не 
заставил себя долго ждать и вскоре явились… Но к моему сожалению и к сожа-
лению бывших в то время здесь т. т. (товарищей. — В. Б., О. Р.) курсантов они не 
приняли никаких мер и ушли. А тов.[арищ] политрук уверенно сказал: «здесь ни-
чего особенного нет»… Неудовлетворенные и неуспокоенные таким ответом, мы 
с дежурным по кавдивизиону, решили сообщить коменданту Кремля4… Такового 
не оказалось и за него пришел помощник его… По моим соображениям, а также 
по всем правилам возложенных на него обязанностей он неуклонно должен был 
принять соответствующие меры… Так как такое явление в Кремле недопустимо, 
тем более сверх указанного времени… Но увы… Громаднейшее разочарование… 
Он не только не принял никаких мер, но ничего не сказал и ушел во свояки (оче-
видно, «восвояси». — В. Б., О. Р.)... Помкомкремля, который должен устранять 
(далее повторяется слово устранять. — В. Б., О. Р.) все ненормальные явления в 
стенах Кремля, где помещается сердце революции, где помещаются наши геро-
ические вожди, где помещается все то, от чего зависит благо и жизнь мирового 
пролетариата и крах капитала… ушел… оставив нас в недоумении и заставив над 
этим призадуматься… В это время т. т. курсанты, стоявшие здесь, заговорили о не-
справедливости… О том, как их за малейшее провинение или за несознательную 
ошибку жестоко наказывают, а иногда низачто сажают в известное всем место… 
«А здесь», говорят, «вино льется, пиршенство, одни едят через силу, а другие мрут 
с голоду»… Да, ихние слова справедливы, потому что из этого ясно видно, что 

2 1-я Советская объединенная военная школа РККА имени ВЦИК основана 3 февраля 
1921 г. на базе Первых Московских пулеметных курсов по подготовке командного соста-
ва РККА. Школа, как и курсы, располагалась на территории Кремля, а курсантов называ-
ли «кремлевскими курсантами», или «кремлевцами». В настоящее время данное военное 
учебное заведение носит название Московское высшее общевойсковое командное орденов 
Жукова, Ленина и Октябрьской Революции Краснознаменное училище. В 2004 г. переиме-
новано в Московское высшее военное командное училище (военный институт).

3 Очевидно, несшие службу в Кремле красноармейцы называли «Камчаткой» какое-то 
удаленное от основных административных и служебных помещений строение. 

4 В описываемое время комендантом Московского Кремля являлся Р. А. Петерсон, кото-
рый в апреле 1920 г. сменил на этом посту П. Д. Малькова. 
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сучек всегда замечается, а бревно — нет… Оставим об этом на время и перейдем 
к пиршенству, которое подвигалось своим чередом… Бутылки не находились на 
одном месте, а бегали по столу, наливая бокалы, которые немедленно опустоша-
лись… Веселье, крики, смех, серьезные разсуждения, чоканье бокалов, уплетание 
мягких белых пирогов и других сладостей и. т. д. … Вот какова картина была 
перед моими глазами… И вдруг… предстала другая картина, картина голодающе-
го Поволжья… Быть может в эту самую минуту, в страшных мучениях о голоде, от 
недостатка черствого черного куска хлеба, мрут наши труженики-братья… Быть 
может в эту самую минуту поканчивают сами с собой и налагают руки на своих 
детей, дабы не видеть их голодной смерти и не слышать жалобного умирающе-
го крика: «дай хлеба». А здесь… Здесь веселые пиршенства. Прислушайтесь и 
всмот ритесь хорошенько и вы увидите две картины, совсем не похожие одна на 
другую. Пусть те, которые в это время заливаются вином и толстеют от белого хле-
ба и других сладостей, останутся с каменными сердцами к воплям умирающему 
от голода Поволжья. Но вот перемена картины. Гуляющие занавесили окно, чтобы 
укрыться от наших взоров, наверное заметили нас, или их кто предупредил. Но 
главное то, что занавес[ь] появилась вскоре после ухода от нас помкомкремля…  
И вот теперь возникает вопрос: почему помкомкремля не принял соответствую-
щих мер к гуляющим… Сколько не пришлось ломать над этим голову, но явление 
остается загадочным, тем более после того, как занавесили окно… Для чего они 
это сделали. Кто может знать, что у них происходило дальше. Быть может после у 
них было тайное заседание. Хотя это явление продолжалось и до 4-х часов утра, 
все же остается загадкой… За существование Советской власти, раскрыто множе-
ство контр-революционных заговоров. На днях, в Известиях за 30-е Сентября, на-
верное многие читали о раскрытии в Москве шайки анархо-бандитов Чрезвычай-
ной Комиссией. Факт на лицо. Значит, существуют еще такие люди, которые поку-
шаются на жизнь Советской власти, которые не спят днем и ночью и работают для 
блага мирового капитала… Почему же мы неостерегаемся разных ненормальных 
явлений… Почему же мы не можем не спать по ночам, дабы отстоять благо тру-
дящихся. Но раз тов. Троцкий писал и говорил об осторожностях, но писанное и 
сказанное им, остается гласом вопиющего в пустыне… Но, дорогие товарищи, 
ответьте мне, есть ли место среди умирающих от голода — пиршенству. Конечно 
нет. А раз нет, то таким явлениям, и тем более в Кремле, надо положить конец. А 
эту загадку надо разгадать, нужно раскусить на несколько мелких частей, быть 
может там и скрывается червяк, который подтачивает основы республики для бла-
га капитала. Так не быть же этому… Долой скрывателей и шкурников… Долой 
прихвостников буржуазии, которые на слезах умирающих от голода устраивают 
себе пиршенства… Да здравствуют честные идейные борцы, защитники мирового 
пролетариата… 

В. Крылов.

Источники
Письма 2021–2029 — Письма Ефимова Н. А., Крылова В., Мальцева, Птухи и др. Сталину 

и в ЦК [РКП(б) — ВКП(б)] (10.01.1921 г. — 19.04.1929 г.) (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 86. 
Д. 204). 
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Аннотация. В публикации представлен краткий обзор трех 
конференций, проведенных Отделом Австралии, Океании и 
Индонезии Музея этнологии и антропологии им. Петра Велико-
го (Кунсткамеры) РАН в 2021–2023 гг.: Маклаевских чтений — 
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чтениях — 2023. Ведущим направлением отдела является по-
левая работа в странах Юго-Восточной Азии и Океании. Огра-
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Маклаевские чтения Отдела Австралии, Океании и Индонезии Музея 
антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
(МАЭ РАН), междисциплинарная конференция, которая уже 40 лет 

ежегодно собирает специалистов по языкам и культуре народов Юго-Восточ-
ной Азии, Австралии и Океании, в третий раз получает освещение в журнале 
«Шаги /Steps»1. В этом обзоре мы рассмотрим три связанные между собой 
события научной жизни: Маклаевские чтения (13–14 декабря 2021 г. и 19–20 
сентября 2022 г.) и секцию на ежегодных Радловских чтениях (30–31 января 
2023 г.), организованную нашим отделом. В них приняли участие специали-
сты и начинающие исследователи из России (Санкт-Петербург, Москва, Ка-
зань, Екатеринбург, Новосибирск, Хабаровск), с Филиппин, из Индонезии, 
Малайзии, Вьетнама, Израиля и Мексики — в основном этнографы, фолькло-
ристы, антропологи, лингвисты и историки, представляющие 27 научных цен-
тров, а также независимые исследователи. Ввиду ковидных ограничений по-
левая работа, которая является приоритетом нашего отдела, была — впервые 
за последние 20 лет — резко сокращена. За эти годы состоялось только три 
экспедиции: на Филиппины в январе — марте 2020 г. (М. В. Станюкович) и в 
Камбоджу (С. Ю. Дмитренко, И. В. Самарина, М. В. Станюкович) в конце 
2022 и весной 2023 г.2 Бóльшая часть докладов была сделана присутствующи-
ми и на русском языке, некоторые — по зуму и по-английски.

Пленарные доклады

Пленарные доклады на Маклаевских чтениях дают представление о диа-
пазоне интересов участников форума. 13 декабря 2021 г. двухдневную конфе-
ренцию открыл директор МАЭ РАН А. В. Головнев. Он рассказал о юбилей-
ной выставке Кунсткамеры в честь 175-летия со дня рождения Н. Н. Миклухо-
Маклая, высоко оценил значение исследований Тихоокеанского региона для 
антропологии и важность конференции «Маклаевские чтения» для консолида-
ции усилий ученых разных научных центров и специальностей. 

П. Л. Белков (МАЭ РАН) рассказал о своей работе по выявлению и иден-
тификации океанийских предметов из ранних коллекций Кунсткамеры в без-
номерном фонде. В этот фонд попадают артефакты, утратившие атрибуцию 
или изначально ее не имевшие — например, переданные из других музеев и 
ведомств в составе больших плохо документированных коллекций кругосвет-
ных путешественников XIX в.

В докладе М. В. Станюкович (МАЭ РАН) «Любовные зелья и афродизиаки 
на Филиппинах» соответствующие снадобья рассматривались в более широком 
культурном контексте, чем это обычно принято. В традиционной культуре их 
функции гораздо шире, чем в современном индустриальном обществе, они вхо-

1 См.: обзоры предыдущих чтений: [Касаткина 2016; Станюкович, Янковская 2021].
2 Особенность этой работы, поддержанной в 2020–2022 гг. грантом РФФИ «Реалии 

традиционной материальной культуры в языках и фольклорных текстах народов Юго-
Восточной Азии» (№ 20-012-00325), состояла в том, чтобы показать, как общие культурные 
реалии (= элементы материальной культуры), характерные для различных народов Юго-
Восточной Азии, отражаются в языках данного ареала (прежде всего, конечно, в лексике 
этих языков) [Дмитренко 2023; Дмитренко, Станюкович 2023]. 
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дят в число средств, обеспечивающих увеличение маны (жизненной силы), пло-
дородие, благополучие и сохранность не только человека, но и социума.

А. В. Туторский (Московский государственный университет им. М. В. Ло-
моносова — МГУ) продолжил тему культурного наследия Н. Н. Миклухо-
Маклая на Новой Гвинее: он представил географию распространения про-
изводных от русского слова топор (tapor, tabor, sapor, sabora, sapol, sapuri 
и poropor), на основании которой сделал выводы о торговых и культурных 
контактах в регионе.

Группа лингвистов под руководством давнего друга «Маклаевских чте-
ний» Ю. А. Ландера — М. В. Аристова, П. Л. Наследскова, И. В. Неткачев 
(Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономи-
ки» — НИУ ВШЭ, Москва) подвела итоги батакской экспедиции 2019 г., ос-
новная задача которой состояла в записи текстов для создания устного корпу-
са тоба-батакского языка. Докладчики представили обзор собранных текстов 
и рассказали о батакском религиозном движении Malim.

Физический антрополог А. Г. Козинцев (МАЭ РАН) говорил об австро-
незийском компоненте в составе современного и древнего населения Японии. 
Главным фактором популяционной истории Японии было смешение двух ком-
понентов — аборигенного, связанного с культурой дзёмон, и пришлого монго-
лоидного. Происхождение последнего изучалось с помощью десяти моделей. 
Наилучшее соответствие наблюдаемым фактам дает китайская модель, тогда 
как индонезийская оказалась одной из наименее пригодных. Возможно, это 
объясняется отсутствием черепов с о-ва Сикоку, где по антропометрическим 
данным М. Г. Левина концентрируются индонезийские черты. Серия, относя-
щаяся к культуре яёй, таких черт не обнаруживает.

Пленарное заседание «Маклаевских чтений — 2022» (19–20 сентября 
2022 г.) открыл археолог А. В. Табарев (Институт археологии и этнографии 
Сибирского отделения РАН) докладом «Опыт и перспективы российской ар-
хеологии в тропической части Тихого океана». Он отметил, что на фоне бо-
гатого научного вклада отечественных этнографов и историков в изучение 
традиционной и современной культуры народов, населяющих тропическую 
часть Тихоокеанского бассейна, российская археология пока выглядит менее 
представительно. Необходимы оценка опыта и перспектив археологического 
поиска в рамках проектов, совместных с зарубежными коллегами (из Вьетна-
ма, Малайзии, Индонезии, с Филиппин и др.), и консолидация усилий россий-
ского научного сообщества в данном регионе3.

Следующие три доклада — М. В. Станюкович (МАЭ РАН), Е. В. Ревуненко-
вой (МАЭ РАН) и А. Б. Ипполитовой (Институт славяноведения РАН, Москва) 
были посвящены этноботанике — основной теме Маклаевских чтений — 2022. 
Их содержание мы рассмотрим в разделе «Этноботаника» настоящего обзора.

Как мы видим, темы пленарных докладов варьируют от этнолингвистики 
и этнографического музееведения до исследования верований и фольклора, 
истории, физической антропологии, археологии и этноботаники. Кратко оха-
рактеризуем доклады всех трех форумов, группируя их по тематике.

3 См.: [Табарев 2022; Табарев и др. 2022].

М.  В.  Станюкович.  Этнография,  этноботаника,  этнолингвистика  тропической  Азии:  обзор  
Маклаевских чтений 2021–2022 гг. и секции на Радловских чтениях 2023 г.
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Маклаевские чтения

Л и н г в и с т и к а ,  э т н о л и н г в и с т и к а ,  с о ц и о л и н г в и с т и к а

С. Г. Крамарова (Санкт-Петербургский государственный университет — 
СПбГУ) рассказала о языковых регистрах, выявленных в восьми языках Индо-
незии (в яванском и ряде языков, ареалы которых располагаются восточнее Явы: 
сунданском, мадурском; балийском, сасакском; роти, лети, таба). Эти языки от-
носятся к разным группам, говорящие на них исповедуют разные религии (2021).

Е. В. Коровина (Институт языкознания РАН, Москва — ИЯ РАН) в докла-
де «Структура жезла из Сантьяго» (2021) рассказала о самом крупном памят-
нике письменности кохау ронгоронго, который, как предполагается, содержит 
перечень из примерно 600 элементов. Это предположение строится на том, 
что жезл имеет весьма жесткую структуру: в большинстве случаев через три 
элемента употребляется знак 076 по транслитерации Т. Бартеля, причем эти 
три промежуточных элемента не произвольны: к примеру, в позиции перед 
076 характерен один набор знаков, а после 076 — другой. В докладе были про-
анализированы возможные внутренние структуры этих «троек» и их внешние 
связи, а также рассмотрен вопрос, как предлагаемый анализ может влиять на 
интерпретацию содержания этого текста.

А. И. Давлетшин (Российский государственный гуманитарный универ-
ситет, Москва — РГГУ; Институт антропологии, Университет штата Веракрус 
(Халапа), Мексика) выступил с докладом «Этикеточные знаки на деревянных 
подвесках с о-ва Пасхи» (2021). В океанийской коллекции МАЭ РАН есть пас-
хальская деревянная подвеска в виде головы рыбы с двумя вырезанными за 
жабрами символами (№ 402-201a). Подвески тахонга играли важную роль в 
политической, социальной и религиозной жизни острова до прихода европей-
цев. Как показал докладчик, такие подвески изображают угря (Conger sp.), 
черепаху-биссу (Eretmochelys imbricata), тыкву-горлянку (Lagenaria sp.), плод 
индийского тюльпанового дерева (Thespesia populnea). На них встречаются 
символы в виде двух сарганов (четыре примера), черепахи (два примера), и 
по одному примеру символов двух морских звезд, двухголовой птицы и духа 
(последние — только на подвесках в виде плода). Символы находятся в от-
ношениях полной и неполной субституции друг с другом, некоторые из них 
находят точные графические параллели в письменности о-ва Пасхи. Это по-
зволяет предположить, что символы на подвесках, как и на деревянной скуль-
птуре, являются этикеточными и, таким образом, записывают имя божества, 
вероятно морского духа, которое они изображают.

А. В. Сапронов (Московский государственный институт международных 
отношений) говорил о семантическом поле «возраст» в современном индо-
незийском языке на основе изучения терминов родства, системы социаль-
ных обращений, регистров вежливости, официально-деловой лексики (2021), 
А. В. Лузин (МГУ) — о том, какие сведения об организации общественных 
отношений можно почерпнуть, опираясь на этнографическую интерпретацию 
данных о языке коренного населения Центральной Австралии (2021).

П. А. Серин (Институт антропологии и этнологии им. Н. Н. Миклухо-
Маклая, Москва — ИАЭ РАН) в докладе «Сферы использования сунданского 
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языка среди молодежи г. Бандунга по результатам опроса 2017 г.» также обра-
тился к теме языковых регистров. Сунданцы — второй по численности народ 
Индонезии (почти 37 млн человек), однако в крупных городах сфера исполь-
зования сунданского языка сужается: молодые люди, неуверенные в своем 
знании «вежливого уровня речи» (basa lemes), предпочитают индонезийский 
язык даже при общении в моноэтничной среде (2022).

И с т о р и я ,  и с т о ч н и ко в е д е н и е

М. Ю. Ульянов (Институт стран Азии и Африки при МГУ, Москва — 
ИСАА) выступил с тремя докладами. Первый, «Ява, яванцы и яванисты» (2021), 
был посвящен книге Л. ван Рейна «Путешествие по Индийскому архипелагу». 
В 1846–1848 гг. Л. ван Рейн по заданию Нидерландского миссио нерского обще-
ства обследовал состояние миссий в голландских владениях на островах Ява, 
Сулавеси, Амбон, Тимор и Роти. Его труд является ценным источником по исто-
рии и культуре народов Нидерландской Ост-Индии в середине XIX в., прежде 
всего яванцев, а также по быту и взглядам живших в колонии голландцев. Ос-
новоположники нидерландской яванистики Готтлиб Брюкнер и Иоганн Герике 
делились с ван Рейном своими размышлениями об особенностях менталитета 
яванцев, об их отношении к религиям, в том числе к христианству. Роли послед-
него в формировании академической яванистики в Нидерландах М. Ю. Ульянов 
посвятил отдельный доклад (2022). Наконец, в третьем сообщении (2022) до-
кладчик говорил о подготовке к печати русского перевода сочинения Антонио 
де Морги «События на островах Филиппинских» — важнейшего источника по 
культуре архипелага раннеколониального периода.

А. В. Алепко (Хабаровский государственный институт культуры) вы-
ступил с докладом о филиппинских просветителях и революционерах 1872–
1901 гг. (2021), а А. Я. Массов (Санкт-Петербургский государственный 
морской технический университет; СПбГУ) — о российской историографии 
Австралии (2021).

Д. В. Возчиков (Уральский федеральный университет им. первого Пре-
зидента РФ Б. Н. Ельцина, Екатеринбург) сделал два источниковедческих до-
клада: «Суматра в представлении венецианского ювелира Гаспаро Бальби» 
(2021) и «“Ни законов, ни веры”: андаманцы и никобарцы в сообщениях трех 
венецианских путешественников XV–XVI веков» (2022). Первый был по-
священ образу Суматры в травелоге «Путешествие в Восточные Индии Га-
спаро Бальби, ювелира венецианского…» (1590). Бальби упоминал султанат 
Аче («королевство Асси») и батаков (Batacchi), приводил сведения о праве и 
брачных обычаях региона. Был отмечен каннибализм, когда по словам купца, 
«король» мог отдать преступника на расправу и съедение «сырым с солью 
и перцем». Образ Суматры у Бальби как богатого и одновременно жестоко-
го края в докладе сопоставлялся с представлениями об этом острове в близ-
ких по времени португальских и китайских источниках. Во втором докладе 
Д. В. Возчиков говорил о взглядах на жителей Андаманских и Никобарских 
островов трех купцов из Венецианской республики, оставивших пространные 
описания Азии: Никколо Конти (ок. 1395–1469), Чезаре Федеричи (ок. 1521–
1601) и Гаспаро Бальби (XVI в.). Островитяне находились на периферии ин-
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тереса купцов, уделивших им в своих итинерариях мало внимания, вызывали 
у путешественников стереотипное чувство ужаса и навевали, казалось бы, от-
ступавшие от европейской картины мира образы народов-монстров. Однако в 
свидетельствах венецианцев об андаманцах и никобарцах можно обнаружить 
ряд деталей, не сводящихся полностью к образу «жестоких дикарей» и «ан-
тропофагов». В травелогах сведения о жителях Андаманских и Никобарских 
островов подавались в контексте рассказа об опасностях, грозящих путеше-
ственнику при пересечении границы между двумя «Индиями».

М. А. Сюннерберг (ИСАА) в докладе 2021 г. предпринял реконструк-
цию событий Буддийского кризиса 1963 г. — одного из ключевых событий 
в истории Республики Вьетнам (1955–1975). Тесное переплетение социаль-
ных, политических и религиозных составляющих кризиса, трудность оцен-
ки мотиваций участвовавших в нем сторон, наличие внешних и внутренних 
(регионализм, культурологические отличия разных частей Вьетнама) фак-
торов предопределили существующую в мировой историографии широкую 
палитру оценок сути и природы данного конфликта, не позволяя дать им 
однозначную трактовку. Доклад 2022 г. был посвящен конфуцианскому по-
нятию женской добродетели в традиционном Вьетнаме. 

А. В. Туторский (МГУ) представил обзор исследований антропологии ра-
венства в англоязычной литературе по Меланезии. Было выделено два перио-
да: до и после появления сборника статей под ред. Э. Стратерна «Неравенство 
в высокогорьях Новой Гвинеи» (1982). В первый период меланезийское обще-
ство рассматривали как эгалитарное, основанное на доминировании бигменов 
и на равных возможностях получения статуса. Во второй внимание сосредо-
точилось на неравенстве мужчин и женщин, что делало невозможным рассуж-
дения о папуасских и меланезийских обществах как эгалитарных. М. Джолли 
(1987) и Дж. Роббинс (1992) предложили иное понимание «равенства» в Ме-
ланезии, основанное на анализе практик дарообмена. Работы Бейтсона (1932) 
и Барридж (1971) стоят особняком от этих дискуссий (2022).

Т. И. Шаскольская (Библиотека Академии наук, Санкт-Петербург — 
БАН) выступила с докладом «Рисунки Н. Н. Миклухо-Маклая в Архиве 
РГО» (2021). В архивах России и зарубежья хранится более тысячи рисунков 
ученого, основная часть — в Архиве Русского географического общества. В 
собраниях сочинений Н. Н. Миклухо-Маклая (1950-е, 1991–1999) опубли-
ковано более 740 рисунков, но далеко не вся коллекция. Так, не описаны и 
не опубликованы «Фотографии и рисунки мозга» (Архив РГО. Ф. 6. Оп. 3. 
Д. 12). Это архивное дело включает 107 рисунков, 41 фотографию, рукопис-
ные фрагменты. По мнению докладчицы, эти документы подтверждают, что 
сравнительное изучение мозга Миклухо-Маклай считал важнейшей темой 
и собирал материал к монографии, вступительной частью которой должны 
были стать его первые статьи 1868–1870 гг.

М у з е й

А. А. Лебедева (МАЭ РАН) сделала доклад «О выставке к 175-летию со 
дня рождения Н. Н. Миклухо-Маклая» (2021). Эта временная выставка экс-
понировалась в МАЭ РАН с 15 июля по 14 октября 2021 г. Ученый наиболее 
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известен миру в качестве первооткрывателя северо-восточной части о. Новая 
Гвинея, однако географический охват его исследований неизмеримо шире. Ос-
новной задачей создателей выставки было продемонстрировать разнообразие 
тематических и методологических аспектов работы Миклухо-Маклая, собран-
ных им материалов (подробнее см.: [Лебедева 2023]).

А. К. Касаткина (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) рассказала об этнографи-
ческих коллекциях с о. Калимантан в Музее культур Базеля, самом крупном 
этнографическом музее Швейцарии. Предметы и фотографии поступали в му-
зей от миссионеров Базельской миссии, швейцарских геологов и других спе-
циалистов, работавших в колониях в начале ХХ в., и продолжают поступать 
до сих пор от их потомков (2021).

Магистрант СПбГУ А. А. Зорин сделал два доклада о вьетнамских коллек-
циях. В первом, «Вьетнамские предметы в частных и музейных коллекциях» 
(2021), он остановился на особенностях, которые позволяют отличить вьет-
намские предметы от китайских, — актуальная задача, поскольку вьетнамские 
предметы часто атрибутируют неверно. К таким особенностям можно отнести 
характерную для Вьетнама работу по перламутру, а также по красному лаку с 
позолотой. Второй доклад А. А. Зорина описан ниже в разделе, посвященном 
Радловским чтениям. 

А. М. Энгельгардт (Институт международных отношений Казанского 
федерального университета) в докладе «Кожа буйвола как материал для про-
изводства вееров и кукол театра ваянг» подробно описала процесс подготовки 
материала и изготовления изделий из кожи. Хотелось бы поблагодарить главу 
кунсткамерских реставраторов О. В. Жмур, по предложению которой в про-
грамме появился этот интереснейший доклад; надеюсь на постоянное участие 
коллег-реставраторов в наших конференциях в будущем (2021).

П р а в о

О. Г. Орлов (компания «PT. Southeast Partnership Indonesia», Индонезия), 
выпускник индонезийского отделения востфака СПбГУ, практикующий адвокат 
в Индонезии, выступил с докладом «Особенности формирования правовой си-
стемы Индонезии. Источники права» (2021). Он познакомил слушателей с пра-
вовой системой современной Индонезии, которая впитала в себя нормы обыч-
ного права местных социально-этнических групп, религиозное право с Ближне-
го Востока, нормы материального и процессуального права Западной Европы.

Э т н о г р а ф и я ,  н а р о д н ы й  т е а т р

Г. Утама (Университет Гаджа Мада, Джокьякарта, Индонезия) сделал до-
клад об этногеографии папуасской общины гор Бинтанг (Папуа — Новая Гви-
нея) (2021). 

Доклад Е. Рапопорт (Университет Санвэй, Куала-Лумпур, Малайзия) 
«Одержимость духами в танце джатилан: карнавал и катарсис на Яве» (2021) 
был посвящен традиционному яванскому танцу, включающему демонстрацию 
трансовых состояний и физической неуязвимости. Несмотря на доисламские 
корни, танец остается популярным во все более исламизирующейся Индонезии.
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А. И. Лунева (ИСАА) рассказала о Баронг-Рангда — особом виде традицион-
ного балийского танца, ставшего визитной карточкой острова. Танец изображает 
мифологическую битву добра и зла, в которой силы добра представляет зооморф-
ный предводитель духов Баронг, а силы зла — ведьма и покровительница призра-
ков Рангда. Интересны не только ритуальное наполнение танца и его истоки, но и 
те изменения, которые претерпевают исконные элементы в связи с ориентирован-
ностью современных представлений на иностранцев.  Содержание этого доклада, 
сделанного в 2021 г., частично вошло в публикацию [Лунева 2022]. 

Выпускник Школы востоковедения НИУ ВШЭ (Москва) В. Ю. Киричен-
ко говорил про ваянг бебер — древнейшее театральное искусство Индонезии, 
которое заслонил всемирно известный теневой театр — ваянг кулит. Ваянг 
бебер — демонстрация картин в ходе представления с музыкальным сопро-
вождением. Сегодня в Индонезии художники адаптируют сюжеты картин на 
современный лад, чтобы привлечь молодежь, возродить былую популярность 
этого вида театра (2021).

Е. М. Белякова (Европейский университет в Санкт-Петербурге — ЕУ, 
СПб) в докладе «Практическое и эстетическое в рисунках короваев: первый 
опыт изображения действительности» (2021) представила рисунки, собран-
ные ею в 2014–2016 гг. во время полевой работы в индонезийской провинции 
Папуа (Новая Гвинея). У короваев (этническая группа папуасов) есть тради-
ция декорирования предметов орнаментами, фигуративные изображения для 
них не свойственны. Наблюдая за этнографом, делавшим наброски в полевом 
блокноте, несколько взрослых мужчин создали десятки уникальных рисунков 
растений, животных, людей.

Ф о л ь к л о р

М. В. Фролова и П. А. Серин (ИСАА; ИАЭ РАН) в докладе «Исламиза-
ция суеверий: джинны в мире индонезийских призраков» (2021) говорили о 
ханту, духах доисламской индонезийской низшей мифологии, и о джиннах, за-
имствованных из мусульманской мифологии еще в первые века исламизации 
островной Юго-Восточной Азии. Выборочное анкетирование представителей 
разных групп индонезийского общества показывает, что информанты часто 
смешивают представления об этих двух категориях духов. Основная тенден-
ция — исламизировать и осовременить представителей местной низшей де-
монологии (подробнее см.: [Фролова 2022]).

Е. В. Ревуненкова (МАЭ РАН) в докладе «Батакский вариант близнечно-
го мифа» (2021) рассмотрела тоба батакский миф, объясняющий происхожде-
ние значимого культового предмета — жреческого жезла. Главные герои мифа, 
близнечная пара, брат и сестра, совершающие инцест, были наказаны тем, что 
приросли к дереву. К обширному репертуару мифов о близнецах в мировом 
фольклоре — древнеегипетской, древнегреческой, древнеиндийской, древнеи-
ранской и других мифологиях, где близнецы часто выступают в роли родона-
чальников племени, основателями династий, городов, государств, культурных 
героев, добывающих различные блага и ценности, — следует добавить и тоба 
батакский вариант близнечного мифа, выполняющего иную функцию — этио-
логическую. Мотив наказания за инцест говорит о том, что это поздний миф.
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Н. М. Краевская (Вьетнамский национальный университет, Ханой; НИУ 
ВШЭ, Москва) рассказала о малоизвестном космогоническом мифе вьетнам-
ского народа тхай «Ам Эт Луонг» («Рождение большого/великого»). Он до-
шел до наших дней в виде эпической поэмы, встречающейся в разных вариан-
тах в местах расселения тхай в уезде Майтяу провинции Хоабинь. Сформиро-
ванное в архаическую эпоху мифологическое сознание и сегодня проявляется 
в категоризации действительности (идея уровневого строения Вселенной) и 
мифопоэтической модели мира народа тхай (2021).

Л. В. Горяева (Институт востоковедения РАН, Москва — ИВ РАН) расска-
зала об этиологическом мифе в малайской «Повести о Меронге Махавангсе». 
Эта беллетризованная хроника, также известная под названием «Кедахские 
родословия», повествует, как и бóльшая часть сочинений этого жанра, о про-
исхождении основателя династии правителей малайского княжества Кедах — 
раджи Меронга Махавангсы. Из хроники явствует, что родовая связь старших 
поколений его семьи с демоническими силами предопределила целую цепь 
превратностей судьбы, сопутствовавших его потомкам на протяжении ряда 
поколений. Ликвидация этих противоречий и установление мира в стране 
становятся возможными лишь благодаря обращению в ислам представителя 
восьмого поколения государей Кедаха, раджи Пхра Онга Махавангсы, и всех 
его подданных (2022).

П. Л. Белков (МАЭ РАН) в докладе «Традиционные формы нарративов 
народов Австралии. Сравнительный анализ» (2022) представил свою концеп-
цию «расширения» теории функций В. Я. Проппа, согласно которой он раз-
граничивает миф, сказку и эпос.

О б р а з о в а н и е

Н. А. Сабалдан (Международный колледж Минданао, Давао, Филиппины), 
рассказала о своем опыте преподавании японского языка в городе Давао, где 
она уже много лет живет со своей филиппинской семьей. Впервые официаль-
ное преподавание японского языка на Филиппинах было организовано во время 
японской оккупации в 1942 г. специальным военным указом № 2. По замыслам 
японского правительства, Филиппины должны были войти в «Великую восточ-
ноазиатскую сферу совместного процветания», в которую включались террито-
рии Дальнего Востока, Юго-Восточной Азии и Океании. Преподавание япон-
ского языка велось с целью вытеснить английский из общеобразовательной 
сферы и развить самосознание филиппинцев как представителей азиатской ци-
вилизации. Сегодня японский уже не является «языком подавления» (oppressing 
language), как это было в годы Второй мировой войны, это скорее инструмент 
«мягкой силы». Филиппинские студенты приобщаются к японской культуре; 
ослабевают недоверие и некоторая враждебность по отношению к японцам, ко-
торые свойственны старшему поколению филиппинцев (2021).

П а н д е м и я  C o v i d - 1 9

Большой интерес и дискуссию вызвал доклад Е. Г. Артюхиной (Резорт 
Махи-Махи, Замбоангита, Негрос, Филиппины) «Covid-19 на Филиппинах гла-
зами бывшего врача» (2021). Пандемия Covid-19 пришла на Филиппины в мар-
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те 2020 г. и сопровождалась крайне жесткими карантинными мерами. Помимо 
запрета на посещения моллов, ресторанов, кинотеатров, карантин предполагал 
запрет на передвижение между островами и провинциями, закрытие внешних 
границ и тотальный запрет на въезд всем без исключения, включая граждан 
Филиппин. Ужесточение либо ослабление карантинных мер определялось для 
каждой конкретной провинции в зависимости от числа заболевших. Очное 
обучение в школах, колледжах и университетах на момент выступления до-
кладчицы еще не проводилось. Несмотря на колоссальные экономические по-
тери в сфере туризма, транспортной системе и многих других отраслях, стране 
удалось избежать фатально высоких заболеваемости и смертности (последняя 
составила 43,5 смертей на 100 тыс. населения). C 1 марта 2021 г., ровно через 
год после начала карантина, страна получила первые дозы китайской вакцины 
Sinovac, и была начата кампания массовой вакцинации. В провинциях муници-
палитеты организовали бесплатную вакцинацию согласно приоритетным спи-
скам (медицинские работники, пожилые и т. д.). По данным на конец 2021 г. 
показатель вакцинированности на Филиппинах был одним из самых низких 
в Юго-Восточной Азии и составлял 68,1–72 дозы на 100 человек. Ускорение 
темпов вакцинации — единственный путь к возвращению нормального «до-
ковидного» состояния экономики и уровня жизни в стране.

Обсуждение доклада выявило расхождение между врачебной и антрополо-
гической точками зрения. Автор данного обзора была в экспедиции на Себу и на 
Негросе в январе — феврале 2020 г. именно в тех местах, где зафиксированы пер-
вые случаи ковида на Филиппинах4, и покинула страну в марте, буквально за две 
недели до введения карантинных мер; в карантинный период постоянно была на 
связи со своими информантами, многие из которых были лишены возможности 
работать. Анализ Е. Г. Артюхиной показывает, что жесткие карантинные меры 
снизили число смертей от ковида. Однако с точки зрения антрополога эти меры, 
лишив беднейшие слои возможностей заработка, резко увеличили число погиб-
ших от голода и других болезней, косивших ослабленных недоеданием. На мой 
взгляд, мы здесь сталкиваемся с колониальным мышлением: Филиппины, где по-
стоянно свирепствуют нисколько не менее опасные церебральная малярия, жел-
тая лихорадка, денге, чикунгунья, реагировали на ковид так же, как страны «золо-
того миллиарда», не знающие тропических инфекций, уровень жизни в которых 
несопоставимо более высок. Сходную оценку ситуации на Филиппинах дала и 
коллега, не участвовавшая в нашей конференции [Панарина 2022].

Э т н о б и о л о г и я

Доклад А. А. Янковской (МАЭ РАН; Еврейский университет в Иерусали-
ме, Израиль) «Батаки и собаки: кинофагия в меняющемся мире» (2021) про-
должил на батакском материале тему кинофагии, которая рассматривалась на 
предыдущих конференциях как культурная практика народов мира, с фокусом 
на материале народов Филиппин [Станюкович 2022; Stanyukovich 2023]. В 

4 В том числе и в г. Думагете, где во время работы в библиотеке Силлиманского 
университета пользовалась гостеприимством Е. Г. Артюхиной и А. Ю. Стойды, за что им 
огромное спасибо.
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прошлом практиковавшаяся большинством этнических групп Индонезии, ки-
нофагия подверглась осуждению и подавлению (по крайней мере вытеснению 
из публичной сферы) под воздействием сначала ислама, а позже европейских 
культурных норм и деятельности организаций по защите прав животных. Тем 
не менее эта практика до сих пор сохраняется в стране с мусульманским боль-
шинством. Батаки, большинство из которых исповедует христианство, явля-
ются одной из немногих этнических групп Индонезии, продолжающих упо-
треблять собачатину сравнительно открыто, а также той группой, с которой 
эта практика ассоциируется в первую очередь.

Э т н о б о т а н и к а  н а  М а к л а е в с к и х  ч т е н и я х  —  2 0 2 2

Этноботаника была главной темой Маклаевских чтений в 2022 г. (ей 
было посвящено 15 докладов). Внимание к исследованию растений в куль-
туре традиционно для конференций и публикаций нашего отдела. Так, в «Би-
блиографии петербургской филиппинистики», вышедшей в четвертом вы-
пуске «Маклаевского сборника», содержится соответствующий раздел [Ста-
нюкович, Шаскольская 2011: 601–602]. Последний «Маклаевский сборник» 
(Вып. 5: «Бетель, кава, кола, чат» [Станюкович, Касаткина 2015]), содержащий 
16 статей, написанных по единой программе (см.: [Станюкович 2010]), был 
полностью посвящен жевательным стимуляторам и релаксантам растительно-
го происхождения в ритуале и мифологии народов мира. «Шлейф» всплеска 
интереса к «бетельной» теме, вызванный публикацией сборника, тянется до 
сих пор (см. публикации С. Ю. Дмитренко, Е. В. Ивановой, М. В. Станюко-
вич, А. А. Янковской и др.). Индонезистка С. В. Банит (СПбГУ) выпустила 
вместе с коллегами лингвокультурологический словарь фитонимов на индо-
незийском и русском языках [Ani Rachmat et al. 2021]. Мы сотрудничаем с 
этноботаниками-славистами (А. Б. Ипполитовой, В. Б. Колосовой), участвуем 
в этноботанических секциях и круглых столах на общероссийских конферен-
циях и конгрессах, например, на Конгрессах антропологов России. 

В пленарном докладе Маклаевских чтений — 2022 «Этноботаника. Се-
верные традиции исследования тропических культур: трудности перевода» 
М. В. Станюкович (МАЭ РАН) сформулировала проблемы и нужды россий-
ского востоковедения в этой области. Тропическая флора — чуждый для нас 
мир; не имея ботанического образования и не владея знаниями о тропических 
растениях на обыденном уровне, мы как правило не можем опознать боль-
шую их часть ни в жизни, ни в текстах. Ориентация востоковедов на местную 
терминологию — на названия растений, принятые в восточных языках, — со-
пряжена со значительными трудностями. Каждое растение даже в пределах 
одного языка и одной культуры известно под разными диалектными назва-
ниями; одним и тем же названием в разных местностях обозначают разные 
растения, в результате без латинского названия почти невозможно понять, о 
каком растении идет речь, не говоря уж о том, чтобы объединить знания о 
культурном значении одного и того же растения, скрытые разными «псевдо-
нимами». Основной барьер необходимо преодолеть, определив растение, дать 
в публикации его латинское название. Далее мы сталкиваемся с проблемой, 
как назвать его по-русски, чтобы не прерывать существующую традицию, со-
хранить преемственность, опознавать растение в трудах предшественников и 

М.  В.  Станюкович.  Этнография,  этноботаника,  этнолингвистика  тропической  Азии:  обзор  
Маклаевских чтений 2021–2022 гг. и секции на Радловских чтениях 2023 г.



328

Шаги / Steps. Т. 9. N 3. 2023

в источниках. В Средневековье, в «путешественных описаниях» русских куп-
цов и паломников, часто использовались фитонимы арабского или тюркского 
происхождения. В российской науке и культурной традиции XVIII–XIX вв. 
закрепились названия, заимствованные из немецкого и французского языков. 
При современной ориентации на англоязычную литературу преемственность 
теряется. Представляется необходимым составление терминологических 
словников, где старые и новые наименования растений были бы соотнесены 
с латинской номенклатурой. Большим подспорьем в этом может служить ра-
бота, начатая коллегами-славистами проектом «PhytoLex: Фитонимия русско-
го языка XI–XVII вв.» (https://phytolex.iling.spb.ru). Участникам конференции 
было предложено обсудить эти проблемы и пути их решения.

Глава петербургских индонезистов Е. В. Ревуненкова (МАЭ РАН) высту-
пила с докладом «Растения в топонимах Малайзии и Индонезии», продолжая 
традицию, заложенную в трудах А. К. Оглоблина [1995].

А. Б. Ипполитова (Институт славяноведения РАН, Москва) в интересней-
шем докладе «Этноботаника в рукописях: русские травники XVII — начала 
XX в.» рассмотрела особенности трансляции знаний о растительном мире в 
рукописной традиции так называемых народных травников. В этих рукопи-
сях отсутствует научная ботаническая терминология, в описаниях растений 
используется обиходный образный язык. Поэтому переписчикам и читателям 
нередко было трудно понять, о каком именно растении идет речь. Ситуация 
осложнялась вариативностью как статей-описаний, так и фитонимов, в ре-
зультате чего мог происходить «отрыв» текста-описания от реального денота-
та и возникали растения-«фантомы».

Доклады Е. Ю. Кнорозовой (БАН) и В. Р. Атнашева (Северо-Западный 
институт управления; СПбГУ) были посвящены дереву Aquilaria в связанных 
между собой тямпских и вьетнамских преданиях. Это дерево (вьет. тхиет лим) 
известно в литературе под названиями «железного», «алойного», «орлиного», 
«агарового». Ценность его проявлялась только после погружения в воду: серд-
цевина становилась твердой, черной и тяжелой, оно тонуло в воде. По преданию, 
район Западного озера в Ханое некогда был лесом, в котором росла только эта 
порода деревьев. Духа этого леса почитали в общинном доме деревни Танкхай 
(Ханой). С алойным деревом связаны богиня-покровительница Тхиен-и А-на, 
культ которой популярен в Центральном Вьетнаме, и богиня-мать тямпского 
королевства По Нагар. В. Р. Атнашев в обзоре чамских сюжетов, связанных c 
агаровым деревом и священным деревом Крэк, отметил, что лучший его сорт, 
каламбак из Чампы, играет ключевую роль в сюжете о По Нагар, позднее заим-
ствованном у чамов вьетнамцами. Другой мифический персонаж, связанный с 
агаровым деревом, — По Патонг Гахлау (Король орлиного дерева). Еще одному 
волшебному дереву (Крэку), мифическому покровителю чамского государства, 
отведено центральное место в предании о короле По Раме, который срубил Крэк 
и тем обрек свою страну на неминуемую гибель.

Несколько совершенно блестящих докладов были посвящены отдельным рас-
тениям с точки зрения повседневного и ритуального использования, поэтики, ми-
фологии, этнолингвистики и исторической лингвистики: пион в Китае (И. А. Али-
мов, МАЭ РАН), сейба в Мезоамерике (А. А. Бородатова, независимый иссле-
дователь, Москва; Париж, Франция), банан в Юго-Восточной Азии (С. Ю. Дми-
тренко, Институт лингвистических исследований РАН, Санкт-Петербург — ИЛИ 
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РАН), баклажан на Балканах (М. В. Домосилецкая, ИЛИ РАН, А. А. Новик, МАЭ 
РАН), тюльпан в зороастрийских ритуалах Ирана (В. Ю. Крюкова, МАЭ РАН), 
тыква у народов Индии (Е. В. Ренковская, ИЯ РАН; ИВ РАН), ложный банан 
Musa Ensete в Африке (В. Н. Семенова, МАЭ РАН). 

Два доклада были посвящены паре связанных или /и  контрастирующих 
по своим свойствам растений, таких как корделина и арека в Юго-Восточной 
Азии (М. В. Станюкович, МАЭ РАН), базилик и молочай в Восточной Индии 
(С. И. Рыжакова, ИЭА РАН, Москва).

Последняя группа докладов включала рассказ о бумаге из шелковицы как 
традиционной основе живописи Индонезии (В. Ю. Кириченко, независимый 
исследователь, Москва), сравнительный анализ праполинезийских и прами-
кронезийских названий растений (Е. В. Коровина, ИЯ РАН, Москва), со-
общения о знаках растений в иероглифической письменности острова Пасхи 
(А. И. Давлетшин, РГГУ; Институт антропологии, Университет шт. Веракрус 
(Халапа), Мексика), сведения о пряностях в средневековых арабских свиде-
тельствах о Нусантаре (А. А. Янковская, МАЭ РАН; Еврейский университет 
в Иерусалиме, Израиль), о растительном орнаменте в ткачестве вьетнамского 
народа тхай (Н. М. Краевская, Вьетнамский национальный университет, Ха-
ной, и И. В. Самарина, ИЯ РАН, НИУ ВШЭ, Москва).

С е к ц и я  п о  э т н о б о т а н и к е  н а  Р а д л о в с к и х  ч т е н и я х  —  2 0 2 3

Этноботаническая тема была продолжена в 2023 г. на Радловских чтени-
ях — конференции МАЭ РАН, которая в начале каждого года подводит итоги 
предыдущего. Секция № 5, «От нити до копья и лютни. Артефакты из рас-
тительных материалов в коллекциях МАЭ» (31 января 2023 г.) по замыслу ее 
руководителя М. В. Станюкович была призвана сосредоточить внимание на 
прикладном аспекте этноботаники — на том ее разделе, который известен так-
же под названием «экономическая ботаника».

Основную, самую многочисленную категорию материального мира всех 
без исключения народов составляют предметы из растительных материалов: 
дерева, луба, лозы, растительных волокон. Определение этих материалов не-
обходимо для исследования жилища, утвари, текстиля, орудий труда, оружия, 
транспортных средств, народной медицины, народных верований и обрядов, 
даже для таких областей, как культурное самосознание (идентичность). Осо-
бенно это актуально для специалистов, занимающихся традиционной куль-
турой климатических зон, отличных от привычных нам: можно распознать 
хлопок и лен, но для определения капока, рафии, абаки нужны специальные 
знания, тесное сотрудничество с реставраторами; во многих случаях, напри-
мер, для определения видов древесины, нужны консультации ботаников.

Первый доклад на секции (М. В. Станюкович, Н. А. Курзина, МАЭ 
РАН) был посвящен абаке, она же «манильская пенька», — материалу /рас-
тению, давно известному в русской культуре, хотя эта известность не сопро-
вождается ясностью. Это Musa textilis, растение семейства банановых родом 
с Филиппинских островов, и получаемое из него грубое волокно. Его широко 
использовали для изготовления веревок и канатов, поскольку этот материал 
не повреждает соленая вода — до изобретения синтетических волокон «ма-
нильскую пеньку» покупали мореплаватели всего мира. На Филиппинах в 
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доколониальные времена из абаки делали ткани и одежду; ныне изысканное 
ручное ткачество из волокон текстильного банана сохранилось только на юге 
архипелага. Как было показано в докладе, ткани из абаки были частью тради-
ционной культуры на Филиппинах и в областях, заселенных переселенцами с 
Филиппин, издревле имевших с Филиппинами тесные связи и /или значитель-
ный филиппинский компонент в составе населения, — на ближайших остро-
вах Индонезии и Японии, а также в Микронезии. В коллекциях, собранных 
М. В. Станюкович в ходе полевой работы на Филиппинах за последние 25 лет, 
представлен широкий спектр изделий из абаки с островов Негрос, Палаван и 
Минданао — от волокон в разных стадиях обработки до текстильных обоев, 
от рождественских украшений, сумок, обуви до изысканных тканей и празд-
ничной одежды [Станюкович 2007; Станюкович, Федоров 2018]. В старых 
коллекциях МАЭ РАН, в том числе привезенных почти два века назад море-
плавателями из ранних кругосветных путешествий (например, в коллекции 
Ф. П. Литке) представлены единичные океанийские предметы из абаки. Они 
описаны в работе другого полевика из нашего отдела, А. А. Лебедевой [2018], 
которая наблюдала ткачество из абаки в 2013 г. на острове Яп (Микронезия). 

В следующем докладе А. А. Лебедева (МАЭ РАН) остановилась на про-
блеме материала в процессе создания моделей или реплик традиционных су-
дов. Когда в 1960-е годы в Океании возникли общества по воссозданию тради-
ционных каноэ, они сразу же столкнулись с проблемой материалов. Из какой 
древесины строили свои каноэ первопроходцы Пацифики? Некоторые данные 
есть в источниках, но они не дают стопроцентной уверенности. Паруса тради-
ционно плели из листьев, а на современных репликах ставят паруса из ткани 
или пластиковых заменителей. Бечева из растительного волокна для сшива-
ния деталей корпуса, еще существующая в Океании, но крайне трудоемкая в 
изготовлении, нередко заменяется синтетикой. Отличия во всех этих деталях 
существенно влияют на мореходные качества судна.

Доклад С. И. Рыжаковой (ИАЭ РАН)  «Тканые одежды народов Северо-
Востока Индии в коллекции МАЭ: материал, цвет и символизм» был посвящен 
переданной ею в дар МАЭ коллекции традиционной одежды. В описываемом 
регионе доминируют два типа материала: хлопок и шелк эри. Традиционные 
растительные и минеральные красители в настоящее время в основном усту-
пили место гораздо более дешевым и простым в употреблении анилиновым 
краскам, однако в штате Нагаленд наблюдается их возрождение.

Магистрант СПбГУ А. А. Зорин сделал доклад «Буддийские фигуры из 
дерева во Вьетнаме». Основные материалы для буддийских скульптур в Вос-
точной и Юго-Восточной Азии — бронза и дерево. Преобладание деревян-
ных храмовых фигур во Вьетнаме уникально, бронзовые фигуры встречаются 
чрезвычайно редко.

Магистрантка ЕУ СПб Е. М. Белякова рассказала о растительных ма-
териалах, из которых папуасы Новой Гвинеи делают плетеные сумки. Это в 
первую очередь луб растений, в том числе множества эндемичных для Новой 
Гвинеи видов.

Е. В. Ревуненкова (МАЭ РАН) и ее ученица А. А. Янковская (МАЭ РАН; 
стажер Еврейского университета в Иерусалиме, Израиль) выступили с докла-
дом «Агаровое дерево и бамбук в рукописном наследии батаков (по коллекци-
ям Кунсткамеры)». Символы батакской культуры — книги жрецов, календари 
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и «угрозные письма» изготовлены из растительных материалов — бамбука и 
аквилярии (Aquilaria), о которой в других контекстах мы уже слышали в до-
кладах К. Ю. Кнорозовой, В. Р. Атнашева и В. Ю. Кириченко. Были рассмо-
трены технология их производства (обработка коры дерева и стебля бамбука), 
изготовление краски и инструментов для написания букв, способы их нанесе-
ния и правила чтения текстов [Ревуненкова, Янковская (в печати)].

Три последних доклада были посвящены тыкве, о которой говорилось 
ранее в докладах А. И. Давлетшина и Е. В. Ренковской. Такая концентрация 
«тыквенных докладов» неудивительна, учитывая столь важную роль этого 
растения в материальной культуре и мифологии народов мира, особенно тро-
пического ареала. С. Ю. Дмитренко (ИЛИ РАН) и М. В. Станюкович (МАЭ 
РАН) рассказали о применении тыквы-горлянки (Lagenaria siceraria) в культу-
ре народов Камбоджи на основе полевых материалов совместных экспедиций 
сотрудников ИЛИ РАН, МАЭ РАН и ИЯ РАН в 2015–2022 гг. Бахнарические 
народы, с которыми работала экспедиция, используют горлянки как емкости 
для питьевой воды, ковшики для мытья, контейнеры для переноски пойман-
ной рыбы, резонаторы струнных и духовых музыкальных инструментов. В за-
висимости от формы верхней части плода различают «женские» и «мужские» 
сосуды. Сосуды из тыквы тампуанов и крынгов и тампуанский инструмент 
с резонатором из тыквы содержатся в коллекциях МАЭ 7767 и НВФ 118, со-
бранных в ходе экспедиций 2015 и 2017 гг.

Т. И. Шаскольская, заведующая Библиотекой Отдела БАН при МАЭ 
РАН, много лет вносит неоценимый вклад в исследование наследия Н. Н. Ми-
клухо-Маклая. В докладе «Сосуды и футляры из “тыквы” в коллекциях  
Н. Н. Миклухо-Маклая» она остановилась на проблеме ложной атрибуции.  
В литературе, в музейных документах, в том числе касающихся коллекций 
Миклухо-Маклая, «тыквой» называют плоды растений, принадлежащих не 
только к разным видам, но и к разным семействам. Название «калебас(а)» — 
тоже обобщение: форма, размер, исходный материал предмета может быть 
различным. Книга об этнографическом собрании Миклухо-Маклая, рукопись 
которой издана благодаря самоотверженной работе редакторов Т. И. Шасколь-
ской и Е. В. Ревуненковой [Иванова 2021], включает уточненные описания 
предметов с указанием ботанического названия использованных растений. 
В ней исходный материал для нескольких предметов маклаевской коллекции 
впервые определен как плоды кресценции (Crescentia).

С. Б. Адоньева (СПбГУ) завершила и тыквенную тему, и работу секции 
докладом «Тыква, африканская арфа и гриоты в современном Мали». Осенью 
2021 г. группа ученых и музыкантов из Москвы и Санкт-Петербурга предпри-
няла поездку в Сенегал и Мали, целями которой были представление русской 
традиционной культуры и знакомство с западноафриканской музыкальной тра-
дицией. Одним из результатов этой поездки стало приобретение у семьи потом-
ственных гриотов музыкального инструмента «кора» с резонатором из тыквы.

* * *

Холистический подход, характерный для Маклаевских чтений, формирует 
все расширяющийся форум специалистов и способствует преодолению раз-
общения. Мы рады найти взаимопонимание с новосибирскими археологами, 
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которые думают так же: «…на повестке дня консолидация деятельности рос-
сийских специалистов (археологов, этнографов, историков, культурологов и 
т. д.) по Юго-Восточной Азии», которая «предполагает и разные эффективные 
форматы — научные симпозиумы на базе научных и образовательных центров 
как европейской, так и сибирско-дальневосточной частей России (один из не-
давних примеров такого форума — “Маклаевские чтения” в Кунсткамере в 
сентябре 2022 г.)» [Табарев и др. 2022: 180]. 

В сентябре 2023 г. прошла первая научная конференция «Проблемы фило-
логии и этнографии Юго-Восточной Азии», которую МАЭ РАН организовал 
совместно с восточным факультетом СПбГУ и ИЛИ РАН. Как и Маклаевские 
чтения, которые проходят ежегодно, эта новая конференция раз в два года бу-
дет собирать российских специалистов, занимающихся языками, литературой, 
фольклором, древней и современной культурой стран материковой и остров-
ной Юго-Восточной Азии («Индокитая» и «Нусантары»).
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