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Аннотация. Цель статьи — рассмотреть возможности, которые 
открывает перед публичной историей и популярной наукой жанр 
альтернативной истории в произведениях о космических и науч-
но-технических достижениях ХХ  в. Жанр альтернативной исто-
рии, во-первых, показывает, что научные открытия и изобретения 
являются не менее важными фактами новейшей истории, чем вой-
ны и политические противостояния. Во-вторых, за счет намеренно 
антонимичных хрестоматийной истории сюжетов (например, «на 
Луну первым высадился Алексей Леонов») альтернативная исто-
рия провоцирует зрителей к  изучению и  задокументированных 
событий. И, наконец, с помощью трансмедийного сторителлинга 
и  современных цифровых инструментов (например, 3D-модели 
лунной станции) в  исторические проекты можно встроить темы 
естественных и  инженерных наук. Кроме того, трансмедийный 
сторителлинг предполагает расширение опыта аудитории, кото-
рая получает возможность не только смотреть сериал, но и вклю-
чаться в игровые и краудсорсинговые практики. Трансмедийные 
проекты, основанные на нарративах альтернативной истории, по-
зволяют привлечь внимание к многовариантности прошлого, к не-
предопределенности событий и  идеологических схем новейшей 
истории, истории холодной войны и первой космической гонки.
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The space dimension of alternative history: 
Popular science, transmedia storytelling 
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Abstract. The purpose of the article is to consider the possibilities 
that the genre of alternative history applied to the history of space, 
scientific and technical achievements of the 20th century opens to 
public history and popular science professionals. The genre of alter-
native history, firstly, allows us to draw public attention to the fact 
that global scientific discoveries and technological inventions are 
no less important facts of modern history than wars and political 
confrontations. Secondly, due to stories that are deliberately an-
tonymous to “textbook history” (for example, “Alexey Leonov land-
ed on the Moon first”), an alternative history provokes viewers to 
consider in detail the documentable past. And finally, with the help 
of transmedia storytelling and modern digital tools, the historical 
project can be extended to topics from the natural and engineering 
sciences (for example, by studying a 3D virtual model of the lunar 
station). In addition, transmedia storytelling involves expanding 
an audience’s experience: now its members can not only watch a 
serialized program, but also be involved in gaming and crowdsourc-
ing practices in the project’s applications. In general, this approach 
draws attention to the multivariance of the past, and to the uncer-
tainty of events and ideological schemes of the history of the Cold 
War and the first space race.
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История ХХ и ХХI вв. создается в эпоху, когда фотографии, аудиозаписи, 
кинопленка, а впоследствии и компьютерные файлы стали важнейши-
ми источниками знания о  прошлом и  настоящем: «…исторические 

свидетельства, созданные нашей эпохой, часто являются визуальными по сво-
ей природе не менее, чем устными и письменными» [White 1988: 1193]. Раз-
нообразие этих медийных источников и возможности их сохранения и архи-
вирования расширились с  переходом на  цифровые носители. Хроникерами, 
фиксирующими исторические процессы, потенциально могут быть любые 
владельцы сотовых телефонов, планшетов или ноутбуков. Поэтому говорить 
сегодня об истории в медиа не совсем верно, медиа — и есть новейшая исто-
рия, это и  исторический источник, сохраняющий информацию о  политиче-
ских, социальных и культурных событиях, и объект исторического познания: 
история медиа, как и история других наук и технологий, — важнейшая часть 
истории ХХ и ХХI вв. 

В то же время разнообразие исторических медианарративов о событиях 
ХХ  в. по-прежнему невелико и  по  большей части повторяет сюжеты доме-
дийной истории: смена политических элит, войны, территориальные экспан-
сии. Лишь в последние годы сюжеты, связанные с историей науки, технологий 
и медиа, в исторических фильмах и сериалах из факультативных становятся 
центральными. Особую роль в  увеличении количества и  разнообразия сю-
жетов истории ХХ в. в современных аудиовизуальных произведениях играет 
тема космоса и космической экспансии человечества: новый виток междуна-
родной космической гонки сопровождается не только появлением большого 
числа научно-фантастических и  фэнтезийных космических блокбастеров, 
таких как, например, «Гравитация» (2013), «Интерстеллар» (2014), «Марсиа-
нин» (2015), «К звездам» (2019), «Дюна» (2021), — но и документальных и ху-
дожественных фильмов, посвященных истории космонавтики ХХ в.: «Земля 
в иллюминаторе» (2015), «Скрытые фигуры» (2016), «Время первых» (2017), 
«Человек на Луне» (2018), «Аполлон-11» (2019). 
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История космонавтики в  кино и  сериалах позволяет зрителям увидеть 
историю ХХ  в., не  ограниченную исключительно сюжетами двух мировых 
и  третьей, холодной войны, потому что, несмотря на  соперничество СССР 
и США в первой космической гонке, метафора планетарного прорыва — зада-
чи, ради которой необходимо объединить усилия всего человечества, — обыч-
на для нарративов о  космических достижениях второй половины прошлого 
века. Кроме того, история космонавтики привлекает внимание зрителей к тому 
факту, что ХХ век — это век наук и технологий (причем не только военных), 
а ученые и инженеры — его главные действующие лица, не менее значимые, 
чем полководцы и президенты. Таким образом, нарративы о космических до-
стижениях (и космических катастрофах) ХХ в. в кино, сериалах и мультиплат-
форменных проектах позволяют использовать возможности и приемы не толь-
ко публичной истории [De Groot 2016], но и популярной науки, повышая про-
светительский потенциал этих медиапроизведений. 

Например, особое внимание в этой статье будет уделено платформенному 
сериалу «Ради всего человечества» (For All Mankind, Apple TV+, 2019–), и вы-
бран он не  столько за  художественные достоинства (обсуждать которые — 
дело критики), сколько как пример произведения, продюсеры которого доби-
ваются преимуществ на весьма конкурентном медиарынке за счет нестандарт-
ного обращения к исторической теме, использования мультиплатформенного 
продвижения и приемов популярной науки. 

Таким образом, в  статье я  ищу ответы на  исследовательские вопросы 
о том, какие возможности открывает перед публичной историей и популярной 
наукой жанр альтернативной истории в  произведениях, основанных на  сю-
жетах о космических открытиях и научно-технических достижениях ХХ в., 
а также каковы преимущества и недостатки использования этого жанра для 
переосмысления в публичном поле событий второй половины ХХ в., в част-
ности, истории холодной войны и первой космической гонки. 

Прежде всего кратко объясню, во-первых, как цифровая среда измени-
ла формы и форматы репрезентации прошлого в медиа, и, во-вторых, в чем 
специфика жанра альтернативной истории, к  которому относятся многие 
из рассматриваемых далее проектов. 

«Давайте признаем и примем этот факт, — писал Роберт Розенстоун, ав-
тор одной из самых известных книг, посвященных истории в кино [Rosenstone 
2017], — исторические фильмы беспокоят и раздражают профессиональных 
историков» [Rosenstone 1995: 5]. С 1995 г., когда была напечатана эта фраза, 
ситуация вряд ли существенным образом изменилась; наоборот, причин для 
беспокойства и раздражения у историков стало гораздо больше. Развитие циф-
ровых технологий в ХХI в., а в последние годы быстрый рост стриминговых 
сервисов и постоянное увеличение количества исторических платформенных 
сериалов привели к тому, что в поисках конкурентных преимуществ продюсе-
ры изобретают все более изощренные и парадоксальные способы репрезента-
ции прошлого на экранах, одним из которых является альтернативная история, 
особенности которой будут рассмотрены ниже. 

В то же время цифровая среда значительно расширяет возможности взаи-
модействия между историками и продюсерами коммерческих медиапроектов, 
позволяет совмещать и  сравнивать разные жанры и  форматы знания о  про-
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шлом, делает проницаемыми границы между популярной, публичной и про-
фессиональной историей через создание открытых архивов и исторический 
краудсорсинг [Петров 2021; Лапина-Кратасюк, Рублева 2018; Гагарина, Ис-
макаева 2021], а также меняет наше представление о статусе исторического 
документа и самой природе документального [Klinger 2016]. 

Я не буду рассматривать все изменения, которые произошли с историей 
в эпоху цифровых медиа, а остановлюсь лишь на трансформациях, которые 
касаются наиболее традиционных повествовательных медийных жанров — 
исторических фильмов и сериалов (как художественных, так и документаль-
ных), т. е. тех явлений, которые Хейден Уайт называет «историофотией» — 
«репрезентацией истории и наших размышлений о ней в визуальных образах 
и фильмическом дискурсе», вступающей в сложные отношения с «историо-
графией» [White 1988: 1193].

Историофотия в цифровую эпоху:  
трансмедийные расширения как просвещение

Цифровые технологии значительно расширили возможности констру-
ирования материального мира прошлого, исторических пейзажей и  архи-
тектурных пространств на экране и повысили степень достоверности таких 
реконструкций. И хотя это не позволяет пока значительно снизить бюджеты 
исторических фильмов и  сериалов, те  проблемы, которые рассматривались 
теоретиками исторического кино [Burgoyne 2008] как ключевые еще несколь-
ко десятилетий назад, с помощью цифровых технологий оказались в значи-
тельной степени преодолены. Например, проблема использования с  целью 
экономии бюджета одних и тех же декораций для нескольких фильмов, дей-
ствие которых происходит в разные эпохи, сегодня решается с помощью либо 
полностью цифрового фона, либо цифровой обработки изображения, которая 
целиком скрывает идентичность материальных объектов в кадре. Цифровой 
фильм позволяет отказаться от кадров реального действия в пользу компью-
терного рисования [Манович 2012], поэтому бóльшую часть проблем, свя-
занную с созданием диегезиса фильма, теперь можно решить на компьютере. 
Следовательно, бюджеты фильмов и сериалов можно снизить, разнообразие 
тем увеличить, и поэтому создавать исторические аудиовизуальные произве-
дения в цифровую эпоху могут не только крупные киностудии, но и множе-
ство независимых продюсеров. 

Тем не  менее я  хотела  бы сосредоточить внимание не  на  возможностях 
цифрового визуального конструирования исторических миров, о котором на-
писано уже много работ, а на других свойствах цифровой культуры — муль-
типлатформенности и трансмедийности. Мультиплатформенность — понятие 
более общее и отсылает нас к такому ставшему привычным свойству цифро-
вой культуры, как распределение контента на нескольких медиаплатформах 
(например, дублирование телевизионным каналом видеопередач на  сайте 
и  в  соцсетях). Трансмедийность предполагает, что контент не  дублируется, 
а «расширяется» таким образом, чтобы обогатить опыт пользователя: «…важ-
ное отличие между трансмедийным сторителлингом и мультиплатформенным 
сторителлингом — это стремление создать синергию между разными сегмен-
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тами контента и фокусировка на эмоциональном опыте вовлечения для ауди-
тории» [Pratten 2015: 3].

Наиболее коротким, но  в  то  же время отражающим ключевые свойства 
трансмедиа, является трехаспектное определение, данное Мэтью Фрименом 
и Ренирой Рампаццо Гамбарато: «...трансмедиальность — это, во-первых, не-
сколько медиаплатформ, во-вторых, расширение контента и, в-третьих, вовле-
чение аудитории» [Freeman, Gambarato 2019: 3].

В контексте темы моей статьи важно сфокусировать внимание не столько 
на коммерческих, сколько на просветительских возможностях трансмедийно-
го сторителлинга (хотя первые и вторые отнюдь не противоречат друг другу 
и могут успешно сосуществовать в одном проекте). Вернемся к проблеме исто-
рических медийных проектов, обозначенной выше: профессиональные исто-
рики испытывают недоверие к историческим фильмам, так как считают имен-
но письменную форму истории наиболее аутентичной. С этой точки зрения 
любые медийные формы представления прошлого рассматриваются лишь как 
искажения исторического текста, а не как самостоятельные форматы истори-
ческого знания. Хотя эта точка зрения неоднократно оспаривалась, в том числе 
самими историками [Rosenstone 1995], трансмедийный сторителлинг позволя-
ет примирить профессиональное научное знание и медийные репрезентации 
истории и в глазах тех, кто ее придерживается. Так, сколь бы далеким от пись-
менной истории или исторического документа ни был фильм о прошлом, его 
основная функция в структуре трансмедийного проекта — привлечение вни-
мание публики к той или иной теме. Другие платформы того же проекта (такие 
как сайты, образовательные ролики, книги, квесты, квизы и т. п.), на которые 
с помощью приемов трансмедийного сторителлинга «переводятся» зрители, 
обеспечивают более профессиональное освещение научной темы, затронутой 
в фильме, а также более сложный опыт взаимодействия с историей: не только 
чтение и просмотр, но игровые практики, а также сотворчество в получении 
информации. 

Образовательные эффекты трансмедийного сторителлинга можно реали-
зовать не только в произведениях публичной истории, но и в любом проекте 
популярной науки. Так, возвращаясь к второй теме моей статьи — теме кос-
моса и космонавтики, — нельзя не вспомнить «Интерстеллар» (Interstellar, 
2014, Великобритания, Канада, США), созданный астрофизиком, лауреатом 
Нобелевской премии Кипом Торном в  соавторстве с  режиссером Кристо-
фером Ноланом и остающийся во многом непревзойденным примером ис-
пользования трансмедийного сторителлинга в  области популярной науки. 
Трансмедийный проект «Интерстеллар» состоял из одноименного фильма, 
книги «Интерстеллар: Наука за  кадром» [Thorn 2014; Торн 2021], а  также 
Oculus Rift experience — инсталляций виртуальной реальности, установ-
ленных в киноцентре AMC Metreon в Сан-Франциско [Atkinson 2019: 22]. 
В то время как фильм заинтересовывал разнообразными научными темами, 
не  раскрывая их, но  впечатляя современными цифровыми спецэффекта-
ми, в книге эти темы подробно, но популярно раскрывались, и заинтересо-
ванный зритель, таким образом, превращался во  внимательного читателя. 
3D-инсталляции же позволяли буквально погрузиться в проблему, «побывав 
в космосе».
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В то же время проект «Интерстеллар» является своего рода уникальным 
случаем, так как научные истины, обоснованные предположения и домыслы 
были в нем основой замысла: художественный сюжет подстраивался под них 
(а иногда и приносился им в жертву). Еще в самом начале формирования идеи 
фильма Кип Торн предложил придерживаться двух правил относительно на-
уки в «Интерстелларе»: 

1. Ничто в фильме не должно противоречить общепринятым за-
конам физики или достоверным знаниям о Вселенной.

2. Домыслы по поводу устройства Вселенной и малоизученных 
физических явлений должны быть научно подкреплены, то есть ос-
нованы на идеях, которые принимают хотя бы некоторые из уважае-
мых ученых [Торн 2021: 16].

Сценаристы, режиссер и  консультант прилагали специальные усилия, 
чтобы содержание фильма ни в чем не отступало от тезисов и гипотез совре-
менной астрофизики и других наук: они просто не раскрывались в фильме 
подробно, поскольку развернутую информацию можно было найти в книге. 

В то же время, как уже было сказано выше, «Интерстеллар» — это, в опре-
деленном смысле, эксперимент в  области «твердой» научной фантастики, 
и сложно сделать прогноз, насколько такой подход станет распространенным, 
а не останется единичным примером. В большинстве других научно-фанта-
стических фильмов научное знание является факультативным или фоновым 
и поэтому трансформируется и искажается под воздействием драматических 
требований сценария. Тем не менее даже в этих случаях использование транс-
медийных приемов позволяет сделать проект, основанный на научно-фанта-
стических нарративах, просветительским. Например, популярная лекция уче-
ного-эксперта, посвященная разоблачению неточностей, допущенных созда-
телями того или иного фильма, становится своеобразным расширениям этого 
фильма, имеющим просветительский эффект. Трансмедийный сторителлинг 
повышает образовательный потенциал современных цифровых фильмов и се-
риалов и расширяет спектр тем, которые сегодня составляют популярную на-
уку и публичную историю.

Альтернативная история  
в контексте постмодернистской историографии

Напомню, что основной исследовательский вопрос статьи — каковы пре-
имущества и  недостатки использования жанра альтернативной истории для 
переосмысления в публичном поле событий второй половины ХХ в. Несмотря 
на большое количество документов и живых свидетелей, история этого пери-
ода представляет собой проблемную тему как для историков, так и для меди-
апродюсеров, так как, с  одной стороны, некоторые из  важнейших событий, 
например история космических достижений, до сих пор остаются частично 
засекреченными, а с другой стороны, прямолинейные пропагандистские нар-
ративы — интерпретации тех или иных событий 1940–1990-х годов продолжа-
ют воспроизводиться в публичном пространстве, претендуя на историческую 
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достоверность, задавая горизонт ожиданий аудитории и  создавая ситуацию, 
когда не только органы цензуры ограничивают вариативность интерпретации 
прошлого, но и публика не принимает дискуссии и разные точки зрения на со-
бытия ХХ в. Например, о своеобразном «консенсусе в осуждении» альтерна-
тивной интерпретации исторических событий в фильме «Матильда» Алексея 
Учителя, сложившемся между различными общественными группами и пред-
ставителями государственных структур, мы рассказывали в работе [Лапина-
Кратасюк и др. 2020]. 

В этом контексте жанр альтернативной истории позволяет вводить но-
вых героев и новые возможные исходы исторических событий и тем самым 
не только создает пародийный эффект, но и (или именно благодаря этому эф-
фекту) позволяет деконструировать популярные исторические нарративы, из-
бегать логики «единой истории» и возобновлять дискуссию. 

Альтернативная история (на английском языке используются такие наиме-
нования и аббревиатуры, как alternate history, alternative history, alhist, AH) — 
литературный поджанр и поджанр аудиовизуальных произведений, нарратив 
в  которых построен по  принципу «а что, если…»: в  сюжете произведения 
одно из известных исторических событий либо не происходит, либо развива-
ется по альтернативному сценарию [Bunzl 2004].

Альтернативная история связана с жанром научной фантастики, так как 
во  многих произведениях этого жанра используется мотив путешествия 
во времени. Важно также упомянуть о сходствах и различиях таких поджан-
ров исторического фильма и  сериала, как альтернативная история и  «воз-
можная история» (counterfactual history). Между этими понятиями нет стро-
гих границ, но понятие альтернативная история в большей степени отно-
сится к  художественным произведениям и  предполагает бóльшую степень 
свободы в обращении с историческим материалом, в то время как «возмож-
ная история» представляет собой скорее прием мысленного эксперимента, 
производимого для научных или образовательных целей. И,  наконец, аль-
тернативная история всегда касается именно прошлого, поэтому, несмотря 
на сходство отдельных жанровых элементов утопии, антиутопии и альтерна-
тивной истории, последняя все-таки остается жанром, отличным от первых 
двух. 

В связи с  увеличением количества сериалов, игр и  комиксов, посвя-
щенных историческому или фэнтезийному прошлому, жанр альтернатив-
ной истории становится в последние годы все более распространенным. 
К  произведениям, созданным в  его рамках, можно отнести, например, 
сериал «Террор» (The Terror, США, 2018–2019), первый сезон которого 
посвящен альтернативной истории пропавшей в  XIX  в. в  Северном Ле-
довитом океане британской исследовательской экспедиции и  являет-
ся адаптацией одноименного романа Дэна Симмонса, созданного также 
в  жанре альтернативной истории. Второй сезон снят по  оригинальному 
сценарию и посвящен другому времени и другим событиям. Это гораздо 
более сложный нарратив, основанный на культуре памяти, включающий 
рефлексию об исторической травме, мультикультурные элементы и рефе-
ренции к  современной политической повестке дня. Его сюжет строится 
вокруг историй американцев японского происхождения, которые после 
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атаки на Пёрл-Харбор были помещены в  специальные лагеря. Мистиче-
ский сюжет сериала — история «неупокоенного духа» (кудан) — включа-
ет множество персональных историй этнических японцев, проживавших 
в США (напомним, что отказ от метанарратива в пользу индивидуальных 
историй — признак постмодернистской историографии, который отлично 
воплощается именно в цифровой истории с ее стремлением сделать архив 
основной единицей высказывания о  прошлом). Особый драматизм аль-
тернативной истории, рассказанной во втором сезоне «Террора», придают 
финальные титры, из которых зритель узнаёт, что все прототипы героев 
сериала, которые по сюжету остались живы и вышли из лагеря, на самом 
деле погибли во время заключения.

Другими примерами популярных проектов в жанре альтернативной исто-
рии являются мини-сериал «Голливуд» (Hollywood, США, 2020) и  вызвав-
ший неоднозначные оценки критиков и зрителей, но ставший одним из хитов 
Netflix сериал «Бриджертоны» (Bridgerton, США, 2020–) — адаптация серии 
книг Джулии Квинн, написанных в жанре подражания романам эпохи Регент-
ства (Regency romance). 

Свобода в обращении с прошлым, характерная для альтернативной исто-
рии, укладывается в логику постмодернистской историографии и тех вызовов, 
который последняя бросает конвенциям реализма [Хатчеон 2013], что в слу-
чае альтернативной истории значит и  «само собой разумеющееся» — при-
вычно воспроизводимые во множестве учебных и публицистических текстов 
конвенции рассказов о том, как происходило то или иное событие прошлого 
или какую роль сыграла та или иная историческая фигура. Отступление аль-
тернативной истории от этих конвенций создает пространство для рефлексии, 
нередко выраженной в сатире. Сама конструкция «а что, если…» предполага-
ет разворачивание нарратива, напоминающего пародию, а «Пародировать — 
не  значит разрушать прошлое; фактически пародировать — значит, с  одной 
стороны, хранить прошлое и, с другой — подвергать его сомнению. Это и есть 
парадокс постмодернизма» [Там же]. 

Парадоксальный просветительский эффект альтернативной истории со-
стоит в  том, что намеренная и  иногда скандальная деконструкция сюжетов 
официальной истории пробуждает в  зрителе интерес к  «задокументирован-
ным историческим событиям» [Burgoyne 2008]: альтернативная история за-
ставляет нас любопытствовать, какова же была настоящая, и искать информа-
цию о ней. С другой стороны, альтернативная история эксплицирует сконстру-
ированность любой экранной истории и пробуждает критическое мышление 
по отношению к популярным нарративам о прошлом. 

Одна из ведущих исследовательниц альтернативной истории, профессор 
Калифорнийского университета в Беркли Кэтрин Галлагер пишет в своей мо-
нографии «Рассказывая, как это не происходило» [Gallagher 2018], что когда 
«контрфактуализм» (альтернативная история) возникал в XVIII в., его целями 
были восстановление исторической справедливости, философское осмысле-
ние событий прошлого, а  также попытки понять, можно  ли было избежать 
войн. Все эти цели, пишет Галлагер, остаются актуальными для современной 
альтернативной истории.
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Альтернативная истории первой космической гонки  
в сериале «Ради всего человечества»:  

актуализация политической повестки и трансмедийное просвещение

Любопытным примером взаимодействия популярной науки и индустрии 
развлечений, а также трансмедиации художественных аудиовизуальных про-
ектов, является сериал «Ради всего человечества», выходящий на  платфор-
ме Apple TV+ в  2019–2022  гг. Создатели сериала соединили преимущества 
альтернативной и  «возможной» истории. Первая, в  соответствии с  тезисом 
Пьера Сорлена, согласно которому любой исторический фильм дает нам зна-
ния лишь о  том периоде истории, в  который он был снят [Sorlin 1980], по-
зволяет переинтерпретировать историю освоения космоса второй половины 
ХХ в. в контексте современных политических и этических норм и установок. 
Вторая позволяет произвести мыслительный эксперимент и не только погру-
зиться в  мир открытий естественных и  инженерных наук второй половины 
ХХ в., сделавших возможным полет человека на Луну, но и помечтать о том, 
что было бы, если бы политические, бюрократические и финансовые препят-
ствия не помешали научным и технологическим достижениям стать рутиной 
космической отрасли. 

Исторические фильмы, включающие темы науки и  технологий, подвер-
гаются двойной критике: их обличают не  только историки, но  и целый ряд 
других специалистов: ученые, инженеры, конструкторы, медики, психологи 
и т. д. В то же время активное развитие в последние годы как публичной исто-
рии, так и более широкого направления популярной науки [Кожанов, Абра-
мов 2015] (открытие специализированных университетских программ, про-
ведение конференций, выход многочисленных публикаций и т. п.) привлекают 
внимание ученых-популяризаторов к  просветительскому потенциалу произ-
ведений, посвященных истории наук и технологий, а мультиплатформенные 
структуры, характерные для цифровой медиасреды, способствуют более пол-
ному раскрытию этого потенциала.

Сериал «Ради всего человечества», который я рассматриваю далее, явля-
ясь примером совмещения жанров исторического и научно-фантастического 
сериала, привлекает общественное внимание к такой наукоемкой теме исто-
рии ХХ в., как первая космическая гонка, и к такой болезненной, как холодная 
война. 

Согласно сценарию сериала, летом 1969 г. первым из землян на поверх-
ность Луны ступил советский космонавт Алексей Леонов. Соединенные Шта-
ты проиграли этот этап лунной гонки, но намерены взять реванш. Это не так 
просто: пока в  NASA идет подготовка к  пилотируемому полету, Советский 
Союз успевает отправить на  Луну женщину, и  ставки в  космической гонке 
двух сверхдержав, как и их ракеты, снова взлетают до небес. 

Описанные события альтернативной истории первой космической гон-
ки — лишь завязка сериала, созданного компаниями Sony Pictures Television 
and Tall Ship Productions по заказу корпорации Apple. Сериал относится к Ap-
ple Originals, т. е. рассчитан на эксклюзивный показ на ресурсах этой компа-
нии — в приложении Apple TV и на видеохостинге Apple TV+, запущенном 
в ноябре 2019 г. Первый и второй сезоны сериала вышли в 2019 и 2021 гг. соот-
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ветственно, показ третьего, посвященного покорению Марса и космическому 
туризму, начался 10 июня 2022 г. 

Завязка сериала становится началом целой серии экспериментов с историей. 
Так, лунный модуль космического корабля «Апполон-11» приземляется лишь 
на две из трех опор; в составе второго экипажа астронавтов на Луне присутству-
ет женщина; лунные программы США и СССР не сворачиваются в 1970-е годы, 
а продолжают развиваться; обе страны строят лунные базы с живущими на них 
сотрудниками; «Патфайндер» — это не маленький марсоход, а космический ко-
рабль с атомным двигателем, который готов к полету на Марс. Приемы альтер-
нативной истории касаются и политики: президентом США становится Роберт 
Кеннеди, а главой СССР много лет подряд является Юрий Андропов; вместо 
Карибского кризиса происходит Панамский и т. д. Альтернативная история за-
трагивает также административные решения (например, директором NASA ста-
новится женщина) и культурные события (убийства Джона Леннона не было, он 
остается важной символической фигурой и в 1980-е). 

Кратко рассмотрим три аспекта драматургии сериала «Ради всего челове-
чества»: тему науки и технологий, значение которой для истории ХХ в. в сце-
нарии сериала заметно усилено по сравнению с «хрестоматийной историей»; 
тему «восстановления исторической справедливости», коррелирующую с со-
временными социокультурными нормами и, наконец, структуру трансмедий-
ной драматургии сериала, которая обеспечивает единство его полижанрового 
нарратива и привносит в него элементы популярной науки.

Во-первых, в сериале переплетаются две линии альтернативной истории: 
история освоения космоса, в которой важную роль играют реконструкции ра-
кет и других технологий, моделирование космических полетов, детально вос-
созданные интерьеры центра управления полетами NASA, созданные специ-
ально для сериала модели лунных баз и т. п., и история соперничества США 
и СССР, в которой создатели сериала возвращают зрителя к самым важным 
проблемам холодной войны, вновь заставляя задуматься о том, насколько были 
предопределены те  или иные события этого противостояния (сопровождав-
шиеся иногда трагическими последствиям). Название сериала контрастирует 
с многочисленными политическими конфликтами в сюжете, которые подтал-
кивают технологическое развитие, но также ведут к вооружению космических 
кораблей, появлению на Луне огнестрельного оружия и началу вооруженного 
противостояния в космосе. По сюжету предпоследней серии второго сезона 
мир оказывается на  грани космической ядерной войны, что является яркой 
ироничной антитезой названию «Ради всего человечества» и  горьким пред-
чувствием тех тревог, которые мы испытываем после февраля 2022 г. Альтер-
нативная история науки и технологий, напротив, гиперболизировано оптими-
стична (уже в ХХ в. человечество обладает всеми возможностями для полета 
на  Марс) и  детализирована за  счет трансмедийных расширений, о  которых 
пойдет речь ниже.

Во-вторых, поскольку, как упоминалось выше, одной из причин возник-
новения альтернативной истории является стремление восстановить истори-
ческую справедливость [Gallagher 2018], в сериале «Ради всего человечества» 
политический реваншизм, по крайней мере в первом сезоне, отходит на вто-
рой план перед ярко выписанной феминистской темой. 
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«Меркурий-13», отряд летчиц США, которых готовили к полетам в кос-
мос, существовал благодаря частной инициативе. Несмотря на то что участни-
цы отряда прошли все необходимые тесты, NASA не поддержало программу, 
и ни одна женщина из «Меркурия-13» не стала тогда астронавткой [Cruddas 
2015]. Историческая справедливость была частично восстановлена в 2021 г., 
когда в космос полетела младшая из участниц «Меркурия-13» Уолли Фанк. Ей 
было 82 года, когда она успешно совершила полет на корабле «New Shepard» 
компании «Blue Origin», принадлежащей миллиардеру Джеффу Безосу, и ста-
ла на настоящий момент самой взрослой астронавткой в мире [Wattles 2021]. 
Освещение этого полета, как и другие художественные и документальные 
проекты последних лет, является частью глобальной медийной мультиплат-
форменной инициативы переосмысления и перезагрузки мирового космиче-
ского движения. 

Создатели сериала «Ради всего человечества», который тоже являет-
ся частью этого движения, в 2019 г., еще до полета Уолли Фанк, придумали 
свою художественную версию восстановления исторической справедливости 
в рамках жанра альтернативной истории: по сюжету третьей серии первого 
сезона, названной «Женщины Никсона», после высадки на Луну советской 
космонавтки NASA вновь собирает «Меркурий-13», несколько участниц ко-
торого успешно проходят все этапы подготовки и становятся астронавтками 
(ил. 1). Все героини сериала — образы собирательные, но в то же время мно-
жество деталей связывают их с историческими событиями и личностями. 
Например, героиня сериала Молли Кобб, которая по сюжету становится пер-
вой американкой, ступившей на поверхность Луны, носит фамилию Джерри 
Кобб — первой участницы настоящего «Меркурия-13», прошедшей предпо-
летные испытания лучше мужчин-астронавтов и открывшей возможность 
участия в программе для других двенадцати летчиц. 

Ил. 1. Кадр	из	серии	3	«Женщины	Никсона»	(1-й	сезон	сериала	
«Ради	всего	человечества»)	с	участницами	отряда	«Меркурий-13»

Fig. 1. A	shot	from	episode	3,	“Nixon’s	Women”	(season	1,	
serial	For All Mankind)	with	the	members	of	the	Mercury-13	squad
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Ил. 2. Проект	«Ради	всего	человечества».	Таймлайн	
альтернативной	истории	в	приложении	Apple	TV

Fig. 2. Project	For All Mankind.	Timeline	of	alternative	history	in	the	Apple	TV	app

Ил. 3. Проект	«Ради	всего	человечества».	Интерактивная	3D-модель	
советского	скафандра	в	специальном	приложении	для	iPhone

Fig. 3. Project	For All Mankind.	Interactive	3D	model	
of	the	Soviet	spacesuit	in	a	special	application	for	the	iPhone

Ил. 4. Проект	«Ради	всего	человечества».	Ракета-носитель	«Союз»	в	AR

Fig. 4. Project	For All Mankind.	Soyuz	launch	vehicle	in	AR
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Жанр альтернативной истории позволяет построить сюжет в соответствии 
с современными нормами толерантности (включая расовую и сексуальную 
идентичность персонажей), что, в свою очередь, совпадает с индустриальны-
ми стандартами платформенного сериала: рассчитывая на глобальную ауди-
торию, создатели таких сериалов придерживаются принципов разнообразия 
в подборе актеров и мотивов.

И, наконец, сериал «Ради всего человечества» — это трансмедийный про-
ект, хотя эта трансмедийность доступна ограниченной аудитории. Напомню, 
что основными признаками трансмедийного проекта является одновременное 
соблюдение трех принципов: несколько медиаплатформ, расширение контен-
та и разнообразные способы вовлечения аудитории. 

Apple TV+ и приложение Apple TV, основные платформы проекта, со-
держат все сезоны сериала, ролики с рекапами (краткими итогами) каждого 
сезона, а также таймлайн событий альтернативной истории между первым 

Ил. 5. Проект	«Ради	всего	человечества».	Ракета	«Сатурн-5»	в	AR

Fig. 5. Project	For All Mankind.	Saturn-5	rocket	in	AR

Ил. 6. Проект	«Ради	всего	человечества».	Демонстрация	«разборки»
	командно-служебного	лунного	модуля	(США)	в	AR

Fig. 6. Project	For All Mankind.	Demonstration	of	the	“breakdown”	
of	the	command	and	service	lunar	module	(USA)	in	AR
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Ил. 7. Проект	«Ради	всего	человечества».	Интерьеры	Джеймстауна	
(аванпоста	NASA	на	поверхности	Луны)	в	AR

Fig. 7. Project	For All Mankind.	Interiors	of	Jamestown	(NASA	outpost	
on	the	Lunar	surface)	in	AR

Ил. 8. Сериал	«Ради	всего	человечества».	Кадр— «кроличья	нора»:	
персонаж	держит	в	руках	модель	ракеты,	3D-модель	которой	

можно	изучить	в	мобильном	приложении

Fig. 8. Serial	For All Mankind.	“Rabbit	hole”	shot	from	the	show:	
the	character	holds	a	model	of	a	rocket	in	his	hands,	

while	the	3D	model	of	the	same	rocket	can	be	studied	in	a	mobile	app
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и вторым сезоном (ил. 2). Другими платформами проекта являются аккаунты 
в социальных сетях, на которых размещаются различные расширения проек-
та: от традиционных закадровых комментариев и бэскстейджей до фейковых 
новостных роликов и  личных видеосообщений, заполняющих белые пятна 
альтернативной истории. Но  самыми инновационными и  ценными с  про-
светительской точки зрения являются два мобильных приложения: «Капсу-
ла времени» и приложение дополненной реальности (AR). Второе содержит 
3D-инсталляции как существующих, так и научно достоверных, но не реали-
зованных технологических объектов: скафандров (ил. 3), советской ракеты-
носителя «Союз» (ил. 4), ракеты «Сатурн-5» (ил. 5), командно-служебного 
лунного модуля (ил. 6), а также модель лунной станции Джеймстаун (ил. 7). 
Все 3D-модели можно разобрать и изучить, с помощью мобильного телефо-
на «разместив» их на любой плоской поверхности. Приложения значительно 
обогащают опыт аудитории, а  также затрагивают широкий спектр научных 
и научно-технических тем, которые лишь упомянуты в сценарии сериала. 

Природа трансмедийного сторителлинга предполагает наличие «кроли-
чьих нор» — нарративных и визуальных переходов, связывающих различные 
платформы в единую вселенную, и в сериале расставлено множество подоб-
ных акцентов — крупных планов объектов, которые можно изучить в прило-
жениях (ил. 8). 

В то  же время доступ к описанным выше 3D-моделям можно получить 
только на планшетах и смартфонах Apple, что нарушает принцип инклюзив-
ности трансмедийных проектов [Pratten 2015: 10]. Зато такой подход позволя-
ет реализовать другой принцип трансмедиа — стирание границ между стори-
теллингом и маркетингом. Не отрицая образовательного потенциала приложе-
ний AR, стоит признать, что они в первую очередь работают как инструмент 
продвижения недавно основанного стримингового сервиса Apple TV+, демон-
стрируя возможности технологий Apple.

Заключение

Жанр альтернативной истории в произведениях, посвященных событиям 
космической гонки второй половины ХХ в., позволяет показать, что научно-
технический прогресс может рассматриваться как основа ключевого истори-
ческого нарратива для реконструкции недавнего прошлого. Это открывает ши-
рокие возможности для взаимодействия индустрии развлечений и популярной 
науки, в частности, для соединения «гуманитарных» и «естественнонаучных» 
тем в одном проекте.

Медийными и драматургическими средствами решения этих задач могут 
быть соединение в одной нарративной вселенной жанров научной фантасти-
ки, мокьюментари и исторического фильма, а также трансмедийный сторител-
линг, сводящий отдельные сюжеты и приемы в единую систему, позволяющий 
значительно расширить опыт аудитории и решать художественные, коммерче-
ские и образовательные задачи.. 

В то же время было бы большим преувеличением сказать, что сериал «Ради 
всего человечества» — это нейтральный инновационный образовательный 
продукт. Жанр альтернативной истории позволяет вновь задать вопрос о воз-
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можных сценариях холодной войны, таким образом выводя игровую научно-
фантастическую репрезентацию прошлого на уровень почти серьезной поли-
тико-исторической рефлексии. В 2022  г. тема холодной войны, к  сожалению, 
вновь становится актуальной. С одной стороны, мы наблюдаем вынужденную 
деглобализацию, вызванную закрытием границ государств во время пандемии. 
С другой стороны, напряженность в отношениях между США и Россией снова 
на повестке дня, и СМИ все чаще используют риторику, заставляющую вспом-
нить о невыученных уроках политического противостояния 1950–1980-х годов.
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