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Аннотация. Сегодня многие краснодарцы рассказывают, что 
во время немецкой оккупации города нацисты устраивали об-
лавы на жителей, используя газвагены (душегубки). Согласно 
этим рассказам, стать жертвой облавы и погибнуть в газвагене 
мог любой, вне зависимости от этнической принадлежности или 
политической благонадежности, тогда как в реальности жертва-
ми душегубок становились определенные категории граждан. 
Статья посвящена причинам возникновения и популярности 
таких рассказов в Краснодаре. Сюжетная основа для рассказов 
о душегубках и беспорядочных облавах была создана советски-
ми пропагандистскими текстами, появившимися сразу после 
освобождения города. В позднесоветское время этот сюжет стал 
частью культурной памяти (А. Ассман) благодаря надписи на 
главном военном мемориале города. Пропагандистский тезис о 
неизбирательных убийствах посредством газвагенов закрепил-
ся в устной традиции, поскольку в ней уже существовала гото-
вая форма — сюжет об опасной черной машине, олицетворяю-
щей государственный террор. Как и другие устные рассказы о 
далеком прошлом, истории о душегубках, преследующих «всех 
подряд», помогают рассказчикам поддерживать актуальную 
для них идентичность: подтверждают статус города как жертвы 
нацистов и тем самым позволяют компенсировать официальное 
непризнание его героических заслуг.
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Abstract. Today, many Krasnodar residents say that during the 
German occupation of the city, the Nazis rounded up residents us-
ing  gaswagens (mobile gas chambers, gas vans). According to these 
stories, anyone could become a victim of a raid and die in a gas-
wagen, regardless of ethnicity or political loyalty, while in reality 
specific categories of population became victims of gas vans. The 
article focuses on the reasons for the emergence and popularity of 
such stories in Krasnodar. The narrative basis for the stories of gas 
vans and indiscriminate raids was created by Soviet propaganda 
texts that appeared immediately after the liberation of the city. 
In late Soviet times, gas vans became a part of the cultural mem-
ory (A. Assmann) thanks to an inscription on the city’s main war 
memorial. The propaganda thesis about indiscriminate killings 
by means of gaswagens became fixed in oral tradition, since there 
was a ready-made form for it — the story of a dangerous black car 
that personified state terror. Like other oral histories of the distant 
past, stories about gas vans that “grabbed everyone” help storytell-
ers maintain an identity that is relevant for them: they confirm the 
city’s status as a victim of the Nazis and thereby help compensate 
for the official lack of recognition of its heroic deeds.
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Среди современных сюжетов, связанных с нацистской оккупацией 
Краснодара (август 1942 — февраль 1943 г.), выделяется повеству-
ющий о том, как немцы, используя машины-газвагены (мобиль-

ные газовые камеры, называемые в просторечии душегубками), устраива-
ли облавы на местное население. Согласно этим рассказам, людей хвата-
ли в случайном порядке на улицах, заталкивали в машины, а затем выгру-
жали уже мертвые тела в противотанковые рвы. Вот как рассказывает об 
этом жительница Краснодара, ссылаясь на воспоминания своей бабушки:

Инф. 1: В Краснодаре впервые немцы применили душегубки. 
И они прямо сгоняли людей везде, на рынках... Два памятника, 
один, если вы поедете в Чистяковскую Рощу, жертвам фашизма. 
Туда вот людей сбрасывали. ‹…› Моя бабушка в какой-то день 
пошла на рынок, и людей начали сгонять в душегубки, она стоя-
ла… В общем, стали загонять, и она увидела в оцеплении фаши-
ста, который у нее жил ‹…› Он ее схватил, грубо очень выхватил 
из толпы, сказал, что руссо партизано, и вывел за угол и сказал: 
«Шура, беги!» ‹…› 

Соб.: А кого-то особенного собирали? Может, евреев или 
красноармейцев? 

Инф. 1: Нет, ребят, просто жителей ‹…› именно всех.

Рассказчики историй о душегубках подчеркивают, что жертвой облавы 
мог стать любой, а целью было умерщвление местных жителей вне зави-
симости от их возраста, этнической принадлежности или политической 
благонадежности. Именно так пересказывает историю, услышанную от 
пожилой знакомой, другой житель Краснодара: 

Инф. 2: Фактически просто подъезжала машина на улице, 
хватали, закидывали и увозили. Не спрашивая ни документов, 
ничего…

Соб.: Это так увозили на работу в Германию?
Инф. 2: В последний путь. ‹…› То есть они просто шли по ули-

це… Не было ни возрастной, ни половой, ни какой-либо другой, 
ни идейной… Ничего абсолютно. Просто хватали.

Соб.: То есть просто так всех людей, идущих по улице, могли…
Инф. 2: Абсолютно. 
Соб.: То есть, по ее рассказам, просто чтобы убить?
Инф. 2: Да.

Поскольку эти истории рассказываются с ссылкой на свидетельства 
очевидцев, неискушенный слушатель может счесть их отражением реаль-
ной практики. Однако историк и фольклорист, скорее всего, усомнятся 
в точной достоверности таких историй. У историка может вызвать со-
мнение постулируемая рассказчиками неизбирательность и бесцельность 
этих облав: зачем нацистам было уничтожать трудоспособное население, 
которое служило важным ресурсом в экономике Третьего Рейха? Взгляд 
фольклориста привлечет знакомый фольклорный мотив, а именно сюжет 
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о страшной машине, которая «охотится» за людьми с целью похитить их 
и / или убить. 

«Фольклорность» истории о душегубках не означает, что они явля-
ются целиком вымышленными и никак не соотносятся с исторической 
реальностью. За этими рассказами стояли определенные факты. Наци-
сты действительно использовали для умерщвления советских граждан на 
оккупированных территориях душегубки — мобильные газовые камеры, 
в которых жертвы отравлялись отработанным газом. Однако в реальной 
практике душегубки использовались для уничтожения определенных 
групп населения  — прежде всего пациентов психиатрических больниц, 
евреев, а также узников гестапо, арестованных по подозрению в связях с 
советским подпольем. Оккупационные власти действительно устраивали 
периодические облавы на местных жителей. Но эти облавы имели иную 
цель, совершенно практическую — отправить трудоспособных граждан на 
принудительные работы в городе или вывезти на работы в Германию.

В современных нарративах о душегубках эти факты был довольно су-
щественным образом переработаны. Облавы с целью отправки на работы 
превратились в облавы с целью бессмысленных с экономической и идео
логической точки зрения убийств. Уничтожение с помощью душегубок 
определенных групп людей в определенных локусах превратилось в неиз-
бирательный террор на улицах города. Получившийся в результате нар-
ратив стал одним из самых известных сюжетов краснодарской памяти об 
оккупации. Кроме того, он стал общеизвестным «фактом» и распростра-
нился из сферы устного бытования на историческую литературу. Так, со-
ставители сборника документов «Кубань в годы Великой отечественной 
войны» пишут: «…душегубки ‹…› загружались арестованными из подва-
лов гестапо, а также людьми, случайно схваченными на улицах при массо-
вых облавах. Таким способом здесь было умерщвлено более 7000 человек» 
[Беляев, Бондарь 2005 (1): 462].

Хотя немцы использовали газвагены не только в Краснодаре, этот нар-
ратив не встречался нам в других городах и регионах, переживших окку-
пацию. Помимо Краснодара, мы записывали рассказы об оккупации в 
разных частях Ставропольского края, в Ростове-на-Дону, в Кабардино-
Балкарии и в Псковской области, но нигде больше не слышали рассказов 
о душегубках, при помощи которых убивали всех подряд. 

Нацисты совершили множество массовых убийств на оккупированных 
советских территориях. Однако у этих убийств была своя, пусть и чудо-
вищная, логика. Пациенты психиатрических больниц и специализиро-
ванных детдомов подлежали «принудительной эвтаназии» как бесполез-
ные для Рейха лишние рты; евреи и цыгане уничтожались в соответствии 
с расовой теорией; также массово уничтожались активисты советского 
сопротивления и люди, заподозренные в связях с партизанами и под-
польщиками. Нарратив о душегубках, которые преследовали всех подряд, 
приписывает нацистам убийства бесцельные, не подчиненные никакой 
логике.
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В этой статье мы разберем причины такой трансформации реальных 
фактов в современных рассказах об оккупации, а также попытаемся вы-
яснить, почему истории о душегубках и беспорядочных облавах возникли 
и стали популярными именно в Краснодаре. 

Статья основана на интервью, записанных Краснодаре в апреле 2022 г. 
командой проекта «Еврейские коммеморативные практики и современ-
ный культ Победы». Также используются интервью с очевидцами окку-
пации, которые записывал на протяжении последних десяти лет местный 
активист В. К.

Историческая основа историй о душегубках

Как было сказано выше, один из реальных фактов, стоящих за расска-
зами об «охоте» душегубок на людей, — облавы на местное население, ко-
торые оккупационные власти устраивали с целью использовать его в каче-
стве трудового ресурса. Для вербовки советских граждан на работы в Гер-
мании немцы сначала использовали средства пропаганды, в частности, 
показывали агитационные фильмы о том, как хорошо живут в Германии 
советские рабочие. Эта агитация оказалась не очень эффективной. По-
этому с весны 1942 г. (см.: [Как осты оказывались в Германии б. д.]) нем-
цы начали практиковать облавы и принудительный угон трудоспособных 
граждан [Ивлев, Юденков 1988: 227–228]. Агитация против отъезда в Гер-
манию была отдельным направлением подпольной советской контрпро-
паганды на оккупированных территориях. На формирование интересую-
щего нас сюжета мог повлиять один из приемов этой контрпропаганды: в 
листовках, которые распространялись подпольными райкомами партии в 
некоторых оккупированных городах, молодежь не только призывали пря-
таться от облав, но и рассказывали, что часть людей немцы уничтожают 
по дороге в Германию [Там же: 228]. 

Про облавы на рынках для угона на работы в Германию часто вспоми-
нают бывшие остарбайтеры [Островская, Щербакова 2007: 78]. Именно 
страх перед тем, чтобы быть угнанными в Германию, заставлял жителей 
оккупированных советских городов бояться облав на рынках и проверок 
документов на улицах [Агеева 2022: 477]. Синхронные источники об ок-
купации также свидетельствуют об облавах для отправки на принудитель-
ные работы в городе; например, о них пишет в своем дневнике житель 
оккупированного Таганрога: «На базаре немцы делали облаву, мужчин 
забирали и проверяли документы и угоняли на работу по рытью окопов» 
(28 декабря 1941 г.) [Саенко б. д.]1. 

В ретроспективных источниках реальный факт таких облав (с целью 
отправки на работы) нередко дополняется более современным сюжетом 
об облавах с целью умерщвления в душегубке. Свидетельница оккупации 

1  Материал, на который приведена ссылка в настоящей работе, распространен 
иностранным агентом «Общество Мемориал», содержащимся в реестре иностранных 
агентов.
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Краснодара в неопубликованных мемуарах, написанных в начале 2000-х 
годов, тоже вспоминает про облавы с целью отправки в Германию. Однако 
в ее воспоминаниях, хронологически весьма удаленных от 1942–1943 гг., 
этот факт дополняется сюжетом о бесцельных убийствах: 

Ведь облавы устраивали, как мы потом узнали, для того, чтобы 
погрузить людей в автобус-газовую камеру и отвезти их за город, 
ко рву около рощи. Если не в газовую камеру, то на работу в Гер-
манию [АВ]. 

Смешение этих двух сюжетов заметно и в другом мемуарном свиде-
тельстве:

Инф. 3: Мне было 16 лет, 17-й шел. Ходила на биржу труда, 
убегала от душегубки, в окно выскакивала. Мы  ж идем, моло-
дежь, не один человек, а идет несколько человек. В случае чего 
один [нрзб.] стоит, а остальные… ‹…› Молодежь брали в душе-
губку, а потом, ну, как говорится, увозили за город, там траншеи 
были, их туда и швыряли.

Соб.: Именно молодежь? 
Инф. 3: Да, да. Мне тоже один раз пришлось из окна выскаки-

вать — хорошо, что окно было открыто, не это самое… Один там 
стоял на взводе, он крикнул «душе…». Только крикнул «душе…», 
и мы уже поняли, что там… И потом я уже не ходила [на биржу].

В интервью, записанном местным активистом, наша собеседница 
повторяет историю про побег с биржи труда и про «охоту» душегубок за 
молодежью. Из него мы также узнаем возможную мотивировку побега с 
биржи труда: будто бы собирая молодых людей для отправки на работы, 
немцы на самом деле уничтожали их в душегубках:

Инф. 3: А там приезжали душегубки — забирали молодежь ‹…› 
И мне с подружкой пришлось два раза в окно выскакивать.

Соб.: А кто-нибудь из этих душегубок возвращался потом?
Инф. 3: Никого не знаю ‹…› После того, как это… больше 

людей не видели ‹…› О н и  я к о б ы  б р а л и  з н а е т е  з а ч е м? 
О к о п ы  р ы т ь.  Н о  п о с л е  о к о п о в  о н и  т а м,  г о в о р я т, 
и  с б р а с ы в а л и. После окопов этих никто не возвращался.

Сложно понять, был ли этот сюжет слухом времен оккупации или рас-
сказчица узнала его позже и ретроспективно объяснила им свой отказ 
от походов на биржу. Такой слух мог появиться в результате советской 
контрпропаганды, призывающей жителей оккупированных территорий 
избегать работы на немцев. В воспоминаниях реальный факт (облава с 
целью отправки на работы) спустя несколько десятилетий замещается 
фольклорным сюжетом (облава для бесцельного умерщвления в газваге-
не). Не случайно рассказчица утверждает, что душегубка «охотилась» за 
молодежью: именно молодежь в первую очередь подлежала отправке в 
Германию или на принудительные работы в городе. Так же не случайно 
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местом действия ее рассказов становится биржа труда, где происходил ре-
крутинг рабочей силы. 

Еще один исторический факт, лежащий в основе нашего сюжета,  — 
использование нацистами душегубок для уничтожения евреев. 

В Краснодаре евреи были расстреляны. Однако душегубки использо-
вались для уничтожения евреев в некоторых населенных пунктах Крас-
нодарского и Ставропольского краев [Макарова 2022: 297]. Эта практика 
нацистов — как и практика облав на уклоняющихся от трудовой повин-
ности — в современных рассказах смешивается с сюжетом о душегубках и 
беспорядочных облавах:

В основном на Краснодаре немцы использовали машину-ду-
шегубку. Причем в душегубку попадали не только евреи. Они 
[душегубки] могли поехать на Сенной базар, туда, где люди при-
ходили просто что-то купить и что-то продать или поменять ‹…› 
Вот они их хватали в душегубки эти и доезжали до этого места, 
где пересечение Российской улицы и Ростовского шоссе. Там 
‹…› были глубокие ямы, глубокие рвы. И там они выбрасывали 
из этих душегубок ‹…› И была одна женщина ‹…› Старушка та-
кая, я знаю, что ее звали Люба. И эта старушка, еврейка, она по-
пала в эту облаву, попала в эту душегубку. И ее подвезли вместе 
с другими. И говорят, что можно как-то… своей мочой намочить 
[тряпку] и закрыть рот и нос ‹…› Так вот эта Люба каким-то обра-
зом осталась жива ‹…› Она — единственная среди евреев, которая 
попала в душегубку и осталась жива [Инф. 4].

Документы об оккупации Краснодара  — сообщения и акты Чрезвы-
чайной государственной комиссии по установлению и расследованию 
злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников (ЧГК), 
материалы судебных процессов над нацистами и их пособниками — гово-
рят о душегубках главным образом как об орудии уничтожения двух групп 
жертв — людей с ограниченными возможностями и узников гестапо. 

В сообщении ЧГК «О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в 
городе Краснодаре и Краснодарском крае» сказано, что оккупанты «звер-
ски истребили посредством отравляющих газов — окиси углерода — свы-
ше 6700 советских граждан, в том числе женщин, стариков и детей, на-
ходившихся на излечении в больницах, диспансерах города Краснодара, а 
также арестованных, содержавшихся в тюрьме гестапо» [Документы 1945: 
101]. В этом же документе сообщается, что многие тела, найденные в про-
тивотанковых рвах возле завода измерительных приборов, были опозна-
ны родственниками «как находившиеся на излечении в больницах, или 
как арестованные гестапо» [Там же].

В показаниях обвиняемых и свидетелей на Первом (1943) и Втором 
(1963) краснодарских процессах над пособниками нацистов жертвами ду-
шегубок тоже выступают пациенты больниц и узники гестапо. Так, сви-
детель на Первом краснодарском процессе говорит о погрузке больных в 
душегубки во дворе Краснодарской краевой больницы [Кононенко 1943: 
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20]. Обвиняемые на обоих процессах говорят о погрузке в душегубки за-
ключенных во дворе гестапо, например: «С сентября по октябрь 1942 г. в 
гор. Краснодаре дважды принимал участие в удушении советских граждан 
в машине “душегубка”, каждый раз по 60 человек, которых он, совместно 
с другими палачами, выводил из подвала, раздевал перед загрузкой дона-
га» [Гинзбург 1967: 170]. Отметим, что в этих показаниях «работа» страш-
ных машин привязана к определенным городским локусам — больнице 
и отделении гестапо. Ни свидетели, ни обвиняемые на процессах не рас-
сказывали о душегубках, которые разъезжают по городу с целью убийства 
случайных людей. 

Сюжет о беспорядочных облавах с помощью душегубок прозвучал на 
Первом краснодарском процессе в речи обвинителя: «В душегубках ис-
треблялись не только арестованные, но и лица, случайно схваченные на 
улицах при массовых облавах» [Судебный процесс 1943: 6]. Это утвержде-
ние опиралось на «Акт Краснодарской городской комиссии по установ-
лению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков», 
где сказано, что 16 января 1943 г. нацистами «была произведена массовая 
облава и изъятие населения, не зарегистрированного на немецкой бирже 
труда, которая отправляла людей в рабство. В этот день было захвачено до 
800 человек, которые затем были истреблены» [Беляев, Бондарь 2005 (2): 
30]. В акте также упомянуто, что при раскопке противотанкового рва вме-
сте с трупами было найдено «большое количество корзинок с остатками 
продуктов, бидонов с остатками молока, бутылок из-под масла», из чего 
составители делают логичный вывод, что «жертвы, попавшие в эту яму, 
[были] захвачены внезапно на улицах» [Там же: 30]. Однако объяснение 
мотивов убийства уже не выглядит таким логичным: если ловили тех, кто 
уклонялся от отправки в Германию, то почему пойманных уничтожили, 
а не отправили на работы? Отметим также, что отлов граждан, не заре-
гистрированных на бирже труда, вряд ли напоминал хватание случайных 
людей на улице, о котором говорит обвинитель на процессе и рассказыва-
ют краснодарцы сегодня: он должен был подразумевать по крайней мере 
предварительную идентификацию «уклонистов» через проверку докумен-
тов.

Неизбирательные убийства в советском нарративе о войне

Разбираемый нарратив включает в себя два элемента: неизбиратель-
ные убийства и машину-душегубку как орудие этих убийств. 

Представление о неизбирательном терроре нацистов сформировано 
советскими официальными текстами о войне и, как мы увидим дальше, 
поддерживается новейшими трендами в политике памяти. 

Советская пропаганда, описывая нацистские репрессии против граж-
данского населения, чаще всего не выделяла конкретные группы жертв, 
обозначая их всех как «мирных советских граждан». Сегодня хорошо изу
чена практика замалчивания Холокоста, который в официальном дискур-
се описывался как уничтожение «мирных советских граждан». Гораздо 
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менее известно, что советские авторы избегали также упоминания дру-
гих групп, обреченных на уничтожение в рамках нацистской политики. 
Примечательно в этом отношении пропагандистское освещение убийства 
воспитанников детского дома в г.  Ейске Краснодарского края, которое 
было произведено с помощью душегубок. В этом детдоме содержались 
дети с умственной отсталостью и инвалидностью. Именно поэтому они 
были уничтожены в рамках нацистской программы «принудительной эв-
таназии». Однако в пропагандистской листовке, рассказывающей об этой 
трагедии краснофлотцам, о ментальных и физических особенностях де-
тей ничего не сказано. Рассказ о «зверской расправе немецких палачей 
над детьми Ейского детдома» заканчивается призывом убить немца и 
«отомстить за кровь наших детей, слезы наших матерей» (цит. по: [Ребро-
ва 2019: 70]). Прагматика такого умолчания в данном тексте понятна: во-
первых, дети с умственной отсталостью, возможно, вызвали бы меньше 
сочувствия у адресата; во-вторых, убийство детей просто ради убийства 
как нельзя лучше подходит для целей военной пропаганды — вызвать не-
нависть к врагу и желание мстить. 

Представление о неизбирательных убийствах населения на оккупиро-
ванных территориях формировалось у советских людей во многом благо-
даря подобным умолчаниям. Однако в некоторых официальных текстах 
начиная с военного времени идея тотального, неизбирательного террора 
высказывалась прямо. Так, в пропагандистской брошюре журналистки 
Елены Кононенко о Первом краснодарском процессе утверждается, что 
нацисты преследовали цель «истребить как можно больше советских лю-
дей» [Кононенко 1943: 10].

Современные представления краснодарцев о немецкой оккупации не 
противоречат этой идее. Знание об особой политике нацистов в отноше-
нии отдельных групп населения в Краснодаре распространено довольно 
слабо. Согласно данным Ирины Ребровой, в 2015 г. около 18% краснодар-
цев вообще не знали, что такое Холокост [Rebrova 2020: 142–143]. 

О том, насколько плохо горожане осведомлены о судьбе евреев во вре-
мя оккупации, свидетельствует пост, появившийся 28 апреля 2021  г. на 
сайте «Съ любовью изъ ЕКАТЕРИНОДАРА — Привет из КРАСНОДАРА» 
(myekaterinodar.ru): «Шишман Семён Соломонович — великолепнейший 
человек, преподаватель русского и литературы, Завуч школы № 2, пере-
нёсший оккупацию в Краснодаре и прятавший людей от Гестапо». У по-
сетителей ресурса, посвященного истории города, рассказ о еврее, кото-
рый во время оккупации прятал людей от гестапо, не вызвал сомнений. 
Между тем такие сомнения возникнут у всякого, кто хотя бы немного 
знаком с историей Холокоста и расовой политикой нацистов на оккупи-
рованных территориях. В соответствии с этой политикой евреев уничто-
жали или сгоняли в гетто в первые дни и недели оккупации. Поэтому даже 
если Семен Шишман действительно пережил оккупацию в Краснодаре 
(скорее всего, он выжил, уехав в эвакуацию), то он мог сделать это, только 
скрываясь от немецких властей при помощи знакомых, но никак не мог 
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сам прятать кого-то. Однако cюжет «еврей прячет людей от гестапо» не 
кажется неправдоподобным даже сотруднице краеведческого музея, ко-
торая рассказала нам, что такой еврей, заведовавший местной больницей, 
жил в г. Горячий Ключ [Инф. 5]. 

Сегодня о расовой политике нацистов не всегда знают даже свидетели 
оккупации. Так, жительница Краснодара, заставшая оккупацию подрост-
ком, предполагает, что мальчик, встреченный ею после ухода немцев в 
соседнем от здания гестапо дворе, мог быть евреем: «Смотрю, мальчишка 
ведро выливает, помои, наверное. Я говорю: “Ашотик, иди сюда”. А он 
откуда-то из Одессы эвакуированный. Еврей, наверное» [Инф. 6]. Мы не 
знаем, что подумала рассказчица о национальности мальчика в 1943 г., но 
во время записи интервью в 2016 г. она не видела ничего экстраординар-
ного в фигуре еврея, пережившего оккупацию по соседству с гестапо. 

Сформулированная еще в советское время идея неизбирательного на-
цистского террора в последние годы становится все более заметной ча-
стью российского официального нарратива о Великой Отечественной 
войне. В 2019 г. был запущен проект «Без срока давности», который ста-
вит своей целью доказать факт «геноцида советского народа» во время 
Второй мировой войны. С 2022  г. проект заработал с удвоенной интен-
сивностью. В июле 2022 г. в Краснодаре состоялся судебный процесс, на 
котором «преступления немецко-фашистских захватчиков, совершенные 
на территории Краснодарского края», были признаны «геноцидом насе-
ления и народов Советского Союза» [Старостин 2022]. Такие же судебные 
процессы прошли во многих других городах, переживших оккупацию. Их 
медийное освещение популяризирует идею неизбирательного террора — 
ср., например, заголовок в калужском интернет-издании: «“Людей убива-
ли просто так”: в Калуге продолжается судебный процесс по признанию 
геноцидом преступлений нацистов на нашей малой родине» [Фирсова 
2023].

Поскольку представление о неизбирательном терроре нацистов сфор-
мировано советской и поддерживается современной политикой памяти, 
о нем рассказывают и в других регионах, хотя и гораздо реже. Например, 
от посетительницы Змиёвской балки в Ростове-на-Дону — места самой 
крупной акции Холокоста на территории современной России — мы за-
писали следующее суждение:

Инф. 7: Девочки, но здесь же действительно и русские, и ар-
мяне, все, кого ловили, сюда везли. 

Соб.: А зачем, с какой целью ловили?
Инф. 7: Истребить русский народ.
Соб.: То есть они хотели все население истребить?
Инф. 7: Конечно, конечно. Поэтому, я думаю, они там особо 

не заглядывали в паспорта или в документы, что кто это, евреи 
или не евреи.
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Специфика Краснодара заключается, во-первых, в особой популярно-
сти историй о неизбирательных убийствах, а во-вторых, в том, что оруди-
ем этих убийств выступает машина-душегубка. 

Страшная машина как символ неизбирательного террора

Страшная машина, похищающая людей,  — устойчивый сюжет в го-
родском фольклоре разных стран. В позднесоветских легендах о черной 
«Волге» говорилось, что эта машина похищает детей и что, попадая в нее, 
дети исчезают навсегда. Эта машина воплощала собой государственную 
власть, а сюжет позднесоветской легенды основывался на памяти о Боль-
шом терроре [Кирзюк 2017]. Одним из символов сталинского террора 
стал черный автомобиль ГАЗ М-1, называемый также «черный ворон». Во 
время Большого террора сотни тысяч люди исчезли, будучи увезенными в 
такой машине сотрудниками НКВД. 

Логично предположить, что немецкая душегубка встроилась в уже го-
товую структуру, где страшная машина («черный ворон») олицетворяла 
безжалостную власть и террор. На фольклорное родство этих двух машин 
указывает несколько деталей. Прежде всего, это одно из народных назва-
ний газвагена. Жители оккупированных территорий называли немецкую 
машину не только «душегубкой», но и «черным вороном» [Реброва 2019: 
9]. Например, пожилая жительница села в Ставропольском крае именно 
так называет газваген, вспоминая о том, как вели на расстрел эвакуиро-
ванных евреев: 

Стильки было там слез, криков, и детского и взрослого кри-
ку було такого, что невыносимо. Даже наши люди плакали. По 
улице по Пугачева и по Терской [нрзб.] машина «черный ворон» 
сюда-туда. Одно бежит, одно бежит, «черный ворон» называли 
ее [Инф. 8]. 

Хотя такое название газвагена было распространено гораздо меньше, 
чем «душегубка», оно встречается даже в официальных документах. Так, 
в акте ЧГК об уничтожении пациентов Березанской психоколонии Крас-
нодарского края газваген называется «машина черный ворон» (цит. по: 
[Реброва 2019: 57]). Есть также некоторое сходство в описаниях действий 
этих двух машин: попадая в газваген — как и попадая в машину, олице-
творяющую советский террор, — люди исчезают: «…больше людей не ви-
дели ‹…› никто не возвращался» [Инф. 3]. 

Если отвлечься от образа страшной машины, то можно заметить сход-
ство в рассказах о действиях НКВД эпохи Большого террора и о терроре 
нацистов. В частности, в документах об оккупации неоднократно гово-
рится о массовых арестах, переполненных камерах и бессудных казнях. 
В материалах Первого краснодарского процесса читаем: «Вскоре после 
занятия Краснодара в результате систематических облав и массовых аре-
стов мирных жителей подвалы гестапо были до отказа переполнены за-
ключенными. Никакого “следствия” по делам этих сотен и тысяч ни в чем 
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не повинных людей не производилось» [Судебный процесс 1943: 4]. Опи-
сание тех же самых реалий — общее место в мемуарах о Большом терроре. 

Хронологически террор немецких оккупантов следовал за периодом 
Большого террора, которому предшествовали массовые репрессии в от-
ношении крестьян во время коллективизации. В памяти некоторых пожи-
лых людей все эти волны репрессий, следующие одна за другой с начала 
1930-х годов, могли смешаться в единый образ опасной власти, жертвой 
которой может стать каждый. Это предположение подтверждает интер-
вью с очевидцем оккупации Краснодара. В ответ на настойчивые рас-
спросы интервьюера о зверствах фашистов он неожиданно рассказывает 
историю совсем на другую тему — как его мать перед войной была аре-
стована НКВД по обвинению в антисоветской деятельности. Хотя мать 
была неграмотной, ее обвинили в написании антисоветского лозунга на 
каком-то здании «и расстреляли бы, если бы немцы не пришли» [Инф. 9]. 

Появление в интервью того или иного смыслового блока, последова-
тельность смысловых блоков, а также упоминание тех или иных реалий и 
обстоятельств не случайны [Воронина, Утехин 2006: 232]. Конечно, ин-
тервьюируемый мог не расслышать или не понять вопроса, хотя на про-
тяжении всего интервью он демонстрировал прекрасное понимание его 
цели (сбор воспоминаний об оккупации). Скорее, причина появления 
этого рассказа в другом: репрессии советские и репрессии нацистов при-
надлежат для рассказчика к одному эмоционально-смысловому полю же-
стокости и произвола. 

Опыт сталинского террора и сформированная этим опытом система 
образов обеспечили легкое усвоение сюжета о душегубке и способство-
вали его закреплению в устной истории оккупации. Но здесь возникает 
вопрос: почему разбираемый сюжет, стал популярным именно в Красно-
даре? Опыт сталинских репрессий переживали все советские граждане, 
а газвагены использовались нацистами не только в Краснодаре; в част-
ности, они активно использовались для уничтожения евреев и пациентов 
психбольниц на Ставрополье [Документы 1945: 131–132; Макарова 2022]. 
Однако в Ставропольском крае ни очевидцы оккупации, ни их потомки 
не рассказывают о душегубках. Такие истории специфичны именно для 
Краснодара, и одна из причин этого  — устройство местной культурной 
памяти. 

Культурная память об оккупации Краснодара

Термином «культурная память» Алейда Ассман обозначает память, 
отделенную от живых носителей и закрепленную на материальных но-
сителях — в текстах, изображениях, мемориалах, музейных экспозициях 
и т. п. Такие материальные информационные носители функционируют 
как «подпорки» для памяти о событиях, значительно удаленных во вре-
мени, помогают сохранять воспоминания о них за пределами поколения 
непосредственных участников и свидетелей [Ассман 2014]. 
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Используя эту терминологию, можно сказать, что воспоминания о 
некоторых аспектах немецкой оккупации не находят поддержки в куль-
турной памяти Краснодара и потому забываются. В городе нет ни одного 
памятного знака, напоминающего о жертвах Холокоста или об уничто-
женных нацистами пациентах психбольницы. Единственным артефактом 
культурной памяти о Холокосте являются несколько фотографий и доку-
ментов в экспозиции краеведческого музея. 

Что же говорят об оккупации артефакты местной культурной памяти? 
Главный памятник, рассказывающий о войне, — это мемориал «Жертвам 
фашизма», установленный в 1975 г. к 30-летию Победы в Первомайской 
(Чистяковской) роще. Роща популярна среди горожан и активно исполь-
зуется в качестве рекреационной зоны, а сам мемориал является местом 
официальных и неофициальных ритуалов, связанных с коммемораци-
ей Великой Отечественной войны; также туда еще с советских времен 
приезжают свадебные кортежи. На мемориале выбит текст: «Гражданам 
Краснодара, замученным и истребленным в душегубках, зверски убитым 
гитлеровскими палачами». Информационная табличка сообщает, что 
мемориал посвящен «13 тысячам краснодарцев — жертвам фашистского 
террора». Эти надписи содержат два сообщения: о неизбирательном унич-
тожении мирных граждан («граждан Краснодара») и о том, что орудием 
этого неизбирательного террора были душегубки. Нетрудно заметить, что 
именно из них складывается разбираемый в данной статье сюжет.

О влиянии этого мемориала на коллективную память об оккупации 
свидетельствует не только популярность нарратива о душегубках и обла-
вах, но и сюжет, который в устных рассказах нередко идет в паре с ним, — 
будто бы мертвые тела из машин сбрасывали на территории Первомай-
ской рощи. В действительности мемориал «Жертвам фашизма» представ-
ляет собой кенотаф, а тела жертв закапывали в противотанковых рвах воз-
ле завода измерительных приборов и в нескольких других местах. Однако 
выбитая на мемориале надпись поддерживает горожан в убеждении, что 
именно здесь происходили массовые расстрелы и закапывались жертвы 
душегубок во время оккупации. 

Таким образом, надпись на мемориале «Жертвам фашизма» (как и в 
целом устройство культурной памяти) существенно повлияла на то, что 
именно помнят сегодня краснодарцы об оккупации. Но возникает во-
прос: почему на мемориале, воздвигнутом в 1975  г., вообще появилась 
надпись о душегубках? Представляется, что решающую роль здесь сыгра-
ли краснодарские процессы над нацистами и их пособниками, а в особен-
ности первый процесс и его медийное освещение.

Первый процесс прошел в Краснодаре в июле 1943 г. На нем судили  
11 советских граждан, служивших в зондеркоманде 10а. Советскими вла-
стями этот процесс рассматривался как важный пропагандистский ре-
сурс. Высокопоставленные функционеры, включая Сталина, получали 
ежедневные сводки с процесса [Bourtman 2008: 256–257]. Он подробно 
освещался в местной и центральной прессе (в том числе в детской), для 
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чего в Краснодар были направлены из Москвы опытные советские жур-
налисты [Тажидинова 2019]. Сразу после окончания процесса на экраны 
краснодарских, а затем и других советских кинотеатров вышел докумен-
тальный фильм о нем под названием «Приговор народа» (1943).

Медиатизация Первого краснодарского процесса выполняла не-
сколько задач, в числе которых было устрашение потенциальных колла-
борантов, поднятие боевого духа красноармейцев и противостояние на-
цистской пропаганде. Вместе с материалами ЧГК материалы процесса 
использовались лекторами и агитаторами, перед которыми стояла зада-
ча «раскрыть правду о сути оккупационного режима» и «разоблачить де-
магогию фашистской пропаганды» [Беляев, Бондарь 2005 (2): 433–434]. 
Одним из главных инструментов советской контрпропаганды были рас-
сказы о реальных и вымышленных зверствах оккупантов, в том числе о 
неизбирательных массовых убийствах. Агитационные группы в разных 
регионах СССР отчитывались о проведении с населением «бесед о звер-
ствах фашистов» [Ивлев, Юденков 1988: 169]. Вызывая у слушателей 
сильные эмоции, такие рассказы позволяли эффективно воздействовать 
на население, которое, как отмечали советские идеологи, за время окку-
пации «подверглось интенсивному воздействию нацистской пропаганды» 
[Беляев, Бондарь 2005 (2): 433–434]. 

Все это объясняет, почему Первый краснодарский процесс, как отме-
чает историк Илья Буртман, был сфокусирован не столько на подсудимых 
и доказательстве их вины, сколько на описании зверств оккупантов. Осо-
бое место в описании этих зверств было отведено душегубкам, которые 
многократно упоминались как на самом процессе в речах обвинителя, так 
и в текстах о процессе [Bourtman 2008: 258]. 

Среди этих текстов следует выделить пропагандистскую брошюру мо-
сковской журналистки Елены Кононенко «Приговор народа» [Кононен-
ко 1943]. Фрагменты из нее неоднократно воспроизводились (часто без 
кавычек и ссылок) в более поздних текстах об оккупации Краснодара. 
Брошюра Кононенко начинается с главы «немецкая душегубка», где на 
первой же странице читателю сообщается, что с помощью душегубок «ге-
стаповцы умертвили в Краснодаре около 7 тысяч мирных советских граж-
дан» [Там же: 1]. Душегубка упоминается множество раз на протяжении 
всего текста.

В брошюре Кононенко также появляется мотив неизбирательных 
убийств. Там утверждается, что нацисты хватали «здоровых и больных, 
детей и взрослых, арестованных и неарестованных, русских и нерусских» 
[Кононенко 1943: 3]. Орудием этого неизбирательного террора Кононен-
ко называет душегубку и даже утверждает, что машина была специально 
изобретена для того, чтобы истребить как можно больше советских граж-
дан: «Главари гитлеровской Германии с первых дней войны разработали 
целую программу истребления советских людей. Вот откуда — эти меха-
низированные могилы на колесах, эти автобусы смерти» [Там же: 37]. 
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Основа для сюжета о тотальных облавах с помощью душегубок была 
задана текстами, появившимися сразу после освобождения города и 
имевшими пропагандистскую прагматику. Затем этот сюжет (возможно, 
уже существовавший в устной традиции в позднесоветское время) был за-
креплен в коллективной памяти благодаря надписи на мемориале «Жерт-
вам фашизма». 

Краснодарская память о войне: важность статуса жертвы

Можно выделить еще один фактор, ответственный за популярность 
историй о душегубках и беспорядочных облавах — специфический вик-
тимный фокус краснодарской памяти о войне.

Устройство культурной памяти — не только результат официальной 
политики памяти, в соответствии с которой пишутся авторитетные тек-
сты и возводятся мемориалы. Акторы, действующие от лица государства, 
например чиновники, ответственные за памятники, часто руководству-
ются не столько официальными директивами, сколько собственными 
представлениями о том, кого и как следует помнить. 

В этом отношении показательна история неудавшейся мемориализа-
ции жертв краснодарского Холокоста. Бывший руководитель еврейской 
общины Ю. Т. предпринял немало усилий для того, чтобы в городе по-
явился памятник, напоминающий о расстрелянных в Краснодаре евре-
ях. Однако все усилия оказались тщетными: «…после долгих проволочек 
было устно объявлено, что разрешения не будет, ибо установка памят-
ника жертвам Холокоста может вызвать обострение межнациональной 
розни. Кроме того ‹…› убивали не только евреев, но и граждан других 
национальностей» [Тейтельбаум 2012]. Также чиновники рассказали 
Ю. Т., что после того, как он опубликовал в газете заметку о своем на-
мерении, жители прислали в редакцию сотни писем, где возмущались 
перспективой установки «памятника евреям» [Инф. 10]. Таким образом, 
жители Краснодара выразили нежелание делить с евреями важный для 
них статус жертвы нацистов. О том, насколько этот статус важен для 
краснодарцев, также говорят некоторые сюжеты и общеизвестные «фак-
ты», составляющие локальную память об оккупации. Перечислим их.

Принятое в Краснодаре число жертв оккупации при ближайшем рас-
смотрении оказывается завышенным. Вадим Иванов справедливо заме-
чает, что цифра 13 тыс. человек, выбитая на мемориале «Жертвам фа-
шизма», имеет своим источником не расследованные кем-либо факты, 
а пропагандистскую брошюру «Зверства гитлеровцев на Кубани». Бро-
шюра была сдана в набор 19 марта 1943 г., т. е. до того, как были созданы 
и начали работать комиссии по расследованию злодеяний немецко-фа-
шистских захватчиков (сформированные в конце апреля 1943 г.) [Ива-
нов 2009]. В документе под названием «О зверских злодеяниях гитлеров-
ских захватчиков», датированном 25 марта 1943 г., также утверждается, 
что нацисты «злодейски расстреляли, повесили, отравили в машинах 
смерти 13 тыс. советских людей — женщин, стариков, детей» [Докумен-
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ты 1945: 107]. Хотя даже примерное число жертв среди гражданского на-
селения до начала работы комиссии посчитать было невозможно, цифра 
13 000 воспроизводится не только в надписи на мемориале, но и во мно-
гих публикациях об оккупационном периоде и его жертвах.

Среди краснодарцев распространено убеждение, что их город стал 
первым, где немцы использовали душегубки. Утверждения о «первен-
стве по душегубкам» мы неоднократно слышали в интервью. Они не 
соответствует реальности, поскольку на территории СССР газвагены 
впервые были использованы в Полтаве в ноябре и в Харькове в декабре 
1941 г., а еще раньше, в 1939–1940 гг., применялись в Польше [Душегуб-
ки б. д.].

В последнее десятилетие в Краснодаре появились два сюжета, свя-
занных с бессмысленными зверствами, которые учиняли немцы при 
отступлении. В отличие от сюжета о «первенстве по душегубкам», они 
довольно маргинальны и продвигаются группой активистов — истори-
ков-любителей. Назовем их для простоты «сюжетами о зверствах».

Первый сюжет о зверствах утверждает, что при отступлении немцы 
сожгли заживо от 1 до 5 тыс. узников краснодарского лагеря для воен-
нопленных. Промоутеры этой истории даже добивались на месте лагеря 
установки мемориальной доски, рассказывающей о сожжении пленных. 
Их оппоненты, профессиональные историки, сомневаются в этом фак-
те, указывая на то, что сожжение военнопленных не упоминалось ни 
на Первом, ни на Втором краснодарском процессе и вообще не имеет 
никаких документальных подтверждений. Единственный источник, в 
котором оно упоминается, — художественный очерк писателя Констан-
тина Симонова, который в качестве военного корреспондента побывал в 
городе после освобождения [Симонов 1943]. Однако активистов эти ар-
гументы не убеждают. Один из них в разговоре с нами заявил, что сомне-
ваться в этой истории могут только те, кто «сами фашисты» [Инф. 11]. 

Второй сюжет о зверствах утверждает, будто бы при отступлении нем-
цы вешали на главной улице Краснодара двух- и трехлетних детей. Этот 
сюжет также не имеет никаких документальных подтверждений. Исто-
рию о повешенных детях несколько лет назад «вспомнил» в интервью с 
местным активистом (и под влиянием наводящих вопросов с его сторо-
ны) житель Краснодара, который во время оккупации сам был ребенком 
[Инф. 12]).

Примечательно, что В. К, один из активистов памяти о таких не под-
тверждаемых источниками зверствах нацистов, также продвигает сюжет 
о неизбирательных убийствах. В 2010-е годы он записал несколько виде-
оинтервью со свидетелями оккупации. На одном из них В. К. прямо под-
талкивает свою собеседницу к тому, чтобы она вспомнила этот важный 
для него сюжет и тем самым подтвердила его истинность:

В. К.: Так, А. Г., февраль месяц. Немцы… н е  п р о с т о  м а -
ш и н ы,  н а в е р н о е,  т у д а - с ю д а,  а  х в а т а ю т  в с е х  п о д -
р я д? И возят на допрос, на расстрел.
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Инф. 6: Да,  в с е х  п о д р я д ‹…› Было шесть камер, и все 
шесть были [забиты], по сто человек примерно в каждой.

И перечисленные сюжеты о зверствах, и сюжет о «первенстве по ду-
шегубкам» не соответствуют исторической действительности. Харальд 
Вельцер полагает, что коллективные воспоминания отсылают не столь-
ко к исторической реальности, сколько к идентичности [Вельцер 2005]. 
Алессандро Портелли считает, что такие несоответствия устных наррати-
вов историческим фактам важны для исследователя, поскольку именно 
они говорят об интересах и желаниях группы [Портелли 2003: 203–204]. 
О чем говорит распространенное среди краснодарцев убеждение, что 
именно в их городе душегубки использовались впервые? Воображаемое 
«первенство по душегубкам» выделяет Краснодар из других оккупирован-
ных городов, делает его не рядовой,  а  о с о б о й  жертвой нацистов, дает 
городу особый статус. Так же как и истории о воображаемых зверствах, 
утверждения о «первенстве по душегубкам» свидетельствуют, что масшта-
бы и характер нацистского террора важны для идентичности жителей. 

Возможно, статус особой жертвы нацистов важен для Краснодара, по-
скольку его оборонительные заслуги не были признаны на официальном 
уровне. Он не получил ни звания города-героя, ни статуса города воин-
ской славы. Характерно, что автор статьи в издании «МК на Кубани», на-
зывая такое положение дел «глубокой несправедливостью по отношению 
к Краснодару», указывает не на героические заслуги города, а на страда-
ния его жителей во время оккупации, сильно преувеличивая при этом 
число жертв и используя уже знакомый нам сюжет о «первенстве по ду-
шегубкам»: 

Да, на Кубани не было своей Брестской крепости или Сталин-
градского сражения. Но Краснодар не просто так вошел в десят-
ку самых разрушенных городов во время Великой Отечествен-
ной войны ‹…› Разъяренные военными неудачами фашисты 
вымещали злобу на краснодарцах ‹…› На краснодарцах впервые 
в мировой истории было испытано страшное изобретение гит-
леровцев  — душегубки. Вдумайтесь, более 61 тысячи жителей 
кубанской столицы были умерщвлены в газовых камерах на ко-
лесах [Черепнина 2013]. 

Рассказы о зверствах фашистов и о бесцельных массовых убийствах (в 
том числе о душегубках и беспорядочных облавах) помогают компенсиро-
вать это непризнание героического статуса и встроить историю города в 
официально одобряемый нарратив о Великой Отечественной войне. 

 
Заключение

История сюжета о душегубках и неизбирательных облавах представля-
ет собой хорошую иллюстрацию того, как устройство культурной памяти 
о событии влияет на содержание устных рассказов о нем. Душегубки ис-
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пользовались нацистами в разных оккупированных регионах, но сегод-
ня о них вспоминают только в Краснодаре, рассказывая об оккупации. 
В советских текстах нередко говорилось о неизбирательном истреблении 
жителей оккупированных территорий, но в Краснодаре этот тезис был 
популяризирован благодаря Первому краснодарскому процессу, который 
имел для властей большое пропагандистское значение и поэтому широко 
освещался СМИ. Благодаря медиатизации этот процесс сыграл важную 
роль в формировании местного «канона» воспоминаний об оккупации. 
Идея, что орудием неизбирательного нацистского террора были душегуб-
ки, впервые прозвучала там, а в позднесоветское время была закреплена в 
надписи на мемориале «Жертвам фашизма».

Долгая жизнь разбираемого сюжета показывает, что официальные 
нарративы хорошо усваиваются в том случае, если они строятся по зна-
комым аудитории сюжетным моделям и используют знакомые ей образы. 
Утверждение о беспорядочном истреблении людей посредством душегу-
бок, прозвучавшее на Первом краснодарском процессе, перешло в уст-
ную традицию, потому что в этой традиции для него существовала готовая 
форма  — сюжет об опасной машине «черный ворон», жертвой которой 
может стать каждый. Немецкая душегубка легко встроилась в образный 
ряд машин, олицетворяющих террор. 

Как и другие устные рассказы о далеком прошлом, истории о душегуб-
ках, которые преследовали «всех подряд», помогают рассказчикам под-
держивать актуальную для них идентичность, подтверждают статус города 
как особой жертвы нацистов и тем самым позволяют компенсировать от-
сутствие официального признания его героических заслуг.

Поскольку в последние годы идея неизбирательного нацистского тер-
рора становится все более заметной частью российского официального 
нарратива о Великой Отечественной войне, истории о душегубках обре-
тают новую актуальность: существующие на уровне «народной» памяти 
истории о массовых бесцельных убийствах и официальная концепция 
«геноцида советского народа» подтверждают друг друга. 
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