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Аннотация. В статье сопоставлена репрезентация архитекту-
ры во французском и российском академическом искусствозна-
нии, с одной стороны, и в фотографиях Эжена Атже, с другой. 
Точкой отсчета для искусствоведческих описаний стал анализ 
Жака-Франсуа Блонделя, подкрепляемый рисунками Жана 
Маро. Выбор анализируемых им и более поздними исследова-
телями характеристик отражает схематизм в понимании ар-
хитектуры, ее дистанцированность от человека, отсутствие эк-
зистенциальных характеристик. Такое представление находит 
соответствие в иллюстративном материале  — в предпочтении 
чертежам, планам, фронтальной точке зрения, отсутствию в 
нем человека. Снимки Атже в силу личностных особенностей 
автора, а также фотографии как вида искусства в целом, отра
зили упускаемые искусствоведами характеристики архитекту-
ры, связанные с ее принципиальной иммерсивностью и нераз-
рывностью с жизненным миром человека. Атже достигает это-
го эффекта с помощью сложных ракурсов, естественности зри-
тельного охвата, серийности фотографий. «Неприкрашенность» 
снимков старых зданий соответствует естественности их старе-
ния, актуальной и потенциальной руинированности как важ-
ной характеристики архитектуры. На основе проведенного ана-
лиза делается вывод о необходимости пересмотра предмета ар-
хитектуроведения в сторону его большей многомерности, неот-
рывности от человека, динамичности и неопределенности.
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Abstract. The article compares the representation of architecture 
in French and Russian academic art history, on the one hand, and 
in Eugène Atget’s photographs, on the other. The starting point for 
the art historical descriptions is Jacques-François Blondel’s analy-
sis, supported by Jean Marot’s drawings. The choice of character-
istics analyzed by Blondel and later researchers reflects the sche-
matism in the understanding of architecture, its distance from the 
human being, and its lack of existential characteristics. This rep-
resentation finds correspondence in the illustrative material — in 
the preference for drawings, plans, frontal point of view, and the 
absence of the human being in it. Atget’s images, due to the person-
al characteristics of their author, as well as of photography as an 
art form in general, reflected those characteristics of architecture 
which art historians overlooked, and which are related to its funda-
mental immersiveness and inseparable connection with the human 
lifeworld. Atget achieves this effect with the help of complex an-
gles, naturalness of visual coverage, and seriality of photographs. 
“Unadorned” pictures of old buildings correspond to the natural-
ness of their aging, to actual and potential ruin as an important 
characteristic of architecture. On the basis of the analysis, the con-
clusion is reached about the need to revise the subject of architec-
tural studies in the direction of its greater multidimensionality, 
inseparability from the human being, dynamism and uncertainty.
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В статье предлагается сопоставить предметность архитектуры, отра-
женную в вербальной и визуальной репрезентации в историко-ар-
хитектурных исследованиях, с одной стороны, и в фотографиях 

Эжена Атже, с другой. При этом автор не претендует на специальный ана-
лиз проблемы соотношения архитектуры и фотографии как видов искус-
ства, а также на анализ особенностей архитектурной графики. 

Под предметностью мы будем понимать то, что выбирается для ана-
лиза в качестве архитектуры, определенную иерархию ее характеристик. 
Так, описывая архитектуру в рамках формально-стилистического или 
иконологического подхода, мы не берем в расчет акустические характери-
стики архитектурного сооружения, если только они не связаны напрямую 
с его основной функцией, хотя они являются его неотъемлемой частью. 
По традиции относя архитектуру к искусствам визуальным, мы нередко 
забываем о ее синтетическом характере. Визуальные характеристики ар-
хитектуры также подвергаются редукции.

Предметность не совпадает с сущностью, которая может оставать-
ся для нас скрытой. Она интерсубъективна, является следствием созна-
тельного или неосознаваемого консенсуса исследователей, но ее можно 
рационально описать. В отличие от сущности, предметность зависима от 
господствующих в науке парадигм или стереотипов. 

Название статьи может восприниматься как метафорическое, потому 
что наука — это сфера дискурсивности, вербального выражения. Только 
словесное описание представляется проясненным, а фотография, кажет-
ся, сама требует рационально-вербального анализа. Будучи искусством, 
она зависима от условности стиля своей эпохи. Но было бы наивным не 
замечать обусловленность языка гуманитарного знания господствующей 
парадигмой. Наука (в частности, история архитектуры или искусствове-
дение), как и философия, стремящаяся осмыслить реальность, неизбеж-
но ограничена в познавательных возможностях картиной мира своего 
времени.

Сопоставление разделенных во времени и специфике выразительно-
сти разных видов искусств  — фотографии на примере снимков Атже, с 
одной стороны, и архитектуры на примере отеля Бовэ, с другой, — кто-то 
сочтет необычным, но это сопоставление поможет нам обратить внима-
ние на недостаточность рефлексии архитектуроведения. 

Сначала на примере парижского отеля Бовэ мы выявим особенности 
конструирования предметности в историко-архитектурных исследовани-
ях, включая иллюстративный материал, а затем сопоставим их с репре-
зентацией отеля в снимках Атже. Этот отель был выбран для анализа по-
тому, что благодаря цельности композиции и некоторым неординарным 
чертам планировки и декорации он имеет собственную историографию и 
иконографию1.

1 Если архитектура отеля обладает выдающимися характеристиками, то его исто-
рия «ординарна»: как и все парижские отели, он является «местом силы», через кото-
рое протянуты самые разные исторические нити. Надземная часть здания в основных 

С. П. Хохлова. Фотографии Эжена Атже как выражение предметности архитектуры: отель Бовэ



300

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

Ил. 1. Жан Маро. План первого этажа

Fig. 1. Jean Marot. Ground floor plan

формах была построена в 1654 г. по проекту архитектора Антуана Лепотра для супруги 
торговца тканями Пьера де Бове — Катерины Беллье, фрейлины королевы и первой 
любовницы Людовика  XIV. При строительстве использовались камни, предназна-
ченные для строительства Лувра. В 1660 г. исторические деятели, включая Анну Ав-
стрийскую и Мазарини, приветствовали с балкона отеля торжественный вход в Париж 
Людовика XIV с Марией Терезией. Затем особняк был приобретен семейством Орри. 
Позднее он перешел в руки Максимилиана ван Эйка, баварского посла при дворе Лю-
довика XV, сдававшего часть здания под игорный дом. У него в гостях провел несколь-
ко месяцев семилетний Моцарт во время своего первого турне. После экспроприации 
в ходе революции в здании некоторое время располагалось бюро дилижансов. Затем 
отель был превращен в доходный дом. В начале XX в. он был приобретен еврейской 
семьей, которая в связи с ростом антисемитизма была вынуждена спешно и недоро-
го продать его городу и погибла во время Холокоста. Затем в соответствии с законом 
1948 г. о стабилизации уровня квартплаты отель сдавался небогатым жильцам и посте-
пенно пришел в запустение. Наконец, после реставрации в 2004 г. в нем расположился 
парижский апелляционный суд.
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Ил. 2. Жан Маро. План второго этажа

Fig. 2. Jean Marot. Plan of second floor

Визуальная фиксация отеля появилась раньше вербальных описаний. 
Его первые известные изображения созданы архитектором и гравером 
XVII в. Жаном Маро. Планы первого и второго этажей, а также элевация — 
фронтальный вид главного фасада — входят в собрание гравюр «Француз-
ская архитектура» под условным названием «Большой Маро» (1686)2 [Marot 
1727. Col. 43, 44, 45] (ил. 1–3). Элевация, как и планы, имеет характер чер-
тежа, за исключением светотеневой проработки архитектурных деталей и 

2 Первое издание «Большого Маро» было опубликовано в 1686 г. В дополненном 
виде переиздано при участии в качестве гравера и автора текста сына Маро Даниэля. 
Условное название было дано, чтобы отличить издание от «Малого Маро» (Recueil des 
plans, profils, et élévations de plusieurs palais, chasteaux, églises, sépultures, grotes et hostels, 
bâtis dans Paris et aux environs ... [avant 1659]).



302

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

скульптурного декора. В более ранней гравюре Маро, изображающей тор-
жественный вход Людовика XIV в Париж и оживляемой фигурками участ-
ников праздника, стена также предстает чистым пространством листа бу-
маги, нейтральной поверхностью с очерченными на ней проемами окон и 
портала [Tronçon 1662 (после 34-й с. 1-й паг.)] (ил. 4).

Ил. 3. Жан Маро. Элевация

Fig. 3. Jean Marot. Elevation

Гравюры «Большого Маро» впоследствии становятся основой визу-
альной репрезентации отеля в историко-архитектурных трудах, служа не 
только подтверждением вербального анализа, но и отражением не сфор-
мулированного явно авторами понимания предметности архитектуры3. 
В частности, эти планы и элевацию заимствует в качестве иллюстраций 
для своей многотомной «Французской архитектуры» Ж.-Ф.  Блондель 
[Blondel 1752, il. 235–237], о чем сам и сообщает. В соответствии с их по-
рядком в книге автор дает первое словесное описание и архитектурный 
анализ отеля [Ibid.: 121–123]. Предметом его наблюдений становится пре-
жде всего планировка — регулярная (несмотря на нерегулярность местно-
сти) и удобная (например, с достаточно большим помещением для карет, 

3 Мы, конечно, также отдаем себе отчет в технических и финансовых ограничени-
ях иллюстрирования книг.
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чтобы ими можно было не загромождать двор). Эстетические достоинства 
и недостатки касаются прежде всего пропорций архитектурных элемен-
тов, которые могут соотноситься с бо́льшим или меньшим вкусом, соз-
давать перегруженный вид (air de pesanteur); подобные перегруженность, 
недостаток сдержанности и элегантности, по мнению Блонделя, харак-
терны для творческой манеры Лепотра в целом. 

Ил. 4. Жан Маро. Торжественный вход Людовика XIV в Париж

Fig. 4. Jean Marot. Ceremonial entry of Louis XIV into Paris

Обратив внимание на отсутствие у Маро изображения фасада двора, 
Блондель замечает, что даже если бы оно и было, то представило бы его край-
не несовершенно: этот вид заслуживает того, чтобы созерцать его на месте. 
Сюда даже стоит посылать молодых рисовальщиков и живописцев архи-
тектуры для того, чтобы дать им возможность прочувствовать зрелищность 
«кьяроскуро» и чтобы научить их правдоподобно передавать цвета, свет, от-
тенки и тени [Blondel 1752: 122]. 

Связанным с отелем историческим анекдотам посвящена книга Жюля 
Кузена, хранителя музея Карнавале [Du Seigneur (15 mai): 362]. Разместив в 
ней рисунок Маро и выполненное в той же манере изображение искажен-
ного переделками уличного фасада, он добавляет репродукцию гравюры со 
светотеневыми эффектами и асимметричным (для придания  большей живо-
писности) видом полюбившегося впоследствии историкам искусства двора с 
двумя женскими фигурами в качестве стаффажа [Cousin 1864 (фронтиспис)].
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Ил. 5. Морис Дю Сеньор. Вид двора

Fig. 5. Maurice Du Seigneur. Courtyard view

В следующий раз отель стал предметом специального рассмотрения в кон-
це XIX в. в цикле статей Мориса Дю Сеньора [Du Seigneur 1886]. В соответ-
ствии с широтой своих интересов архитектора, реставратора, историка искус-
ства, публициста и хроникера (см.: [Fiori 2013]) он как приводит связанные с 
отелем занимательные истории, так и пишет об «архитектурной стороне» [Du 
Seigneur 1886: 363], вслед за Блонделем понимая под ней преимущественно 
планировочную структуру и ордерные и декоративные элементы4, и восхища-
ется «перспективой декора, поистине театрального» [Ibid.: 362]. К изображе-
ниям Маро в публикации добавляются два живописных рисунка (как будто в 

4 На основании такого анализа, «декоративной фантазии» и «богатства орнамен-
тики» он также уточняет атрибуцию отеля и предполагает в качестве соавтора Антуана 
Лепотра — его старшего брата, гравера и декоратора Жака Лепотра, мотивы которого 
активно использовались другими архитекторами [Du Seigneur 1886: 379].
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ответ на призыв Блонделя) с видом двора, оживляемого лошадкой (ил. 5) [Du 
Seigneur 1886, pl. 61], и вестибюля с лестницей [Ibid., pl. 58], а кроме того, со-
ответствующие новому археологическому и реставрационному подходу и но-
вому этапу развития архитектурных чертежей план и рисунок исследованного 
автором подвала [Ibid.: 379]5, а также разрезы — продольный разрез всего отеля 
[Ibid., pl. 59] (ил. 6) и разрез вестибюля с лестницей. 

`

Ил. 6. Морис Дю Сеньор. Продольный разрез

Fig. 6. Maurice Du Seigneur. Longitudinal section

Затем во французском искусствознании памятник рассматривается 
в фундаментальной «Истории французской архитектуры» Ж.-М. Перуза 
де Монкло, который вновь отмечает достоинства планировки, подтверж-
даемые планами Маро, и живописность фасада двора, иллюстрируемую 
рисунком Сеньора6 [Pérouse de Montclos 1989: 233, il. 267–269]. Для де-
монстрации некоторых деталей и способов организации уличного фасада, 
к примеру новых для середины XVII в. балконов, автор выбирает гравюру 

5 Работая в качестве реставратора отеля, Дю Сеньор исследовал подвалы со стрель-
чатыми сводами, оставшиеся от аббатства Шали и относящиеся к XIII в.

6 Эту характеристику автор вводит в компаративный анализ и отмечает сходство па-
рижской и римской архитектуры XVII в.: «Нет такого места во всем Париже, где можно 
в большей степени чувствовать себя как в Риме» [Pérouse de Montclos 1989: 231].
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Маро, на которой эти балконы заполнены наблюдающими торжествен-
ный вход короля в Париж участниками праздника [Ibid.: 234, il. 270].

Множество подробностей об отеле Бовэ содержится в богато иллю-
стрированном энциклопедическом по охвату издании «Частные отели 
Парижа: от Средних веков до Прекрасной эпохи» А. Гади. Они касаются, 
в частности, принципов организации пространства и помещений отеля, 
а также особенностей лестницы, висячего сада, суперпозиции ордеров 
[Gady 2008: 56, 59, 60, 65, 67, 69, 72, 77, 82; 140, 124, 114]. Помимо знако-
мых нам планов и фасада Маро (из «Торжественного входа Людовика XIV 
в Париж»), в книге приводится прорисовка уличного фасада до и после 
переделок XVIII в. (ил. 7), выполненная архитектурным бюро Робера де 
Котта, повторяющая основные особенности рисунков Маро [Ibid.: 117]. 

Ил. 7. Архитектурное бюро Робера де Котта
Уличный фасад отеля Бовэ после переделок XVIII в.

Fig. 7. Architectural Bureau of Robert de Cotte
Street facade of the Hôtel de Beauvais after alterations of the 18 th century
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С развитием полиграфии, а также, очевидно, в качестве компенсации 
стерильности архитектурных чертежей, в иллюстративный ряд исследо-
ваний второй половины XX  в. начинают вводиться фотографии, но их 
выбор также показателен. В упомянутой монографии А. Гади, кроме не 
имеющих выраженных стилистических характеристик современных из-
данию фотографий, воспроизводятся снимки начала XX в. с фронтальной 
точкой зрения на вестибюль со стороны внутреннего двора [Gady 2008: 
199] (ил. 8). В другом издании этого автора, имеющем характер историче-
ского путеводителя, помимо такого же фронтального вида двора с проти-
воположной стороны, появляется фотография маленького уголка двора с 
попавшим в кадр человеком, занятым, очевидно, птичьей клеткой [Gady 
2002: 42, 43] (ил. 9). Однако эта фотография, без сомнения, призванная 
проиллюстрировать соразмерный человеку масштаб архитектуры, отли-
чается от снимков Атже, на особенностях которых мы остановимся ниже.

Ил. 8. Неизвестный автор
Вид двора на фотографии начала XX в.

Fig. 8. Anonymous. View of the courtyard in photograph 
from the beginning of the 20 th century



308

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

Ил. 9. Неизвестный автор
Вид двора на фотографии начала XX в.

Fig. 9. Anonymous. View of the courtyard in photograph 
from the beginning of the 20 th century

Российская исследовательская традиция отличается высоким уров-
нем абстракции формального анализа. Так, Г. В. Алферова во «Всеобщей 
истории архитектуры» помещает архитектуру отеля на пути к «завершен-
ному развитию типа», для которого характерны усложнение планировки 
и взаимосвязь частей [Алферова 1969: 150–151, 154], вновь подтверждая 
эту идею иллюстративным рядом Маро [Там же: 152, ил. 48.2].

В многотомной «Истории искусств стран Западной Европы от Воз-
рождения до начала 20 века» в главе, посвященной архитектуре Франции 
XVII в., А. К. Якимович, делая традиционный акцент на планировочной 
структуре, отмечает бо́льшую, в отличие от итальянских построек, арти-
кулированность пространств, а также прослеживает общую эволюцию 
отелей, противоположную эволюции дворцов (не от множественности к 
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цельности, а напротив  — по пути разветвления и дифференциации по-
мещений) [Якимович 1995: 77]. Вновь воспроизводимые изображения 
Маро, как и во французских изданиях, дополняются стилистически ней-
тральными фотографиями7 [Там же, ил. 321–323]. 

Язык описания архитектуры, несмотря на его усложнение и совер-
шенствование, принципиально не меняется. В российской и француз-
ской академической истории искусства архитектура понимается сходным 
образом: как физическое тело, воспринимаемое преимущественно визу-
ально и дистанцированно. Оно связывается с миром человека и культуры 
и вводится в гуманитарный контекст двумя способами. Во-первых, через 
описание внешней жизни людей, их занятий в этом здании, что впослед-
ствии даст начало функциональной типологии. Этот подход затем под 
давлением формально-стилистического анализа уходит на второй план. 
Формальный анализ входит в гуманитарную сферу через эстетическую 
составляющую, эволюционируя от анализа пропорций к анализу «духа» 
и выявлению изоморфизма разных сфер культуры, т.  е. общей для них 
картины мира. При этом понимание предметности архитектуры остается 
прежним. В иллюстративном материале оно отражается в предпочтении 
рисункам Маро с их схематичностью; четкими границами; нейтральными 
линиями, которые разделяют абстрактные пространства, лишенные ка-
ких-либо экзистенциальных характеристик; фронтальной точкой зрения; 
предпочтением целому, а не деталям. Люди если и представлены на них, 
то в качестве стаффажа. Появившиеся позднее, в XIX в., рисунки в тру-
дах Кузена и Сеньора, изображающие наиболее эффектный вид двора со 
смещенным относительно оси симметрии ракурсом, как будто призваны 
компенсировать невозможность описания этого вида в рамках существу-
ющей парадигмы.

Обратимся теперь к снимкам Атже8. Личность фотографа (1857–1927) 
была в значительной степени мифологизирована. Он считался «непри-
знанным мастером» [Васильева 2018], маргинальным чудаком-одиноч-
кой, хотя снимки делал не только для себя, но и по заказу солидных 
культурных организаций, например музея Карнавале или Исторической 
библиотеки Парижа. Если наследие Атже и маргинально, то в букваль-
ном смысле слова: оно оказывается на границе между документальной и 
художественной фотографией. Сам Атже называл свои «документами для 
художников» (documentes pour artistes) (о чем сообщала вывеска на его 
двери) и «художественными документами» (documents artistiques)9 [Aube-

7 К одной из этих фотографий (ил. 19) мы вернемся ниже. 
8 На сайте электронной библиотеки «Gallica» фотографии Атже датируются  

1900–1903  гг. См.: https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searc
hRetrieve&version=1.2&startRecord=0&maximumRecords=15&page=1&query=dc.
subject%20adj%20%22Paris%20%20France%20%20%20%20%20H%C3%B4tel%20de%20
Beauvais%22%20and%20%28subgallica%20all%20%22Atget%22%29.

9 Лондонский музей Виктории и Альберта, купивший лично у Атже 600 снимков 
для Национальной художественной библиотеки, рассматривал их как справочный ма-
териал для студентов и историков [Surrealist photography n. d.].
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nas, Le Gall 2007: 40]. Эта пограничность прежде всего и сближает его на-
следие с архитектурой, предметность которой колеблется между полюса-
ми трансцендентного и имманентного, искусства и повседневности, духа 
и материи10. В предисловии11 издателя к альбому его фотографий [Gau-
trand 2016] эта особенность была сформулирована как «особое сочетание 
реализма и тайны». Важнейшее свойство архитектуры на фотографиях 
Атже — ее погруженность в жизненный мир человека. Какими средства-
ми это достигается?

Ил. 10. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 10. Vestibule and staircase

Прежде всего отметим «неизбирательность» фотографа. Равнозначно 
все, попавшее в его объектив. Сам Атже монотонно перечисляет «пейза-

10 Сошлемся здесь на нашу статью [Хохлова 2013].
11 Размещено на сайте издательства «Taschen» на странице с информацией об аль-

боме. См.: https://www.taschen.com/fr/books/photography/45533/eugene-atget-paris.
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жи, животные, цветы, памятники, документы, передние планы для ху-
дожников, репродукции картин» (цит. по: [Baldner n. d.]). В «архитекту-
ру» он на равных включает детали и целое, интерьеры и внешний облик. 
Так, в письме Полю Леону, директору Школы изящных искусств, в ка-
честве «художественных документов о прекрасной гражданской архитек-
туре XVI–XIX вв.» Атже называет «старые отели, исторически значимые 
и необычные дома, красивые фасады, красивые двери, красивые резные 
детали, дверные молотки, старые фонтаны, художественно оформленные 
лестницы (резные и кованые); интерьеры всех церквей Парижа (общий 
вид и художественные детали…)» [Aubenas, Le Gall 2007: 40]. В случае с 
оте лем Бовэ (как и с другими частными постройками) интерьер иссле-
дован Атже только до пределов доступного ему как фланеру внутреннего 
двора и вестибюля с лестницей, ведущей на второй этаж (ил. 10–16).

Ил. 11. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 11. Eugène Atget. Vestibule and staircase
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Ил. 12. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 12. Eugène Atget. Vestibule and staircase

Ил. 13. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 13. Eugène Atget. Vestibule and staircase
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Ил. 14. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 14. Eugène Atget. Vestibule and staircase

Ил. 15. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 15. Eugène Atget. Vestibule and staircase
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Ил. 16. Эжен Атже. Вестибюль и лестница

Fig. 16. Eugène Atget. Vestibule and staircase

В. Беньямин отмечает роль Атже, отказавшегося от «величественных 
видов и так называемых символов» [Беньямин 1996: 82], как первооткры-
вателя фрагментарности12, отсутствия не только композиционного, но и 
смыслового центра. Такая «всеядность» как вторжение реальности без от-
бирающего контроля сознания — одна из причин интереса к Атже со сто-
роны сюрреалистов, которые и способствовали росту его популярности13. 
Однако в большей или меньшей степени это особенность любой фото-

12 «Когда журналы авангардистов “Bifur” или “Variété” публикуют с подписями 
“Вестминстер”, “Лилль”, “Антверпен” или “Вроцлав” лишь снимки деталей: то кусок 
балюстрады, то голую верхушку дерева, сквозь ветви которой просвечивает уличный 
фонарь, то брандмауэр или крюк с висящим на нем спасательным кругом, на котором 
написано название города, — то это не более чем литературное обыгрывание мотивов, 
открытых Атже» [Беньямин 1996: 81].

13 Его фотографии были опубликованы в 1928  г. в журнале «Сюрреалистическая 
революция» (La Révolution surréaliste). Беренис Эбботт, ассистентка Ман Рэя, жила на 
одной улице с Атже и была с ним знакома. Она организовывала выставки фотографа 
и управляла его архивом.
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графии как вида искусства. Несмотря на фокусировку, она захватывает 
периферийное изображение. Беньямин писал: «…природа, обращенная к 
камере, — это не та природа, что обращена к глазу; различие прежде все-
го в том, что место пространства, освоенного человеческим сознанием, 
занимает пространство, освоенное бессознательным»14 [Там же: 71]. Эта 
особенность является важным аспектом присутствия архитектуры в жиз-
ни человека: масштаб не позволяет охватить постройку взглядом цели-
ком, значительная ее часть входит в жизненный мир человека бессозна-
тельно, благодаря не только зрению, но и другим ощущениям и пережи-
ваниям. Большую роль в архитектуре играет «гаптическое»: «архитектура 
не требует концентрации», наряду с визуальностью она воспринимается 
тактильно, тактильность же основана не столько «на внимании», сколько 
«на привычке» [Там же: 60–61]. 

Ил. 17. Эжен Атже. Дверной молоток

Fig. 17. Eugène Atget. Door knocker

14 Надо, однако, заметить, что противопоставление это утрировано, и человеческое 
зрение, несмотря на свой «волевой» характер, также не может избавиться от перифе-
рии изображения.
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«Бескомпромиссное уравнивание в правах всех предметов» [Сонтаг 
2013a: 108] естественным образом открывает «неприкрашенное лицо» дей-
ствительности [Беньямин 1996: 80]. Эта «склонность к мусору, уродству, 
отбросам, облупленным поверхностям, хламу, китчу» [Сонтаг 2013a: 108] 
перекликается с еще одной важной особенностью архитектуры — ее актуаль-
ной или потенциальной руинированностью как отражением драматической 
борьбы между природой и духом, описанной Г. Зиммелем [1996: 227–233]. 
В этом же контексте может рассматриваться нередкая безлюдность снимков 
Атже, привлекавшая к его творчеству сюрреалистов. Эта безлюдность (свя-
занная, очевидно, и с фотографической техникой — временем выдержки) — 
часть динамичных отношений природы и духа, оставленность духом. Но по 
замечанию Беньямина, это не «пустынность», а лишь «очищенность города 
перед въездом новых жильцов [Беньямин 1996: 83]. 

Неизбирательность касается не только предмета изображения, но и 
формальных характеристик фотографий. Мы почти не встречаем у Атже 
фронтальных, симметричных видов. Фронтально на его снимке представ-
лен, кажется, только дверной молоток отеля Бовэ (ил. 17). В эту неболь-
шую деталь упирается наш взгляд, меняя иерархию части и целого.

Эффектные ракурсы тоже не привлекают Атже. Живописный вид фа-
сада двора, вызывавший восторг у всех, начиная с Блонделя, не особенно 
отличается от фотографий других частей здания (ил. 18): это не «Рим», а 
двор, задворки, место повседневности и обыденности. Можно сравнить 
этот вид с фотографией вида из монографии А.  Гади (ил. 8), чтобы по-
нять специфику ви́дения Атже. Снимки сделаны им как бы мимоходом, 
техника уже позволяла фотографировать быстрее. Но в то же время, как 
отмечают исследователи, аппарат Атже был громоздким, стеклянные пла-
стины большими, что вместе с дороговизной других фотоматериалов тре-
бовало предварительного продумывания композиции. Невнятные ракур-
сы, фрагментарность производят эффект работы периферийного зрения, 
именно так и является архитектура человеку в его повседневной жизни. 

Беньямин ввел понятие ауры, которую он определяет как «странное 
сплетение места и времени: уникальное ощущение дали, как бы близок 
при этом рассматриваемый предмет ни был» [Беньямин 1996: 81]. Аура 
задает трансцендентность, а также уникальность и длительность. Отсут-
ствие же ауры связано с желанием «приблизить вещи к себе» и проявляет-
ся в «мимолетности и повторяемости», «однотипности даже уникальных 
явлений» [Там же: 82]. Беньямин отмечает исчезновение ауры в снимках 
Атже: «…они высасывают ауру из действительности, как воду из тонущего 
корабля» [Там же: 81]. В самом деле, отсутствие ясной композиционной 
логики и границ рождает ощущение мимолетной выхваченности из пото-
ка жизни. С другой стороны, отсутствие фокуса, главных и второстепен-
ных персонажей, привычной иерархии целого и деталей, однородность 
изображения создают ощущение ненаправленности времени, замедления 
или остановки и разрастания момента снимка и перехода в трансцендент-
ное измерение. Подобный «кайрос» делает момент уникальным.
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Ил. 18. Эжен Атже. Двор

Fig. 18. Eugène Atget. Courtyard view

Незавершенность образа в снимке требует достраивания до его полно-
ты в серии, втягивая в изображение зрителя. Мы можем вместе с фото-
графом войти в вестибюль и подняться по лестнице, переживая кинема-
тографический эффект (см. ил. 10–16). 

Снимки Атже демонстрируют еще одну характеристику, обусловлен-
ную помимо особенностей человеческой оптики техническими ограни-
чениями своего времени: соразмерность видов человеку. В настоящее 
время архитектурные фотографии с легкостью достигают надмирного ох-
вата, при котором, однако, сохраняется и отчетливость деталей. Этим они 
отличаются от зрения человека, которому приходится выбирать между 
далью и близью: или панораму со смазанной периферией образа, или от-
четливость деталей при небольшом охвате. Эта разница хорошо видна при 
сопоставлении двух снимков: за авторством Атже (ил.  11) и анонимной 
иллюстрации второй половины XX века к [Якимович 1995] (ил. 19). Атже 
срезает верхней границей снимка часть коринфских капителей; на другом 
его снимке срезана нижняя часть колонн (ил. 15). Это вызывает впечатле-
ние естественности зрительного восприятия. 
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Ил. 19. Неизвестный автор. Лестница. Вторая половина XX в.

Fig. 19. Anonymous. Staircase. Second half of the 20 th century

Особенности фотографий Атже, которые могут рассматриваться как 
признаки технического несовершенства, компенсируются мастерством 
его работы со светом. Уличные снимки он делал преимущественно при 
рассеянном утреннем освещении, что, как и отсутствие композиционно-
го фокуса, работает на ощущение замедления, а то и остановки времени. 
«Кьяроскуро» интерьерных снимков с их открытыми свету пространства-
ми и укромными уголками выступает символом драматичного взаимодей-
ствия духа и материи, о котором писал в связи с архитектурой Зиммель. 
Вместе с тем тональная разработка ограниченной в своей цветовой па-
литре черно-белой фотографии создает важный для архитектуры эффект 
мерцания, подвижности и неопределенности. «Гризайль в парижских 
уличных этюдах» Атже, по мнению Сонтаг, это не результат формальных 
поисков, а следствие особенностей материала [Сонтаг 2013b: 161]. Харак-
терно, что фотографии природы Атже не производят подобного впечатле-
ния (ил. 20). Но нам представляется, что и городская жизнь на фотогра-
фии сама по себе не дает такого эффекта. Именно архитектура с ее про-
сматривающимися через атмосферную неопределенность плотностью и 
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тяжестью и противостоящая, таким образом, текучести жизни выступает 
источником жизненной вибрации снимков Атже.

Ил. 20. Эжен Атже. Ель (Этюд)

Fig. 20. Eugène Atget. Spruce (Study)

Еще одна особенность фотоискусства Атже связана с его, на первый 
взгляд, однообразием. Как и с однообразием, также на первый взгляд, 
парижских отелей XVII в. Напомним здесь о специфике канонического 
искусства, описанной Ю. М. Лотманом и заключающейся в порождении 
разнообразия благодаря зрителю-интерпретатору [Лотман 2002: 314–321]. 
Такое искусство играет роль побудителя творческой активности зрителя. 
Повторяющиеся ускользающие образы Атже являются импульсом новиз-
ны и смысла, в значительной степени порождаемого нами самими.

Такова репрезентация архитектуры в фотографиях Атже. Они, ко-
нечно, неспособны заменить собой ее вербальный анализ, но могут под-
толкнуть к пересмотру предметности архитектуры и ее границах. Как по-
казывает историография отеля Бове, существующая в настоящее время 
парадигма истории архитектуры начала формироваться в Новое время с 
его культом рациональности, однозначности, определенности. В рамках 
такого подхода теряются исключительное положение архитектуры среди 
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других видов искусств, ее включенность в ткань жизни, иммерсивность. 
Она не противопоставлена человеку как ее наблюдателю, а неразрывно 
слита с ним как жизненное пространство с его единством ощущений (ви-
зуальных, тактильных, акустических, ольфакторных) и смыслов, понима-
емых как единство оппозиций и различий. Именно такой представляют 
архитектуру фотографии Эжена Атже. Она существует в постоянной ди-
намике, в разворачивающемся во времени противоборстве духа и мате-
рии, в постоянных переходах между близким и далеким, трансцендент-
ным и имманентным, внешним и внутренним, фрагментарным и целым. 
Эти оппозиции никогда не снимаются, архитектура, как и жизнь, высту-
пает как конфликтующее единство антиномий. Таким образом понятую 
жизнь можно считать духом более высокого порядка; его противополож-
ностью является не материя, а затухание этой борьбы и смерть. Архитек-
тура никогда не дана человеку целиком, ни по физическому масштабу, ни 
по многоаспектности своего существования. Неопределенность, отсут-
ствие ее границ французские теоретики-феноменологи называют (вслед 
за В.  Беньямином и А.  Ацис) «пористостью» [Goets et al. 2009; Хохлова 
2009]15. Вальтер Беньямин в описании Неаполя характеризует архитекту-
ру следующим образом: «Архитектура — пористая, как эта скала. Здание 
и действие запутываются в своих дворах, аркадах и лестницах. Во всем со-
храняется пограничность (marge), которая позволяет им становиться теа-
тром новых непредвиденных констелляций. Избегается определенность, 
маркировка. Ни одна ситуация не является такой, какая она есть, чтобы 
длиться вечно, никакая форма не утверждает: так, а не иначе» (цит. по: 
[Goets et al. 2009: 44–45], пер. мой). 

Как работать с таким предметом, как его описывать и анализировать? 
Тут нам видятся две основные возможности. Прежде всего, пытаясь сле-
довать идеалам научного познания, мы сталкиваемся с апорией, сформу-
лированной Г. С. Кнабе, — с «невозможностью последовательно научно 
исследовать неуловимое течение исторической жизни, текучую много-
значность духовного бытия, и  — необходимостью это делать» [Кнабе 
2001: 123]. В таком случае, можно попытаться перенести уже имеющий-
ся категориальный аппарат на более сложный предмет, представляющий 
собой комплекс различных ощущений и переживаний. Но, вероятно, в 
этом комплексе должен быть преодолен идущий от Вельфлина дуализм в 
характеристике формы (см.: [Вельфлин 1994]): живописность, динамич-
ность, неопределенность характерны для любой архитектуры, если мы 
рассматриваем ее во всей ее сложности и многомерности. 

Вторая возможность — создание мифопоэтических текстов. Это могут 
быть и прозаические художественные произведения, образно отражаю-

15 Такой подход к определению архитектуры можно связать с «постнеклассиче-
ской» научной парадигмой (В. С. Степин) в целом. Но, возможно, в архитектуре эта 
тенденция проявляется наиболее отчетливо, и по аналогии с mathesis universalis можно 
говорить об architectura universalis. Подтверждением такого расширительного понима-
ния в настоящее время является распространение слова архитектура на другие сферы 
деятельности.
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щие переживания человека в связи с архитектурой и позволяющие соз-
дать впоследствии ее новую онтологию и типологию.

Но это пока лишь предположения, которые мы можем сделать на ос-
нове сопоставления ныне господствующего представления о предметно-
сти архитектуры и той, которую бессознательно отразил Эжен Атже.
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Aubenas, Le Gall 2007 — Atget: une rétrospective / Sous la dir. de S. Aubenas, G. Le Gall. 
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