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Аннотация. Для писателей-нонконформистов лексический 
субстандарт нередко относят к базовым критериям, по которым 
интерпретируется языковая реальность, ими создаваемая. Фор-
мы обращения к ненормативным пластам языка в андеграунд-
ной культуре, неоднородные и включающие совершенно раз-
ный набор устойчивых речевых образований, часто претенду-
ют на доминирующую функцию, выступая средством языково-
го проявления принципиально иного поведения в культуре по 
отношению к устоявшимся советским нормам, радикально кор-
ректируют их. Субстандартная лексика, включенная в ткань 
поэтического или прозаического нарратива, как правило, мар-
кирована интонационно и подразумевает резкий речевой жест, 
не нарушающий фактуру языка, а создающий принципиально 
иное, нередко новое действенное пространство текста. Текст, ос-
воивший субстандарт, обретает перформативное измерение. Он 
встраивается и в общие практики субстандартного словоупотре-
бления, и одновременно предлагает собственные, авторские. 
Не претендуя на обобщение, данный материал ориентирован 
на выявление закономерностей и поиск возможных алгоритмов 
классификации подобных явлений. Случай Всеволода Некрасо-
ва одновременно характерен и уникален. В статье рассматрива-
ются несколько характерных эпизодов использования Некрасо-
вым ненормативной лексики. Они касаются его полемики по от-
ношению к явлениям, претендующим на главную позицию как 
в официальной, так и в неофициальной культуре. Кроме того, 
обсуждается его отношение к коллегам по цеху, которые исполь-
зуют ненормативную лексику. Подобные ситуации продуктив-
ны для рассмотрения, поскольку они остро выявляют границы 
и способы речевой реакции. Исследователям еще предстоит вы-
явить общие закономерности присутствия разновидностей суб-
стандартности в андеграундной культуре, найти методологиче-
ские ключи к поиску типологизации.
Ключевые слова: Всеволод Некрасов, Евгений Кропивницкий, 
Эдуард Лимонов, Игорь Холин, Герман Лукомников, андегра-
унд, полемика, эпистолярный пласт
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Abstract. For nonconformist writers, the lexical substandard is of-
ten counted about the basic criteria by which the linguistic reality 
they create is interpreted. The forms of usage of the non-normative 
layers of language in an underground culture, which are heteroge-
neous and include a completely different set of stable speech forma-
tions, often claim to be the dominant function, acting as a means 
of linguistic manifestation of fundamentally different behavior in 
culture in relation to established Soviet norms and radically cor-
recting them. The sub-standard vocabulary included in the fabric 
of a poetic or prose narrative is usually marked intonationally and 
implies a sharp speech gesture that does not violate the texture 
of the language, but creates a fundamentally different — often  
new — effective text space. A text that has mastered the substand-
ard acquires a performative dimension. It is integrated into the 
general practices of sub-standard word usage, and at the same time 
offers its own, authorial ones. Without claiming to generalize, this 
material is focused on identifying patterns and searching for possi-
ble algorithms for classifying such phenomena. The case of Vsevo-
lod Nekrasov is both characteristic and unique. The article exam-
ines several characteristic episodes of Nekrasov’s use of profanity. 
They relate to his polemics in relation to phenomena that claim to 
be the main position in both official and unofficial culture. In addi-
tion, his attitude towards colleagues in the craft who use profanity 
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is discussed. Considering such situations may prove productive,  as 
they clearly reveal the boundaries and ways of speech reaction. Re-
searchers have yet to identify the general patterns of the presence of varie-
ties of substandardness in underground culture, to find methodological keys 
to the search for typologies.
Keywords: Vsevolod Nekrasov, Evgeny Kropivnitsky, Eduard Li-
monov, Igor Kholin, German Lukomnikov, underground, polemic, 
epistolary layer
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Изучение антиномий стандартного и, наоборот, выразительного в 
языке имеет давнюю историю, и обозрение всех ее этапов в XX–
XXI  вв. могло бы стать темой самостоятельного исследования. 

Очевидно, что в конце 1980-х — начале 1990-х годов обострилось внима-
ние к контроверзам лексического субстандарта [Жолковский 1994], раз-
решенного и табуированного в языке [Левин 1986], а осмысление языко-
вого освобождения коррелировало с пониманием обретенной свободы 
поведенческой, социальной, бытовой, культурной. В 2000-е появляются 
энциклопедические своды, сборники, коллективные монографии, слова-
ри, свидетельствующие о высоком уровне накопления материала, эмпи-
рического и исследовательского (например: [Плуцер-Сарно 2001–2005] и 
др.). За последнее десятилетие XX в. выпущено немало словарных сводов, 
в которых зафиксированы разные типы субстандартной лексики, — сло-
вари языка представителей различных сообществ, тюремных, региональ-
ных, профессиональных субкультур, представителей гендерных и воз-
растных групп [Козырев, Черняк 2000: 265–274]. 

Возрастающая притягательность темы в первой трети XXI в. подтверж-
дается широким диапазоном научных работ, посвященных локальным 
и сквозным сюжетам обсценной лексики, рассматриваемой как в син-
хронической, так и диахронической системе координат. Симптоматичен 
выпуск в 2021  г. юбилейного, сотого номера журнала «Зборник Матице 
Српске за славистику», в котором присутствует самостоятельный «науч-
но-матерный кластер». Именно так атрибутируют данный раздел «Verbum 
Iuro» его составители И. Пильщиков и Д. Иоффе во вступительной статье 
«Русский мат: вчера, сегодня, завтра» [Пильщиков, Иоффе 2021]. В статье 
«Русский мат: что мы о нем знаем? (О происхождении и функциях русской 
обсценной идиоматики)» И. Пильщиков выявляет комплексную динами-
ку трансформаций в морфологии, акцентологии, семантике и стилистике, 
которые повлияли на разного рода модификации обсценной лексики, что 
актуализировало такие механизмы «матообразования», как метафориза-
ция, прономинализация, дисфемизация, эвфемизация и др. [Пильщиков 
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2021]. Д. Иоффе в статье «К вопросу о перформативной многозначности 
русского мата» рассматривает многообразие полисемии и перформатив-
ность русской обсценной табуированной лексики [Иоффе 2021]. 

Любопытно, что при всей очевидности ненормативная лексика в лите-
ратуре второго авангарда пока не получает системного осмысления, хотя 
«впроброс» обсуждается нередко [Зусева 2012]. 

Спор с советским официозом в культуре андеграунда проходил в том 
числе и через активное формирование другой культурной парадигмы [Ай-
зенберг и др. 1998], которая опиралась на трансформацию языка, исполь-
зование нецензурной лексики и табуированных образов низовой культуры.

При этом многообразие субстандартных языковых пластов, весь гете-
рогенный языковой континуум (ненормативность, устные формы быто-
вания, отсутствие границ между разными формами, нередко принадле-
жащими альтернативным речевым регистрам) можно наблюдать в лите-
ратурной практике андеграунда 1960–1980-х годов. Но данное языковое 
«меню» и совокупность его характеристик нельзя рассматривать только 
как противопоставление литературному языку. Скорее обращение прак-
тиков андеграунда к субстандарту означает намерение расчистить мертвое 
пространство языка, пробиться сквозь клише и речевые штампы к жи-
вой фактуре речи. Элементы языка, представляющие «стандарт» — «суб-
стандарт», взаимодействуют и могут выступать как нормативные или 
ненормативные при наличии определенных социальных и психологиче-
ских условий [Кёстер-Тома 1998]. Для литераторов-нонконформистов 
субстандарт ни в коей мере нельзя интерпретировать как периферийную 
языковую реальность. Не являясь однородным и включая самый разный 
набор устойчивых образований, как это ни парадоксально, андеграунд-
ное обращение к ненормативным пластам языка нередко претендует на 
доминирующую функцию, выступая средством языковой манифестации 
принципиально другого поведения в культуре, радикально корректиру-
ющее традиционное советское. Однако применительно к субстандарту 
исследователям еще предстоит выявить общие закономерности в этой 
художественной среде, найти методологические ключи к поиску типоло-
гизации. Субстандартный репертуар — мат как один из пластов обсцен-
ного языка, просторечия, разговорная лексика — все это так или иначе 
функционирует в неподцензурной литературе. 

* * *
Всеволод Некрасов использует разные элементы речевого субстандар-

та, стилистические в том числе. Его случай одновременно и характерен, 
и уникален для неподцензурной культуры. С учетом терминологических 
различий и смысловых нюансов попробуем наметить и пояснить обра-
щение к разным составляющим речи — субстандарту, ненормативной и 
обсценной лексике, мату — и таким образом обозначить прагматику кон-
кретных языковых ситуаций. Приведем несколько ярких иллюстраций 
использования Вс. Некрасовым ненормативной лексики. Они касаются 
его полемики по отношению к явлениям, претендующим на магистраль-
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ную позицию как в официальной, так и в неофициальной культуре. В этом 
смысле любопытно проследить диффузию эпистолярного и публицисти-
ческого пластов, перемещение обсценной лексики в разные сферы, в 
словесное пространство тех или иных полемических сюжетов, имеющих 
устойчивый набор персонажей, причинно-следственных связей, сложив-
шихся в конце 1980-х и повторяющихся в творчестве Некрасова на про-
тяжении почти 30 лет.

Одна из устойчивых и магистральных идей Некрасова связана с кон-
цепцией искусства как блата, блатными отношениями в советском и 
постсоветском искусстве. Блатное искусство, по мысли Некрасова, озна-
чает наличие фигур, принимающих решение, допущенных к регулирова-
нию процессов в искусстве. Следствием такой структуризации становятся 
разделение на «своих» и «чужих», распределение мест в иерархии, допуск 
к изданиям, аудитории, финансовым ресурсам, в конце концов — разре-
шение быть включенным или отсутствовать в современном искусстве, в 
его истории. Инфраструктура такого блатного искусства включает и не-
обходимые отрасли, направления в науке, обслуживающей блат. Такую 
гуманитарную науку, блокирующую информацию, а также легитимирую-
щую механизмы вычеркивания, Некрасов называет «наукой как не знать». 
Слово блат и его вариации — одно из самых частотных в публицистике 
Некрасова. В  статье, посвященной феноменологии блатной культуры, 
Некрасов формулирует основные ее принципы, вычерчивая словесную 
физиологию блата, выстраивая типологию того, как делаются «блатные 
дела» в театре, в искусстве, в литературе, намечая измерители блатной сте-
пени: «Театральный б л а т  б л а т н е й, театральный кошмар кошмарней, 
безысходней всякого другого» [Журавлева, Некрасов 1996b: 81]1. В  про-
зе Некрасова тема «блатных коммуникаций» — ядерный мотив, один из 
базовых эстетических узлов, существующих в условиях порождения суб-
стандартной лексики. Ее «гнезда» концентрируются в связи с появлением 
триггеров — тех персонажей и положений, что остались в советском про-
шлом и к 1990-м годам утратили свои позиции в критике, в журнально-
издательской системе (к таким эпизодам, как правило, относится настой-
чивое возвращение Некрасова к описанию своего взаимодействия с дет-
скими издательствами, с институтом редакторов, упоминание о которых 
неизменно приводило в действие все ресурсы субстандартной лексики, 
что обладало чрезвычайно действенным эффектом, снимало временны́е 
границы и наглядно убеждало читателя в том, что выставленный счет не 
имеет срока давности и прошлое не отболело, оно сохраняет сегодняш-

1 В данной статье ссылки приводятся в основном на совместную книгу Анны Жу-
равлевой и Всеволода Некрасова «Пакет», поскольку в ней впервые представлен кор-
пус материалов, принципиальных для формулировки основных положений эстетики 
Некрасова. Последующие прижизненные и посмертные издания во многом повтори-
ли и подтвердили константы его подходов к искусству, закрепленность языковых осо-
бенностей, в том числе относящихся к субстандарту. 

При цитировании источников орфография и пунктуация в них сохраняются в со-
ответствии с оригиналом.
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ний статус и вполне реально существует в настоящем). Парадоксальным 
образом вакантное место старых заняли новые лица, воспроизводя давно 
апробированные методы устройства блатного искусства.

Список триггеров Некрасова хорошо известен. Возбуждение субстан-
дартной речевой реакции, становление словесного сопровождения суб-
стандартным комментарием регулируется обращением к тому или иному 
«блатному» сюжету, в который Некрасов вовлечен как участник или на-
блюдатель. Можно предположить, что внимательное обследование таких 
субстандартных пластов языка способно обнаружить языковые законо-
мерности, предсказуемость которых коррелируется и подтверждается еще 
и графической, визуальной составляющей. Блатное искусство в содруже-
стве с «наукой как не знать», согласно Некрасову, ожидаемо вырабатыва-
ет свой язык — феню. При этом происходит совмещение значений: блат 
как явление, означающее полезное знакомство или связи, используемые 
в личных целях, получение благ в обход правил и законов, через «нужных» 
людей, и блат как слово, восходящее к тюремной уголовной («блатной») 
субкультуре [Некрасов 1996].

Термин в искусствоведении никогда не может быть тем, чем в 
физике или математике ‹…› нагромождение наукообразия не то 
что не помогает — сразу выдает обезьянничанье и просто блат, 
оно и есть та самая блатная феня. Если употребление термина 
принимает эпидемический характер (умственная эпидемия  — 
чеховское, кстати, выражение) — пора мыть руки и надевать рес
пиратор [Журавлева, Некрасов 1996a: 165].

И надо наконец назвать вещи своими именами, а не терминами — 
а то термины звучат как блатная феня для блатных дел. Какой там 
концептуализм, какой соц-арт, трансавангард, постмодерн и т. п. 
Так мы бесконечно будем в дураках, а они будут нас одурачивать. 
Говорить надо об обмане, направленной дезинформации, утайке, 
подлоге, сговоре в корыстных целях — и т. д. Если терминология, 
так по существу дела, и ясная. Ведь по сути усилиями теплой ком-
пании вопрос давно уже сдвинут из искусствоведческой плоско-
сти попросту в юридическую [Некрасов 1996c: 448]. 

Как видим, нарратив Некрасова отчетливо напоминает многочислен-
ные описания жизнедеятельности криминальных мафиозных структур. 
Однотипность методики и словоупотребления, разработка собственных 
субстандартных клише, переносимых из одного материала в другой вне 
зависимости от эпистолярных адресатов, мемуарных очерков, репорта-
жей с места событий (конференций, чтений и т.  д.), позволяет увидеть 
константы в авторском субстандартном тезаурусе, обладающем своими 
контурами, центром и периферией. К центральным звеньям его относят-
ся такие языковые и смысловые конструкции, которые возникают вокруг 
слов мразь, говно, мерзость. Они, в свою очередь, порождают новые це-
почки и структурно организуют речевую ситуацию, объединяя поэтиче-
ское и прозаическое высказывание. 
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Система же не один какой-то главный м е р з а в е ц. Это сумма и 
произведение подлостей, и подлость общая, интерферирующая 
и реверберирующая,*** текучая и липучая. И бегать хлопотать по 
системе, барахтаться и дергаться не только без толку, не только 
неправильно, но просто вредно. Это значит крепить систему, 
укреплять подлость в сознании ее возможностей. Вымазаться в 
ихней липучке, повязаться, обездвижиться и все для того, чтобы 
тебя м р а з ь  вклеила на удобное для нее место [Журавлева, Не-
красов 1996b: 87].

При том, что эти стихи — в соавторстве с  м р а з ь ю, уж такой 
жанр — эти стихи мне все важней и дороже, и главная забота — 
не дать теперь именно их испортить, их подредактировать. Мои 
рекорды непубликуемости мне дороже многого другого — я еще 
подумаю, а не обратиться ли мне. Не обратиться ли мне в книгу 
Гиннеса. И смазывать, затушевывать редкостную ситуацию я не 
дам — не я ее автор, верней — не я инициатор, но она теперь мое 
достояние [Некрасов 1996b: 528].

Авось я не последний Некрасов. И вряд ли м р а з ь  — последняя 
м р а з ь. И вот над следующим Некрасовым — как — показывать 
им, нет свою власть 

следующая б л а т,  м р а з ь  лишний раз
может — может быть — типа — 
может быть и подумаете [Там же: 530].

а
ты власть

ать
по лапе

так сказать

и так и сказать

быть 
или не быть
мне 

нет
м р а з ь

тут вот —
тут вот — не твоя власть

это вам
показалось
[Некрасов 1996d: 541–542]

Далее мы более подробно проиллюстрируем обращение Некрасова к 
субстандартному речевому репертуару в своих трактовках тех или иных 
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персонажей, поведение, репутации которых в его картине мира принад-
лежало к неизменным раздражителям. 

Сюжет первый

Восприятие Некрасовым Эдуарда Лимонова, которого в определенном 
смысле можно считать «законодателем субстандарта», мастером, узако-
нившим языковые явления вне допустимых поведенческих правил и ли-
тературных норм, демонстрирует целый набор субстандартных регистров.

Показательна в данном случае переписка конца 1970-х годов Вс. Н. Не-
красова и Н. К. Бокова2, фрагмент которой приводим ниже. Публикация 
романа Э. В. Лимонова «Это я — Эдичка» вызывает «извержение» одно-
временно и табуированной, и просто грубой лексики, составляя основной 
сюжет переписки Бокова и Некрасова. Боков просил у Некрасова разре-
шения напечатать его письма о романе в «Русской мысли». В них Некра-
сов нападает не только на Лимонова, но и на самого Бокова как публика-
тора «Эдички». Использовать свои письма Некрасов не разрешил.

Вс. Н. Некрасов — К. Бокову. 1979, не позднее мая
‹…›
Ковчег ваш не Британский музеум, заведомо поскромней 

предприятие. Кунсткамер нынче нет, не то время. И  так вот 
прыгать, пытаться изображать то картинную галерею, а то музей 
криминалистики — по своему хотенью — ясно, что чепуха, Коля. 
Ну и бардак у вас, ну  и   г о в н а  же… Ладно, это ваши дела, а я 
вот знаю то, что я знаю, и что знаю, вам сейчас покажу — так го-
ворит Ковчег. Понятно. Это позиция. — Ну и бардак у вас — ну,  
б [ . . ] д и3, я вам тут еще и не такой бардак покажу… Х е р а  себе. 
И это тот же Ковчег через один номер. Если это позиция, то пе-
рекувырнувшаяся на 480 градусов. Крах той4 позиции, Коля. ‹…› 
Из музея кунсткамеру — допустим, а из кунсткамеры музей — тут 
лет, боюсь, двести потребуется, Коля. Либо та позиция, либо эта, 
но не обе сразу.

‹…›
Насчет откровений, явленных на 18 странице, — да этой 

страницей, этими самыми словами Эдику дурачку все знако-
мые плешь проедали месяцами, как только узнали про его затею. 
Потом плюнули, конечно. И  когда Эдик прислал сюда письма 
(а стр. 18 это ведь именно письма5), здесь только рты раскрыли. 

2 Николай Константинович Боков (1945–2019), поэт, прозаик, религиозный мыс-
литель, издатель альманаха «Ковчег». Письма (машинопись) находятся в архиве Не-
красова. 

3 В  связи с законодательным запретом употребления нецензурной лексики в 
СМИ редакция заменяет в таких словах один или несколько знаков соответствующим 
числом точек в квадратных скобках. — Примеч. ред.

4 Подчеркивания-акценты в тексте письма принадлежат автору. 
5 На с. 18 № 3 «Ковчега» (1979) в романе «Это я — Эдичка» Лимонов говорит, как 

ему, русскому поэту, плохо в эмиграции; реальными письмами Э.  В.  Савенко мы, 
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Эффект был вполне концептуальный: на голубом глазу человек 
пытается подносить знакомым как новость их же собственные, 
знакомых, доводы, которые за года два до того отскакивали от 
этого человека как от стенки? Вот это да, все сказали. А теперь в 
Ковчеге та же мимика. Эх… Есть, правда, разница: Эдику гово-
рили вежливо — не будь з а е [ . ] о й,  н е  б у д ь  з а с р а н ц е м. 
Эдик гордо отвечал: нет, буду. Эдик ныне говорит: и вот я есть, 
но не з а с р а н е ц, а жертва Сахарова, Солженицына и запад-
ной пропаганды. Но пусть Эдик это рассказывает в Штатах, Коля. 
Во всяком случае, уж только не здесь — тем, кто помнит, кто в курсе 
дела. Никто Эдичку не бил и не гнал — в отличие от иных, Коля, — 
ехал Эдичка в  полном, очевидном и довольно-таки нарочитом 
обалдении — деточка какой тридцати лет. Ехал не как некоторые, 
а как король поэтов. Не по неволе какой, за делом ехал — завоевы-
вать мир. И получил всё в точности, по графику, как ему говори-
ли. И принимать теперь Эдичкину историю всерьез может только 
Эдичка или другие Эдички. И охота же кому-то в эдички, Коля.

Но еще наивней насчет редкой будто бы откровенности. Спу-
стил портки  — уже на  редкость открылся. К  сведению, может 
быть, кто забыл: в Москве общественная с р а л ь н я  не редкость. 
И доныне. В остальной России тем более. Господа редакторы ли-
тературного этого самого — да если бы откровенность и правда 
бы достигалась так простенько, одним нестеснением, откуда бы 
литература взялась?

Уж не говоря о том, что Эдичка  — это при самом первом и 
беглом прочтении в глаза бросается — врет нахально, врет наи-
вно и много — с этими откровенными всегда так. Просто врет: 
врет про 8 тысяч (опять, кстати, чисто экспортный товар, фирма 
Бериозка — ясно, что 8 тысяч только там скушают, не тут же…). 
Врет, какой он грузчик гениальный и как его на части рвут, ценят 
за его рабочую силу. ‹…› Врет, как это он привычно встречает в 
Харькове свою бабу с провожатым и всегда бьет. Бьет как хочет. 
Бьет бабу, бьет провожатого, какой бы он ни был. И избивает, 
понятно. Есть, правда, еще и братья-боксеры, но они-то как раз 
и не бьют — они любят. Любят Эдичку и выходят затем, чтобы 
помирить Эдичку с уже побитой Эдичкиной бабой. А побитый 
провожатый — тот уже и сам помирился… Это уж товар не знаю 
на кого — на дальних-дальних потомков…

То есть врет Эдичка действительно откровенно. А что ред-
кость это  — ну, не знаю, не  знаю… Так что и мимо самого 
простого-то вранья тут никак не пройдешь, разве что намеренно 
глаза закрывши — это я насчет откровенности, как Эдички, так и 
Крона. Но сила-то, конечно, во вранье не простом, а с идеологи-
ей — специальном вранье, специальной откровенности. Потому 
что нигде Эдичка не врет так лихо, как при специальных своих 
откровенностях, Коля. Для того, понятно, всё и затеяно.

конечно, не располагаем, но легко представить, что по своему содержанию и, может 
быть, даже текстуально они близки к этому фрагменту романа. 
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Бедная русская девушка, бедная московская девочка с Фрун-
зенской набережной. Уж я ли не старался ‹…› Вообще делал 
штучки. А эти проклятые, омерзительные и  недорезанные раз 
так моим папой в свое время буржуи просто взяли и спортили 
русскую девушку, растлили, похитили ее у меня. Да здравствует 
мировая революция. Что тут сказать, Коля? Разве посочувство-
вать — далеко же тебе пришлось зайти, чтобы с таким серьезным 
лицом вдаваться в рассуждения насчет рамок. То есть ясно, что 
Эдичка из шкуры лезет, идет на рекорд, мечтает раздвигать рам-
ки. ‹…› Артефакт — у него свои рамки, монстр — у него своя ви-
трина, банка — не знаю. И вообще отдельное помещение. Бывает 
и монстр артефактом, да только это еще суметь надо. ‹…›

А что до чувств-с… Конечно, когда кто завопит: «— Ай,  б а -
л я д и, больнааа…» — не захочешь, а обернешься. Да и полагается 
вроде. А там уже — смотря что увидишь. ‹…› ори, Эдик, громче, 
может, какой Ж.-П. Сартр услышит… ‹…›

Только не считай, что я хочу себя перед Эдичкой похвалить, 
Коля. Кто плох, кто хорош  — один Бог ведает. На самом деле 
как бы. Я о другом — об идеологии, Коля. Как думаешь, что в 
мире есть нового? По-моему, то и есть, что все говорят: гово-
рят, что в мире есть нового. А почему раньше не говорили? Как 
не говорили  — говорили, только не так, не было столько тех-
ники  — язык во рту, вот и всё. Не всякая чушь скорей-скорей 
тиражировалась и репродуцировалась — и, может, только это и 
ново. Прежде чем сказать, человек все-таки успевал подумать. А 
не успевал — не беда: его глупость оставалась его личным делом 
до поры до времени, не отчуждалась вовне, не оглушала его же, 
а изживалась помаленечку с течением времени нормальным по-
рядком, мне так кажется. Любая техника мир меняет, естествен-
но, но человека если меняет — то техника информативная. И вот 
в такую, вряд ли лучшую сторону. А так-то душа человеческая 
известно, что уж сколько тысяч лет одна и та же… На своем месте 
в ней грех, на своем месте в ней стыд — и никакая с е к с у ч а я 
революция на самом деле тут ничего поделать не может до самого 
конца света — можно только орать,  о х [ . ] е в а т ь, агитировать, 
пропагандировать,  в ы е [ . ] е н и в а т ь с я, поддавать шуму, рас-
качивать кораблик и играть на понижение до посинения — т. е. 
стараться этот самый конец приблизить, надеясь одновременно 
самому проскочить успеть и сорвать свое. Или чужое. Это пожа-
луйста, конечно, дело хозяйское. Люди взрослые, сами за себя 
отвечают.

Уж так устроено. Вот плохо, вот хорошо. Вот заповедь, а вот 
человек. Попробуй проживи, не нарушь. А нарушил заповедь — 
грех, стыдно, нехорошо. А человек не  любит «нехорошо». Лю-
бит «хорошо» и давай вертеться. Грех со стыдом не уживаются, 
видишь ли, беспокоят. Грех истребить — говорят, только святой 
может, так не попробовать ли истребить стыд. Истребление сты-
да-совести при помощи лозунгов ли, рассуждений или так про-
сто и есть идеология, Коля. Она тоже уже сколько тысяч лет одна 
и та же, а взбесилась, силу забрала хоть той же техникой. Об этом 
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и речь. «Я освобождаю человечество от унижающей его химеры, 
называемой совестью…» ‹…› Эдик Мао какого-то повесил — ка-
кой Мао так четко скажет. Честно надо, Шиклишвили либо Джу-
гельгрубера — ты ему скажи — уж вешать так вешать.

И ваша же с Лимоновым генерация, ваша же манера — кре-
стиками щеголять. От сглазу, что ль? Против серпьимолоту? Н а 
х [ . . ]  же ему крест  — вот именно что не  на  ту головку надел. 
Опять вранье, вранье и вранье откровенное. Ложь должна быть 
тотальной. Всё в лучших традициях. Коля, сроду я крестов не но-
сил, а вот это помню: нельзя соблазну не придти в мир, но горе 
тем, через кого он приходит.

Только чур, Коля. Только не надо загибать такую фигуру, что 
про горе-де, мол, Эдик и пишет. Про это, мол, самое. Про это 
поэзия бывает, Коля. Литература. Уж тут, прости меня, профес-
сиональный разговор. Уж тут другим мозги з а с и р а й т е. Вот 
тут — тут-то — самое у вас с ним и вранье, понял? Главное вра-
нье, основное.

Горе. Поэзия. Так. Видел ли когда кто такое вот бесстыжее 
горе? ‹…› Насквозь рекламное, визгливое горе. Бывает, на похо-
ронах и вопят, но тут немножко другое. Тут деятельность — горе, 
которое просто ненавидит молчание, нормальное человеческое 
молчание, умолчание, помалкивание, и бесится, и суетится, но-
ровя выжить всячески молчание из самых укромных уголков. Ну 
а поэзию-то без молчания — видели? Без того, что за строчкой, за 
словом?  Х [ . . ] н ю  вы видели, простите меня, болтовню и гра-
фоманию. И в том-то и дело. Да и горя, значит, вы не видели, дай 
Бог вам здоровья.

И  ни про что ваш Эдичка не врет так, как про собственную 
свою бессмертную душу. Кстати же о молчании. А Владимир-то 
Емельянович (Максимов. — Е. П.), я смотрю, не такой дурак ока-
зался. Чего ж ему теперь зевать, раз ты ему сам так подставился. 
Такого козыря дал. Он, надо полагать, теперь весьма тобою дово-
лен. — Видите (говорит В. Е.), теперь-то вы, надеюсь, сами види-
те, что только молчать об них всех и можно… И оказывается прав 
таким образом и задним числом, что молчал о №№ 1 и 2, а уж на-
перед и вовсе во веки веков прав будет… История старая, Коля, 
и все она та же. Ты социолог и должен знать, до чего подобно 
могут чувствовать и думать человек и общество.  И   в ы е [ . ] о н ы  
в ы е [ . ] о н а м и, а от молчаливого-то большинства  — того, на 
которое ссылаетесь вы с  Кроном,  — ведь никуда не денешься. 
С виду кажется — все шум,  х [ . ] е т а, а задень-ка его: оно тебе 
это попомнит. Такое же оно и в Москве, и в Париже, и в соб-
ственной этой самой душе. Молчаливое большинство. Это знают 
и хороший писатель, и неглупый деятель. И  ничего так не же-
лает начальник, как заручиться с ним, обществом, связью. И уж 
удалось если начальству стать на место защитника этих всех со-
кровенных и интимных наших движений — считай всё. Это ме-
сто святое, с него не спихнешь. И помогать, подсаживать на это 
место  — об этом-то начальники и мечтают… [Некрасов 2022: 
218–221].
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Прежде всего очевидно, что этот эпистолярный фрагмент относится 
к качественной прозе, оценивающей рабочую ситуацию эмигрантской 
жизни и тамиздатской кухни. Письмо насквозь диалогично, обладает 
своей драматургией, в которой автор демонстрирует абсолютно свобод-
ное владение разными речевыми и интонационными возможностями. 
Квинтессенция мата в сочетании с грубостью, просторечием обретает но-
вую валентность яркого речевого жеста, сильной мимики. Вторжение об-
сценной лексики, мата органично организует всю фактуру высказывания, 
проявляя незаменимость и точность словоупотребления. Матерное слово 
«прошивает» все речевые слои, скрепляет их, а «мерцающая» обсценность 
языка придает физическую силу всему тексту. Николай Боков в беседе с 
автором данной статьи признавался, что чтение некрасовских инвектив 
напоминает хождение по минному полю, невротизирует чрезвычайно, а 
после получения таких писем хотелось спрятаться в каком-нибудь укры-
тии, потому что «Севино слово прорывало своей энергетикой бумажную 
страницу». 

Закон сохранения речевой и смысловой энергии Некрасова проявля-
ется и в том, как происходит консервация высказывания в одном жанре, а 
затем благодаря авторской памяти возвращается, порой неожиданно, со-
вершенно в иных исторических обстоятельствах, в других контекстах. О 
возобновлении лимоновской темы в практике Некрасова — ниже. 

Сюжет второй

В  «Русском журнале» в начале 2000-х была опубликована статья 
Вс. Некрасова «Sex = Idee sex» [Некрасов 2001]6. Поводом послужили об-
стоятельства, связанные с Эдуардом Лимоновым. Вс. Некрасов познако-
мился с Лимоновым в 1974 г. и высказывался о нем, о его публикациях в 
период эмиграции достаточно жестко. Отношение Некрасова к Лимонову 
на протяжении всех лет не менялось: он считал Лимонова талантливым 
поэтом и категорически не принимал его эстетическую позицию, идеоло-
гию, политические провокации.

Рассуждения о Лимонове занимают в «Sex = Idee sex» центральную 
часть. Как известно, Эдуард Лимонов, в то время лидер Национал-боль-
шевистской партии (НБП), 8 апреля 2001 г. был арестован в Барнауле и 
доставлен в московский СИЗО «Лефортово». Его обвиняли в скупке ору-
жия для организации переворота в Восточном Казахстане. Кроме того, 
было немало других поводов. Он задевал своими выступлениями Дери-
паску, Немцова, контактировал с криминальными авторитетами. Лимо-
нов оказался в фокусе внимания прессы, отчасти героизировавшей его 
политические скандалы. Высказывания Вс. Некрасова на этом фоне от-

6 Материал публиковался по просьбе автора данной статьи в сетевом издании 
«Русский журнал». Сейчас доступно по ссылке (URL: https://subscribe.ru/archive/russ.
analytics/200104/17235417.html?ysclid=m4l4akwugn49400571  6). Кроме того, материал 
находится в личном архиве Г. В. Зыковой и Е. Н. Пенской.
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личались резким неприятием лимоновского стиля, в том числе бытового, 
поведенческого. Некрасов кратко описал единственную встречу в мастер-
ской Кабакова с Лимоновым накануне его отъезда из Советского Союза.

Собственно, революционерами называется тип людей, ко-
торые, рекламируя свое стремление решать проблемы других, 
норовят, по сути, навалить на других свои собственные. А то не 
знал Лимонов Эдичка, сматываясь отсюда, что едет ни на что, на 
фу-фу... Кругом ему в один голос все только это и долбили. Так 
же Эдичка ломал комедию незнания, неведения, как и комедию 
разочарования по приезде на Дикий Запад. «Вините вашу пропа-
ганду — она у вас слишком хорошо работает...» Где, когда, какая 
пропаганда обещала смывшимся отсюда эдичкам на Западе мил-
лионерское житье? Да, Лимонов уезжал отсюда, имея имя как 
поэт — такое же примерно, какое имел здесь и еще десяток-другой 
непечатавшихся. Другой-третий-четвертый... Плюс две тогда — 
если не ошибаюсь  — публикации переводов на немецкий. Что 
бездарней — эдичкины совокупления с нью-йоркскими неграми 
или эдичкины фырканья на щи с мясом по вэлферу? Не клевал 
эдичек жареный петух. Работала ли советская пропаганда хуже, 
лучше американской (та работала, а эта трудилась ударно: раз у 
противника за пропаганду работает простая информация...), но 
не уверен, чтобы всем поэтам из этих десятков гарантировались 
тут ежедневные щи с мясом... Не пропаганда — слишком хоро-
шо, выходит, работали программы, работал тот самый вэлфер... 
Я имел случай в упор наблюдать Эдичку Лимонова с Еленой Ща-
повой буквально накануне их отъезда — на такое зрелище позвал 
Кабаков. (С Лимоновым это была единственная личная встреча). 
И зрелище было не из легких. Разговоры — о захолустности Пи-
цунды, из которой парочка только прибыла, против Ниццы, куда 
сейчас отбывает с пересадкой в Париже.

Хозяин, по-моему, непрерывно хихикал внутренне. Жена 
Вика, человек более естественный и неплохой, осторожно пыта-
лась внушать осторожность наводящими вопросами, хоть было 
ясней ясного, что поезда все ушли и самолет улетает завтра. И я 
тоже ловил радиоголоса — их все ловили — но ни по какому из 
них ничего близко похожего на такую клоунаду никогда мне не 
слышалось.

...Все так и вышло, как по писаному, сотню раз Лимонову 
сказанному. По расписанному-предначертанному унылому и 
бездарному графику, сценарию — когда берутся ломать комедии 
обольщений-разочарований, ослеплений-прозрений и прегре-
шений-покаяний-беснований-воцерковлений и когда заранее 
известно, что одно другого стоить будет заведомо. Что одно и 
другое — просто одно и то же, только заходя по порядку сперва 
с одной, потом с другой стороны. Прочитав в боковском «Ков-
чеге», в котором печатал Боков и меня, злосчастного «Эдичку», 
я написал Бокову, что об этом думаю, и обрисовал все лимонов-
ские перспективы. И в точности. В одном ошибся — думал, пой-
дет расшибать лоб красоваться Эдичка по глазуновскому вари-
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анту. По церковному. Эдичка же пошел и вовсе по советскому. 
Велика разница [Некрасов 2001].

Собственно «секс как идея секса» для Некрасова частный случай боль-
шой темы — лживой или ложной идеологии, «идеоложества», «сексучей 
провокации», предательства, потери стыда, сексуальной революции, к 
которой в том числе причастен и Лимонов. Данная статья, как видим, 
имеет несколько претекстов, не в последнюю очередь отсылающих к Ли-
монову,  — рукописные наброски Некрасова 1973 или 1974  г.7 о моде и 
культуре, модных идеях, модном поведении, о консерваторах и новато-
рах, о культурной революции. Сексуальная революция, по Вс. Некрасо-
ву, — спутница культурной, ее часть и следствие:

А лет с 25 назад я успел высказаться по данному вопросу.

Понял ты
... ты понял
...
понял
Но и ...-то свой
ты понял
не так
Ты
х [ . ] е [ . ] и н 8

великой
мировой
с и к - с и к - с и к - с и к -
с в а л ь н о й  —  *
Х [ . ] е [ . ] и н
н у  и  и д и
н а  . . .
* Вы имеете в виду
« —РЬГЬРЬГЬЭВОЛЮЦИИ»?..
Имейте
в виду

В нескольких экземплярах «37» это было напечатано. В осталь-
ных все-таки решили — не стоит [Некрасов 2001].

Формула «сик-сик-сик-сик-…» стихотворения «Понял ты» повторяет-
ся и в текстах цикла «Картинки с выставки Глазунова»:

7 Личный архив Всеволода Некрасова.
8 В данном случае возникает обсценная трансформация слова хунвейбин. 
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Или                            Или 
две линии
видите ли
Или мини      Или макси
Все кто           Все кто
секта мини     секта макси

Кто не с нами и не с ними
Против них и против нас 

И наши-то советские то есть
Вознесенские
Так и отнеслись
И откликнулись
И воскликнули все

 — Сик
сик-сик-сик-сик-сик-сик-сик

Сик
пишется sic 
Значит так

сейчас он сик

а через час
как

Или в мире
Все такие
Как в России дураки

Или сики 
хиппи
Суки со скуки 

(да? 

а мы думали —

жили в мире
    люди

жили люди
    в мире

народилися в России

дураки

отвратительные… 
[Некрасов 2012: 355]
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Как видим, в набросках 1973 / 1974 г. обсуждается тот же круг тем — 
блуд, духовность, глупость. Встречаются слова сиконашество и сиконашки 
применительно к дуракам и моде. Не исключено, что они представляют 
собой ернические трансформации слов монашество, монашки. В 1978 г. в 
журнале «37» была опубликована та самая поэтическая подборка Некра-
сова, к словесным находкам которой Некрасов многократно возвращает-
ся. В ней есть нейтральные с точки зрения лексики стихи про Ленинград. 
Обсценные коннотации оформляются дальше в другой части цикла, в 
«Картинках с выставки Ильи Глазунова» (финальная строка — «Ну и су-
кины мы все-таки дети»), в «Возвращении блудливых», в стихотворениях 
«Людское ли это дело» («суки со скуки»), «Как это / на нашей родине-то» 
(в центре стиха прорывается мат). Триггером для некрасовской матер-
щины стали модное в 1970-е православие, обращение интеллигенции к 
религии, разговоры о святости и духовности, новое славянофильство па-
триотической литературной критики. Все они в поэтической версии Не-
красова — «блудливые сыны» [Некрасов 1978: 68–83]. Словечко sic в раз-
ном написании — латинском и русском — тоже обретает грубый оттенок, 
варьируясь и подготавливая читателя к субстандартной речевой ситуации. 
«Наши Вознесенские», блудливые сыны, пропагандируюшие сексуаль-
ную раскрепощенность официально «с разрешения», в контексте 2000-х 
рифмуются с «х[.]е[.]ином» Лимоновым, тоже разрешенным, и более того, 
в определенных кругах воспринимаемым как persona grata, — переклика-
ются и отражаются друг в друге в «Sex = Idee sex», образуют родственное 
единство, обнаруживая в записи 2001 г. прозаические и поэтические слои 
1970-х. Их связывает и общая мотивация, и единый лексический пласт, 
прошитый обсценной лексикой.

Наиболее характерный пример обращения к субстандарту в случае 
Вс. Некрасова — эпистолярный диалог с Н. К. Боковым о самиздатских 
делах и конкретно о Лимонове, упоминание которого вызывает мат. Ма-
терная ругань в практике Некрасова — естественный сигнал его острого 
недовольства ситуацией, несогласия; такой радикальный речевой жест 
маркирует серьезность тона, полемических намерений и является полной 
противоположностью обращения к нарочитому использованию мата. Ав-
тор данной статьи был очевидцем резкой реакции Вс. Некрасова на вы-
ступления Германа Лукомникова (Бонифация). Некрасов воспринимал 
данное выступление Лукомникова как опасную нарочитую провокацию. 
Речь идет о конференции, посвященной постмодернизму. В ней участво-
вали и сам Некрасов, и Лукомников, неожиданно вне программы прочи-
тавший со сцены исключительно матерные стихи, что вызвало отторжение 
Некрасова и охлаждение его отношения к Лукомникову-поэту. Об этом 
эпизоде сохранилось свидетельство [Лукомников 2022]. У Вс. Некрасова 
обсценная лексика, грубость никогда не эстетичны, они всегда просты и 
экономны  — два-три слова. Это именно маркировка, а не особый объ-
ект внимания в стихе, публицистике. У Лукомникова мат эстетизирован. 
Даже у Игоря Холина табуированные слова — не просто поэтическая на-
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ходка как предмет эстетизации сама по себе, а материал для выстраивания 
целой социальной философии, логически заостряющей мировоззрение. 
Примерно так же работает мат и у Е. Л. Кропивницкого.

У  Вс.  Некрасова есть вообще и «неругательный» мат, как у Маяков-
ского в поэме «Во весь голос» («где б... с хулиганом»), например, в стихо
творении, посвященном художнику В. Г. Вейсбергу, — без претензий на 
эстетство.

вот она
вот она

вот такая
вода

хитрая

что кто глядит
глазом
ее теребит
и тогда вода рябит
начинает
преломлять
выпрямлять
колебать
играть

и так и так
и гладь не гладь
и рябь не рябь
а знаешь
юноши гадают

б [ . . . . ]
н е  б [ . . . . ]
б [ . . . . ]
н е  б [ . . . . ]
б [ . . . . ]
[Некрасов 2002: 27]

Таким образом, табуированный и не только табуированный словарь 
используется Некрасовым чаще всего при обосновании собственной кон-
цепции блатного искусства, становления блатного литературного цеха, 
специфики сложившихся отношений с коллегами, регламентов, действие 
которых распространяется не только на российский внутренний рынок, 
но и европейский, что, по мнению Некрасова, сближает культуру с кри-
минальным бизнесом. Для описания разных эпизодов в этой борьбе со 
старым и новым официозом, совпадающими по своей природе, Некра-
сов обращается к субстандартным средствам языка, а данная «сборка» — 
лишь подходы к капитальной неизученной теме и попытка показать виды 
субстандартной лексики в практике Некрасова, наметить ее особенности, 
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типы функциональности применительно к созданию полемической по 
отношению к сложившимся канонам авторской, субъективной истории 
литературы и искусства в его советском и постсоветском изводе, трактов-
кам ключевых фигур и событий в культуре второй половины XX — начала 
XXI в.
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