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Аннотация. Статья посвящена концепции «инфраординарно-
сти» в творчестве французского писателя Жоржа Перека. Цель 
работы заключается в определении понятия «инфраординарно-
го» и установлении его форм в поэтике автора. Данная концеп-
ция часто проявляется в произведениях писателя, хотя об этом 
может быть не сказано прямо. Смысл «инфраординарности» до 
сих пор остается слабо проясненным, при этом она занимает 
одно из основных мест в поэтике писателя. Перек артикулирует 
термин «инфраординарность» в одном из своих малоизвестных 
эссе. «Инфраординарность» как подход к письму встречается 
как в его ранних, так и поздних произведениях. Неопределен-
ность «инфраординарности» во многом связана с многозначным 
функционированием проблемы повседневности в текстах Пере-
ка. В статье рассматриваются возникновение данной концеп-
ции и особенности и формы реализации «инфраординарного» в 
разных текстах Перека. Делается вывод о серьезной значимости 
концепции в произведениях писателя, поскольку она фундиру-
ет отношение как к материалу письма, так и к самому письму, 
будучи осмысленно связанной с темами памяти, воспоминаний, 
истории, языка и реальности.
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Abstract. The article is devoted to the concept of “the infra-ordi-
nary” in the work of the French writer Georges Perec. The purpose 
of the study is to define the notion of “the infra-ordinary” and es-
tablish its forms in the poetics of this author. This concept often 
appears in his works, although it may  not be directly indicated. 
To this day, the meaning of “the infra-ordinary” remains poorly 
clarified, because it is difficult to find support for its understand-
ing in the author’s texts, while it occupies one of the main places 
in his poetics. Perec articulates the term “the infra-ordinary” in 
one of his little-known essays, yet “the infra-ordinary” as an ap-
proach to writing is found in both his early and later texts. The 
indeterminacy of “the infra-ordinary” is largely connected with the 
multi-valued functioning of the concept of “everyday life” in Perec’s 
texts. This paper discusses the general problems of the concept of 
everyday life, the emergence of the concept of “the infra-ordinary”, 
the features and forms of implementation of “the infra-ordinary” 
in different texts by Perec. In the end, a conclusion is drawn about 
the serious significance of “the infra-ordinary” in his works, since 
it substantiates the author’s attitude both to the material of his 
writing and to writing itself, being meaningfully connected with 
the themes of memory, recollections, history, language and reality.
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Введение

Французский писатель Жорж Перек (1936–1982) родился в Париже в 
семье еврейских иммигрантов из Польши Ицека-Юдки Переца (1909–
1940) и Цирлы Шулевич (1913–1943). Его отец, призванный в армию, 

погиб от ранения в 1940 г. Многие близкие писателя погибли в фашистских 
лагерях (мать — в Освенциме) или во время депортации. Поиск их следов, 
усилие памяти, травма утраты стали движущей силой прозы Перека. Как вер-
но отмечает В. В. Шервашидзе, «открытия Перека определили ключевые ори-
ентиры французского романа рубежа веков, связавшего Большую историю с 
историей семьи и рассказом о себе — наиболее верный поиск собственной 
идентичности» [Шервашидзе 2015: 330].

Усилиями В. М. Кислова и других переводчиков нам доступны почти все 
основные тексты писателя, однако он все еще остается загадочным и слабо 
изученным автором-экспериментатором, чей стиль с трудом поддается опре-
делению (inclassable) [Schilling 2006]. Одной из причин такого положения дел 
является недвусмысленная проблема нехватки интерпретации и комментиро-
вания его текстов, а также того контекста, в котором они возникли. В насто-
ящей статье мы решили обратиться к одному из наиболее непростых вопро-
сов  — о концепции «инфраординарности», определяющей художественный 
метод Перека [Zamorano 2015]. 

Проблематика «инфраординарности», реализуемая в творчестве Перека, 
восходит к более известному концепту повседневности, который получает 
развитие во французской гуманитарной мысли в середине ХХ в. В этом кон-
тексте важное место занимает трилогия Анри Лефевра «Критика повседнев-
ной жизни». В своих лекциях Лефевр определял повседневность как нечто 
вроде подземного хранилища, в котором оседают, словно пыль, условности 
и ложь власти [Lefebvre 1947]. Во французской историографии пионерами 
«истории повседневности» стали Марк Блок и Люсьен Февр. В отличие от 
Лефевра, предметом внимания этих историков стали эмоциональные и мен-
тальные сферы общества. Представитель нового историзма Фернан Бродель 
определял повседневность как «мелкие факты, едва заметные во времени 
и пространстве. Чем более сужаете вы поле наблюдения, тем больше у вас 
шансов очутиться в окружении материальной жизни» [Бродель 1986: 39]. 
Феномен повседневности занимает многих представителей гуманитарной 
мысли с 1940-х годов, и вокруг него образовался сложный семантический 
ореол, который содержит референции к совершенно различным исследова-
тельским оптикам и традициям (например, историческое событие и актор у 
Броделя, «частичные науки» у Лефевра, «пространство символического об-
мена» Бодрийяра, «спектакль» у Бланшо и Дебора, «диспозитив» у де Серто 
и Фуко). 

«Инфраординарное» в текстах Жоржа Перека

Как отмечает Мюрьель Лефевр, Перек был одним из первых, кто изучал 
повседневное с помощью понятия «инфраординарность» [Lefebvre 2013: 3]. 
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Понятие «инфраординарное» (infraordinaire)1 впервые появляется в февраль-
ском выпуске журнала «Cause Commune»2 за 1973 г., в котором было опубли-
ковано эссе Перека «Подходы к чему?» (Approches de quoi?)3. Центральной 
проблемой эссе стало изучение повседневности в широком культурно-антро-
пологическом аспекте:

Изменение не принадлежит тем, кто останавливается на поверхности 
коллективной жизни, на простой театрализации видимых элементов 
реальности. Вероятно, нужно искать внизу, на уровне, спрятанном за 
привычкой, обычаем, стереотипами... [Perec 1989: 11].

Представители «Cause Commune» ощущали необходимость нового тео-
ретического подхода к повседневности, они рассматривали «инфраординар-
ность» не как способ считывания пространства предрассудков и стереотипов 
внутри общества, но как их подрыв, посредством которого можно увидеть 
скрытую суть вещей и представлений.

Подход Перека проще всего выявить в сравнении с несколькими важны-
ми исследователями, которые повлияли на теорию повседневности. Наиболее 
близкими Переку были Анри Лефевр и Ролан Барт. Расхождения Перека с 
Лефевром пролегают в области деполитизации. Если Лефевр размышляет о 
возможностях повседневности в контексте освобождения от отчуждения, то 
Перек говорит о трансформации самого отношения к повседневному (взгляду 
на него), в частности, в контексте описания того, что обычно проходит незаме-
ченным [Ferrier 2010]. Поэтому он ставит одной из своих задач обнаружение 
языка повседневности, чтобы понять, что он способен рассказать о нашей дей-
ствительности [Perec 1989: 13]. С Роланом Бартом у Перека было больше точек 
схождения, писатель не единожды обращался к текстам философа, особенно к 
«Мифологиям» (1957), которые вдохновляли Перека во многом благодаря слу-
чайностному характеру наблюдений и акценту на влияние публицистического 
языка4. «Инфраординарное» Перека существует неотрывно от линий размыш-
лений разных теоретиков повседневности, при этом имеет свою специфику, вы-
раженную в исследовании частной риторики, которая наличествует у разных 
социальных субъектов. Перек также обращает внимание на необходимость смо-
треть за границу кажущейся простоты повседневности и связывает эту границу 
с «низом» (бессознательным5), чем-то «подземным» или «подпольным», отсю-
да латинская приставка infra-. Оговоримся, что «инфраординарное» Перека в 

1 Иногда используется написание через дефис — infra-ordinaire.
2 Журнал был организован Ж. Переком, П. Вирильо и Ж. Дювиньо (преподавателем 

Перека из коллежа Этамп), регулярно выходил с 1972 по 1974 г. и закончил свое существо-
вание в 1978 г. Издание имело своей целью общегуманитарную разработку проблематики 
повседневности в ее различных проявлениях. Журнал скорее представлял дискуссионную 
площадку, а не место публикации единомышленников; в нем печатались авторы, каждый 
из которых по-своему работал с темой повседневности (в том числе Фернан Бродель, Анри 
Лефевр, Мишель де Серто, Морис Бланшо, Поль Вирильо). 

3 Здесь и далее мы цитируем данное эссе не по журнальной версии, а по изданию [Perec 
1989], в котором оно было опубликовано без изменений.

4 Подробное сопоставление подходов Перека и Барта см. в [Ribière 2005].
5 В своих личных и художественных исканиях Перек часто прибегал к помощи психо-

аналитиков, в том числе несколько лет был клиентом Ж.-Б. Понталиса, ученика Ж. Лакана.
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первую очередь формулируется как художественная, а не научная оптика, т. е. 
реализуется в терминах письма и самовыражения.

Творчество Перека выпадает на период, когда повседневность и письмо 
о себе становятся одними из главных интересов писателей. Н. Б. Маньковская 
отмечала: «Центр интересов смещается с вопросов лингвистики к проблемам 
философии и биологии. Бум биографического жанра, обращение к творческо-
му опыту М. Юрсенар, М. Дюра (имеется в виду Дюрас. — В. К.), П. Морана, 
М. Турнье, Ж. Перека...» [Маньковская 2000: 84]. Особенность перековского под-
хода не только в оптике эстетизации повседневности, за «инфраординарным» у 
Перека скрывается вопрос письма о реальности, который понимается автором 
почти буквально — как конкретная работа с буквами и алфавитом: «…внимание 
к деталям переносится на литературу, которая могла бы стать цельной, образован-
ной словами и буквами в их материальности, в их обыденности» [Zamorano 2015: 
277]. Поэтому «инфраординарное» у Перека — не только внешний расплывчатый 
объект изучения, но и сам подход к письму, что ясно иллюстрируют такие его 
эссе, как «Просто пространства» (1974) и «Попытка исчерпания одного париж-
ского места» (1975), в которых описательные способности письма проверяются 
на прочность, как и сами практики смотрения на окружающий мир. Целью этих 
осознанных экспериментов было желание научиться видеть скрытое, задаваясь 
вопросом о том, почему было увидено (и описано) то, что было увидено.

Теория «инфраординарности» как особый нарративный подход может 
считаться одним из незавершенных проектов Перека, который скончался 
слишком рано. Полноценного фундирования этой теории не произошло, хотя 
она была известна не только Переку, а «инфраординарность» так и не получи-
ла четкого определения. Более того, само это понятие не встречается в других 
работах Перека, кроме эссе «Подходы к чему?». Проблематика «инфраорди-
нарности» почти всегда передается косвенно с помощью обращения к слову 
«повседневность» либо к его синонимам. Несмотря на это, общая установ-
ка — дать людям увидеть иначе то, к чему они привыкли, — сохраняется и 
периодически возникает в разных художественных и эссеистических текстах 
Перека. «Инфраординарность» как особая поэтологическая установка может 
быть прослежена от самого первого опубликованного романа Перека «Вещи» 
(1965) до ряда изданных после его смерти текстов6, например, в сборнике ав-
тобиографических рассказов «Infra-ordinaire» (1989), посвященном памятным 
для автора местам. Однако мы рассмотрим данный феномен на примере лишь 
трех текстов («Вещи», «Человек, который спит» и «W, или Воспоминание дет-
ства»), поскольку именно в них, на наш взгляд, кристаллизуются фундамен-
тальные формы концепции «инфраординарного» в творчестве Перека.

«Инфраординарное» в «Вещах»

В романе «Вещи» рассказывается история молодой семейной пары — со-
циологов Сильвии и Жерома, мечтающих о лучшей жизни, но при этом вынуж-
денных заниматься бесконечными социальными опросами, которые в итоге 

6 Имеются в виду некогда считавшиеся утраченными романы «Кондотьер» (2012) и 
«Покушение в Сараево» (2017). 
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обессмысливаются, как и мечты главных героев. Изначально персонажи пред-
ставлены как единый субъект с общей волей: Перек использует в основном 
личное местоимение Ils ‘они’7. Однако важнее то, каким образом разворачива-
ется для персонажей внешний мир — это целая галерея образов «прекрасной 
жизни», роскоши, к которой стоит стремиться. Они овеществляют всякое свое 
желание и в результате разочаровываются: «У них нет ничего своего — вы-
ношенного, выстраданного. От манеры одеваться до якобы левых взглядов, от 
быта до грез — все в них заемное, внушенное извне, подсказанное рекламой, 
кино, телевидением, передовицами “Экспресса”» [Зонина 1984: 154].

Перек назвал этот роман «историей 60-х годов», говоря о поколении, ро-
дившемся в 1930-е. Такой социокритический подход был легко подхвачен ан-
гажированной аудиторией того времени, когда только начинала формировать-
ся критика повседневности. Е. Е. Дмитриева отмечала: «Описанная Переком 
повседневность почти одновременно оказывается материалом произведений 
его современников — Маргерит Дюрас, Анни Эрно, Жака Реда. В это время 
взгляд многих писателей становится социологическим, журналистским, осоз-
нающим, что повседневность, из которой мы все произрастаем, есть наш об-
щий удел. Впоследствии Перек назовет это свойство литературы — и прежде 
всего той, которую создавал он сам, — “инфраобыденностью” (infraordinaire)» 
[Дмитриева 2010]. Действительно, нельзя не согласиться, что та самая «инфра
обыденность» интересовала не только Перека, однако необходимо отметить и 
те различия, которые присутствуют в поэтике упомянутых писателей и в их 
художественном познании: и Дюрас, и Эрно, и Реда далеки в своем творче-
ском подходе к повседневности друг от друга и от Перека. 

Другой важный аспект, способный приковать внимание исследователей, 
заключается в том, что Перек заранее считывает многие пункты социальной 
критики повседневности, которая возникнет, например, в хрестоматийной ра-
боте Жана Бодрийяра «Общество потребления» (1968)8. Его роман действи-
тельно можно рассматривать как пример критики общества потребления, 
которая является одной из оптик теории повседневности. В начале романа, 
где излагается общая мечта главных героев, читателю откроется обширное и 
подробное интерьерное полотно квартиры персонажей. Картины и предметы 
культа здесь лишены всякой символичности, при этом описание в оригинале 
дается в сослагательном наклонении (в единственном русском переводе ис-
пользуется будущее время): 

Три гравюры: одна, изображающая Тандерберда, победителя на 
скачках в Эпсоме, другая  — колесный пароход «Город Монтеро», 
третья — локомотив Стивенсона, — подведут к кожаной портьере 
на огромных черного дерева с прожилками кольцах, которые можно 
будет сдвинуть одним прикосновением [Перек 1984: 225].

7 Во второй части Сильвия и Жером оказываются противопоставленными субъектами 
в некоторых ситуациях. Их разобщенность становится следствием нереализованных амби-
ций и утраченных иллюзий, но в целом они все еще создают впечатление единого субъекта, 
который периодически сравнивается со всем поколением 1930-х.

8 Как уже давно было подмечено, Бодрийяр и сам ссылается на роман Перека [Мань-
ковская 2000: 58]. 
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Это будет гостиная: в длину семь метров, в ширину три. Налево, в 
нише, станет широкий потрепанный диван, обитый темной кожей, 
его зажмут с двух сторон книжные шкафы из светлой вишни, где 
книги напиханы как попало ‹…› По другую сторону низенького сто-
лика, над которым будет висеть, оттеняя кожаную портьеру, шелко-
вый молитвенный коврик, прибитый к стене тремя гвоздями с широ-
кими медными шляпками [Перек 1984: 226]. 

Это описание воображаемой героями комнаты со всеми ее декорациями 
вступает в концептуальную перекличку с потребительским отношением к ве-
щам, когда всякий объект, часто навязываемый социальными институтами, 
воспринимается как норма позитивного обновления или соответствия обще-
ственному окружению. Перек показывает как раз негативную сторону этого 
процесса — сами языковые средства романа9 связаны со стремлением пере-
дать дегуманизационные алгоритмы повседневности. 

По мнению Бодрийяра, желание обладать каким-либо предметом для за-
мещения внутренней пустоты является типичным случаем символической 
подмены, которую можно осмыслять как проблему повседневного коллектив-
ного опыта [Бодрийяр 2006]. Для своего поколения Перек рисует пугающую 
картину субъектов, неспособных к действию, разве что к обладанию. Сам мир 
вещей оказывается более живым и живописным, нежели те, кому он предло-
жен. Даже предметы искусства или сакральных практик становятся для героев 
лишь декором, фоном для существования. В этом смысле Перек идет по пути 
более радикальной критики (ср. Бодрийяр), не оставляя никакой возможности 
для «спасительной» функции искусства, способного подорвать наши повсед-
невные представления о реальности (ср. Лефевр)10.

Роман Перека не только представляет собой репрезентацию проблемы бе-
зыдейного и безнадежного поколения, но и предлагает определенное решение: 

Маркс сказал, что способ является частью истины в той же мере, что 
и результат. Нужно, чтобы поиски истины сами по себе были истин-
ными11 [Перек 1984: 308]. 

С помощью этого высказывания, подводящего итог всему роману, Перек об-
ращает внимание именно на некое состояние осознанности в повседневной 

9 Имеются в виду использование местоимений вместо имен, перечислительные ряды, 
почти полное отсутствие глаголов и множество описательных конструкций, при этом субъ-
ект желания никак не проявляет себя.

10 Каждый из этих философов делал близкие, но не идентичные выводы об обществе 
потребления, в том числе отводил определенное место искусству. Позиция Бодрийяра за-
ключается в том, что искусство лишь потворствует господствующим нормам сколь бы 
авангардно оно ни было, в то время как Лефевр считал, что искусство, особенно авангард, 
способны вскрыть стереотипы и показать подноготную повседневности. Выбор в пользу 
Бодрийяра подтверждается в творчестве Перека буквально. Перек упоминает Бодрийяра 
и цитирует некоторые его высказывания, например, в эссе «Просто пространства» (первая 
глава «Страница»).

11 Здесь несколько вольный перевод Ивановой, искажающий стиль Перека. В ориги-
нале просто приводится цитата из Маркса, подробнее обстоятельства возникновения этой 
цитаты у Перека см. в [Bellos 1999: 293–294].

В. В. Кириченко. Концепция «инфраординарности» в произведениях Жоржа Перека
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жизни, которое дает представление о возможном выходе из сложившейся си-
туации. Отсюда во многом берут исток дальнейшие рассуждения об «инфра-
ординарном» подходе к действительности, когда Перек задается вопросами, 
как смотреть на повседневное, как его описывать. Текст Перека одновременно 
задает пути для критики повседневности и проблематизирует судьбу людей 
1960-х годов, оставшихся без четкого смысла жизни. В романе чувства Жеро-
ма и Сильвии столь же экстериоризированны, сколь их желания. Перек при-
знавался, что в основе «Вещей» лежал двойственный проект: с одной сторо-
ны, это было упражнение в стиле «Мифологий» Барта, показавшего влияния 
на нас языка прессы, а с другой — описание жилых пространств, которые едва 
ли походили на его собственное [Bertelli, Ribière 2003: 48]. В итоге задача, 
поставленная Переком, кажется ему не до конца решенной, и он прибегает 
к продолжению критики повседневности совсем с другой стороны в романе 
«Человек, который спит» (1967). 

«Инфраординарное» в «Человеке, который спит»

В данном произведении, еще менее сюжетном, чем предыдущее, перед 
читателем возникает безымянный герой, о котором говорится во втором лице 
единственного числа. Главный и единственный персонаж целыми днями 
блуждает по городу, ходит на учебу и занимается малопримечательными по-
вседневными занятиями. Эта практика «пустого гуляния», незамысловатой 
прогулки, которую можно понимать в рамках концепции дрейфа» Г. Дебора 
[2017], постепенно перерастает в безостановочное метание, болезнь от голо-
вокружения, за которой следует тошнота от города, от бесконечных потоков 
людей, утрачивающих индивидуальность. В определенный момент вымыш-
ленный субъект осознает бессмысленность собственного существования, ни-
как не реагируя на других людей, закрывается в самом себе. Он придумывает 
сложные пасьянсы12 [Перек 2006: 61], сидит сутками в комнате общежития, 
иногда выходя на улицу, чтобы гулять до изнеможения: 

Ты бродишь по улицам, ты заходишь в кинотеатры; ты бродишь по ули-
цам, ты заходишь в кафе; ты бродишь по улицам, ты смотришь на Сену, 
на мясные лавки, на поезда, на афиши, на людей [Перек 2006: 90].

Если Дебор осознает дрейф как экспериментальную модель поведения 
для современного большого города, состоящую в быстром и плавном пере-
движении через различные зоны для его изучения и выхода из пространства 
повседневности, то у Перека эта же практика становится проблемой повсед-
невного существования субъекта — она не помогает спастись от засасываю-
щего потока ординарного: 

Ты — одинок, и тебя сносит по течению. ‹…› Как пленник, как безу
мец в камере. Как крыса, ищущая выход из лабиринта. Ты прохо-

12 Герои «Вещей» ведут себя похожим образом: «Потом каждый забивался в свой угол 
дивана, стараясь повернуться спиной к другому. Оба могли бесконечно раскладывать па-
сьянс» [Перек 1984: 261]. 
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дишь Париж вдоль и поперек. Как голодающий, как курьер, несущий 
письмо без адреса [Перек 2006: 92, 100]. 

Перек видит проблему в катастрофичности повседневности для субъек-
та — в перенасыщенности вещественностью мира и инструментализирован-
ности индивида в потоке города. Эта инструментализированность была скры-
та от читательского внимания в «Вещах», как и ощущение тошноты, созвуч-
ной сартровскому отвращению: «Тлетворный город, скверный город, мерзкий 
город» [Перек 2006: 100]. В итоге эти два текста не просто дополняют друг 
друга через отношения динамики и статики пространства повседневности, 
но и задают две формы ее репрезентации: 1) текст-движение (динамическая 
репрезентация) — герой движется, наблюдает и испытывает интериоризиро-
ванные чувства, направленные вовне; 2) текст-описание (статическая репре-
зентация) — герои являются элементами пространства, они не движутся, но 
«телепортируются» из одной ситуации в другую, их переживания овнешнены, 
но направлены только на самих себя. Обе формы связаны с объективирующей 
функцией «инфраординарного», семантика которого раскрывается как крити-
ка наружных параметров мира.

В следующем рассматриваемом нами тексте эта двуформность трансфор-
мируется в нечто третье. Перек, намекая на «инфраординарное» пространство 
в XIII главе романа «W, или Воспоминание детства» (1975), отсылает к своим 
первым текстам посредством прошлых образов повседневного:

Вещи и места не имели названий или имели несколько названий од-
новременно; у людей не было лиц. Один раз это была одна тетушка, 
другой раз — другая тетушка. Или бабушка. Однажды появлялась 
кузина, и с трудом вспоминалось, что какая-то кузина вообще есть 
[Перек, 2015: 103].

Стол был бы накрыт вощеной скатертью в голубую клетку; над сто-
лом висела бы лампа с абажуром в виде тарелки из белого фарфора 
или из эмалированной жести, и с противовесом в форме груши [Там 
же: 105]. 

В этих отрывках частично повторяются стиль и содержание предыдущих тек-
стов либо содержатся намеки на них13. Таким образом нам открывается осоз-
нанное использование приема самоцитации при разговоре о повседневности.

«Инфраординарное» в романе «W, или Воспоминание детства»

В романе Перек предпринимает попытку литературного свидетельствова-
ния задним числом. Он обращается к особой форме интимного письма — ав-
товымыслу, при котором порой до неразличимости сочетаются вымышлен-
ное и фактуальное [Кириченко 2020]: в книге представлены автобиография 
автора и приключения вымышленного героя Гаспара Винклера, изложение 

13 Первая цитата отсылает к «Человеку, который спит» (важная аллюзия заключается в 
том, что «у людей не было лиц»); вторая — к фурнитурной бутафории «Вещей».
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которых чередуется по главам. Здесь размышления о повседневном приобре-
тают особое значение, поскольку повседневностью становится отношение к 
травме, которая еще только формируется: писатель не столько указывает на 
следы личной трагедии, тяжелых переживаний из-за депортации матери или 
смерти отца, сколько стремится к обнаружению самих симптомов этой трав-
мы. Дерек Шиллинг отмечает: «Во Франции некоторые свидетели и жертвы 
депортации смогли продемонстрировать свои раны вскоре после войны, когда 
шрамы только начинали формироваться. Перек, со своей стороны, проявил об-
разцовую сдержанность перед лицом травмы, преодолевая возможные тупи-
ковые моменты. Он сохраняет почтительное молчание или даже переживает 
ошеломленное непонимание, как если бы история, которую он не выбирал, 
оказалась не его собственной. Это молчание о событии и понесенных потерях 
превратилось в амнезию, которую Перек, пытаясь защитить себя от истории, 
охотно принял» [Schilling 2006: 11]. Шиллинг имеет в виду, что Перек по-
стоянно останавливается на воспоминаниях, к которым относится не с точки 
зрения историка, но пытается воссоздать их усилием памяти и воображения. 
Перек никогда и не пытался установить историческую правду, не искал упор-
но документальные сведения о своей семье, многое узнавал из разговоров с 
родственниками [Bellos 1999].

«Инфраординарное» в «W» облачается в новые одежды: это первый ху-
дожественный текст (автобиографический роман), в котором Перек пытается 
вспоминать и размышлять об истории своей семьи, своем детстве, а также 
говорить искренно, но уклончиво14, восстанавливая свои ощущения, знания 
и переживания через многочисленные обрывки воспоминаний. Перек писал, 
что когда он воссоздавал картины прошлого, прежде чем приступить к на-
писанию романа, у него практически отсутствовала всякая опора на действи-
тельность, ведь с тех пор многое сильно изменилось: 

В первую очередь ту эпоху характеризует отсутствие привязок: вос-
поминания о ней — это вырванные из пустоты куски жизни. Ника-
ких швартовых. Ничто не закрепляет, ничто не фиксирует. Почти 
ничто не узаконивает. Никакой хронологии, не считая той, которую 
я произвольно сконструировал: время проходило [Перек 2015: 103]. 

Это «проходящее время» представляет собой особую форму повседневного — 
череду едва взаимосвязанных незначительных событий, которые организуют 
общий нарратив текста в цельное произведение. Изначально предзаданная 
идея разрозненности воспоминаний не столько нарушается авторскими регу-
лированием и реконструкцией, сколько еще больше подчеркивается. Целью 
такого подхода, заключающегося в перечислении незначительного, в подчер-

14 «Уклонение» (obliquité) [Lejeune 1991: 44–45] в творчестве Перека состоит в том, что 
автор никогда напрямую не говорит о реальности или вымышленности той или иной ситу-
ации, детали. В романе «W, или Воспоминание детства» вымышленная и автобиографиче-
ская истории переплетены. Однако это единственный из текстов Перека, где наиболее ясно 
связаны контекст жизни и текст произведения; в остальных же случаях «уклончивость» 
письма Перека о себе проявляется в автобиографических маркировках, неподробных аллю-
зиях на свой жизненный опыт. Например, в «Вещах» косвенно передается авторский опыт 
пребывания в Тунисе.
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кнутой бессвязности воспоминания, является установление проблемных мест 
и восстановление памяти о забытом.

Легко заметить, что некоторые из воспоминаний оказываются весьма силь-
ными по своей смысловой и эмоциональной нагрузке и могут пониматься не 
как «инфраординарные», но как экстраординарные. Своеобразность подхода 
Перека снова возвращает нас к тому, что на самом деле ищет автор, — не саму 
повседневность, данную в бытовой простоте, но то, что остается незамечен-
ным. Перек пишет о своих детских воспоминаниях, которые уже определен-
ным образом структурированы, но пытается изменить закрепленную трактов-
ку событий прошлого с помощью дополнительной рефлексии и воображения, 
т. е. Перек не пишет свои воспоминания как данность, но выражает сомнение 
ко всему, что помнит из детства. В итоге размышление о правдивости воспо-
минаний и обращение к вымыслу позволяет возникать новым представлениям 
о старых событиях. Например, Перек вспоминает, как однажды во время ка-
тания на лыжах один мальчик ударил его лыжной палкой по лицу и распорол 
верхнюю губу [Перек 2015: 160–161]. Шрам от удара станет одним из самых 
значимых символов, связанных с авторской идентичностью15. 

В данном случае исключительное вырастает не из повседневного, но из 
самой рефлексии о повседневном. Дело не в том, что у Перека появился шрам 
над губой (повседневное в прошлом), но в том, что он стал символом само-
идентификации (экстраординарное настоящее) — обычная история о катании 
на лыжах приводит читателя к эпизоду с получением шрама, который на тот 
момент не был чем-то особенном, но со временем он пересобирается в подсо-
знании Перека в телесный знак самости. Этот случай хорошо демонстрирует, 
что всякое исключительное или повседневное может реализовываться только 
в условиях определенной оптики, а на протяжении времени одно может за-
менять другое. Таким образом, в данном романе Перек понимает «инфраор-
динарное» и экстраординарное как взаимопереходящие феномены подобно 
тому, как в тексте взаимопереплетаются автобиографическая и вымышленная 
истории.

Близкое проблематике «инфраординарности» понятие «места памяти» 
[Нора 1999] используется обычно в социально-мемориальном смысле16, ко-
торый напрямую связан с коллективной памятью, но в творчестве Перека 
«местами памяти» становятся «интимные пространства», любимые или осо-
бенные. Место может становиться важным для человека и вне контекста кол-
лективной памяти (ср. текст «Я помню», 1978). В романе Перек рассказывает, 
что тетя Фанни часто водила его гулять на бульвар Делессер; во время одной 
из прогулок родственница Эла попыталась посадить его на велосипед, но он 
упал, и все закончилось «пугающими воплями» [Перек 2015: 79–80]. Даже 
повседневное пространство может переживаться лично и становится важным 

15 Этот символ встречается в разном виде в романах «Кондотьер» (картина Антонелло 
да Мессина с портретом человека со шрамом), «Исчезновение» (герой Ахав). Кроме того, 
для участия в экранизации романа «Человек, который спит» Перек выбрал актера Жака 
Списсера, у которого есть шрам над верхней губой. Шрамы у всех немного разные, но 
место примерно то же самое.

16 В некоторых текстах Перека реализуется и этот смысл, особенно в «Эллис Айленде» 
(1980), где идет речь об одном из памятных мест еврейской иммиграции в США. В настоя-
щее время на Эллис-Айленде располагается Национальный музей иммиграции.
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местом памяти через повторяемые действия (на бульвар регулярно ходили гу-
лять) и внезапное происшествие (падение с велосипеда и слезные крики). Та-
кие краткие события без значимых последствий преобладают в тексте Перека. 

Отдельно стоит отметить стилевую особенность подхода Перека к «инфра
ординарному» на его переходе к экстраординарному. В конце романа «W», ког-
да становится ясно, что вымышленная и фактуальная истории определенным 
образом взаимосвязаны, само письмо Перека в автобиографической части ме-
няется с размеренно-отстраненного на ритмически ускоренное: в нем появля-
ются короткие ряды перечислений17, усеченные предложения и повторы слов. 
В последней главе автобиографической истории приводятся воспоминания 
Перека о том, как его отправили в булочную и он заблудился; в определенной 
момент повествование выстраивается при помощи следующих одно за другим 
предложений, начинающихся со слова «потом». Последнее «потом» приводит 
читателя на выставку, посвященную концентрационным лагерям, где герой 
автобиографии впервые узнает об ужасах войны [Перек 2015: 235]. Так Перек 
передает переживание столкновения с реальностью, с осознанием травмати-
ческого опыта, который не может быть сообщен или выявлен буквально. Та-
ким образом, реконструируя собственное прошлое, он задает поле проблема-
тики «инфраординарного», которая находится в зоне не социальной критики, 
но личного жизненного переживания. Эти переживания «инфраординарного» 
могут быть элементами, формирующими идентичность, т. е. самое важное в 
этой новой форме «инфраординарного» заключается именно в его субъекти-
вирующей функции. По мнению Перека, изучение способов воссоздания по-
вседневного может помочь лучше понять механизмы самоидентификации.

Заключение

Проблематика «инфраодинарного» в текстах Перека принимает разные 
формы. Писательская поэтика «инфраординарности» заключается в после-
довательном развитии нескольких форм отображения опыта повседневно-
сти с разным отношением к реальности, а также в особых стилистических 
подходах к репрезентации действительности. Начиная с социокритической 
позиции («Вещи»), Перек переходит к позиции фикционально-лирической 
(«Человек, который спит»), а затем к познанию собственного прошлого через 
структуры «инфраординарного», используя воспоминания детства как дорогу 
для воображения и письма о собственной идентичности («W, или Воспоми-
нание детства»). Проблематика повседневности проходит сквозь все главные 
тексты Перека. Он значительно повлиял на изучение этого феномена, инту-
итивно предугадав многие последующие гуманитарные концептуализации и 
предложив концепцию «инфраординарности». «Инфраординарный» подход, 
которым расширил и углубил свою поэтику французский писатель, разраба-
тывался им в контексте проблематики соотношения факта и вымысла, в том 

17 Этот прием используется не только в конце рассматриваемого романа. Другой случай 
«ускоренного» письма возникает в момент размышления Перека о форме буквы W, которая 
в конце концов приобретает пугающую форму свастики. Наиболее ярко прием представлен 
в романе «Человек, который спит», в котором динамика всего текста проявляется через по-
добное «ускорение» синтаксиса. 
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числе для понимания возможностей литературы в отношении как описания 
самой повседневности, так и выявления тех незамеченных явлений, которые 
способны передать истину о нашей реальности.
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