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Она или не она: Жермена де Сталь  
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Аннотация. В Третьяковской галерее хранится портрет дамы в 
голубовато-зеленоватом платье и тюрбане, написанный Влади-
миром Лукичом Боровиковским. В последнем по времени ката-
логе он назван портретом г-жи де Сталь, но эта атрибуция со-
провождается знаком вопроса в скобках. Отождествление моде-
ли Боровиковского со знаменитой французской писательницей 
Жерменой де Сталь (1766–1817) возникло столетие назад. По-
водом для него послужил, скорее всего, тот несомненный факт, 
что Сталь в 1812 г. провела три недели в Петербурге, где жил 
Боровиковский, а также некоторые совпадения облика женщи-
ны, изображенной на портрете, с тем, что известно о внешности 
писательницы. Никаких других доказательств до сих пор предъ-
явлено не было. В статье приводится целый ряд «особых примет» 
госпожи де Сталь, свидетельствующих о ее решительном несход-
стве с дамой на портрете. Так, у дамы с портрета на голове тюр-
бан. Г-жа де Сталь в самом деле любила тюрбаны, однако на пор-
трете тюрбан голубовато-зеленоватый, а про Сталь мемуаристы 
и через много лет утверждали в один голос, что ее тюрбан всегда 
был красный или малиновый. Дама на портрете обвешана укра-
шениями: жемчужное бандо, браслет, серьги, ожерелье. Ни на 
одном из известных портретов у Сталь нет вообще никаких укра-
шений. И наконец, едва ли не главная «улика», а точнее, ее от-
сутствие. Все, кто писал о Сталь, описывают жест, сделавший-
ся практически ее эмблемой: она всегда вертела в руках веточку 
или листок бумаги; так она изображена на многих французских 
портретах. Но у дамы Боровиковского руки пусты. Немаловажно 
также, что не только в мемуарной книге «Десять лет в изгнании», 
но и в дневнике 1812 г. Сталь ни словом не упоминает ни о каком 
сеансе позирования. Все это заставляет прийти к выводу, что на 
портрете Боровиковского изображена не она.

Ключевые слова: Жермена де Сталь, «Десять лет в изгнании», 
Владимир Боровиковский, Иван Цветков, Анатолий Бакушин-
ский, Екатерина II, Александр Ι, Наполеон
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Is it or is it not she: Germaine de Staёl  
and the portrait painted by Borovikovsky

Abstract. In Tretyakov Gallery there is a portrait of a lady in a light 
green dress and turban, painted by Vladimir Lukich Borovikovsky. 
In the most recent catalogue, it is labelled as the portrait of Mme 
de Staёl, but this attribution is accompanied by a question mark 
in parentheses. The identification of Borovikovsky’s model as the 
famous French writer Germaine de Staёl (1766–1817) arose a 
century ago. Most likely, it was prompted by the unquestionable 
fact that in 1812 de Staёl spent three weeks in Petersburg, where 
Borovikovsky was living, as well as by similarities between the face 
of the woman depicted on the portrait with what is known about 
the appearance of the authoress. Until now no other proofs have 
been offered. The article discusses a number of Mme de Staёl’s 
“distinguishing features” which make quite clear her difference 
from the lady in the portrait. The latter wears a turban and Mme 
de Staёl did in fact like turbans; however, the turban in the portrait 
is pale green, while memoirists were unanimous in affirming, even 
many years later, that de Staёl’s turban was always red or crimson. 
The woman in the portrait is covered in jewels: a pearl bandeau, a 
bracelet, earrings, a necklace. No jewels are to be found on any of de 
Staёl’s known portraits. Finally, perhaps the main “clue”, or, more 
precisely, its absence. Everyone who wrote about de Staёl described 
a gesture which practically became her emblem: she always held in 
her hand a small green twig or a sheet of paper — this is how she 
is depicted on many French portraits. By contrast, Borovikovsky’s 
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lady holds nothing in her hands. It is also significant that neither in 
her memoir, Ten Years of Exile, nor in her diary from 1812 does de 
Staёl mention sitting for a portrait. All this leads to the conclusion 
that someone else is depicted in Borovikovsky’s painting.

Keywords: Germaine de Stael, Ten Years in Exile, Vladimir Boro-
vikovsky, Ivan Tsvetkov, Anatoly Bakushinsky, Catherine the Sec-
ond, Alexander the First, Napoleon
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В Третьяковской галерее хранится портрет дамы в голубовато-зеленова-
том платье и тюрбане работы Владимира Лукича Боровиковского 
(1757–1825) (ил. 1). В последнее время почти общепринятой, причем не 

только в России, но и во Франции, сделалась точка зрения, согласно которой 
на портрете изображена французская писательница Жермена де Сталь (1766–
1817). Более осторожные искусствоведы и литераторы ставят после ее фами-
лии вопросительный знак, менее осторожные обходятся без этого знака пре-
пинания, выражающего сомнение. Задача настоящей статьи — сравнить фигу-
ру, изображенную Боровиковским, с сохранившимися изображениями госпо-
жи де Сталь, с биографическими сведениями и мемуарными свидетельствами 
о ней. Это позволит решить, в самом ли деле дама в тюрбане —  не кто иной, 
как Жермена де Сталь.

Начать анализ следует с истории этого полотна и его интерпретаций. 
В Третьяковскую галерею картина Боровиковского попала из коллек-

ции московского коллекционера и мецената Ивана Евменьевича Цветкова 
(1845–1917). Свою коллекцию, которую он собирал с начала  1880-х годов, 
Цветков разместил в  двухэтажном особняке на  Пречистенской набережной, 
построенном в псевдорусском стиле в 1898–1901 гг. по рисункам и указаниям 
В. М. Васнецова (здание по адресу Пречистенская набережная, д. 29, сохрани-
лось и недавно было реставрировано; во время Второй мировой войны в нем 
располагался штаб военной миссии авиационного полка «Нормандия — Не-
ман», а позднее — личная резиденция военного атташе Франции). Полотно 
Боровиковского Цветков приобрел в 1896 г. у московского торговца картинами 
А. Н. Ерыкалова [Андреева и др. 2015: 96]. В 1909 г. Цветков передал свою 
галерею в дар городу Москве, после чего Цветковская галерея была открыта 
как общедоступный музей. В 1917 г. Цветков скончался, а девять лет спустя, 
в 1926 г., Цветковская галерея была закрыта. Более 300 картин из нее были 
переданы в  Государственный музейный фонд и  затем распределены по  об-
ластным и республиканским музеям, а вся коллекция графики, около ста про-
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изведений живописи, в том числе интересующее нас полотно Боровиковского, 
и архив собирателя поступили в Третьяковскую галерею. 

При жизни Цветкова были выпущены два каталога его галереи. В первом, 
1904 г. издания, о работе Боровиковского говорится: «Женский портрет (Гос
пожа Сталь)» [Перечень 1904: 2]. Однако сам Цветков на этой версии явно 
не настаивал: во втором издании каталога имя Сталь отсутствует и картина 
фигурирует как «Портрет дамы в тюрбане» [Перечень 1915: 4].

Не упоминали имени Сталь в связи с картиной Боровиковского и авто-
ры, писавшие о Цветковской галерее в начале ХХ в. Приведу цитату из книги 
Александра Бенуа «История русской живописи в XIX веке» (1901): 

Ил. 1. В. Л. Боровиковский. Портрет дамы (1812)

Fig. 1. Vladimir Borovikovsky. Portrait of a lady (1812)
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Таков изумительный портрет неизвестной придворной дамы в со-
брании Цветкова, довольно перезрелой особы в прическе à l’antique, 
в платье александровского времени, из серебряного глазета, с чрез-
вычайно оголенным великолепием груди и красивых еще рук; вос-
точное смуглое лицо ее дышит страстью, и она с каким-то важным 
и смелым вызовом, полуулыбаясь, устремила свой взор в сторону 
[Бенуа 1995: 42].

Особо отмечу упоминание «восточного смуглого лица»; я к нему еще вер-
нусь.

В 1909 г. в статье о Цветковской галерее, напечатанной в журнале «Старые 
годы», женщина с портрета Боровиковского именуется «пожилой придворной 
дамой александровского времени» [Тарасов 1909: 662].

Версия о том, что на портрете изображена г-жа де Сталь, вновь — и на этот 
раз весьма подробно и красноречиво — была высказана в 1925 г. С нею высту-
пил искусствовед Анатолий Васильевич Бакушинский (1883–1839), ставший 
после смерти основателя галереи ее хранителем. В своей книге «Живопись и 
рисунки XVIII и XIX столетий в Цветковской галерее» (1925) он посвятил кар-
тине Боровиковского и изложению своей версии о личности ее героини целых 
две страницы, в которых риторическая аффектированность изложения зату-
шевывает отсутствие каких-либо реальных аргументов в пользу предлагаемой 
атрибуции. Текст Бакушинского достоин цитирования почти без сокращений.

Бакушинский пишет: 

Совсем по-иному [сравнительно с портретом Е.  Г. Темкиной] ха-
рактеризует художника, его внутренний мир, его отношение к миру 
внешнему «Портрет дамы в тюрбане» (г-жи де Сталь) ‹…›. Это — 
поколенное изображение сидящей знатной пожилой дамы в костюме 
и прическе начала XIX века. В портрете совершенно исключительны 
глубина и острая проникновенность психологической и индивиду-
альной характеристики. Без прикрас и уклонений от реальной прав-
ды, ярко и эпически просто очерчена определенная личность во всей 
сложности ее граней и проявлений, но не изолированной, а в орга-
нической связи с эпохой. Она вся живет перед зрителем своей реаль-
ной плотью, пламенеющей лавой своего темперамента — властного, 
резко подвижного, — размахом больших страстей, напряженностью 
и силой воли, блеском большого ума. Ее смуглое некрасивое и не-
правильное лицо: обрамленное черными локонами волос, — лицо 
южного склада, с большими темно-карими выпуклыми глазами, пол-
ными внутреннего огня и блеска жизни, высоко поднятыми и слегка 
надломленными дугами бровей, выступающими скулами, мускули-
стыми и крепкими; тонкий очерк носа с раздутыми чувственными 
ноздрями; большой рот с крупными губами, смягченный их ласко-
вой, почти нежной полуулыбкой; наконец, быстрый, властный пово-
рот головы, — все это привлекает не исправленной по определенно-
му канону и вкусу художника красотой, а просто непосредственным 
ощущением любовно воспринятой и переданной правды жизни. 
Такой же правдой веет от странного сочетания увядающего лица с 
крепкой шеей и хорошо еще очерченными, но несколько грузными 
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формами тела, небольшими красивыми и энергичными руками, в 
которых особенно хороши, но в то же время вполне индивидуаль-
ны удлиненные кисти и пальцы. Их простая и реально-прекрасная 
характеристика гармонично заканчивает общее выражение портрета 
в грани реалистического и психологического синтеза [Бакушинский 
1925: 10].

Перейдя к «формальным свойствам этого замечательного произведения 
искусства Боровиковского», Бакушинский продолжает свой неумеренно вос-
торженный экфрасис анализом колористических особенностей полотна, среди 
которых «сверкающее многоцветное богатство новой палитры, правдивой, яр-
кой, сильного мужского тембра, по-восточному горячего и резкого, особенно 
в желтоватых светах [sic!] и темно-оливковых тенях тела» и даже довольно за-
гадочный «фарфоровый звук красочной поверхности». Из всей этой красоты 
достаточно неожиданно делается вывод: «Настоящий портрет, до сих пор быв-
ший иконографической загадкой, как удалось мне установить и доказать, яв-
ляется изображением г-жи де Сталь. [Сноска:] Он должен быть отнесен к 1812 
году — времени пребывания г-жи де Сталь в России» [Бакушинский 1925: 11].

Логика Бакушинского, по всей вероятности, такова: известно, что г-жа де 
Сталь в 1812 г. была проездом в России и, в частности, провела три недели в 
Петербурге. Она к этому времени была уже немолода — так же, как и героиня 
Боровиковского, — значит, на полотне изображена знаменитая французская 
писательница. Коль скоро Сталь была в Петербурге в 1812 г., значит, Борови-
ковский изобразил именно ее; а коль скоро он изобразил ее, значит, полотно 
следует датировать 1812 годом. Налицо некоторый замкнутый круг. Нетруд-
но понять, что двигало Бакушинским, когда он выдвинул свою гипотезу. Две 
знаменитости лучше, чем одна. Полотно работы Боровиковского — уже со-
кровище, но если на полотне прославленного живописца изображена не ме-
нее прославленная писательница, это должно повысить ценность полотна по 
меньшей мере вдвое. 

Гипотезу Бакушинского приняли не все. В «Истории русского искусства» 
под редакцией И.  Э.  Грабаря осторожно указано: «Портрет неизвестной в 
тюрбане (г-жи де Сталь?)» [Грабарь 1960: 130]. Так же осторожно картина 
описана и в каталоге Третьяковской галереи, изданном в 1968 г. [Каменская 
и др. 1968: 120]. В подробнейшей биографии Боровиковского, выпущенной 
в 1975 г. Татьяной Алексеевой, интересующая нас картина определяется как 
портрет г-жи де Сталь, но после фамилии в скобках все-таки поставлен во-
прос (такое же решение избрали и авторы последнего каталога Третьяковской 
галереи [Андреева и др. 2015: 96] и новейшего сборника статей о Цветковской 
галерее [Евсеева и др. 2020: 15]). Алексеева подробнейшим образом взвешива-
ет аргументы за и против гипотезы Бакушинского. Она признает, что за четы-
ре с лишним десятилетия, прошедшие со времени опубликования его статьи, 
«никаких документальных свидетельств, подтверждающих его определение, 
так и не было обнаружено» [Алексеева 1975: 274]1. Однако исследовательни-
ца утверждает, что «если обратиться к описаниям внешности г-жи де Сталь, 
то эти описания поразительно совпадают с тем, что мы видим на портрете». 

1 Свидетельства не обнаружились к 1975 г., не появились они и за следующие полвека. 
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«Трудно не признать по этим описаниям,  — пишет Алексеева,  — сходства 
г-жи де Сталь с изображенной Боровиковским крупной, с энергичным, но не-
красивым лицом черноволосой женщиной в тюрбане, оголенной, несмотря на 
свой немолодой возраст, и одетой по последней тогдашней европейской моде» 
[Алексеева 1975: 277].

Аргументы о тяжеловесной фигуре и мужеподобном лице г-жи де Сталь, 
которые искупались прекрасными глазами и прекрасными руками, еще мож-
но принять; Бенжамен Констан, многолетний спутник жизни г-жи де Сталь, 
так описал ее в автобиографической повести «Сесиль» под именем г-жи де 
Мальбе: 

Она была скорее приземиста, нежели высока ростом, чересчур плот-
на, чтобы быть стройной; черты неправильные и чересчур резкие, 
цвет лица далекий от совершенства, прекраснейшие в мире глаза, 
красивые руки, ладони, пожалуй, слишком большие, но отличавши-
еся ослепительной белизной, великолепная грудь, чересчур скорые 
движения и чересчур мужественные позы... [Сталь 2017: 172]. 

Но вот аргумент о сходстве модели Боровиковского с французскими пор-
третами г-жи де Сталь гораздо более сомнителен.

На мой взгляд, напротив, именно французские живописные портреты г-жи 
де Сталь вкупе с портретами словесными позволяют доказать неполное сход-
ство модели Боровиковского с французской писательницей и, даже более того, 
их существенные различия. Значимых расхождений между полотном русского 
художника и французскими портретами несколько.

Начну с аргумента не самого главного, но весьма характерного — хотя бы 
потому, что к нему апеллирует Алексеева. Она пишет: «Показателен и тюр-
бан, в котором госпожа де Сталь запечатлена на многих портретах, — голов-
ной убор, еще не носившийся в то время русскими дамами» [Алексеева 1975: 
277]. Последнее утверждение можно если не опровергнуть, то уточнить. Про-
славленная французская портретистка Элизабет Виже-Лебрен (1755–1842), 
которая провела в России шесть лет (1795–1801), уже в 1790-е годы рисова-
ла многих русских дам (и себя саму) в тюрбанах, причем все это происходи-
ло задолго до приезда г-жи де Сталь в Россию. Среди прочих Виже-Лебрен 
в 1795 г. изобразила в тюрбане в виде сивиллы Екатерину Федоровну Долго-
рукову (урожд. княжну Барятинскую, 1769–1849), между прочим одну из тех 
русских дам, с которыми г-жа де Сталь общалась в Петербурге2.

Но дело не только в этом. Тюрбаны могли быть разного цвета, однако г-жа 
де Сталь неизменно предпочитала тюрбан одного определенного цвета — раз-
ные мемуаристы определяют его как малиновый, алый, красный.

О «малиновом тюрбане» пишет в своих воспоминаниях, созданных в 
1851 г., Сергей Семенович Уваров, общавшийся с Жерменой де Сталь в пер-
вой половине 1808 г. в Вене; о г-же де Сталь в «неизбежном алом тюрбане» 
вспоминает графиня де Бассанвиль [Bassanville 1868: 197]. Наконец, именно 
«красный тюрбан» поминает в «Автобиографических записках» Александра 

2 Cм. публикацию портрета: https://ru.wikipedia.org/wiki/Долгорукова,_Екатерина_Фё-
доровна#/media/Файл:Ekaterina_Dolgorukaya_(Baryatinsky).jpg.
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Осиповна Смирнова-Россет [1989]. Сама она, конечно, г-жу де Сталь видеть 
не могла (Смирновой в 1812 г. было всего три года), но она безусловно транс-
лирует то, что рассказывали о французской писательнице очевидцы, свиде-
тели ее появления в России. Иначе говоря, художник, изображающий г-жу 
де Сталь, скорее всего написал бы ее в тюрбане красного цвета — меж тем 
дама на картине Боровиковского имеет на голове тюрбан того же голубовато-
зеленоватого цвета, что и ее платье (впрочем, справедливости ради следует 
отметить, что существуют и изображения г-жи де Сталь в тюрбанах другого 
цвета; Пьер-Луи Бувье изобразил писательницу в светлом тюрбане, а Франсуа 
Жерар и Мари-Элеонора Годфруа надели на ее голову тюрбан красного цвета 
с белыми вкраплениями; о портретах, выполненных этими художниками, см. 
подробнее ниже). Именно светлый цвет тюрбана на портрете Боровиковского 
заставил усомниться в атрибуции Бакушинского Раису Кирсанову, блестящего 
знатока истории костюма [Кирсанова 1995: 285]. 

Но это далеко не единственное существенное несовпадение дамы на 
русском портрете с тем, что мы знаем о внешности реальной г-жи де Сталь.  
У писательницы была одна характерная и глубоко индивидуальная привычка. 
Она любила вертеть в руках какой-нибудь мелкий предмет — веер, веточку 
или листок бумаги. Мемуаристы на этот счет единодушны. 

Уже упомянутый Сергей Семенович Уваров описывает госпожу де Сталь, 
какой он ее помнит: 

Черные, как смоль, кудри выбивались из-под малинового тюрбана; 
плечи укутывала небрежно накинутая шаль; в руке она держала 
веер — любимую свою игрушку, которую при необходимости заме-
няла листом бумаги [Сталь 2017: 173]. 

В тот же 1808 г., когда с г-жой де Сталь познакомился Уваров, с ней об-
щался известный полководец и остроумец принц де Линь, описавший ее сле-
дующим образом:

Лицо у нее было нехорошо: рот и нос совсем некрасивы. Зато восхи-
тительные глаза блестяще умели выразить все возвышенные и энер-
гические мысли, рождавшиеся в ее голове; красивы были у нее руки; 
поэтому она старалась привлечь к ним внимание собеседника и вер-
тела ветку тополя с двумя-тремя листьями, чье шуршание, говорила 
она, вторит ее речам [Сталь 2017: 173–174]. 

О той же привычке всегда вертеть в руках веточку вспоминает и графиня 
де Буань [Boigne 1986: 172]. Кузина де Сталь, г-жа Неккер де Соссюр, на-
писавшая биографический очерк о ней, которым открывается посмертное 
полное собрание сочинений писательницы, выпущенное ее сыном Огюстом 
де Сталем, называет «привычку крутить листок бумаги или веточку» един-
ственным неизменным обыкновением своей родственницы [Necker de Saus-
sure 1820: xxiv]. Госпожа Неккер де Соссюр возводит эту привычку Сталь к ее 
детским годам: Жермена Неккер с детства любила вырезать из бумаги королей 
и королев и разыгрывать трагедии; поскольку родители ей это запрещали, она 
занималась этим тайком; отсюда ее привычка свертывать в трубочку кусочки 
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бумаги и листья. Впрочем, объяснение принца де Линя (госпожа де Сталь вер-
тела в руках листок бумаги, чтобы выигрышно показать свои руки, по всеоб-
щему признанию очень красивые), по-видимому, ближе к действительности; 
ср. сходное мнение (выраженное более резко) в письме московского градо-
начальника Федора Васильевича Ростопчина к императору Александру  I от 
26 июля / 7 августа 1812 г.: «Поиграв умом и показав прекрасные руки, госпо-
жа де Сталь уехала из Москвы» (Русский архив. 1875. Кн. 8. С. 400). 

Привычка что-то вертеть в руках во время разговора была таким же кано-
ническим атрибутом г-жи де Сталь, как и красный (алый) тюрбан, и предание 
о ней тоже передалось от современников потомкам. В повести «Рославлев» 
(1836) Пушкин, так же как и Смирнова-Россет, сам г-жу де Сталь не видев-
ший, пишет: «Она [г-жа де Сталь] сидела на первом месте, облокотясь на стол, 
свертывая и развертывая прекрасными пальцами трубочку из бумаги» [Пуш-
кин 1937–1949 (8): 151].

Иначе говоря, тот, кто сам видел г-жу де Сталь или слышал рассказы о 
ней, должен был непременно снабдить ее изображение соответствующим 
атрибутом. Именно так и поступали французские художники, писавшие ее 
либо с натуры, либо на основе достоверных визуальных документов. Первый 
случай — картина Маргариты Жерар (1805), изображающая г-жу де Сталь с 
дочерью Альбертиной (ил.  2). Одной рукой писательница обнимает дочь, а 
другой держит тоненькую зеленую веточку. Второй случай — знаменитое и 
чаще всего воспроизводимое в репродукциях полотно однофамильца Марга-
риты Жерар барона Франсуа Жерара. Этот большой парадный портрет г-жи 
де Сталь был сделан уже после ее смерти, но вышеупомянутая Альбертина де 
Сталь, к этому времени уже вышедшая замуж и ставшая герцогиней де Брой, 
предоставила художнику различные изображения своей матери, в частности 
бюст, который немецкий скульптор Христиан Фридрих Тик, брат прославлен-
ного драматурга Людвига Тика, изваял с натуры в 1808 г., когда гостил у г-жи 
де Сталь в ее швейцарском имении Коппе (ил. 3, 4). Сама Сталь говорила об 
этом бюсте, что его признают очень схожим с оригиналом [Balayé, Chastang 
1966: 87]; того же мнения были родственники писательницы о полотне Же-
рара. Он написал портрет г-жи де Сталь после 1817 г. (точная дата не уста-
новлена), и когда полотно было закончено, герцогиня де Брой восхитилась 
достоверностью изображения. Так вот, на портрете работы Жерара, равно как 
и на его копии, изготовленной ученицей художника Мари-Элеонорой Годфруа 
(эти полотна часто путают; Сталь на них изображена очень схоже, разнятся 
только цвета платья, в которое она одета: у Жерара оно имбирного цвета, а 
у Годфруа — светло-бежевое), г-жа де Сталь держит в руке зеленую веточку 
(ил. 5, 6). 

Итак, веточка в руке была неизменным и необходимым атрибутом г-жи де 
Сталь, но Боровиковский изобразил свою героиню с пустыми руками. Есть и 
еще одно существенное и заметное различие между дамой на полотне Борови-
ковского и французскими портретами г-жи де Сталь. Героиня Боровиковско-
го очень богато декорирована. Голову ее ниже тюрбана опоясывает широкое 
жемчужное бандо, в ушах жемчужные серьги, на шее жемчужное ожерелье, 
на руке браслет. Ничего подобного мы не видим ни на портрете Жерара /Год-
фруа, ни на полотне Маргариты Жерар, ни на миниатюре Пьера-Луи Бувье 
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(1816) и его же гравюре, сделанной с этой миниатюры (1817) (ил. 7, 8), между 
тем схожестью миниатюры Бувье с оригиналом восхищался, например, такой 
многолетний друг г-жи де Сталь, как швейцарский литератор Анри Мейстер 
(1744–1826) [Balayé, Chastang 1966: 127]. На всех этих портретах писательни-
ца изображена без единого украшения. 

Ил. 2. Маргарита Жерар. Г-жа де Сталь с дочерью (1805)

Fig. 2. Marguerite Gérard. Mme de Staël and her daughter Albertine (1805)
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Ил. 3. Христиан Фридрих Тик 
Подготовительный рисунок 

к бюсту г-жи де Сталь (1808)

Fig. 3. Christian Friedrich Tieck. 
Preparatory drawing 

for the bust of Mme de Staёl (1808)

Ил. 4. Христиан Фридрих Тик 
Бюст г-жи де Сталь (1808)

Fig. 4. Christian Friedrich Tieck. 
Тhe bust of Mme de Staёl (1808)
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Ил. 5. Франсуа Жерар. Портрет г-жи де Сталь (после 1817 г.)

Fig. 5. François Gérard. Portrait of Mme de Staël (after 1817)

Одним словом, если на картине Боровиковского в самом деле г-жа де 
Сталь, приходится предположить, что, позируя русскому художнику, она на-
рочно изменила своим привычкам.

Впрочем, именно с позированием и возникает самая большая проблема. 
Как уже было сказано, Бакушинский выдвинул свою гипотезу о том, что на 
портрете Боровиковского изображена г-жа де Сталь, основываясь прежде все-
го на общеизвестном факте, что летом 1812 г. она оказалась в России, в част-
ности в Петербурге. Напомню, какие обстоятельства привели ее в Российскую 
империю.

В. А. Мильчина. Она или не она: Жермена де Сталь и портрет работы Боровиковского
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Ил. 6. Мари-Элеонора Годфруа. Портрет г-жи де Сталь
Копия с портрета Жерара

Fig. 6. Marie Eléonore Godefroid. Portrait of Mme de Staёl (after 1817)

Ил. 7. Пьер-Луи Бувье. Г-жа де 
Сталь. Миниатюра (1816)

Fig. 7. Pierre-Louis Bouvier  
Mme de Staёl. Miniature (1816)
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Ил. 8. Пьер-Луи Бувье. Гравюра с миниатюры 1816 г. (1817)

Fig. 8. Pierre-Louis Bouvier. Engraving from a miniature of 1816 (1817)

Начать нужно издалека. Жермена де Сталь, дочь министра финансов Жака 
Неккера, чья отставка по приказу короля Людовика  XVI накануне 14 июля 
1789 г. была крайне негативно воспринята французским обществом и стала 
одним из поводов к взятию Бастилии, исповедовала умеренно республикан-
ские убеждения и сочувствовала революции на первых порах (но, разумеется, 
не на той стадии, когда революция переросла в якобинский террор). Поэтому, 
когда генерал Бонапарт произвел свой переворот 18 брюмера, Сталь поначалу 
возлагала большие надежды на то, что он сохранит во Франции республику, 
но не даст ей вновь скатиться к якобинским крайностям. Немалую роль играла 
и симпатия г-жи де Сталь, склонной восхищаться героическими личностями, 
к молодому Первому консулу. Однако она надеялась, что Бонапарт будет при-
слушиваться к советам ее самой и ее либеральных единомышленников, между 
тем Первый консул был к этому менее всего склонен; он и от мужчин дале-
ко не всегда готов был принимать политические советы, женщину же в этой 
роли он тем более не желал видеть. Это расхождение запечатлено в известных 
анекдотах об их неудачном общении в свете. Согласно пушкинскому наброску 
«Мы проводили вечер на даче...», г-жа де Сталь спросила у Наполеона, «кого 
почитает он первою женщиною в свете», а тот, не желая понять намек, отве-
чал: «Ту, которая народила более детей» [Пушкин 1937–1949 (8): 421]; по рас-
сказу графа Федора Головкина, Бонапарт взглянул на глубокое декольте г-жи 
де Сталь и спросил, кормила ли она сама своих детей грудью, а г-жа де Сталь 
смешалась и не нашла, что сказать [Golovkine 1905: 378].
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Но к анекдотическим диалогам дело не сводилось. Расхождения Наполе-
она с г-жой де Сталь коренились в их политических убеждениях. Англофиль-
ство и республиканизм г-жи де Сталь противоречили имперским замашкам 
Наполеона, ее проповедь индивидуальной свободы и энтузиазма — его теории 
«государственного интереса» и его цинизму диктатора. В начале своего прав-
ления Бонапарт, как признавала сама г-жа де Сталь, подвергал цензуре газе-
ты, но не книги, потому что «газеты оказывают влияние на народные массы, 
книги же читаются исключительно людьми образованными» [Сталь 2017: 36]. 
Тем не менее после того как г-жа де Сталь выпустила в декабре 1802 г. роман 
«Дельфина», который посвятила «молчаливой, но просвещенной Франции» 
[Там же: 284], Первый консул в феврале 1803 г. запретил ей жить в Париже, а 
в октябре того же года приказал покинуть Францию. Эта борьба всемогущего 
правителя с немолодой женщиной, которая не замышляла никаких переворо-
тов и противопоставляла деспоту только свои убеждения и свои литератур-
ные произведения, продолжалась вплоть до 1812  г. Г-же де Сталь было где 
жить: родительское поместье Коппе в швейцарском кантоне Во оставалось в 
ее распоряжении. Но ей в прямом смысле слова как воздух требовалась ат-
мосфера парижских салонов, парижской беседы. И вот в удовлетворении этой 
потребности Наполеон, уже ставший императором, ей отказывал. Когда сын 
писательницы Огюст де Сталь в конце 1807  г. выпросил у него аудиенцию 
и попытался добиться для матери разрешения проводить хотя бы часть года 
во французской столице, Наполеон ответил отказом. Он не скрыл, что боится 
«шуточек» г-жи де Сталь, ее разговоров, которые «испортят» людей из его 
окружения. А когда Огюст де Сталь возразил, что его мать не занимается по-
литикой и разговаривать будет только о литературе, император возмущенно 
воскликнул: «Ах вот оно что! Литература! И вы думаете, что я этому поверю!.. 
О чем бы ни велись разговоры — о литературе, о морали, об искусстве, — все 
это политика. Дело женщин — вязание» [Там же: 178]. 

Г-жа де Сталь, однако, вязанием заниматься не собиралась, она продолжа-
ла писать книги, и эти книги по-прежнему решительно не нравились импера-
тору. Осенью 1810 г. уже отпечатанный тираж ее книги «О Германии» (плода 
вынужденного путешествия по германским государствам, которое началось в 
1803 г., когда Бонапарт изгнал г-жу де Сталь из Франции) был пущен под нож, 
рукопись и оттиски у писательницы изъяли, а ей самой было вновь предписа-
но в течение 48 часов покинуть Францию. Причина состояла в том, что убеж-
дения сочинительницы чужды наполеоновской «генеральной линии». Ми-
нистр полиции Савари так объяснял это в письме к Сталь: «Я счел, что воздух 
нашей страны Вам не подходит, мы же не дошли еще до того, чтобы брать за 
образцы народы, кои Вас приводят в восхищение. Последнее сочинение Ваше 
писано не французским пером» [Сталь 2017: 98]. Одна из таких крамольных 
фраз, писанных не французским пером и прогневивших парижских цензоров, 
звучала следующим образом: «Надеюсь, мы не хотим окружить литературную 
Францию великой китайской стеной, которая оградила бы ее от любых новых 
идей» [Там же: 184]. Г-же де Сталь пришлось в очередной раз покинуть Фран-
цию; летом она жила в Коппе, на территории Швейцарии, а зиму проводила в 
Женеве, которая в это время принадлежала Франции и была столицей новосо-
зданного департамента Леман. Сталь хотела уехать в Америку, но император 
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не позволил ей добраться до какого-либо французского порта. Пребывание в 
Женеве и даже в Коппе становилось небезопасно, г-жа де Сталь всерьез опа-
салась, что император может ее арестовать. И замыслила тайно бежать. 23 
мая 1812 г. они с дочерью сели в экипаж; обе держали в руках только веера, 
никаких вещей у них не было; слугам они сказали, что вернутся к обеду. Так 
началось долгое путешествие, конечной целью которого была «территория 
свободы», неподвластная Наполеону и враждебная ему, — Англия. Чтобы по-
пасть туда, г-же де Сталь пришлось пересечь Австрию и Россию, перебраться 
в Швецию, а уже оттуда отплыть в Англию. Путешествие заняло почти це-
лый год. 14 июля, в знаменательный день, г-жа де Сталь и ее спутники (дочь 
Альбертина, сын Альбер, возлюбленный Джон Рокка, друг дома Август Виль-
гельм Шлегель и слуги) пересекли русско-австрийскую  границу в Бродах3, 
21 июля прибыли в Киев, 2 августа оказались в Москве, 13 августа приехали 
в Петербург, где пробыли до 7  сентября, 16  сентября отплыли из финского 
Або в Стокгольм, куда прибыли 24 сентября, а через полгода, 18 июня 1813 г., 
наконец добрались до Лондона, где в ноябре г-жа де Сталь сумела выдать в 
свет уничтоженную книгу «О Германии» (к счастью, ей удалось сохранить 
и провезти через всю Европу два экземпляра отпечатанных листов книги). А 
еще через полгода армии союзников вступили в столицу Франции, Наполеон 
отрекся от престола, и 12 мая 1814 г. г-жа де Сталь вернулась в Париж. Преды-
сторию своих взаимоотношений с императором и свое путешествие по Европе 
Сталь сама описала в мемуарной и автобиографической книге «Десять лет 
в изгнании», которая, впрочем, осталась незаконченной (над первой частью 
Сталь работала еще в Коппе до 1812 г.; вторая, посвященная путешествию, 
создавалась в Стокгольме и в Лондоне, но потом писательницу отвлек другой 
замысел — книга «Размышления о Французской революции»). Книгу «Десять 
лет в изгнании» издал уже после смерти матери, в 1821 г., Огюст де Сталь4.

Все это длинное отступление было необходимо, чтобы объяснить, как г-жа 
де Сталь оказалась в России и, в частности, в Петербурге. Здесь она прове-
ла три недели и успела увидеть довольно много: памятник Петру I (который, 
впрочем, не произвел на нее особого впечатления), Казанский собор, Алек-
сандро-Невскую лавру, Елагин остров, Таврический дворец, Кунсткамеру, 
Монетный двор, Петропавловский собор, Царское Село. Она побывала на 
представлении трагедии Владислава Озерова «Димитрий Донской» и, глав-
ное, удостоилась беседы с императором Александром, в ходе которой сказа-
ла ему: «В Вашей империи конституцией служит Ваш характер, а порукой в 
ее исполнении — ваша совесть», на что император ответил: «Даже если это 
правда, человек не более, чем счастливая случайность» [Сталь 2017: 156]. Все 
свои визиты и беседы г-жа де Сталь подробно описала в книге «Десять лет в 
изгнании», но ни единым словом не упомянула там о каком бы то ни было се-
ансе позирования художнику. Можно было бы предположить, что сеанс у ху-
дожника не упомянут в книге как событие слишком незначительное, не встра-
ивающееся в «концептуальную» картину России, которую Сталь предлагает 
читателю. Однако мы располагаем еще одним свидетельством писательницы 
о ее пребывании в России. Это дневник, который она вела непосредственно во 

3 Здесь и далее даты даны по григорианскому календарю.
4 См. русский перевод: [Сталь 2017].
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время путешествия и который в 1971 г. издала известная исследовательница 
ее творчества и биографии Симона Балейе. Там запечатлены мельчайшие под-
робности, и те, которые затем в амплифицированном виде оказались в книге 
«Десять лет в изгнании», и те, которые в книгу не вошли, как, например: «Воз-
ница, доставивший нас в Або, пил шоколад» или: 

По дороге из Киева в Москву мы встретили православного попа, 
который говорил по-латыни и читал наизусть стихи Гомера. Мы 
спросили у него, что он думает о Наполеоне. «Это бич Божий, 
который Господь изломает, когда дело будет сделано». Он угостил 
нас лимонами [Balayé 1971: 334, 326].

Но и в дневнике о сеансе позирования у художника г-жа де Сталь ничего 
не говорит. 

Таким образом, если даже предположить, что Боровиковский в самом деле 
изобразил знаменитую французскую писательницу, следует признать, что он 
ее не видел, а писал портрет с чужих слов, причем и информаторы его тоже 
знали г-жу де Сталь весьма поверхностно и даже не заметили ее привычку 
вертеть что-то в руках.

Т. В. Алексеева предполагает, что г-жа де Сталь не упомянула о сеансе по-
зирования, потому что ее не интересовал безвестный (для нее) русский худож-
ник, и приводит в качестве параллели случай Дени Дидро, который «побывав 
в Петербурге, ни словом не обмолвился о Левицком, создавшем его портрет» 
[Алексеева 1975: 289], однако Дидро ведь не оставил такого подробного днев-
никового свидетельства о своей петербургской жизни, как госпожа де Сталь. 
Если она занесла в дневник возницу с шоколадом и попа с лимонами, можно 
более или менее уверенно предположить, что и сеанс позирования удостоился 
бы хотя бы короткого упоминания — если бы он имел место в действитель-
ности. 

Есть и еще некоторые возражения против кандидатуры г-жи де Сталь. 
Одно из них — сугубо физиогномическое. Александр Бенуа в своем описа-
нии картины Боровиковского, сделанном еще до того, как в ее героине начали 
прозревать г-жу де Сталь, совершенно справедливо отметил, что у дамы, изо-
браженной русским художником, «восточное смуглое лицо». О «лице южного 
склада» пишет и Бакушинский, не задаваясь вопросом, откуда, собственно, у 
Жермены де Сталь, урожденной Неккер, дочери Жака Неккера, сына бранден-
бургского адвоката, ставшего гражданином Женевской Республики, и Сюзан-
ны Кюршо, дочери пастора из кантона Во, такие восточные или южные черты 
лица (судя по портретам, ни у Неккера, ни у его супруги ничего восточного 
или южного в лице не наблюдалось). А меж тем Бенуа был совершенно прав, 
героиня Боровиковского действительно имеет восточный облик, каким не мо-
жет похвастать г-жа де Сталь ни на одном из французских портретов. 

Отдельно отмечу и проблему волос. У г-жи де Сталь они, по всеобщему 
признанию мемуаристов, были вьющиеся. Шарль де Ремюза в 1814 г. увидел 
на ее голове «бульон из черных вьющихся волос, всклокоченных, а не зави-
тых» [Rémusat 1958: 357], Уваров отмечает, что из-под пресловутого малино-
вого тюрбана выбивались «черные, как смоль, кудри», а Бакушинский, как бы 
вторя им, упоминает в своем экфрасисе «черные локоны волос», однако дело в 
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том, что настоящие кудри-локоны видны только на французских изображени-
ях настоящей г-жи де Сталь: у Маргариты Жерар, у Франсуа Жерара и у Мари-
Элеоноры Годфруа, у Бувье и у Тика (как на бюсте, так и на подготовительном 
рисунке к нему). Но вот Боровиковский практически не показал волос своей 
модели; видно, что они темные, но вьющиеся или нет — об этом можно только 
гадать, поскольку тюрбан прикрывает их почти полностью (на французских 
портретах они, напротив, из-под тюрбана выбиваются).

И наконец, последняя деталь, которая приводит в недоумение даже тех, кто 
склонен считать даму на портрете именно г-жой де Сталь, — присутствие на 
портрете за спиной героини бюста императрицы Екатерины II. Эти исследо-
ватели признают, что естественнее было бы изобразить рядом с французской 
писательницей русского монарха, с которым она общалась в 1812 г., — Алек-
сандра I. Однако замена Александра его бабушкой не заставляет этих авторов 
отклонить кандидатуру Сталь. А. И. Архангельская (почему-то перекрестив-
шая Жермену в Маргариту) просто констатирует: «Но Боровиковский посту-
пил иначе, он нашел более уместным изобразить известную французскую пи-
сательницу рядом с бюстом русской императрицы, литературная деятельность 
которой была известна во Франции» [Архангельская 1946: 45]. Т. В. Алексе-
ева действует более изощренно. Начав с утверждения, что либеральная писа-
тельница, «пламенная республиканка и ненавистница деспотизма», «не мог-
ла позволить изобразить себя рядом с русской самодержицей, обдуманно и 
последовательно расправлявшейся со всеми проявлениями свободомыслия в 
подвластном ей обществе», затем она утверждает, что лицемерный Александр 
очаровал француженку своим показным либерализмом и так же лицемерно 
внушил ей симпатию к своей бабке-императрице: 

Принимая во внимание эту поразительную аберрацию чувств и зре-
ния госпожи де Сталь во всем, что касалось Александра, и ту фаль-
шивую позу скромности, в которой он стоял перед ней, нет ничего 
невероятного, как нам кажется, если она не высказала никакого воз-
ражения против изображения на фоне своего портрета Екатерины II, 
столь часто, вероятно, упоминавшейся в разговорах с ней импера-
тором. Следует вспомнить, что и сама Екатерина не менее искусно, 
чем ее внук, умела добиваться расположения и доверия француз-
ских просветителей, порождая и у Дидро, и у Гримма, и у Вольтера 
ложные представления о «просвещенности» своего правления. Она 
вполне имела бы основания рассчитывать на сочувствие и г-жи де 
Сталь. В свою очередь, и писательница при посещении Царского 
Села высказала свое восхищение Екатериной II и позже в сочинении 
«Десять лет в изгнании» нарисовала идеализированный образ рус-
ской императрицы [Алексеева 1975: 281–282]. 

Последнее совершенно верно. Во второй части своей книги Сталь пишет:

Я отдала дань уважения памяти Екатерины Второй, побывав в ее 
загородной резиденции Царское Село. ‹…› Все, что известно о Ека-
терине Второй как правительнице, вызывает восхищение; не знаю, 
кому более обязаны русские сознанием собственной непобедимости, 
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тем сознанием, что лежит в основе их триумфов, — Екатерине или 
Петру  I. Очарование женщины умеряло в Екатерине Второй твер-
дость властительницы и придавало подвигам, совершаемым в ее 
честь, оттенок рыцарской учтивости. В деяниях государственных 
императрица эта выказывала безупречный здравый смысл; будь ее 
высокий ум более блестящим, он бы меньше походил на гений и 
внушал бы меньшее почтение русским, которые не доверяют соб-
ственному воображению и рады покорить его воле мудрого владыки 
[Сталь 2017: 162]5. 

Однако анализируя вообще все отзывы Сталь о русском быте и русских 
людях вплоть до коронованных особ, с которыми она встретилась в России, 
следует помнить о том историческом моменте, когда она попала в Российскую 
империю. Наполеон, от которого она бежала, как раз в это время вторгся в Рос-
сию, и Россия вела с ним войну; Россия предоставила гонимой писательнице 
временную защиту, и парадоксальным образом Российская империя оказалась 
(или показалась?) в этот момент одной из свободнейших стран Европы. Сталь 
прекрасно осознавала, насколько удивительна эта «перемена декораций»; вто-
рую часть книги «Десять лет в изгнании», носящую название «Пребывание в 
России», она начинает с признания: 

До сих пор никому не приходило в голову считать Россию самой 
свободной из европейских держав, однако гнет, тяготеющий по вине 
французского императора над всеми странами нашего континента, 
так силен, что, оказавшись в стране, над которой Наполеон не вла-
стен, чувствуешь себя, словно в республике [Сталь 2017: 133].

Сталь испытывала к России и императору Александру чувство живейшей 
благодарности, которое окрашивает весь ее рассказ о России (попади она сюда 
при других обстоятельствах, она, возможно, судила бы о русской жизни более 
критически — но при других обстоятельствах она бы в Россию, скорее всего, 
вовсе не попала). Это хорошо почувствовал Пушкин, в 1825 г. вставший на за-
щиту писательницы от нападок Александра Муханова, который, усмотрев в 
финальных страницах «Десяти лет в изгнании» множество ошибок в описании 
Финляндии, в журнале «Сын отечества» (1825. № 10. С. 151–157) назвал г-жу 
де Сталь «барыней», а ее сочинение уподобил «пошлому пустомельству щепе-
тильных французиков» [Пушкин 1937–1959 (11): 28]. Пушкин счел тон Муха-
нова непозволительным и в том же 1825 г. напечатал в «Московском телеграфе» 
статью «О г-же Сталь и о г. А. М-ве», которую начал следующим образом: 

Из всех сочинений г-жи Сталь книга «Десятилетнее изгнание» 
должна была преимущественно обратить на себя внимание русских. 

5 Я сама в комментариях к этому фрагменту книги «Десять лет в изгнании» [Сталь 
2017: 419] написала, что бюст Екатерины не может служить аргументом против отождест-
вления героини портрета Боровиковского с госпожой де Сталь, потому что об императрице 
писательница отозвалась очень лестно. Пользуюсь случаем уточнить свою позицию: воз-
можно, это в самом деле не главный аргумент п р о т и в, но и назвать его аргументом  з а, 
как это делает Алексеева, тоже затруднительно.
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Взгляд быстрый и проницательный, замечания разительные по сво-
ей новости и истине, благодарность и доброжелательство, водившие 
пером сочинительницы, — всё приносит честь уму и чувствам не-
обыкновенной женщины. Вот что сказано о ней в одной рукописи: 
«Читая ее книгу Dix ans d’exil, можно видеть ясно, что, тронутая 
ласковым приемом русских бояр, она не высказала всего, что броса-
лось ей в глаза. Не смею в том укорять красноречивую, благородную 
чужеземку, которая первая отдала полную справедливость русско-
му народу, вечному предмету невежественной клеветы писателей 
иностранных». Эта снисходительность, которую не смеет порицать 
автор рукописи, именно и составляет главную прелесть той части 
книги, которая посвящена описанию нашего отечества. Г-жа Сталь 
оставила Россию как священное убежище, как семейство, в которое 
она была принята с доверенностию и радушием. Исполняя долг бла-
городного сердца, она говорит об нас с уважением и скромностию, с 
полнотою душевною хвалит, порицает осторожно, не выносит сора 
из избы. Будем же и мы благодарны знаменитой гостье нашей: по-
чтим ее славную память, как она почтила гостеприимство наше... 
[Пушкин 1937–1959 (11): 27]. 

Ссылка на «одну рукопись» — скорее всего, не более чем литературный 
прием; это мысль и слова самого Пушкина, который понимает, что г-жа де 
Сталь не сказала всего, что думает, но не склонен ее за это осуждать.

Так вот, похвалы Екатерине II также, по-видимому, наполовину искренни, 
наполовину же сделаны из вежливости. Но дело даже не в этом. Бюст Екате-
рины на своем месте, когда он изображен на заднем плане другого полотна 
работы Боровиковского — знаменитого портрета Александра  I (1807–1808). 
Там он призван символизировать преемственность политики Александра и 
его бабки — преемственность, о которой сам Александр охотно объявлял. Но 
что мог он символизировать на портрете г-жи де Сталь? Т. В. Алексеева, что-
бы объяснить его присутствие там, прибегает к, так сказать, гипотезе второй 
степени: первая — что на полотне Боровиковского изображена г-жа де Сталь; 
вторая — что портрет сделан по повелению Александра I и бюст Екатерины II 
должен был напомнить Европе, что он, Александр, такой же просвещенный 
монарх, как и его бабка: «Портрет госпожи де Сталь — воинственной обли-
чительницы наполеонова деспотизма — должен был служить прославлению 
достоинств Александра, усиливать блеск в венце его славы либерального мо-
нарха» [Алексеева 1975: 286]. Конструкция слишком сложная, чтобы быть 
правдоподобной. Вдобавок предположение, что портрет де Сталь заказал 
Боровиковскому сам император Александр, которое осторожно высказывает 
Алексеева, входит в противоречие с ее же собственным утверждением (при-
веденным выше) о том, что Сталь не упомянула в дневнике о сеансе позиро-
вания, потому что не знала и не уважала Боровиковского. Художника она, до-
пустим, могла не упомянуть как персону незначительную, но о венценосном 
заказчике своего портрета упомянула бы наверняка — если бы предположение 
о таком заказе было правдой.

И в заключение приведу наиболее субъективный аргумент, с которым, од-
нако, должен, на мой взгляд, согласиться всякий, кто непредвзято сопоставит 
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картину Боровиковского с любым французским изображением г-жи де Сталь: 
они просто н е п о х о ж и; у Боровиковского изображена д р у г а я  ж е н щ и н а, 
имеющая с г-жой де Сталь лишь некоторые общие черты (немолодой возраст, 
массивность фигуры). И при всем уважении к Т. В. Алексеевой, нельзя не от-
метить, что в ее рассуждениях присутствует некое извращение логики: у Бо-
ровиковского, пишет она, 

…чувствуется полнокровное непосредственное восприятие, позво-
ляющее воплотить живой, при всей его возвышенности, и жизненно-
характерный образ. Это выгодно отличает портрет Боровиковского 
от изображений госпожи де Сталь, сделанных Э.-Л. Виже-Лебрен, 
Ф. Жераром, Ж. Изабе или М. Жерар, как правило, сугубо идеализи-
рованных и слащаво-холодных [Алексеева 1975: 286]. 

Иначе говоря, Боровиковский, который скорее всего вообще не видел г-жу 
де Сталь и, возможно, написал вовсе не ее, все равно ближе к «правде жизни», 
чем французские художники, писавшие Сталь с натуры или по достоверным 
изображениям. В самом деле, и на уже упоминавшихся портретах, и на каран-

Ил. 9. Жан-Батист Изабе. Карандашный портрет г-жи де Сталь в 1797 г. (1810)

Fig. 9. Jean-Baptiste Isabey. Pencil portrait of Mme de Staёl in 1797 (1810)
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дашном портрете Жермены де Сталь в тридцать лет, который в 1810 г. [Balayé, 
Chastang 1966: 44] выполнил Жан-Батист Изабе (ил. 9), и на знаменитом по-
лотне Виже-Лебрен «Коринна на Мизенскому мысу» (1809) (ил. 10), где г-жа 
де Сталь изображена в виде поэтессы-импровизаторши, которую она сделала 
героиней своего романа «Коринна, или Италия» (1809), она  с о в с е м  н е  п о -
х о ж а  на героиню Боровиковского. Но вряд ли стоит выводить из этого, что 
ошибались все французы, а прав был один Боровиковский. 

Впрочем, эта непохожесть совершенно не смущает современных француз-
ских исследователей, которые с уверенностью выставляют под репродукцией 
с картины Боровиковского подпись «Госпожа де Сталь» без всяких знаков во-
проса в скобках. Мари де Брюшар, автор заметки о г-же де Сталь на сайте 
napoleon.org, пишет как о доказанном факте, что «портрет, который Владимир 
Боровиковский выполнил во время пребывания писательницы в России, по-
зволяет нам понять, что черты лица у нее были куда более зрелые, чем на по-
лотне Жерара, изобразившего г-жу де Сталь гораздо более юной» [de Bruchard 

Ил. 10. Элизабет Виже-Лебрен. Портрет г-жи де Сталь 
в образе Коринны на Мизенском мысу (1809)

Fig. 10. Élisabeth Vigée-Lebrun. Portrait of Mme de Staёl as Corinna 
on Cape Mizen (1809)
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2017]. Точно так же обходится без знака вопроса автор новейшей биографии 
писательницы Мишель Винок, который вдобавок расположил рядом, en re-
gard, работы Мари-Элеоноры Годфруа и Боровиковского [Winock 2010: 91]. 
Между тем когда две дамы смотрят друг на друга, полуулыбка, тонко подме-
ченная на лице героини русского портрета Александром Бенуа, внезапно об-
ретает совершенно определенный смысл. «Я не она», — как бы говорит дама 
в голубовато-зеленом тюрбане. 

И мне не остается ничего другого, как с ней согласиться. 
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