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Аннотация. Дневники и переписка Александра Тургенева, 
которые до сих пор обнародованы очень выборочно, содержат 
важные сведения о допечатной истории первого «Философиче-
ского письма» Чаадаева и о начальной стадии ожесточенной 
полемики вокруг публикации этого документа осенью 1836  г. 
В первом разделе статьи освещены попытки Чаадаева предать 
гласности свое «Письмо» на страницах французской прессы 
в середине 1830-х годов. Роль посредника автор уготовил своему 
старинному приятелю Александру Тургеневу, к тому времени 
обзаведшемуся многочисленными знакомствами в литератур-
ных кругах Парижа, однако тот отнюдь не стремился исполнить 
это поручение. Протестанту «по рассудку» был чужд католиче-
ский прозелитизм Чаадаева, к тому же риторический потенци-
ал «Письма» лишь до некоторой степени искупал его вторичный 
характер по отношению к европейской интеллектуальной тра-
диции. На материале неизданных писем к Чаадаеву освещены 
тонкие маневры Тургенева, которые избавили его от необхо-
димости содействовать продвижению в печать опуса «русского 
графа де Местра» (или «русского Ламенне»). Опорой для второй 
части статьи служит неизданный дневник Тургенева, который 
он вел в Москве в октябре — ноябре 1836 г. В атмосфере почти 
всеобщего ожесточения, вызванного публикацией первого «Фи-
лософического письма» в журнале «Телескоп», Тургенев выбрал 
особый путь. В беседах с Чаадаевым и узким кругом приятелей 
он выступал оппонентом «басманного философа» и резким кри-
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тиком его эгоистических устремлений, которые привели к ре-
прессиям против издателя журнала и его цензора; но в то же 
время в московских салонах, где негодование в адрес Чаадаева 
достигало самого высокого градуса, Тургенев — едва ли един-
ственный — «спорил за свободу говорить свободно и о России».

Ключевые слова: социальные практики в России эпохи Нико-
лая I, Александр Тургенев, Петр Чаадаев, первое «Философиче-
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Abstract. The diaries and correspondence of Alexander Turgenev, 
to this day published only fragmentarily, contain important infor-
mation on the early, pre-publication history of Petr Chaadaev’s 
First Philosophical Letter and the first stages of the heated debate 
provoked by its appearance in print in 1836. The first part of the 
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article illuminates Chaadaev’s attempts to publicize his Letter in 
France in the mid-1830s. Because of his deep, well-established ties 
to Paris journalism Turgenev was selected by Chaadaev as his in-
termediary but showed surprising hesitation. Turgenev, a self-pro-
claimed Protestant “in his mind,” did not share Chaadaev’s Catho-
lic zeal, and the Letter’s rhetorical fervor could not fully compen-
sate for its derivative dependence on well-worn tropes of Europe-
an political thought of the time. The article draws on Turgenev’s 
unpublished letters to Chaadaev to trace Turgenev’s maneuver-
ings that allowed him to avoid the questionable honor of facilitat-
ing a French publication by the “Russian de Maistre” or “Russian 
Lamennais”. The second part of the article is based on Turgenev’s 
unpublished diary written in Moscow in October-November 1836. 
Confronted with public outrage after the publication of Chaadaev’s 
First Letter in Teleskop, Turgenev developed a double strategy. In 
conversations with Chaadaev and his inner circle, Turgenev harsh-
ly criticized Chaadaev’s self-centered ambition that led to the pros-
ecution of the editor of the journal and its censor. At the same time, 
as a regular participant of the Moscow salons where rage against 
Chaadaev’s letter was in vogue, Turgenev was possibly the only 
one to “argue in favor of the freedom to speak freely about Russia”.

Keywords: Social codes in Nicholas’ I Russia, Alexander Turgenev, 
Petr Chaadaev, first Philosophical Letter, Censor Charter of 1828, 
Moscow salons, French press of the 1830s, Teleskop (the journal), 
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Наши представления о многолетних контактах Александра Тургенева 
и Петра Чаадаева (весьма своеобразной «дружбе-вражде») до сих пор 
страдают неполнотой. Между тем дневники и эпистолярий Тургенева, 

обнародованные лишь выборочно, содержат важные сведения о циркуляции 
первого «Философического письма» (далее ФП-1)1. 

1 Все документы, написанные на французском языке, приводятся (кроме особо огово-
ренных случаев) в переводе В. А. Мильчиной. При цитировании сохраняются авторские 
написания собственных имен; слова, выделенные автором, подчеркнуты. В первом разделе 
статьи даты, относящиеся к пребыванию Тургенева за границей, даются по григорианско-
му календарю, во втором разделе все даты (за исключением тех, которые относятся к за-
граничной переписке) даются по юлианскому календарю.

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
Чаадаева: хроника московского быта (по архивным материалам)
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I. Из допечатной истории

Чаадаев начал распространять фрагменты «Философических писем» ле-
том 1831  г., и Тургенев, тогда же прибывший в Россию после пятилетнего 
отсутствия, ознакомился с рукописью одним из первых. Католический про-
зелитизм автора был, конечно, чужд протестанту «по рассудку», как атте-
стовал себя Тургенев [1989: 11], но тем не менее он оценил риторический 
потенциал чаадаевских текстов, который до некоторой степени искупал их 
вторичность по отношению к европейской интеллектуальной традиции. 
2 июля 1831 г., констатируя в письме младшему брату Николаю в Лондон: 
«система» Чаадаева «точь-в-точь гр[афа] Мейстера (Ж. де Местра. — В. М., 
А. О.), модифированная [sic!] чтением немецких писателей»2,  — Тургенев 
не преминул добавить: «…я нашел много хорошего и для других нового, 
хотя, впрочем, я и не разделяю мнений его» [Истрин 1913: 21]. Через десять 
дней, адресуясь к Жуковскому, он облек свой вердикт в форму парадокса: 
Чаадаев «пишет à la Lamennais, и все чушь, но очень умно» (Русский архив. 
1900. № 3. С. 362). 

То обстоятельство, что в первой половине 1830-х годов все попыт-
ки хотя бы частично опубликовать переводы «Философических писем» 
на страницах русских изданий не возымели успеха (см.: [Чаадаев 2010: 
652–653]), лишь усиливало стремление автора ввести пролегомены к своей 
концепции в европейское печатное поле. Тургенев, к тому времени проч-
но укоренившийся в литературных кругах Парижа, наилучшим образом 
подходил на роль посредника. Поэтому в начале 1835  г., в очередной раз 
уезжая из России, он получил от Чаадаева копию французского оригинала 
ФП-1. Однако Тургенев, часто и с охотой хлопотавший по чужим делам, 
в данном случае не испытывал энтузиазма. Во-первых, он отдавал себе 
отчет, что непосредственным участникам и наблюдателям «умственных 
буйств нашего века»3 бросилась бы в глаза компилятивная природа чаада-
евского опуса. Во-вторых же, содействуя публикации текста, который не-
сомненно подпадал под определение «русофобского», брат политического 
изгнанника, заочно осужденного по делу 14  декабря, принимал на себя 
определенные риски. Наконец (но не в последнюю очередь), Тургенева от-
нюдь не прельщала перспектива обслуживать непомерные амбиции «бас-
манного философа»4. 

Новое путешествие Тургенева началось в Австро-Венгрии. В Вене ру-
копись ФП-1 прочла графиня Розалия Ржевуская, сделавшая «острые» заме-
чания, которые 3–4  марта 1835  г. Тургенев переслал Чаадаеву [Азадовский 
2008]); в ответном письме от 1 /13 мая Чаадаев дезавуировал врученный им 
самим текст, сообщив, что «в скором времени» пришлет «другой экземпляр» 

2 В письме Тургенева Пушкину от 14  июля 1831  г. «предтечами» Чаадаева названы 
«Мейстер», Л. де Бональд и аббат Ф.-Р. де Ламенне [Пушкин 1937–1949 (14): 191]. 

3 Выражение из его парижской корреспонденции, посланной в Петербург как раз 
в 1835 г. [Тургенев 1964: 79].

4 См., например, запись в московском дневнике Тургенева от 4 сентября 1834 г. о споре 
с Чаадаевым в Английском клубе: «Он захвачен често- и самолюбием и ищет [далее удале-
на часть текста] в своем назначении к чему-то высшему» [Азадовский 2008: 335].
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[Чаадаев 2010: 396–397; ориг. по-фр.]. Но еще до того, как н о в ы й  вариант 
дошел до адресата (см. письмо от 3 сентября 1835 г.), Тургенев в Париже по-
казал с т а р ы й  вариант ФП-1 Пьеру-Симону Балланшу. Имя этого философа 
было хорошо знакомо Чаадаеву — в его библиотеке сохранились две книги 
Балланша 1820-х — начала 1830-х годов, причем одну из них («Человек без 
имени» = «L’ homme sans nom»), которая посвящена раскаянию члена Конвен-
та, голосовавшего за смерть Людовика XVI, подарил именно Тургенев, начер-
тавший на обложке: «Любезному другу Московскому Ламене П. Я. Чаадаеву. 
С.П.бург, 1832» [Каталог 2000: 55, № 111]5. 2 июля Балланш вернул рукопись 
с короткой запиской, содержавшей этикетные комплименты: «…она достави-
ла мне истинное удовольствие, и я вполне сочувствую ее форме и содержа-
нию» [Заборов 1978: 266; ориг. по-фр.; пер. публикатора]. 

Сделанную на этой записке надпись Тургенева: «Прошу доставить 
П. Я. Чаадаеву: он отгадает, о какой рукописи идет речь» [Там же: 267], — 
разъясняет помета в его дневнике от 13 июля: «Пакет [Дмитрию] Свербееву 
‹…› с письмом Баланша для Чадаева о его рукописи» (№ 305. Л. 91). Удов-
летворившись ролью передатчика, Тургенев не счел нужным комментировать 
данный эпизод, вероятно полагая, что сам факт возвращения манускрипта (о 
чем было упомянуто в записке) засвидетельствовал отсутствие интереса Бал-
ланша к дальнейшей судьбе этого текста. 

В письме Чаадаеву, отправленном из Лондона 31 июля 1835 г., Тургенев 
удостоверил получение сильно запоздавшей эпистолы от 1 мая, а далее, среди 
многого прочего, кратко уведомил адресата: «Я послал вам из Парижа записку 
Балланша» (№ 2681. Л. 3 об.; ориг. по-фр.). И в этой корреспонденции, и в по-
следующих — заметим, что одна из них, от 30 сентября из Парижа, открыва-
лось обращением: «Cher Ballanche-Tchadaeff!» (Там же. Л. 9), — отсутствова-
ли даже намеки на ожидаемое адресатом развитие событий. 

Чаадаев, однако, проигнорировал тургеневские недомолвки. В середине 
или конце ноября 1835 г., откликаясь на лондонское письмо, он призвал при-
ятеля к неуклонному исполнению возложенной на него миссии, значение ко-
торой в его глазах теперь чрезвычайно возросло: 

Меж тем вы ничего не пишете мне о Балланше. А я, признаться, 
уже построил на его одобрении целую философию! Не стану, од-
нако, скрывать, что суждение его о моем сочинении чрезвычайно 
меня удивило: я не имел никаких оснований рассчитывать на его 
сочувствие, ибо в его руки попал очень скверный экземпляр. 
Как бы там ни было, в интересах философии вы не должны позво-
лить оборваться узам, которые сами же и помогли завязать [Чаада-
ев 2010: 408; ориг. по-фр.].

5 На этом инскрипте отсутствует подпись, но употребленная здесь прономинация 
не оставляет сомнений в авторстве Тургенева. Он прибыл в Петербург 7  апреля 1832 г. 
(см.: ПД. Ф. 309. № 325. Л. 152; далее все ссылки на этот фонд даются с указанием только 
единицы хранения и листа) и, вероятно, передал книгу в Москву через кого-то из много-
численных знакомых.

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
Чаадаева: хроника московского быта (по архивным материалам)
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В письме Чаадаеву от 2 мая 1836 г. Тургенев закрывает тему:

Вы упрекаете меня за то, что я ничего не пишу вам о Балланше, 
но что же сказать о нем? Он не делает ничего или почти ничего, ибо 
статьи в «Le Polonais»6 не в счет; он стал лентяй и зевака; я видаюсь 
с ним два-три раза в неделю; он исполнен некоей милой беспечно-
сти, которая не внушает никаких надежд насчет его будущности. 
Он не создаст более ничего значительного. Ему нравится проводить 
жизнь в обществе Рекамье, Шатобр[иана] и всех прочих, кому при-
ятно его видеть, приятно вместе с ним мыслить вслух обо всех тех 
явлениях, которые походя задевают душу и ум парижан, не оставляя, 
однако же, там никаких следов. ‹…› После Балланша останется лишь 
несовершенная теория, основанная на столь же несовершенной на-
уке7. ‹…› Напишите ему, он с радостью Вам ответит. Я берусь быть 
посредником между вами, но когда? (№ 2681. Л. 20; ориг. по-фр.).

Вопрос о том, не является ли одобрительный отзыв Балланша первым ша-
гом к продвижению ФП-1 в печать, как бы снимается с обсуждения: Тургенев 
утверждает, что от никчемного «лентяя и зеваки» вообще нельзя добиться 
толку и тем самым никаких «уз», связующих Балланша и Чаадаева, не суще-
ствует. Нарочитая дискредитация личности и сочинений французского фило-
софа8 позволяет Тургеневу освободить себя от какой-либо ответственности 
за данное ему поручение, и даже предложение о передаче послания Чаадаева 
Балланшу — если таковое будет написано — несет печать демонстративной 
неопределенности: «…но когда?» 

Параллельно разворачивалась и другая история. Поздней весной — летом 
1835 г., отправляя Тургеневу переработанный вариант ФП-1, Чаадаев заводит 
речь о конкретном органе парижской печати:

Вот, любезный друг, рукопись, которую я обещал вам послать. Это не что 
иное, как новый экземпляр того сочинения, которое у вас имеется, но та-
кой, какой можно без стыда представить на суд цивилизованной публи-
ки. Прошу вас немедля уведомить меня о его получении. Не стоит объ-
яснять, что я не слишком уверен в его благополучном прибытии, хотя 

6 «Le Polonais» — орган польской эмиграции в Париже, издававшийся с 1833 г. с подза-
головком «Газета, защищающая интересы Польши». Балланш, который иногда публиковал 
здесь небольшие заметки, в марте 1834 г. выступил cо следующим обращением: «Прокля-
тия, исходящие из окровавленных руин Польши, навсегда исключают Россию из европей-
ского братства. Я советую главному редактору отныне именовать свое издание “Газетой, 
защищающей интересы Европы”» (Le Polonais. T. 2. 1834. P. 109). С июля 1835 г. «Le Polo-
nais» стала выходить именно с этим подзаголовком. 

7 Самый известный из философских трудов Балланша — «Опыты социальной 
палингенезии» (1827–1829)  — является одним из источников «Философических писем» 
(новейшая сводка данных представлена М.  Б.  Велижевым, см.: [Чаадаев 2010: 653, 655, 
658–659 и след.]). Экземпляр этого сочинения сохранился в библиотеке Чаадаева, см.: [Ка-
талог 2000: 54, № 110].

8 Инвективы в его адрес продиктованы лишь контекстом этого письма. Через год с не-
большим, 12 июня 1836 г., Тургенев писал Вяземскому из Парижа: «Успел побеседовать 
с Балланшем: он затевает прекрасное издание четырех христиан-философов, в том числе 
считая и себя: Чадаеву передам его замыслы» (№ 316а. Л. 158). 
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доставить его взялся Мейендорф. Он много раз толковал мне о какой-
то «Литературной Франции», где непременно желает меня напечатать. 
В добрый час. Но что такое эта «Литературная Франция»? ‹…› Говорят, 
что это предприятие партийное [Чаадаев 2010: 402; ориг. по-фр.]. 

В ту пору газета «Литературная Франция» (France littéraire) имела, напро-
тив, репутацию центристской. Авторы проспекта определяли характер публи-
каций как «ученый, но без абстракций и педантства, литературный, но без 
приверженности какой-либо школе или доктрине»; газета адресовалась «тру-
долюбивым ученым, государственным служащим и завсегдатаям большого 
света», причем подчеркивалось, что среди подписчиков фигурируют жители 
России, Англии и Америки. Известно, что как раз в 1835 г. возникла идея ис-
пользовать эту газету для прорусской пропаганды9, и скорее всего, намере-
ваясь приобщить Чаадаева к сотрудничеству с «Литературной Францией», 
барон Александр Мейендорф10 подразумевал либо те фрагменты «Филосо-
фических писем», которые были выдержаны в более умеренном тоне, нежели 
ФП-1, либо сочинения еще не написанные. 

Другое дело, что, имея на руках ФП-1 (новый вариант, который, впрочем,  
принципиально не отличался от старого), Тургенев рассудил иначе. Ответ 
на письмо Чаадаева последовал 3 сентября 1835 г.:

Пишу вам для того только, чтобы сообщить, что получил ваше пись-
мо с новым экземпляром вашего письма. Еще не знаю покамест, что 
с ним сделаю, ибо не хочу брать на себя ответственность за его пу-
бликацию, притом и «Литературная Франция» не в моем вкусе! По-
говорим о сем после (№ 2442. Л. 1–2 об.; ориг. по-фр.).

На этот раз Тургенев прямо отказывается от роли посредника11, мотивируя 
свое решение неприязнью к направлению газеты. Впрочем, эта заключитель-
ная формулировка опять-таки обусловлена контекстом послания: уже через 
два месяца (в письме от 3 октября 1835 г.) Тургенев подробнейшим образом 
пересказал Чаадаеву статью из свежего номера «Литературной Франции», 
присовокупив, что этот номер, на его взгляд, «вообще содержит много хоро-
шего» (№ 2681. Л. 11; ориг. по-фр.). 

Таким образом, желание Чаадаева предать тиснению оригинальный текст 
ФП-1 во Франции не осуществилось. Данными относительно письменного 
или устного объяснения приятелей на эту тему мы не располагаем. 

9 См. в письме князя Элима Мещерского, атташе русского посольства в Париже и кор-
респондента Министерства народного просвещения, Андрею Краевскому, который входил 
тогда в редакцию «Журнала Министерства народного просвещения», от 30  мая 1835  г.: 
«Присылайте, присылайте нам статейки, если можно, на французском языке: будем поме-
щать их в “Литературной Франции”» [Мазон 1937: 472; ориг. по-фр.; пер. публикатора]. 

10 Знакомец Чаадаева со времен своей службы в Генеральном штабе, Мейендорф 
с 1830 г. находился во Франции в качестве агента Департамента мануфактур и внутренней 
торговли Министерства финансов.

11 Об этом решении Тургенева (с указанием на местонахождение его письма от 3 сентя-
бря, но без пояснений) упомянул М. И. Гиллельсон [1986: 172, 366].

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
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Летом 1836 г. Тургенев надолго приехал в Россию. Его записи в московском 
дневнике фиксируют постоянные контакты с Чаадаевым и его знакомцами: 

4 июля. С Норов[ым] к Чадаеву. ‹…› Разговор о России и пр. (№ 316. Л. 37). 
8 июля. У Чадаева: письмо его к Якуш[кину]12 (Там же. Л. 37 об.). 
14 июля. У [Ивана] Дмитриева ‹…›. У него видел Левашова, кото-

рый через час явился и ко мне: с ним о Чадаеве (Там же. Л. 39 об.). 
22 июля. Был в [Английском] клобе ‹…› за обедом Чад[аев] (Там 

же. Л. 40 об.). 
25 июля. У меня Чадаев (Там же. Л. 41). 

До появления публикации перевода ФП-1 в журнале «Телескоп» оставалось 
менее трех месяцев, но Тургенев мог известиться об этом предприятии как от са-
мого автора, так и по крайней мере от двух лиц, поименованных в его дневнике. 
Поэту Александру Норову, соседу Чаадаева по имению в Дмитровском уезде, 
с большой вероятностью приписывают начальный набросок перевода ФП-1 (см.: 
[Эльзон 1982]), а у Николая и Екатерины Левашовых Чаадаев проводил «почти 
все вечера», поселившись (в сентябре 1833 г.) во флигеле их дома на Басманной 
[Дельвиг 1930: 216]. Здесь к месту напомнить рассказ Михаила Дмитриева о том, 
как Екатерина Левашова просила Михаила Дмитриева «уговорить» Чаадаева не 
издавать ФП-1, потому что опасалась за его судьбу [Дмитриев 1998: 367].

Нашим предположениям противоречит позднейшее свидетельство Турге-
нева о том, что он узнал о печатании ФП-1 только по приезде из Симбирска, 
куда поехал в конце июля и где пробыл до начала октября (см. письма Вязем-
скому от 30 октября и 1 ноября 1836 г. [ОА (3): 345–346]), однако, учитывая 
тот налет осторожности, которым окрашены его дневник и корреспонденция 
осенью этого года, мы не склонны доверять этому показанию. 

Что касается других коротких знакомых Чаадаева, то известия (или слухи) 
о предстоящей публикации их, по-видимому, не тревожили. Косвенным тому 
свидетельством служит переписка Вяземского. В августе — сентябре 1836 г. 
он побывал в Москве, где «видел ‹…› почти всех, которых видеть хотел», — 
Чаадаева, Ивана Дмитриева, Михаила Орлова, Александра Раевского [Оспо-
ват 1992: 226]; 12 октября, вернувшись в столицу, он не без удовлетворения 
сообщал Тургеневу в Москву: «…готовлюсь сегодня увидеть его [Чаадаева] 
в “Телескопе”» [Пушкин 1952: 130].

В этот момент скандал вокруг русского перевода ФП-1, увидевшего свет 
3  октября 1836  г. в №  15 журнала «Телескоп»13, уже наращивал обороты, 
и Тургенев оказался его активным фигурантом и усердным хроникером.

II. Первые московские толки о публикации в «Телескопе»

Добравшись из Симбирска в Москву 5 октября, Тургенев сразу, по обыкнове-
нию, возобновляет дружеские и светские контакты. 7 октября он обедает у Ива-

12 Имеется в виду письмо Ивану Якушкину от 2 мая 1836 г. (см. публикацию Д. И. Ша-
ховского [Декабристы 1932: 183–185]).

13 «Имя автора не было выставлено, но письмо сие, написанное на франц[узском] язы-
ке, ‹…› было давно уже читано многим самим Чадаевым» [Булгаков 2000: 35]. 
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на Дмитриева, доживающего свой век в ранге «парнасского судии»: «Прежнее 
по-прежнему, но оригинальность его всегда интересна» (№ 316. Л. 54 об.). Из 25 
оттисков ФП-1, заказанных автором, первый был назначен именно Дмитрие-
ву [Чаадаев 2010: 637], но когда он попал в его распоряжение — мы не знаем. 
В тот же день Тургенев навещает князя Ивана Гагарина (см.: № 316. Л. 54 об.), 
у которого мог видеть оттиск ФП-1, назначенный для передачи Пушкину: моло-
дой адепт Чаадаева14 отъезжал в Петербург 8–9 октября (ср. [Чаадаев 2010: 637; 
Летопись 1999: 507]). 7 октября Тургенев «кончил вечер» у Свербеевых (№ 316. 
Л. 54 об.), ближайших друзей обоих наших героев15, и, даже если оттиск, при-
готовленный для Екатерины Свербеевой [Чаадаев 2010: 637], еще был не достав-
лен, в этом доме несомненно обсуждалась журнальная новинка.

9 октября, снова посетив Свербеевых (в гостях были также славист Юрий 
Венелин и литератор Николай Павлов), Тургенев оставляет в дневнике корот-
кую запись: «о Чадаеве» (№ 316. Л. 54 об.). Можно предположить, что хозяин 
дома уже тогда высказал соображение, которое через 20 лет получило закон-
ченное оформление в его некрологической статье о Чаадаеве: 

Наши переводные статьи, особливо с французского языка, часто 
оскорбляют читателя излишней яркостью и дисгармонией красок 
и всегда почти выражают спорные вопросы сильнее и резче, нежели 
какими кажутся в подлиннике [Свербеев 2014: 523]16. 

Оттуда Тургенев направился в хорошо знакомый ему дом генерал-май-
ора Александра Пашкова и его жены Елизаветы, где застал ее свойствен-
ника Михаила Орлова17. Бывший боевой генерал, один из руководителей 
Союза Благоденствия, освобожденный от серьезного наказания по делу 
14 декабря благодаря заступничеству родного брата18, он с 1831 г. прожи-
вал в Москве, где тесно общался с Чаадаевым, впрочем, часто расходясь 
с ним во мнениях (см.: [Боровой 1963: 310]). С Тургеневым он тоже при-
ятельствовал, однако на это сей раз их встречу омрачило разногласие:

14 По признанию Ивана Гагарина, начальный шаг к обращению в католичество он сде-
лал под влиянием Чаадаева в 1835–1836 гг. (см.: [Гагарин 1996: 40)]. 

15 И Чаадаев, и Тургенев культивировали глубокое платоническое чувство к Екатерине 
Свербеевой (см.: [Голицын 1918]), что создавало дополнительные (и порой весьма серьез-
ные) компликации в их взаимоотношениях.

16 Ср.: «Рукописное письмо Чаадаева по-французски читали в Москве многие, и никто 
им не оскорблялся; оскорбил же почти всех напечатанный перевод этого письма» [Дельвиг 
1930: 211].

17 Екатерина, сестра Елизаветы Пашковой, в 1834 г. вышла за Александра Раевского, 
младшая сестра которого  — тоже Екатерина  — с 1821  г. была женой Михаила Орло-
ва. В 1830-е годы салон Пашковых стал излюбленным местом времяпрепровождения 
Тургенева: «Ночь у Пашковых, слышал цыган, мечтал, засыпал, вальсировал и любезни
чал…» (№ 325. Л. 139; запись в дневнике от 20 января 1832 г.) 14 ноября 1835 г., за год 
до описываемых событий, Тургенев писал Чаадаеву из Парижа: «Кланяйся Пашковым 
и их блестящему воскресному роуту» (№ 2681. Л. 14).

18 Генерал-майор Алексей Орлов (командир лейб-гвардии Конного полка) в составе  
войск гвардейского корпуса проявил особое отличие в подавлении мятежа 14  декабря 
1825  г.; тогда же пожалованный титулом графа, он стал ближайшим другом императора 
Николая I. О личных контактах между братьями Орловыми в последующие годы у нас дан-
ных нет; впрочем, они, хотя не часто, обменивались письмами (см.: [Вяземский 1951: 367]).

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
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Выговор Орлову за равнодушие, которое едва ли не хуже. О причи-
нах его; едва не сорвалось с языка и о брате (№ 316. Л. 54 об.). 

Лаконичная дневниковая запись допускает несколько истолкований. Упрек 
Тургенева мог быть вызван «равнодушием» Орлова к публикации ФП-1, кото-
рая, бросая вызов государственной и церковной доктринам, тем самым с оче-
видностью ставила под удар автора. В этой связи напрашивалась аналогия 
с равнодушием собеседника, защищенного именем Алексея Орлова, к судьбе 
младшего Тургенева  — политического эмигранта Николая. Наконец, не ис-
ключено, что Орлов высказал мнение о непродуктивности любой попытки 
умствования об историческом пути России, и в таком случае ключевое слово 
этой записи непосредственно перекликается с апофегмой Вяземского, завер-
шающей его развернутый отзыв о ФП-1 в письме Тургеневу от 19 октября:

Нет ни одной решительной истины ‹…›. Все эти возглашения истин 
непреложных: заблуждения молодости или счастливой суетности. 
Зрелость духовная, то есть ума и души есть терпимость, или, иначе, 
равнодушие (цит. по: [Осповат 1992: 228]). 

Тургенев смотрел на вещи иначе и не скрыл от Вяземского (в письме от 26 ок-
тября) свою «досаду»:

Увидел я после святой терпимости — равнодушие. Ты все этим из-
гадил, ибо терпимость есть фенелоновская добродетель, а равноду-
шие — ад эгоиста [ОА (3): 337].

11 октября — впервые за несколько месяцев — Тургенев встречается с ав-
тором ФП-1 и, может статься, именно тогда получает причитавшиеся ему два 
оттиска [Чаадаев 2010: 637]. 

Заезжал ‹…› к [Михаилу] Орлову, спорил с Чад[аевым] за его ста-
тью — он эгоист и мелкий славолюбец (№ 316. Л. 55).

Таким образом, ситуация развернулась в другую сторону. Если, как мы 
предполагаем, два дня назад Тургенев отстаивал самое право публично огла-
сить свободное суждение (см. еще запись от 19 октября), то теперь его крити-
ка адресуется «эгоисту» Чаадаеву — тому, кто опубликовал ФП-1, не счита-
ясь с последствиями для издателя «Телескопа» Николая Надеждина и цензора 
Алексея Болдырева (ректора Московского университета)19. 

12 октября Тургенев изложил свой взгляд на вещи в письме Жуковскому: 

Читал ли ты письмо его [Чаадаева]? Быть беде. Я жестоко пенял ему 
вчера за мелочное славолюбие, коему он принес он в жертву, может 

19 «При первом свидании я так сильно напал на него за суетность авторского самолю-
бия, что он не шутку на меня рассердился и долго у меня не был» [ОА (3): 346] (письмо 
Вяземскому от 1 ноября 1836  г.). Тургенев не видел Чаадаева с 12 октября (когда у него 
дома говорил с ним «о его статье, о его положении» — № 316. Л. 55) до 17 октября.
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быть, цензора или редактора. Он увертывается тем, что к нему приш-
ли за его откровением, и он не навязывал его [Turgenev, Žukovskij 
2019: 281–282]. 

В тот же день, 12 октября, Надеждин посылает Белинскому, гостившему 
в Прямухине, письмо, полное неподдельного отчаяния:

Я нахожусь в большом страхе. Письмо Ч[аадаева] ‹…› возбудило 
большой гвалт в Москве. ‹…› Ужас, что говорят. [Василий] Андро-
сов бился об заклад, что к 20  октября «Телескоп» будет запрещен, 
я посажен в крепость, а цензор отставлен… [Корнилов 1911: 42] (об 
Андросове см. записи от 15–16 октября).

Тургенев и Надеждин оказались провидцами. Утром 12 октября попечи-
тель Московского учебного округа граф Сергей Строганов составляет чер-
новик первого письма министру народного просвещению Сергею Уварову. 
Взгляды адресата и адресанта решительно расходятся: первый предпочитает 
не «раздувать шума вокруг» ФП-1 [Велижев 2007: 309], второй будет квали-
фицировать эту публикацию как происки «партии 14 декабря» [Чаадаев 2010 
519; ориг. по-фр.], и в ближайшие дни вопрос о прекращении «Телескопа», 
степени вины Надеждина и Болдырева выносится на обсуждение высших пра-
вительственных чинов (см.: [Там же: 506–522]). Важно напомнить, что, хотя 
обвинения в адрес автора ФП-1 уже носят нарочито аффектированный харак-
тер («безумный Чаадаев, удушенный доктриной Ламенне» и пр.) [Там же: 507 
и след.; ориг. по-фр.], они не имеют под собой юридической основы: согласно 
цензурному уставу, утвержденному Николаем I 22 апреля 1828 г., «когда ста-
тья прошла Цензуру, ее автор не может нести за нее ответственность» [Там 
же: 508; ориг. по-фр.] (ср. [Гиллельсон 1978]). 

Тревожные предчувствия Тургенева не мешают ему распространять  
ФП-1. 13 октября, отправляя в Симбирск своему кузену Ивану Аржевитино-
ву книжные новинки, вывезенные им из Франции, — Шатобрианов перевод 
«Потерянного рая» Дж.  Мильтона (1836), роман Жюля Жанена «Проселоч-
ная дорога» (1836), уже ставшее знаменитым сочинение Алексиса де Токви-
ля «Демократия в Америке» и ряд других, — Тургенев добавляет в посылку 
«письмо Чаадаева» (№ 316. Л. 55).

В то же время публикация ФП-1 стимулирует интерес москвичей к обе-
щанному издателем продолжению (см.: [Чаадаев 1836: 275, примеч. изд.]). 
13  октября московский цензор Иван Снегирев, не ведавший, разумеется, 
о начавшейся начальственной переписке, «говорил с преосвященным Ааро-
ном (бывшим епископом Архангельским. — В. М., А. О.) о философ[ических] 
письмах [sic!] Ч[аадаева]» [Снегирев 1904: 236].

14 октября Тургенев заезжает к Екатерине Муравьевой, вдове Михаила 
Муравьева, попечителя Московского учебного округа в ту пору, когда Иван 
Тургенев (отец Александра и Николая) был директором университета. Ее сын, 
Никита, осужденный по I разряду по делу 14 декабря, с июля 1836 г. находил-
ся на поселении в иркутском селе Урик:

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
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Видел отправление вещей и книг, прибавил к оным обещ[анное]20 
и послал письмо Чадаева (№ 316. Л. 55). 

О чтении ФП-1 в кругу ссыльных декабристов до сих пор не было сведений. 
Между тем соседом Никиты Муравьева по Урику был Михаил Лунин, и эта 
дневниковая запись Тургенева косвенно подтверждает гипотезу о его зна-
комстве с чаадаевским текстом (см.: [Эйдельман 1987: 242]). 

На следующий день, 15 октября, когда Тургенев снова обедает у Мура-
вьевой и спорит «с Чертковым21 о Чад[аева] пиэсе» (№ 316. Л. 55), Чаадаев 
посылает оттиск ФП-1 княгине Софье Мещерской:

Гласность схватила меня за ворот в то самое время, когда я наиме-
нее этого ожидал. ‹…› Говорят, что шум идет большой; я этому ни-
сколько не удивляюсь [Чаадаев 2010: 427–428; ориг. по-фр.].

Перед обедом Тургенев заезжает к Василию Андросову, редактору 
журнала «Московский наблюдатель», где в 1835  г. печатались его евро-
пейские корреспонденции (см.: [Тургенев 1964: 27–66]). Андросов наме-
ревался поделиться важным сообщением, но обстановка к этому не впол-
не располагала («…кабинет его в беспорядке. Ценсура, мои письма 
и книги» — № 316. Л. 55), и откровенная беседа была перенесена на сле-
дующий день. 

Запись от 16 октября: 

У меня был Андросов и обещал сказать об авторе статьи против 
Ч[аадаева]. Павлов хвалил ее, а она, по моему мнению, затейливой 
галиматьею оправдывает Чад[аева] (№ 316. Л. 55 об.). 

В этот день (или все-таки накануне?) Андросов познакомил Тургенева с ано-
нимной статьей «Несколько слов о “Философическом письме”…», приго-
товленной к напечатанию в августовской книжке журнала, сильно запаз-
дывавшей с выходом. Несомненно Тургенев узнал, что статья принадлежит 
перу Александра Вельтмана (см.: [Gebhard 1970; Чаадаев 2010: 597–604, 
922–925])22, но в видах осторожности он не упоминает имя автора ни в днев-
нике, ни в переписке с друзьями23.

Запись от 17 октября: 

20 У Муравьевой Тургенев побывал еще 8  октября (см.: №  316. Л.  54  об.) и тогда, 
по всей вероятности, обещал снабдить Никиту вывезенными из Европы экземплярами но-
вейших книжных и журнальных изданий. 

21 Александр Чертков — известный археолог и нумизмат, основатель первой в Москве 
общедоступной библиотеки.

22 Эта статья (в самом деле весьма двусмысленная) часто и без должной мотивировки 
приписывалась Алексею Хомякову (см.: [Мордовченко 1950: 376; Темпест 1986]) и даже 
вошла в последнее издание его «Сочинений» [Хомяков 1994: 449–455]; столь же безос-
новательна ее атрибуция московскому митрополиту Филарету (см.: [Сапова, Сапов 1995: 
138–139]. 

23 См. в его письме Вяземскому от 12 ноября 1836 г.: «Возражение, которое хотели на-
печатать в “Наблюдателе”, я надеюсь послать тебе, но оно слабо» [ОА (3): 360].
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Проехал к Чадаеву: он начинает беспокоиться. Взял свои письма24. 
После обеда он у меня: все о том же (№ 316. Л. 55 об.). 

Тургенев не доверил дневнику конкретных деталей  — кроме одной. Летом 
1836 г. из ямы был извлечен так называемый Царь-колокол, рухнувший еще 
в 1737 г.25; очевидцы передавали, что «народ рад видеть сие чудо» [Снегирев 
1904: 229], а «дамы спрашивали “где же большой язык?...”» [Булгаков 2000: 
32]. По этому поводу Чаадаев отпустил острую реплику: 

Колокол в Кремле: véritable symbole de notre église: brisée, par terre 
et silencieuse (настоящий символ нашей церкви: разбит, повержен, 
безгласен — фр.; № 316. Л. 55 об.), — 

которой, по воспоминаниям автора «Былого и дум» (часть IV, глава XXX), 
позднее фраппировал славянофилов:

Может, этот большой колокол без языка — гиероглиф, выражающий 
эту огромную немую страну… [Герцен 1956: 147]. 

18 октября Тургенев пишет Вяземскому:

Здесь большие толки о статье Чаадаева; ожидают грозы от вас (из 
Петербурга. — В. М., А. О), но авось ответы патриотов спасут цен-
зора [ОА (3): 333].

До второй половины октября еще оставалась надежда, что цензора Болдырева 
могут спасти печатные опровержения ФП-1 (см. пояснения к записям от 24 
и 29 октября). Под «патриотами» Тургенев разумеет Хомякова (ср. [Жихарев 
1989: 104]) и Баратынского (см. письмо к Вяземскому от 24  октября и запи-
си от 10 и 11 ноября). О неудовлетворенности Тургенева статьей Вельтмана 
см. запись от 16 октября и примеч. 23. 

19 октября Тургенев начинает вечер с визита в дом Александры Кирее-
вой (урожденной Алябьевой), одной из первых московских красавиц, «блеск» 
которой — наряду с «прелестью» Натальи Гончаровой — увековечен в пуш-
кинском послании «К вельможе»26. Среди гостей находился князь Владимир 
Голицын, оставивший след в дневнике Тургенева обрывком фразы: «…а за-
коны нам дал Николай [I]». Далее следует запись:

24 Как проницательно заметил Д. И. Шаховской, по письмам Тургеневу 1835–1836 гг. 
«можно лучше всего проследить философскую эволюцию Чаадаева» (ПД. Ф. 334. № 192. 
Л.  24). Такой же свободой интеллектуальной рефлексии отмечена ответная корреспон-
денция, и оттого, предвидя обыск в доме Чаадаева (см. запись от 30 октября и пояснение 
к ней), Тургенев вовсе не напрасно принимал меры к тому, чтобы его письма не попали 
в чужие руки. 

25 Тургенев «в первый раз видел вырытый колокол», когда побывал в Кремле 8 октября 
(№ 316. Л. 55 об.).

26 Ср., среди многого прочего, письма Вяземского Пушкину от 26 апреля 1830 г. [Пуш-
кин 1937–1949 (11): 90] и Александру Булгакову от 24 июня 1836 г. (РГБ. Ф. 41. Картон 69. 
№ 32. Л. 29 об.).
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Мать (Екатерина Алябьева. — В. М., А. О.) защищала Чадаева; я ска-
зал, что его оправдание в словах К[нязя] Гол[ицына], ибо до 1832 года 
мы были без законов! (№ 316. Л. 55 об.). 

Речь идет о «Своде законов Российский империи» в 16 томах (1832) — первом 
с и с т е м а т и ч е с ко м  своде законодательных актов27, который включал отдель-
ный том  (XV), кодифицировавший уголовные наказания. По мысли Тургенева, 
существовавшее до того времени хаотическое состояние русской юридической 
практики служит аргументом для о п р а в д а н и я  одного из тезисов ФП-1: 

Как может процветать общество, которое даже в отношении к пред-
метам ежедневности колеблется еще без убеждений, без правил… 
[Чаадаев 1836: 286]. 

От Киреевой Тургенев направляется в салон Александры Киндяковой — 
вдовы генерал-майора Петра Киндякова и матери Елизаветы Пашковой и Ека-
терины Раевской (см. примеч. 17):

Там дамы и девы бостонщицы28 восстали на Чад[аева]29. Оже-
сточение распространялось и на сенатора К[нязя] Гагар[ина]30. 
Спорил не за него, но за свободу писать свободно и о России31. 
Весь вечер с Рахма[но]вой32 о Чадаеве; а этот вечер был, как 

27 Этому изданию предшествовало «Полное собрание законов Российской империи» 
(1830) — первый х р о н о л о г и ч е с к и й  свод законодательных актов в 45 томах. 

28 Бостон и ландскнехт, упоминаемый в записи от 20 октября, — карточные игры; пер-
вая — коммерческая, вторая — азартная. 

29 Среди ненавистниц Чаадаева выделялась фрейлина Марья Волкова, посмертную из-
вестность которой снискала публикация исполненных горячечным патриотизмом писем 
1810-х годов (впрочем на французском языке) [Волкова 1874]. См. в «Современных запи-
сках» Александра Булгакова: «Она с ребячества своего живет в Москве ‹…› отличается она 
резким языком, честными правилами, любит правду и отечество свое, гонительница либера-
лов и вольнодумцев. Когда известный Чадаев напечатал бредни свои о России ‹…› она креп-
ко бранила его и ссорила беднягу автора со всеми его защитниками, кои, правду сказать, были 
немногочисленны» (РГАЛИ. Ф. 79. Оп. 1. № 11. Л. 98 об.; запись относится к 1839 г.). 

30 Князь Сергей Гагарин, сенатор (с 1811 г.), президент Московской дворцовой конторы 
в 1831–1835 гг., отец князя Ивана (см. запись от 7 октября), мог подвергнуться нападкам толь-
ко из-за своих родственных связей. Екатерина (урожденная Соймонова), жена его брата, кня-
зя Григория (посланника в Мюнхене в 1833–1837 гг.), перешла в католичество под влиянием 
родной сестры, Софьи Свечиной, в доме которой воспитывалась с десятилетнего возраста. 

31 7 ноября 1836 г. Александр Булгаков привел в письме Вяземскому каламбур. На во-
прос иностранца: «Ce monsieur Tchadaeff est russe?» (Этот господин Чадаев — русский? — 
фр.) — московский остроумец отвечал «rustre» (невежда, мужлан. — фр.) (РГАЛИ. Ф. 195. 
Оп. 1. № 1500. Л. 34 об.). Ср. истерическое восклицание Филиппа Вигеля, намеренно от-
теняющее контекст делового письма, которое он послал Пушкину около 18 октября: «Неж-
ную, обожаемую мать разругали, ударили при мне по щеке; желание мести и бессилие меня 
ужасно тревожит» [Пушкин 1937–1949 (16): 171].

32 Екатерина Рахманова (сестра Марьи Волковой — см. примеч. 29) в 1830-е годы не-
редко беседовала с Тургеневым на литературные и метафизические темы. См., например, 
записи в его дневнике от 13 и 20 ноября 1831 г.: «У Вяземского разговор с Рахмановой — 
о русских и о просвещенности в столицах»; «С Рахмановой о греч[еской] религии, о пре-
существлении и пр.» (№  325. Л.  119, 120  об.). Последний из этих разговоров известен 
в шаржированном пересказе Александра Булгакова: «Намедни, у Киндяковых на бале, он 
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и сами спорщицы,  — новым подтверждением Чадаеву (№  316. 
Л. 56). 

Заключительное резюме выводит к одному из ключевых тезисов ФП-1:

Бедные! Неужели к прочим нашим несчастиям мы должны прибавить 
еще новое: несчастие ложного о себе понятия! [Чаадаев 1836: 282].

20 октября министр Уваров информирует графа Строганова о запреще-
нии публикации каких-либо откликов на ФП-1 [Чаадаев 2010: 511], а Турге-
нев, подводя предварительный итог своему «салонному рысканью», записы-
вает в дневник: 

Гости заняты ландскнехтом
Иль Чадаева войной! (№ 316. Л. 56).

Вечером 21 октября Тургенев занемог, и два следующих дня он не выхо-
дит из дому. 22 октября его навещают Павлов, Свербеев и Александр Норов 
(Там же), но записывать в дневник подробности состоявшихся прений у хозя-
ина не стало сил. 

Между тем 22  октября в Петербурге завершилась интрига, в которой 
участвовали высшие чины, отвечавшие за надзор над печатью. Как недавно 
установлено (см.: [Велижев 2022]), результатом утренней аудиенции, данной 
императором графу Бенкендорфу, явился высочайший вердикт: 1)  «Теле-
скоп» — запретить; 2) Надеждина и цензора Болдырева — отрешить от долж-
ностей и вытребовать в столицу; 3)  содержание ФП-1 квалифицировать как 
«смесь дерзостной бессмыслицы, достойной умалишенного» [Лемке 1908: 
413]. В тот же день первые два распоряжения Уваров сообщил графу Стро-
ганову [Чаадаев 2010: 523–524], а о резолюции относительно Чаадаева мини-
стра еще не уведомили. По-видимому, в канцелярии Бенкендорфа шлифовали 
слог отношения, отправленного московскому военному генерал-губернатору 
князю Дмитрию Голицыну 23 октября: разделяя «искреннее сожаление» со-
отечественников о постигшем Чаадаева «расстройстве ума», государь поруча-
ет адресату принять «надлежащие меры к оказанию г. Чеодаеву всевозможных 
попечений и медицинских пособий» [Там же: 524–525].

23 октября Тургенев принимает большую компанию:

Спор Чад[аева] с Сверб[еевым] и Орл[овым]. Шум за церковь! 
(№ 316. Л. 56).

Предметом спора служит прокламируемое в ФП-1 отпадение православия 
от «всемирного» христианского «братства» — грех, унаследованный от «раст-
ленной, презираемой всеми народами Византии»:

(Тургенев. — В. М., А. О.) вдруг начал громко проповедовать Рахмановой, среди котилиона, 
рассказывая, как можно соединить веры нашу и католическую» (из письма брату Констан-
тину от 22 ноября 1831 г. (Русский архив. 1902. № 1. С. 151). 

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
Чаадаева: хроника московского быта (по архивным материалам)
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Несмотря на название христиан, мы не тронулись с места, тогда как 
как западное христианство величественно шло по пути, начертанно-
му его божественным основателем [Чаадаев 1836: 295, 298].

На следующий день, 24 октября, сетуя в письме Вяземскому на повышен-
ный градус происходившей накануне полемики:

Ввечеру Свербеев, Орлов, Чадаев спорили у меня так, что голова 
моя, и без того опустевшая, сильнее разболелась, — 

Тургенев существенно расширил ее контекст:

Баратынский пишет опровержение ‹…›33. Здесь остервенение про-
должается, и паче молва бывает. Чаадаев сам против себя пишет 
и отвечает себе языком и мнениями Орлова [ОА (3): 336]. 

Возможно, Орлов, оказавшись одним из героев «молвы», сам иницииро-
вал составление письма от своего имени, которое должно было засвидетель-
ствовать его отречение от взглядов, изложенных в ФП-1:

Вы помните, я часто говорил вам, что ваши взгляды не найдут сочув-
ствия в соотечественниках. ‹…› Мой национальный инстинкт меня 
не обманул. ‹…› Абстракции, среди которых вы обитаете, скрыли 
от вас истинное положение вещей. ‹…› И коль скоро вам никого 
не удалось убедить, какова же может быть польза от этой публика-
ции? [Чаадаев 2010: 429–430; ориг. по-фр.]. 

Чаадаев сочинял этот документ несколько дней, но в итоге цель не была 
достигнута  — незаконченное и неподписанное письмо осталось в бумагах, 
изъятых при обыске 29 октября, причем на черновике сохранилась жандарм-
ская помета: «Почерк Чаадаева» [Чаадаев 2010: 825; ориг. по-фр.].

24 октября — почтовый день. Одно из писем, отправленное брату Николаю, 
можно разделить на три части. Сначала дается краткий обзор московских толков: 

Я бываю на кое-каких пустых вечерах, которые, впрочем, с недавних 
пор оживляются пылкими выходками против напечатанного письма 
Чадаева. Особенно дамы ополчаются против него; они ярятся; в го-
стиных речь только и идет что о Чадаеве, и скоро двери многих для 
него закроются. 

Далее — как, по-видимому, и в споре, произошедшем накануне, — Тургенев 
стремится истолковать чаадаевскую апологию католицизма как производное 
от его культа той исторической эпохи, которая навсегда определила главен-
ствующую роль Римской церкви в Западной Европе: 

33 См. запись от 10 ноября и пояснение к ней.
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Я тоже был зол на него за то, что он согласился на печатание вещей 
столь неясных, но могущих показаться сильными и личными выход-
ками против отечества всякому, кто не знаком с главной мыслью авто-
ра, каковая заключается в безграничном восхищении средневековьем 
и тем, что составляло источник его существования, а именно тогдаш-
нею церковью. И ничего более! Он сожалеет, что не было и у нас чего-
то подобного: это идея, взгляд на вещи не лучше и не хуже других. 
Впрочем, я давно не перечитывал это письмо, а нынче, хотя и не так 
сильно занят, никак не могу отыскать времени, чтобы его перечесть34. 

А под конец Тургенев передает брату слухи о первых распоряжениях импера-
тора по делу «Телескопа»: 

Говорят, что цензора (Болдырева) уволили, а журнал закрыли (№ 950. 
Л. 46; ориг. по-фр.).

Понятно, что отношение Уварова к Строганову (см. пояснение к записи 
от 22 октября) никоим образом не могло дойти до Москвы за два дня, и нам 
остается  — с крайней осторожностью  — заподозрить наличие приватных 
прогнозов на этот счет, циркулировавших в канцелярии попечителя Москов-
ского учебного округа.

Второе письмо — Жуковскому:

Я и сам не на шутку напал на Ч[аадаева], как скоро узнал, что 
письмо его напечатано, да и он за мое нападение тогда не на шут-
ку рассердился; но с тех пор, как вся Москва, от мала до вели-
ка, от глупца до умника, [два знака нрзб.] опрокинулась на него 
и он сам пришел в какую-то робость, мне уж его жаль было. ‹…› 
Написано не для печати, и у него выпрошено. (Между нами: это 
не оправдание совершенное, и он сам раскаивается, что отдал 
его в печать) [Гиллельсон 1974: 285; Turgenev, Žukovskij 2019: 
283–284].

Это письмо Тургенев переправил через московского почт-директора Алек-
сандра Булгакова:

Вот письмо Жук[овскому]. ‹…› Слышу, что ценсор отставлен? 
Не слыхал ли чего и о журналисте [Надеждине]? [Тургенев 1939: 
194].

Оставалась лишь одна надежда: 

Автора прикрывает цензурный устав [Там же] (см. пояснение к за-
писи от 12 октября).

34 Настойчивые уверения в поверхностном знакомстве с «Философическими письма-
ми» — вынужденная уловка. Очевидно, письмо было послано не с оказией, и автор допу-
скал возможность перлюстрации.

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
Чаадаева: хроника московского быта (по архивным материалам)
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24  октября после обеда к Тургеневу пришли Свербеев, Чаадаев, Павлов 
и некий неназванный англичанин: «опять споры о церквах» (№ 316. Л. 56 об.). 
Чаадаев принес (для отправки в Петербург) письмо Марии Бравуре, известной 
в столичных светских кругах католичке итальянского происхождения: 

До вас наверняка дойдет молва о некоей прозе, хорошо вам извест-
ной; скажите мне, прошу вас, об этом два слова. Хула и хвала так 
странно здесь перемешались, что я уже ничего не понимаю. В ваших 
краях, может быть, все совсем иначе; в любом случае, что бы вы мне 
ни сообщили, я услышу голос дружеский (Там же; ориг. по-фр.)35. 

В эту посылку Тургенев вложил собственное письмо Бравуре:

Кстати о прошлом, его великий ниспровергатель в том, что касается 
России, начинает терять философическое хладнокровие и просит вас 
описать ему действие, произведенное его первой филиппикой в ваших 
гостиных; в здешних царит прежняя ярость: все православные про-
тив него восстали, и будь я на его месте, я бы уже по одной этой при-
чине место сие проклял. ‹…› Поверьте, милейшая римлянка, истинно 
православным является один лишь Господь, а мы сделаемся таковыми 
лишь в Господе. Посему, как говорил наш друг Фенелон, мы обречены 
терпеть все, что претерпел Господь36 . ‹…› Не сумею лучше передать 
вам вопль московского большинства против Ч[аадаева], как приведя 
одну фразу великого крикуна из Коллеж де Франс, которою в курсе 
сравнительного законоведения характеризовал он Нерона после пожа-
ра римского: «Сей изверг поднял отцеубийственную руку на прошлое 
своего отечества»37 (Там же. Л. 57–57 об.; ориг. по-фр.).

Уже передав Тургеневу свое письмо Бравуре, Чаадаев потребовал его на-
зад и приписал к нему несколько строк:

По зрелом размышлении я бы предпочел, чтобы статья моя не была 
напечатана; я куда лучше ощущаю себя в уединении и безвестности, 
нежели на этом форуме пошлостей, коими меня осыпают; гласность 
явилась ко мне и учинила надо мною насилие38; я лишь произнес 
в ответ: Аминь (Там же. Л. 57; ориг. по-фр.).

 
Вечером 25  октября Тургенев «опять» ведет «сильные споры» с Орло-

вым, Свербеевым и Павловым (Там же. Л. 57 об.). Употребленное здесь наре-

35 В издании [Tchaadaev 1990: 71] цитируемое письмо печатается по копии, сделанной 
Д. И. Шаховским, и по его указанию ошибочно отнесено к 6 октября 1836 г. [Ibid.: 245]. Оба 
письма Бравуре были отправлены 26 октября (см.: № 316. Л. 57 об.).

36 О фенелоновской теме см. пояснение к записи от 9 октября.
37 Имеется в виду публицист, философ и историк Жан-Луи-Эжен Лерминье (объект по-

стоянного внимания и резкой критики Тургенева). С 19 апреля по 9 июля 1836 г. Лерминье 
читал в Коллеж де Франс курс лекций по сравнительной истории законодательства; цити-
руемая фраза взята из лекции седьмой, прочитанной 17 мая 1836 г. [Lerminier 1836: 121].

38 Формула, опробованная Чаадаевым в более раннем письме княгине Софье 
Мещерской: «Гласность схватила меня за ворот …» (см. пояснение к записи от 15 октября)
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чие не оставляет сомнений в начальном предмете спора: это — ФП-1. Однако 
тема неожиданно сменилась:

Орлов кольнул меня наружною благотворительностию39, от-
вечал с чувством и сердцем, особливо за Цынского, кот[орый] 
в англ[ийском] клобе сказал о ком-то из пытаемых им: «на 80-х роз-
гах признался»40. Потерял голос от спора: сестрица слышала слова 
мои: «Я презираю ваше общество» (Там же).

Впрочем, ссора не имела продолжения. 27 октября у Тургенева «болтал 
Норов о Муравьеве-авторе и — Сверб[еев] о Чад[аеве]» (Там же).

Одним из гостей, скорее всего, был упоминавшийся Александр Норов, 
брат которого Авраам (тоже знакомец Тургенева) в 1834–1835 гг. предпринял 
поездку на Восток и в Иерусалим, отчасти следуя маршруту Андрея Муравье-
ва. В таком случае речь могла зайти о книге Муравьева «Путешествие по Свя-
тым местам» (СПб., 1830. Ч.  1–2), в 1835  г. вышедшей третьим изданием. 
Не менее вероятна «болтовня» о другой книге Муравьева, в самом широком 
контексте соотносившейся с проблематикой ФП-1, — «Письма о богослуже-
нии восточной церкви» (СПб., 1836)41. 

Разговор же со Свербеевым рискнем поставить в связь с новостью, ставшей 
известной утром 27  октября: в Московском цензурном комитете было «по-
лучено высочайшее повеление о запрещении Телескопа и вызове в С[анкт]-
П[етер]б[ург] цензора Болдырева» [Снегирев 1904: 236]. 

28 октября — день отдохновения от политических споров. Днем Тургенев 
читал газету «La France», откуда выписал пассаж, сопоставляющий христианские 
интенции Шатобриана и Фенелона (см.: № 316. Л. 57 об.); вечером «любезничал 
у красавицы Киреевой» [ОА (3): 343] (см. пояснение к записи от 19 октября). 

39 В 1830–1840-е годы во время своих приездов в Москву Тургенев регулярно посе-
щал пересыльный замок на Воробьевых горах и раздавал деньги шедшим на каторгу. Так, 
осенью 1836 г. в его дневнике зафиксированы визиты в «острог» 19 октября и 2 ноября 
(ПД. № 316. Л. 55 об., 58 об.). 3 декабря 1845 г., в день своей смерти, Тургенев писал брату 
Николаю: «Мне было радостно и печально вновь увидеть Воробьевы горы. Содержание 
осужденных весьма улучшилось. ‹…› Между тем какое еще обширное поле для нашей де-
ятельности. Сколько несчастных и невинных вперемешку с настоящими преступниками. 
История некоторых евреев раздирает мне сердце. Постараюсь сделать для них, что смогу» 
(№ 1648. Л. 2 об.; ориг. по-фр.). Эта филантропическая деятельность Тургенева часто вы-
зывала насмешки и многословные отповеди со стороны его приятелей и знакомых (см., 
например, письмо Вяземского от начала сентября 1842 г. [ОА (4): 172–176]. В ответ на заме-
чание Александра Булгакова, «что лучше бы обращать сострадание на несчастных ‹…›, кои 
страдают не от своей вины, нежели на ссылочных», — Тургенев отвечал: «…у тех покро-
вителей много, а сии заступников не имеют» [Булгаков 2000: 67]. Лишь спустя много лет 
по смерти Тургенева Булгаков начал описывать сцены на Воробьевых горах в патетическом 
тоне: «Много было осушаемо [доктором Федором] Гаазом и Тургеневым слез! Много до-
ставляемо ими вспомоществований и утешений несчастным ссылочным!» (Библиографи-
ческие записки. 1858. № 18. Стлб. 550). 

40 Лев Цынский (Цинский)  — генерал-майор, московский обер-полицмейстер (с 
1833 г.), чья репутация вполне соответствовала его реплике (см.: [Чаадаев 2010: 833]). 

41 В русле нашей темы небезынтересно было бы узнать, по каким причинам в назва-
нии этой книги отсутствовало определение, вставленное во все ее переиздания (начиная 
с 1838  г.): «Письма о богослужении восточной к а ф о л и ч е с ко й  церкви» (разрядка 
наша. — В. М., А. О.).

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
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29  октября с самого утра Тургенев поехал в университет, где встретил 
профессора Степана Шевырева, с которым говорил о Чаадаеве и Надеждине 
(см.: № 316. Л. 58). 

Оттуда к Сверб[еево]й, сидел с ней с час, болтал о многом. Дал Кли-
менке для Болдырева два письмеца: Жук[овско]му в Ц[арское] Село 
и К[нязю] Вяз[емскому] в П[етер]бург. ‹…› Читал письмо Архиман-
дрита о Чад[аеве]. Безграмотный монах умничает (Там же).

Степан Клименков — субинспектор Московского университета в 1836 г. 
В переданном через него и Болдырева42 письме Жуковскому Тургенев описы-
вает свои хозяйственные обстоятельства (см.: [Turgenev, Žukovskij 2019: 285–
287]). В письме же Вяземскому от 29 октября 1836 г. есть краткое сообщение: 
«Ректор-цензор едет явиться к государю. Все возражения [на ФП-1] запреще-
ны» [ОА (3): 343] (ср. запись от 20 октября). Как раз 29 октября статья, при-
готовленная для «Московского наблюдателя» (см. запись от 16 октября), была 
запрещена цензором Д. М. Перевощиковым (см.: [Сапов, Сапова 1995: 90]). 
Что же касается некоего архимандрита, которого столь нелестно характеризу-
ет Тургенев, то его личность установить мы не смогли. 

В тот же день, 29  октября, исполняя предписание графа Бенкендорфа 
от 23  октября, начальник Московского округа жандармов генерал Степан 
Перфильев командировал жандармского подполковника Бегичева и старшего 
московского полицмейстера Николая Брянчанинова произвести обыск в доме 
Чаадаева и «самым негласным образом» изъять находившиеся там бумаги 
[Лемке 1908: 414; Чаадаев 2010: 826]. 

Очевидно, одним из первых узнал об этом Михаил Орлов и, предполагая, 
что Чаадаев не успел дописать письмо от его имени (см. выше сообщение 
Тургенева Вяземскому от 24 октября), пошел ва-банк. Мы располагаем черно-
виком послания опального генерала графу Бенкендорфу, которое приводим, 
воспроизводя зачеркнутые фрагменты в квадратных скобках:

Милостивый Государь, 
Граф Александр Христофорович! 
Дошли до меня слухи, что в Петербурге некоторые лица, или 

по незнанию обстоятельств, или по личному неблагоприятному 
ко мне расположению, приписывают мне перевод Философического 
письма, помещенного в Телескопе, [далее зачеркнуто: и даже уверя-
ют, что это письмо в оригинале адресовано на имя жены моей]. Сие 
побуждает меня торжественно объявить пред Вашим Сиятельством: 

1) Что я никогда не брал ни малейшего участия в переводе вы-
шесказанного письма. 

2) Что в том письме нет ни одного основания, ни одного вывода, 
ни в религиозном, ни в философическом, ни в историческом смыс-
ле, с коим я был бы согласен. 

3) Что не только не разделяю образа мыслей сочинителя, но был 
и есмь противник оного всегда и везде и во всяком случае. 

42 Болдырев и Надеждин выехали в Петербург 2 ноября (см.: [Лемке 1908: 418]).
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[Далее зачеркнуто: 4) Что письмо сие было уже многим из-
вестно в течение 1829-го года, вскоре после сочинения оного, а мы 
с женою познакомились с сочинителем только в конце 1831-го или 
в начале 1832-го года. 5) Что до тех пор я никогда не встречал автора 
ни в обществе, ни по службе, и 6) Что следственно письмо не могло 
быть адресовано на имя жены моей.] 

Сим простым отрицанием, которое за долг почитаю довести 
до сведения Вашего Сиятельства, заключаю мое письмо, прося вас 
покорнейше дать ему всю гласность, необходимую для защиты меня 
от несправедливых обвинений. 

С чувством глубочайшего почтения имею честь пребыть
‹…› 
Михаил Орлов
Сего 29-го октября 1836-го года 
Москва 
				    (ПД. Ф. 255. № 9. № 1. Л. 1–1 об.)

 30  октября попечитель Московского учебного округа граф Строганов 
уведомил своего помощника Дмитрия Голохвастова:

Сегодня утром у меня был Чаадаев: любопытно, но прежде всего — по-
лу-отвратительно [Чаадаев 2010: 896; ориг. по-фр.; пер. М. Б. Велижева].

Ср. письмо графа Строганова своему отцу от 3 ноября: 

...но, что самое занимательное, автор статьи [нрзб.] сам жалуется, 
что Цензура пропустила статью; он утверждает, что она есть порож-
дение ума больного, что он был безумен в 1829 г., когда написал это 
письмо [Там же: 536; ориг. по-фр.; пер. М. Б. Велижева]. 

23 ноября Денис Давыдов писал Пушкину:

Мне Строганов рассказал весь разговор его с ним [Чаадаевым]; 
весь — с доски до доски. Как он, видя беду неминуемую, признал-
ся ему, что писал этот пасквиль на русскую нацию ‹…› во время су-
масшествия ‹…›; как он старался свалить всю беду на журналиста 
и на ценсора… [Пушкин 1937–1949 (16): 194].

Впрочем, по рассказу Михаила Жихарева, родственника и душеприказчика 
«басманного философа», граф вел себя надменно «и вдобавок пересказывал 
‹…›, что у него был Чаадаев, расстроенный, взволнованный и униженный» 
[Жихарев 1989: 102]. См. ниже запись в дневнике Тургенева от 5 ноября.

В записи же от 30 октября Тургенев отметил обыск в доме Чаадаева.

Он (Шевырев. — В. М., А. О.) и Павл[ов] уведомили меня об ото-
брании бумаг у Чад[аева] и о слухе о Вологде43. Я поехал к нему 

43 Надеждин был сослан в Усть-Сысольск  — уездный город Вологодской губернии, 
а в Вологду его перевели лишь в январе 1838 г. Однако Тургенев неизменно называет ме-

В. А. Мильчина, А. Л. Осповат. Дневник Александра Тургенева и «Философическое письмо»  
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с Павл[овым], нашел его хотя в душевном страдании, но довольно 
спокойным; он уже писал ко мне и просил книг и предлагал пи-
сать к гр[афу] Бенк[ендорфу]!! И мой портрет взяли у него! И вер-
но донесено будет о сем визите! ‹…›. К [Ивану] Дмитриеву: с ним 
о Чад[аеве], он хотел вчера ехать к нему со мною. ‹…› Дома нашел 
письмо от брата № 8 от 23 окт[ября] из Парижа. Ему чужды наши 
хлопоты за приятелей и наши опасения за судьбу их!44 (№ 316. Л. 58). 

В упоминаемом здесь письме [Чаадаев 2010: 432] ощутимы если не испуг, 
то чрезвычайная обеспокоенность по поводу того, что власти обратят внима-
ние на отсутствие в изъятых у Чаадаева бумагах писем Тургенева, которые тот 
заблаговременно забрал45. Сколько известно, Тургенев проигнорировал пред-
ложение предоставить эти письма Бенкендорфу; он был гораздо более встре-
вожен конфискацией своего портрета работы Карла Брюллова, написанного 
в Риме в 1832 г. См. в письме Вяземскому от 30 октября: 

Он [Чаадаев] сказал, что с бумагами взяли портрет мой, Брюллова, 
с известной надписью: «Без боязни обличаху», ‹…› слова летописца 
о Плещееве и предке моем Петре Тургеневе, кои «без боязни облича-
ху» Гришку Отрепьева в самозванстве46 [ОА (3): 343–344]. 

Около 31 октября осведомитель III Отделения Николай Кашинцов доносит 
по инстанции47: «идет рассказ», что «Телескоп» запрещен; «идет слух, будто по-
велено, что как статья его [Чаадаева] заставляет сомневаться в его добром здоро-
вье, то чтоб к нему ездил наведываться по два раза доктор» [Чаадаев 1991: 533]. 
Вероятно, этот слух отразился в дневниковой записи Тургенева от 31 октября:

После обеда ‹…› у Сверб[еевых], там узнал об участи Чад[аева]. 

Следующая за этим запись:

стом его ссылки Вологду  — см. аналогичные сообщения в письмах Александру Булга-
кову от 7  декабря («Участь журналиста и ценсора решена: первый ссылается в Вологду, 
второй отставлен за нерадение от всей службы…» [Тургенев 1939: 197]) и брату Николаю 
от 14 декабря 1836 г. («Я, кажется, писал тебе, что журналист Надеждин, публиковавший 
с похвалами Чадаеву письмо его, сослан в Вологду, ценсор отставлен за нерадение от всех 
должностей…» (№ 950. Л. 48 об.).

44 Заметим, что в конце 1810-х — первой половине 1820-х годов Николай Тургенев был 
очень близким другом Чаадаева. 

45 В дополнение к записи от 17  октября приведем вуалирующую версию из письма 
Тургенева Вяземскому, датированного тем же 30 октября: «Я писал к тебе, что у Чадаева 
взяли все бумаги. Теперь я вспомнил, что из Парижа я писал к нему (писем моих у него нет, 
кажется, ни одного; ибо я не к нему писал их, а только к вам, поручая их прочитывать ему, 
как и другим, но все от него кто-то взял их по его прочтении)» [ОА (3): 344].

46 См. в «Сказании» Авраамия Палицына о казнях в эпоху Лжедмитрия  I (1605  г.): 
«Мученицы [sic!] же новии явльшеся тогда: дворянин Петр Тургенев да Федор Колачник 
без боязни того обличаху» [Авраамий 1784: 21]. В письме Вяземскому от 1 ноября 1836 г. 
Тургенев называл слова «Без боязни обличаху» «девизом», «давно нами принятым» [ОА 
(3): 345]. 

47 Главным адресатом этого и цитируемого далее донесений был генерал-майор Пер-
фильев (см. пояснение к записи от 29 октября). 
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Гости у нас: спор с [фамилия нрзб.]. «Кто за нас мыслит?» — какая 
гнусная интерпретация!

По всей видимости, цитируя пассаж из ФП-1:

…где наши мудрецы, где наши мыслители? Когда и кто думал за нас, 
кто думает в настоящее время? [Чаадаев 1836: 294], — 

этот гость истолковал характерные для Чаадаева риторические вопросы как 
выпад против конкретных лиц, отвечавших за государственную идеологиче-
скую программу (прежде всего министра Уварова).

Последний октябрьский вечер Тургенев закончил у Свербеевых вместе 
с Павловым: «О Ч[адаеве], о себе» (№ 316. Л. 58). 

Оставим на догадку осведомленность Тургенева о «секретном» рассказе, 
который 31 октября изложил Кашинцов в очередном донесении: к написанию 
«Философических писем» автора «особенно» побуждал именно Тургенев, ко-
торый уже «струсил» и «ускакал» в Петербург; ему принадлежал то ли его соб-
ственный портрет, то ли «постыдного» брата его и «с дерзкой надписью: без 
боязни обличаху» [Чаадаев 1991: 533] (см. запись от 30 октября и примеч. 46).

1 ноября обер-полицмейстер Лев Цынский, получив указание князя Дми-
трия Голицына [Чаадаев 2010: 530], вызвал к себе автора ФП-1 для «объяв-
ления меры правительства, последовавшей по Высочайшему повелению». 
Чаадаев, «собравшись с силами, сказал: “Справедливо, совершенно справед-
ливо”…» [Лемке 1908: 418]48.

Визит получил огласку, но запись от 1 ноября предельно лаконична:

Встретил Барат[ынского], дал ему письмо К[нязя] Вяз[емского]49. 
‹…› Был у [Ивана] Киреевского; толковали о Ч[адаеве], о церкви 
и пр. ‹…› К Сверб[еевым]. О Чад[аеве] (№ 316. Л. 58).

Намек, проскользнувший в записи от 2 ноября:

Вечер у Сверб[еевых] с Кн[ягиней] [Надеждой] Шах[овской] и с се-
строю ее К[нягиней] [Анной] Щербатовой. О Чадаева положении 
(Там же. Л. 58 об.), — 

раскрыт в письме Вяземскому от того же дня: 

Сказывают, что Чаадаев сильно потрясен постигшим его наказани-
ем: ‹…› сидит дома. Похудел вдруг страшно и какие-то пятна на лице 
[ОА (3): 349].

48 См. рассказ Михаила Жихарева: «Обер-полицмейстер обошелся с Чаадаевым чрез-
вычайно вежливо и, насколько то с его должностью совместимо, предупредительно» [Жи-
харев 1989: 102]. 

49 Очевидно, имеется в виду письмо Вяземского о ФП-1 от 19 октября (см. пояснение 
к записи от 9 октября).
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Далее в дневнике Тургенева реферируется содержание устных или эписто-
лярных бесед о ФП-1 и судьбе Чаадаева. Запись от 4 ноября: 

Писал к Вяз[емскому] о причине моей благодарности Чад[аеву]50. 
‹…› После обеда опять у Сверб[еевых], разговоры все о Ч[адаеве] 
с Павл[овым]. Он ссылается и на книгу Ястр[ебцо]ва51. ‹…› Разго-
вор с гр[афом] Строг[ановым] о Ч[адаеве]. Он признал себя сумас-
шедшим. ‹…› О[рлов] пасмурен — писал к Б[енкендорфу]52 (№ 316. 
Л. 58 об.).

Запись от 5 ноября:

У меня был Норов, вчера бывший у Чад[аева]. Я у гр[афа] 
Строг[анова]. Говорили о Чад[аеве]. Все свалил на свое сумасше-
ствие: вот как проникнут он  — пришествием Царствия Божия! 
Adv[eniat] Regn[um] Tuum! (Да приидет Царствие Твое! (лат.). — 
В. М., А. О.) Бедный, собрав несколько идей, основал их на грезах 
своих, защищал их против нас сильно, иногда красноречиво: его 
объявили сумасшедшим и он — согласен только не с собою. ‹…› 
Фикельмон велел сказать его одобрение Ч[адаеву]53 (Там же).

50 См.: «Я не мог не тешить Чадаева ‹…›, ибо я никогда не забуду, что, когда брат мой 
Сережа приехал в Дрезден в ужасно расстроенном здоровье [в 1826 г.], то один он ухаживал 
за ним в болезни его до той поры, пока другой ангел-хранитель, в лице [Е. Г.] Пушкиной, 
не принял участия в положении и в болезни брата ‹…› Я не забуду никогда, чем обязан 
Чадаеву в это время. Вот что изъясняет мою о нем заботливость» [ОА (3): 351]. См. письма 
Чаадаева Тургеневу от 15 и 17 июня 1826 г. из Дрездена: [Тургенев 1991: 62–64].

51 Имеется в виду книга Ивана Ястребцова «О системе наук, приличных в наше 
время детям, назначаемым к образованнейшему классу общества» (М., 1833), которая, 
по признанию автора, «некоторыми своими мыслями» была обязана некоему «П. Я. Ч.». 
Эта книга, благополучно прошедшая цензуру, в 1834  г. получила половинную Демидов-
скую премию, находившуюся под присмотром министра Уварова. 

52 Текст письма Орлова см. в пояснении к записи от 29 октября.
53 Точка зрения австрийского посла Фикельмона известна по его донесению в Вену 

от  7 /19  ноября 1836  г.: «В литературном журнале, выходящем в Москве под названием 
Телескоп, опубликовано письмо отставного полковника Чедаева к некой русской даме, 
коего предметом — разыскания исторических причин, удерживавших столь долгое время 
русскую нацию в невежестве и варварстве, а со времен Петра Великого сообщившие ей 
ложную цивилизацию, которая высшим сословиям придала внешний блеск, массу же народа 
оставила прозябать в старинном варварстве. Письмо это было написано несколько лет тому 
по-французски ‹…›, я читал нумера первый и третий. Не были они предназначены для 
публикования, однако автор имел легкомыслие согласиться на перевод и напечатание первого 
из них; московский цензор письмо пропустил, не придав ему значения либо же по беспечности. 
Русских, объятых тщеславием и убежденных, во всяком случае в столице, в собственном 
религиозном и политическом главенстве, оно поразило подобно разорвавшейся бомбе. 
Автор утверждает, что продолжительной безвестностью и бесчисленными несчастиями 
обязана Россия роковому решению перенять религию и цивилизацию у Византии, уже 
пребывавшей в ту пору в упадке, вместо того чтобы съединиться с церковью латинской, 
вознесшей цивилизацию Запада на столь большую высоту. Мысль эта развита с великим 
талантом, однако же с чрезмерной злостью против своей страны, которую автор чересчур 
унижает. Одного этого будет довольно Вашей Светлости, чтобы угадать действие, какое эта 
публикация здесь произвела; оно было тем более сильным, что автор оканчивает статью 
заключением о том, что Россия до той поры пребудет разлучена с цивилизацией истинной, 
покуда останется удалена, как это происходит ныне, от великого умственного движения, 
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6 ноября Тургенев пишет брату:

Бедный Чад[аев] за безумный поступок, который сам, как слыш-
но, признает таковым, «признан сумасшедшим» и ему, как таково-
му, нельзя пока ни выходить, ни выезжать54. Журналист Погодин55 
и ценсор Болдырев потребованы в П[етер]бург и последний уже 
отставлен от ценсорства. Чад[аев] est très résigné (полон смирения 
(фр.). — В. М., А. О.), признает свою ошибку и себя заслуживающим 
наказание, ему назначенное, говоря, как слышно, что он увлечен 
был авторским самолюбием, что думал так в 1827 году, что с тех пор 
переменил мысли и даже начал уже писать на самого себя опровер-
жение. Я прочел это письмо в печати по возвращении из Синбирска, 
когда уже нельзя было советовать ему не печатать своих старых бред-
ней! Я сердит был на него за его непростительную необдуманность, 
и мы повздорили за публикацию с ним, но теперь я только — жалею 
о нем. Я был у него раз после несчастия. Он старается быть муже-
ственным, но сил не всегда, кажется, достает у него (№ 950. Л. 46).

Мнение о том, что объявление Чаадаева сумасшедшим обратило его 
в «предмет общей заботливости и общего внимания» [Жихарев 1989: 104], 
нуждается в серьезной корректировке. Приведем здесь отрывок из пись-
ма княгини Ольги Долгоруковой отцу (Александру Булгакову) от 27  ноября 
1836 г. из Баден-Бадена, где собралось светское общество обеих столиц. Сооб-
щая о «справедливом возмущении» Софьи Карамзиной (дочери историогра-
фа) по поводу ФП-1, княгиня продолжает: 

Наказание, ему назначенное, на мой взгляд, превосходно. Оно 
не в пример унизительнее, чем ежели бы посадили автора под замок, 
а вдобавок сделает его посмешищем до конца жизни ‹…› Вчера за обе-
дом речь только об этом и шла, мы разом и смеялись, и возмущались: 
смеялись над наказанием, Чадаеву избранным, а возмущались самим 
его сочинением (РГБ. Ф. 41. Картон 79. № 19. Л. 7 об.; ориг. по-фр.)56.

свершающегося на Западе, движение же это он понимает в смысле религиозном и истинно 
монархическом. ‹…› Таковая публикация отягчит участь автора. Император, убежденный, 
что только больной способен высказываться в подобном тоне о своей стране, ограничился 
покамест приказанием, чтобы автор пребывал под надзором двоих врачей, которые через 
несколько времени доложат о его состоянии» [Kauchtschischwili 1968: 203–204] (ориг. по-
фр.; впервые в рус. пер.: [Гиллельсон 1970: 25–26]). Приехав в Петербург, Тургенев имел 
возможность лично выслушать мнение Фикельмона (см. записи в его дневнике от 27 ноября 
1836 г. и 6 декабря 1836 г. [Щеголев 1999: 258]).

54 См. в письме Тургенева Вяземскому от 7 ноября: «Доктор [М. К. Гульковский] еже-
дневно навещает Чаадаева. Он никуда из дома не выходит. Боюсь, чтобы он и в самом деле 
не помешался» [ОА (3): 352].

55 Описка Тургенева. Имеется в виду Надеждин.
56 Ср. письма оттуда же Софьи Карамзиной брату Андрею от 17  ноября [Карамзины 

1960: 128–129] и письмо Долгоруковой отцу от 3 декабря: «Нас очень развлекло дело Чадае-
ва, а в особенности наказание, избранное для него императором: это именно то, что для таких 
тщеславных людей, каков он, и надобно. — Все здешние русские желают узнать окончание 
этого дела, и все бросают камень в автора» (РГБ. Ф. 41. Картон 79. № 19. Л. 11; ориг. по-фр.).
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В последние две недели своего пребывания в Москве Тургенев по-
прежнему держится двух линий поведения: оппонируя Чаадаеву в узком кру-
гу, он перед широкой аудиторией, «ожесточившейся» против автора ФП-1, 
«спорит за свободу писать свободно и о России». 

Запись от 7 ноября:

Нов[осильцев]57 хвалил меня, что заступаюсь за несчастного при-
ятеля; я объяснил, что не защищаю его, а объясняю его и стремил-
ся иногда вразумить тех, кои клепают на него  — небылицу! ‹…› 
К Сверб[еевой] и к Львовой, оттуда опять к Сверб[еевой]. Там огор-
чился словами: «Лежачего не бьют» и уехал оскорбленный. И я не-
прав, обвиняя строго Чад[аева], но я мыслил вслух при тех, кои сами 
обвиняли его. При других говорю иначе: см. похвалу Новос[ильцева] 
(№ 316. Л. 59).

Запись от 8 ноября:

У Чадаева просидел с час, объяснился с ним, за что был сердит 
и теперь сердит на него58. Он потерял голову: вот и все, когда был 
у гр[афа] Стр[оганова]. Но и Стр[оганов]у охота пересказывать сло-
ва пораженного приговором сумасшествия! (Там же).

9 ноября Тургенев пишет Вяземскому:

Вчера ‹…› был я у Чаадаева и нашел его довольно твердым, хотя об-
раз наказания и сильно поразил и возмутил душу его. ‹…› Он уже 
давно своих мнений сам не имеет и изменил их существенно, и я это 
заметил во многом и удивился появлению письма, столь обильного 
бреднями. Но чего же опасаться, если все, особливо приятели его, 
так сильно восстали на него? [ОА (3): 354]. 

Запись от 10 ноября:

Писал ‹…› к Барат[ынскому] об ответе на Ч[адаева] для Вяз[емского] 
(№ 316. Л. 59 об.).

О том, что Баратынский пишет возражение на ФП-1, см. пояснение к записи 
от 24 октября. Тогда еще не было известно о запрете любых печатных откли-
ков на публикацию в «Телескопе» (см. пояснения к записям от 27 и 29 октя-
бря), однако теперь возобновление этой темы выглядит необъяснимым. Меж-
ду тем в письме от 11 ноября Тургенев входит в подробности:

57 Петр Новосильцев — камергер, завсегдатай светских салонов. С 1838 г. — москов-
ский вице-губернатор. 

58 См. запись от 11 октября и письмо Жуковскому от 24 октября. Ср. в письме к Н. И. Тургеневу 
от 14 декабря 1836 г.: «Я не скрыл от него (Чаадаева. — В. М., А. О.) негодования за то, что он так 
компрометировал журн[алиста] и ценсора, хотя они виновнее его, а перед законом виноват один 
ценсор, но как увлекаться самолюбием и толкать дураков в воду» (№ 950. Л. 55).
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Вот что пишет ко мне Баратынский, коему напоминал твое поручение: 
«Возражение мое далеко не приведено в порядок, а теперь, посреди 
разных положительных забот, вы можете себе представить, как 
мне трудно за него приняться. При первом досуге приложу к нему 
последнюю руку и попрошу нас доставить его князю Вяземскому» 
[ОА (3): 356–357]59.

«Возражение» Баратынского закончено не было; черновики начатого со-
чинения не сохранились. 

Накануне отъезда Тургенева из Москвы его визиты к опальному приятелю 
учащаются.

Запись от 12 ноября:

К Чад[аеву]. Нашел его пишущим письмо ко мне, которое взял 
от него; начал с усмешкой говорить о моей филантропии. Дал ему 
почувствовать, что я не трусил за себя, а боялся за других, хотя 
опасения мои и основательны60. От него к Г[рафу] Строг[анову] — 
не застал (№ 316. Л. 60).

Запись от 15 ноября: 

К Чад[аеву]. Сегодня я очень был им доволен и прощаю ему — вто-
рое напоминание о таланте61 (Там же).

Запись от 17 ноября:

Был у Чадаева и встретил на улице выезжавшего от него обер-
полиц[мейстера]. Подумал минуту: ехать ли к нему, но устыдился 
самого себя и, чувствуя гордо совершенную чистоту мою и моего 
поведения, — поехал к Чад[аеву]. Догадался, что и обо мне должно 
быть дело или что имя мое замешано. Advienne que pourra! (Будь что 
будет (фр.). — В. М., А. О.) [Там же].

Запись от 19 ноября:

Обед у К[нязя] Голиц[ына]. О Чад[аеве] и обо мне (Там же. Л. 61). 

Московский военный генерал-губернатор, давний знакомец Тургенева, был из-
вестен как своим благодушием, так и умелой защитой вверенного ему города 
от излишней опеки столичных властей. По всей вероятности, Тургенев выразил 

59 Вяземский готовил тогда альманах «Старина и новизна», который не увидел света.
60 Как мы могли убедиться, Тургенев опасался репрессий за свои письменные сноше-

ния с Чаадаевым (о клеветнических россказнях Кашинцова, упомянутых в пояснении к за-
писи от 31 октября, вряд ли стоило беспокоиться); такой исход дела мог серьезно ухудшить 
положение Николая Тургенева, который с негласного дозволения петербургских властей 
жил на доходы от российских имений брата.

61 По-видимому, даже признав свое «сумасшествие», Чаадаев не утратил прежних ам-
биций.
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надежду, что князь Голицын использует свое влияние для того, чтобы предпи-
санная «забота» о здоровье Чаадаева не отягощала его состояние. Из этой пере-
дряги Чаадаев вышел довольно скоро: следствием регулярных сообщений князя 
Голицына графу Бенкендорфу явилось решение Николая I от 28 июня 1837 г. 
прекратить лечение автора ФП-1. Впрочем, административная волокита тяну-
лась до 11 ноября [Чаадаев 2010: 891–892], когда, по выражению Вяземского, 
«пульс Чаадаева» был «уволен от щупания» (№ 4715. Л. 80).

Выехав из Москвы 21 ноября, Тургенев прибыл в Петербург 25 ноября 
(см.: № 316. Л. 61). Записи из его дневника, фиксирующие столичные прере-
кания о Чаадаеве, см. в [Щеголев 1999: 253–278].

В дальнейшем отношения Александра Тургенева и Петра Чаадаева отнюдь 
не потеряли своего напряжения. Схождения и размолвки двух старинных дру-
зей в 1837–1845 гг. выводят к важным, но остающимся до сих пор в тени стра-
ницам русской интеллектуальной истории. 
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