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Аннотация. Публикуется фрагмент из книги знаменитого 
французского писателя XIX в. Проспера Мериме, посвященной 
истории Испании XIV в. В центре книги — жизнь Педро I, ко-
роля Кастилии. Повествование строится вокруг борьбы за трон 
между доном Педро и его единокровным братом, незаконнорож-
денным королевским сыном доном Энрике. Автор подробно опи-
сывает внутреннюю и внешнюю политику дона Педро, показы-
вает, как его суровость, направленная поначалу на централиза-
цию государства и укрощение своеволия сеньоров, вырождает-
ся в неоправданную жестокость, мстительность и подозритель-
ность, что отталкивает внутренних и внешних соратников коро-
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как таковой, о месте человека в исторических событиях и воз-
можности нравственного выбора в смутное время. На русский 
язык книга переведена впервые. Перед переводчиком стояли 
проблемы стилевого разнообразия текста, где бесстрастное пове-
ствование Мериме-историка сменяется напряженным эмоцио
нальным повествованием Мериме-прозаика, а также передачи 
по-русски реалий средневековой Испании.
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Книга Проспера Мериме о доне Педро, короле Кастилии, была опублико-
вана в 1848 г. Это историческое исследование об Испании XIV в., осно-
ванное на средневековых хрониках. Первоначально Мериме намеревал-

ся собрать и описать как можно больше неизданных хроник и архивных сви-
детельств, однако постепенно замысел изменился, и повествование о короле 
Кастилии, прозванном Жестоким и в то же время Справедливым, стало раз-
мышлением об Истории как таковой, о поведении человека и нравственном 
выборе, который необходимо делать, в какую бы эпоху он ни жил. Основной 
документ, на который опирается Мериме, — это хроника очевидца событий 
Перо Лопеса де Айала «Хроника дона Педро, короля Кастилии, написанная 
Перо Лопесом Айалой, главным канцлером Кастилии». В отрывке, который 
приводится ниже, Мериме, ссылаясь на эту хронику, обозначает ее просто как 
«Айала». Хроника, составленная тем же хронистом, но рассказывающая 
о правлении дона Энрике — единокровного брата дона Педро, незаконнорож-
денного сына его отца, обозначена как «Айала. Хроника дона Энрике». Мери-
ме ссылается также на «Сокращенную хронику», которая, очевидно, была 
первоначальным вариантом «Хроники короля дона Педро I». Анализу источ-
ников в книге Мериме уделено очень много места. В своем тексте он приводит 
скрупулезные ссылки на хроники и исторические трактаты. В нашем фраг-
менте, кроме хроники Айалы, фигурирует еще хроника каталонского автора 
XVI в. Пера Микеле Карбонеля и хроника знаменитого французского истори-
ка XIV–XV вв. Жана Фруассара.

Книга Мериме издавалась мало. После первой публикации 1848 г. она была 
переиздана лишь в ХХ в., в 1961 г., а затем новое комментированное издание 
вышло в 2009 г. На русский язык полностью книга не переводилась. В насто-
ящее время в издательстве «Ладомир» готовится издание книги на русском 
языке в серии «Литературные памятники» в нашем переводе и с нашим спра-
вочным аппаратом. Предлагаемый фрагмент перевода взят оттуда. Это завер-
шающая часть книги, где говорится о поражении дона Педро и гибели от руки 
дона Энрике. 

Борьба братьев за трон проходит сквозной линией через книгу Мериме. 
Энрике был сыном короля дона Альфонсо от любовницы, а не от законной ко-
ролевы, как дон Педро, поэтому последний называет его «бастардом». Дон 
Энрике, в свою очередь, в пылу гнева называет брата «евреем», что не соот-
ветствовало реальности, но было, очевидно, связано с большой веротерпимо-
стью дона Педро и с его опорой на еврейские общины Испании. Кроме того, 
соратником, казначеем и первым советником дона Педро долгое время был 
дон Шимуэль Леви, несправедливо обвиненный в измене и казненный по его 
приказу.

Труд Мериме сочетает как формат научного исследования (он обильно 
снабжен авторскими комментариями и отсылками к источникам), так и стиль 
художественного повествования. В последнем издании 2009 г. автор предисло-
вия Мишель Гарсия [Mе́rimе́e 2009: 34–44] подробно анализирует стилисти-
ческие приемы Мериме, в частности, как он трансформирует стиль хроники. 

При переводе мы старались сохранить разницу между максимально объ-
ективным описательным повествованием с причастными оборотами и подчи-
ненными предложениями и динамичным, эмоционально напряженным стре-
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мительным стилем, тяготеющим к стилю романа, если не драмы. В представ-
ленном фрагменте есть примеры и того и другого.

Сложной задачей для переводчика стали многочисленные вкрапления 
в текст «третьего» языка, т. е. и не языка оригинала, и не языка перевода, а ис-
панского. Это касается как реалий, особенно средневековых, так и имен соб-
ственных. Мериме слегка офранцуживает испанские слова. На русском же мы 
должны выбирать между французским или испанским звучанием, учитывая 
при этом существование отечественной переводческой или исследователь-
ской традиции передачи того или иного понятия. Например, испанское ricos-
hombres (букв. «богатые люди»; определенный социальный статус, характер-
ный именно для средневековой Испании) Мериме передает по-французски как 
riches-hommes: буквально то же самое, этимологически с теми же основами, 
но порядок слов не характерен для французского языка. Для французского чи-
тателя здесь присутствует одновременно и отсылка к испанскому оригиналу, 
и понятность без перевода. По-русски рикос-омброс звучало бы слишком по-
испански (не как у Мериме), а богатые люди не содержит отсылки к опреде-
ленному историческому понятию, поэтому мы воспользовались для перевода 
словом магнаты — так традиционно передается по-русски этот социальный 
статус. Передача имен на русский язык также имеет свою специфику, так как 
имена испанских королей по-русски традиционно остаются в оригинальном 
звучании (Энрике, а не Генрих), Мериме же дает французские эквиваленты ис-
панским именам. Мы сочли необходимым сохранить традиционные варианты, 
чтобы было ясно, о каких исторических персонажах идет речь. Главного героя 
Мериме называет по-испански «Педро» (используя то совсем испанскую фор-
му Pedro, то чуть офранцуженную Pе́dre), а не «Пьер», и мы сохранили эту 
особенность.

Подстраничные примечания принадлежат Мериме и оформлены так, как 
в оригинальном тексте. 

Глава XXII
Возвращение дона Энрике. — 1368–1369

VI
Дю Геклен во главе своего войска подошел к дону Энрике под Толедо. Город 

все еще был окружен, и в нем уже начал чувствоваться голод. Управитель дон 
Гарси де Виллодре был вынужден забить всех лошадей, чтобы накормить воинов. 
Каждый день он слал письма дону Педро, в которых говорил об ужасе своего по-
ложения и заклинал не бросать на произвол судьбы жителей города, сохранивших 
преданность королю и вынужденных уже полгода терпеть жесточайшие лишения. 
Он писал, что если помощь не придет немедленно, если сам король не придет 
и не снимет осаду, голод возобладает над героическим постоянством жителей То-
ледо. Дон Педро провел большую часть зимы в Кармоне, без устали совершенствуя 
укрепления. Он скопил там множество припасов и вооружения и, опустошив все 
арсеналы, велел привезти из Севильи весла с галер, чтобы делать из них стрелы1. 
Говорят, что некий астролог предсказал дону Педро, что он будет осажден, и те-

1 Айала. Хроника дона Энрике. II, с. 15.
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перь король искал, где бы построить неприступный замок. Он выбрал Кармону, 
потому что совершенно не доверял жителям Севильи. Поначалу ему понравилось 
расположение города, а потом он решил, что и горожане слишком слабы и не ста-
нут сопротивляться размещению в городе верного королю гарнизона. Быть может, 
он намеревался ждать дона Энрике за этим несокрушимым укрытием, но обстоя-
тельства, в которых оказался Толедо, заставили его изменить решение. Ни честь, 
ни политические соображения не позволяли дону Педро бросить подданных, ко-
торые стольким пожертвовали ради него; он не мог дать им умереть с голоду по-
сле того, как они отразили натиск мощной армии. К концу зимы дон Педро собрал 
все свои войска, присоединил к ним корпус конных гренадеров, приказал своим 
оставшимся сторонникам идти на север, чтобы присоединиться к нему по выходу 
из Сьерры-Морены, и выступил к Толедо, намереваясь дать бой дону Энрике под 
стенами города. Уходя из Андалусии, он оставил в Кармоне своих детей от разных 
любовниц2, сокровища и значительный гарнизон. Если судьба обернется против 
него, то Кармона должна была стать его последним прибежищем. 

Уходя из Севильи, король перешел Сьерру-Морену по одному из низких уще-
лий, возможно, по той дороге, что проходит через Константину и ведет к Льеране3. 
Он продвигался медленно, так как вез с собой большой обоз, и к тому же постоян-
но останавливался, чтобы дождаться подкрепления, отряды которого прибывали 
издалека в заранее назначенные места. В первых числах марта он благополучно 
пересек горную цепь, отделяющую Андалусию от Ламанчи, и остановился на од-
ном из обширных плато этой провинции. Там некогда возвышался прекрасный за-
мок Калатравы, быть может один из лучших замков этого военного ордена. 

Итак, дон Педро был всего в нескольких лье от Толедо.
Его армия состояла из военных, которых поставили городские коммуны Севи-

льи, Эсихи, Кармоны и Хереса, а кроме того из его военной дружины и собствен-
ных вассалов. Дон Фернандо де Кастро прошел через всю Кастилию и привел не-
сколько отрядов из Галисии и один отряд из гарнизона Саморры. Другие неболь-
шие отряды, собранные в Эстремадуре и даже в Кастилии, не пришли в замок 
Калатравы. Таким образом, всех сил дона Педро было около трех тысяч конников 
тяжелой кавалерии или генетариев-христиан4 и пятнадцать сотен легких конников 
из Гранады. Его пехота, по-видимому, была немногочисленной: всего четыре пол-
ка из андалусийских городов, которые я только что назвал.

Чтобы пройти из Калатравы в Толедо прямой дорогой, надо перейти через су-
ровые горы по перевалам, вход в которые легко может защитить горстка воинов. 
Король побоялся идти по ним и предпочел сделать значительный крюк, чтобы 
выйти на обширные равнины Ламанчи, удобные для маневра, а кроме того, там 
можно было запастись фуражом для кавалерии. Может быть, дон Педро надеял-
ся по пути захватить отряды из Хайена и Мурсии, которые, как ему было извест-

2 Мы уже говорили, что три дочери дона Педро от Марии Падилья находились в Байо-
не в заложницах у принца Уэльского.

3 Мне не удалось найти точных сведений, где именно дон Педро перешел Сьерру-Мо-
рену. Он прибыл в Калатраву и там соединился с отрядами из Галисии, поэтому можно 
предположить, что из Севильи он пошел прямо на север и, вероятно, именно на той дороге 
встретил Фернандо де Кастро, шедшего из Саморры.

4 Генетарии — воины отрядов легкой кавалерии в испанской армии эпохи. Уточняент-
ся, что они были христианами, а не арабами (мусульманами), т. е. имели несколько иную 
подготовку и вооружение и использовали другую тактику борьбы, чем воины-арабы (му-
сульмане). — Примеч. переводчика.
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но, уже отправились ему навстречу5, равно как и гарнизоны нескольких городов 
на границе с Валенсией, все еще хранившие ему верность. Ему надо было подой-
ти к Толедо с силами, превосходящими силы осаждавших, и в этом положении 
он не пренебрегал никаким подкреплением. Каковы бы ни были намерения коро-
ля, вместо того чтобы направиться из Калатравы по прямой к северу, он свернул 
к востоку и разбил лагерь около Монтьеля, богатой коммандерии ордена Сантья-
го. Губернатор города по имени Гарси Моран давно служил ему6.

Узнав о походе дона Педро, дон Энрике собрал своих военачальников на совет. 
Все сошлись во мнении, что надо упредить дона Педро и напасть на него до того, 
как он окажется у стен Толедо. Часть армии должна была остаться, чтобы охранять 
осадные приспособления, а другая часть намеревалась пойти навстречу против-
нику. Дон Энрике оставил всю пехоту в укреплениях, а сам пошел с отборными 
частями тяжелой кавалерии в Оргас на границе с Ламанчей. чтобы легче следить 
за продвижением противника. В то же время он написал магистру Сантьяго Гон-
сало Мексии, чтобы тот как можно скорее присоединился к нему со всеми теми 
войсками, что мог бы собрать, не слишком ослабляя гарнизон Кордовы. Итак, обе 
стороны собирали разрозненные силы и присоединяли их к основному корпусу; 
оба противника готовились явиться на поля боя со своими лучшими солдатами.

Гонсало Мексия прошел через Сьерру-Морену по дороге, что ведет из Кордо-
вы в Сьюдад-Реаль. У него было около пятнадцати сотен конников. Выйдя к Ла-
манче, он оказался с правого фланга королевской армии, пересекшей горы гораздо 
западнее. Он следил за передвижением королевской армии издалека, так, чтобы 
его нельзя было вовлечь в бой, и вместе с тем шел перед ней таким образом, что-
бы стеснить короля или даже воспрепятствовать его соединению с его сторонни-
ками в Кастилии7. Около Оргаза он соединился с доном Энрике, к которому как 
раз перед этим подошли шестьсот французских копий Дю Геклена. После такого 
двойного подкрепления армия претендента на трон возросла до трех тысяч во-
инов, все они были старые испытанные солдаты. Однако у него не было пехоты 
и было очень мало или не было вовсе легкой кавалерии. Несмотря на численное 
превосходство противника, он положился на воинский пыл своих людей, вооду-
шевленных французскими военачальниками, и пошел прямо к Монтьелю.

Отряд магистра Сантьяго, вышедший из Кордовы, не позволял дону Педро 
сделать глубокую разведку. Он был уверен, что дон Энрике ждет его под Толедо, 
уверен настолько, что при подходе к Монтьелю позволил своим войскам разбре-
стись по окрестным деревням в поисках провизии и фуража. Отряды его армии 
были разбросаны на несколько лье друг от друга, а дон Энрике был всего лишь 
в одном переходе от Монтьеля.

В ночь с 13 на 14 марта сторожевые посты замка Монтьель, где располагался 
дон Педро, заметили множество передвигающихся огней, цепь которых растяну-
лась по горам не менее, чем на два лье. Это светились факелы, с которыми шли 
в авангарде воины Дю Геклена и освещали путь всей армии, следующей за ними 

5 Возможно, что не все полки дона Педро, вышедшие из Андалусии, переходили через 
Сьерру-Морену в одном и том же месте. Например, отряды из Хаена и Андухара, по всей 
видимости, вошли в Ламанчу через долину Хиндулы (дороги Десапенья Перрос еще не су-
ществовало). Для этих отрядов самым удобным пунктом сбора был Монтьель.

6 Айала, с. 543.
7 Айала, с. 545. Очевидно, что магистр Сантьяго мог выйти из Кордовы лишь после 

того, как дон Педро оказался на севере Сьерры-Морены. Следовательно, если он мог идти 
впереди короля по дороге на Толедо, то король вышел из гор или в Эстремадуре, или в за-
падной части Ламанчи.



319

по темному полю. Командор Гарси Моран разбудил короля и сообщил ему о том, 
что увидела стража. Но король ответил, что беспокоиться не о чем, что это огни 
полков Гонсало Мексии, который уже несколько дней шел впереди него8.

На всякий случай ради пущей предосторожности он велел нескольким гене-
тариям сесть на коней и разведать, что это за отряды и насколько они многочис-
ленны. Затем он спокойно заснул. К рассвету всадники спешно прискакали об-
ратно и доложили, что за ними следом идет вражеская армия. И действительно, 
дон Энрике был уже в виду Монтьеля. Его полки быстро приближались двумя 
порядками: авангард под командованием Дю Геклена, куда входили рыцари во-
енных орденов и наемники, а за ними более многочисленный резерв, которым ко-
мандовал лично претендент.

Дон Педро тут же велел поднять знамя, под которое встали арбалетчики его 
охраны. военные его дружины и пятнадцать сотен гранадских конников, состав-
лявших его обычный эскорт. Он послал гонцов по всем направлениям с приказом 
всем рассредоточенным отрядам немедленно возвращаться и соединиться около 
замка  — там он назначил общее место встречи. Но военные действия уже раз-
ворачивались, и многочисленное вражеское войско яростно обрушилось на его 
маленький полк, рассеянный и застигнутый врасплох, по выражению Фруасса-
ра9. Однако из-за ошибки проводников отряд Дю Геклена зашел в глубокий ов-
раг и замешкался, преодолевая его10. У резервного корпуса проводник был лучше, 
они вышли прямо к королевскому знамени и стремительно обрушились на гор-
стку воинов, защищавших его. Знамя взяли почти без боя. У дона Педро, однако, 
хватило сил устоять под первым натиском, но вскоре численным преимуществом 
противника его охрана была подавлена и отброшена. Дю Геклен довершил раз-
гром, и подход подкрепления был уже невозможен. Поднялась паника. Беглецы 
увлекли за собой короля, и он вместе с некоторыми своими сеньорами бросился 
в замок Монтьель. Его узнали по доспехам. Один из французских капитанов Ле 
Бег де Виллен гнался за ним до самого вала и даже воткнул в вал свой флажок 
на пике, чтобы туда стянулись все воины, преследовавшие беглецов11. Прочие ча-
сти королевской армии или уничтожались там, где они вступали в бой, или же 
разбегались, как только узнавали о поражении основного корпуса. Мартин Лопес 
примерно с 800 конников устремился назад в горы, перешел их и беспрепятствен-
но добрался до Кармоны. Никогда еще победа не была столь бескровной, погиб 
лишь один сеньор из приверженцев дона Педро, Хуан Хименес из Кордовы12.

Противник, узнав о том, что король засел в Монтьеле, не стал гнаться за ним, 
а лишь перекрыл все подходы к замку. Но мавры — союзники короля почти все 
были уничтожены  — крестьяне Ламанчи и Андалусии легко распознавали их 
по одежде и нападали со всех сторон. Не прошло и часа, как дон Педро оказался 
заперт в тесном замке с посредственными укреплениями без еды и оружия.

VII
Победители с невероятным рвением рыли широкие траншеи вокруг Монтье-

ля и окружали его стенами из камней сухой кладки. Они тщательно охраняли все 
выходы. Видя все это, несчастный король понял, что падение неминуемо и враги 

8 Айала, с. 548.
9 Фруассар, кн. I, ч. 2, гл. CCLIII.
10 Айала, с. 549.
11 Фруассар, гл. CCLIV.
12 Айала, с. 549.
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хотят вынудить его отречься от престола. Тем не менее он попытался предоставить 
им другой выход. По его приказу командор Гарсиа Моран послал к осаждающим 
герольда и предложил, что сдаст им замок через месяц, если за это время король 
дон Педро не соберет достаточно сил, чтобы вынудить их отказаться от борьбы. 
Это предложение было встречено жестокими насмешками. Герольду ответили, 
что еще раньше и замок, и дон Педро будут в руках у дона Энрике. Не было и на-
дежды пробиться из замка с боем или же обмануть бдительность многочисленных 
стражей, что день и ночь стояли на наскоро сооруженных укреплениях. Оставался 
единственный шанс на спасение: подкупить кого-либо из иностранцев на службе 
у дона Энрике. Во всяком случае, можно было льстить себя надеждой, что кто-либо 
из наемников соблазнится золотом и даст королю возможность выбраться из замка. 
Дон Педро поручил вести переговоры Мену Родригесу Сенабриа, в уме и предан-
ности которого он мог не раз убедиться: в 1366 году Мен Родригес был губернато-
ром Бривиески и первым стал отчаянно сопротивляться, в то время как другие ко-
ролевские капитаны опускали подъемные мосты перед войсками наемников. Мен 
Родригес родился в графстве Трастамарском и по рождению был теперь вассалом 
Дю Геклена, который получил этот титул после коронации дона Энрике. Дю Геклен 
весьма ценил отвагу даже во врагах, а кроме того, был заинтересован в новых вас-
салах; после падения Бривиески он сам заплатил выкуп за Мена Родригеса и безус
пешно попытался склонить его пойти на службу к дону Энрике. Великодушие 
французского капитана, видимо, произвело сильное впечатление на пленника, они 
расстались не просто учтиво, но по-дружески. На эти дружеские отношения, длив-
шиеся всего несколько дней, Мен Родригес и понадеялся, желая спасти своего го-
сподина. Он велел послать к Дю Геклену с просьбой о тайной встрече. Как только 
разрешение было получено, он отправился ночью в ставку Дю Геклена и там с гла-
зу на глаз сказал без обиняков, что его послал дон Педро и что несчастный принц 
умоляет спасти его от мести дона Энрике. Благодарность дона Педро, по словам 
посланника, будет соразмерна столь большой услуге. «Я лично, — сказал послан-
ник, — заклинаю вас, мессир Бертран, сжалиться над столь благородным королем. 
Великая честь выпадет на вашу долю, когда всем станет известно, что именно вам 
он обязан своей жизнью и королевством». Дю Геклен был несколько удивлен этим 
предложением. Он напомнил, что является подданным короля Франции и состоит 
на службе у дона Энрике. «Друг мой, — сказал он, — вы, с кем я некогда посту-
пил весьма снисходительно, не должны обращаться ко мне с подобными речами. 
Я нахожусь здесь по приказу монсеньора короля Франции, чтобы сразиться против 
союзника английского короля. Я бы поступил бесчестно, если бы спас врага моего 
господина». Мен Родригес удвоил просьбы и посулы. Он сказал: «Если вы согласи-
тесь препроводить короля в надежное место, он обязуется дать вам в надел города 
Сорию, Атиенцу, Альмасан, Монтеагудо, Десу и Серон, а кроме того 200 тысяч зо-
лотых кастильских дублонов. Вы станете первым лицом в королевстве, и он всегда 
будет смотреть на вас как на спасителя и самую надежную опору короны». Бертран 
слушал его молча с бесстрастным видом, затем резко оборвал встречу, сказав, что 
ему нужно время, чтобы обдумать предложение и посоветоваться с соратниками. 
Мен Родригес вернулся в замок, полный надежд; он был уверен, что для капитанов 
золото будет еще притягательней, чем для их военачальника.

Дю Геклен действительно тотчас же созвал родственников и соратников и рас-
сказал им о полученном предложении. Он объявил, что твердо намерен не идти 
ни против французского короля, своего сеньора, ни против дона Энрике, служить 
которому он обязался. Он хотел лишь посоветоваться с товарищами, как правиль-
но поступить, чтобы не нарушить законов рыцарской чести: следует ли уведомить 
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дона Энрике об откровениях Мена Родригеса. Все сошлись на том, что таков долг 
Бертрана и что не следует быть слишком щепетильным с принцем, предложив-
шим предательство13.

Следуя этой военной казуистике, с тем, кто передал Дю Геклену предложения, 
не соответствовавшие законам рыцарства, можно было и самому поступать не по-
рыцарски. Другими словами, тот, кто попытался толкнуть другого на предатель-
ство, может быть предан сам. Я так подробно останавливаюсь на этих тонкостях, 
потому что они рисуют нравы Средневековья и в определенной степени оправ-
дывают не слишком благовидные поступки человека. которому Франция немало 
обязана и имя которого дорого всем французам.

Нравственное содержание того или иного поступка всегда зависит от того, 
какими идеями он воодушевлен, и мне хотелось бы думать, что Дю Геклен счел 
возможным бесчестно обойтись с врагом лишь потому, что тот собственным бес-
честьем оскорбил законы рыцарства.

После совещания с французскими капитанами Бертран все рассказал дону 
Энрике, и тот сразу же посулил ему все то, что обещал дон Педро, — и наделы, 
и огромный выкуп14. Затем он стал уговаривать Дю Геклена притвориться, что 
предложения дона Педро приняты, и таким образом выманить его из замка. Дю 
Геклен заколебался, но его соратники присоединились к дону Энрике и сумели по-
бороть щепетильность Дю Геклена. Секретные переговоры продолжались. Никто 
не знает, какими обещаниями обменялись стороны, но, по-видимому, у дона Пе-
дро возникло ощущение, что он может довериться Дю Геклену. За несколько дней, 
что обсуждались условия этой сделки, перенаселенный замок дошел до крайне 
бедственного состояния: запасы продовольствия и даже воды грозили иссякнуть, 
надо было или сдаваться, или бежать. Айала, который, быть может, своими глаза-
ми видел то, о чем дальше пойдет речь, утверждает, что дон Педро получил самые 
торжественные заверения от нескольких французских капитанов  — посланцев 
Дю Геклена, или по крайней мере выдававших себя за таковых15. Надо заметить. 
что как только сделка была открыта дону Энрике, она неминуемо стала следовать 
его интересам и развиваться по его указаниям. Однако претендент боялся, что 
она окажется невыгодной для него, так как многие магнаты из его окружения уже 
ставили свои условия. Он не считал себя сильным настолько, чтобы самолично 
осудить своего брата и короля, и опасался, что у его сторонников не поднимет-
ся рука казнить государя и законного сеньора. По всей видимости, французские 
капитаны не думали, что, выдавая дона Педро, они подвергают опасности его 
жизнь; я склоняюсь к мысли, что они даже оговорили на этот счет особые условия 
с доном Энрике. Он же твердо решил разделаться с доном Педро и хладнокровно 
обдумывал, как этого добиться. Надо было убить короля, но не казнить, следо-
вало все устроить таким образом. чтобы смерть его оказалась как бы внезапной, 
произошла как бы вследствие несчастного случая. Вот почему, хотя дон Энрике 
знал, что положение осажденных в Монтьеле безнадежно, он не стал дожидаться, 
пока голод вынудит противника сдаться. Он подстроил дону Педро ловушку, вос-
пользовавшись его договоренностью с французскими капитанами, которые, быть 
может, и не знали всех расчетов дона Энрике. 

Ночью 23 марта 1369 года, через 10 дней после битвы у Монтьеля дон Пе-
дро в сопровождении Мена Родригеса, дона Фернандо де Кастро и нескольких 

13 Айала, с. 551 и сл.
14 Айала, с. 554.
15 Айала, с. 554. — ср. с «Сокращенной».
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других рыцарей вышел из замка и направился в ставку французов в глубочайшей 
тишине. Копыта лошадей были обернуты сукном и, спускаясь с замковой горы, 
дон Педро и его соратники вели их под уздцы. На короле не было его обычной 
одежды, он кутался в плащ, под которым была только легкая вязаная рубашка. 
Часовые, предупрежденные заранее, пропустили их за стену сухой кладки, на-
скоро воздвигнутую вокруг Монтьеля, и провели к Дю Геклену. Тот в окружении 
капитанов ждал их за стеной. «На коня, мессир Бертран, — тихо сказал король, 
подходя к Дю Геклену, — пришло время ехать». Ему никто не ответил. Это мол-
чание и несколько скованное поведение французов насторожили дона Педро. Он 
попытался вскочить в седло, но один воин уже держал его лошадь под уздцы. Его 
окружили, велели подождать и зайти в соседнюю палатку16. Сопротивляться было 
бесполезно, и он пошел туда, куда повели.

Несколько минут прошли в гробовом молчании. Вдруг в центре круга, образо-
вавшегося вокруг короля, появился человек, вооруженный до зубов и с поднятым 
забралом. Это был дон Энрике. Перед ним с почтением расступились. И вот он ока-
зался лицом к лицу с братом. Они не виделись 15 лет. Окинув взглядом всех рыца-
рей, вышедших из Монтьеля, дон Энрике спросил: «Где этот бастард, этот еврей, что 
выдает себя за короля Кастилии?»17 Один французский оруженосец указал на дона 
Педро. «Вот ваш враг», — сказал он. Дон Энрике, все еще сомневаясь, пристально 
вглядывался. «Да, это я18, — воскликнул дон Педро, — это я, король Кастилии. Все 
знают, что я законный сын славного короля дона Альфонса. Это ты — бастард!»

Дон Энрике, довольный, что спровоцировал брата на оскорбление, тотчас снял 
перчатку и ударил его по лицу. Они не могли обнажить мечи, потому что стояли 
слишком близко друг к другу внутри тесного круга французов. Они схватились 
врукопашную и некоторое время яростно боролись. Никто не разнимал их, наобо-
рот, все отошли назад. Не выпуская друг друга из рук, они упали на походную 
кровать, стоявшую в углу палатки, и дон Педро, который был крупнее и сильнее 
брата, подмял его под себя. Он искал какое-нибудь оружие, чтобы поразить его, 
и тут один арагонский рыцарь, виконт де Рокаберти, схватил дона Педро за ногу 
и перевернул его так, что дон Энрике, который все время сжимал его туловище, 
оказался наверху. Он схватил кинжал, приподнял вязаную рубашку короля и дваж-
ды вонзил кинжал ему в бок. Руки дона Педро разжались, дон Энрике высвобо-
дился, а несколько его человек довершили убийство. Из рыцарей, пришедших 
с доном Педро, лишь двое попытались защитить его — один кастилец и один ан-
гличанин. Их изрубили в куски. Прочие сдались без сопротивления, и француз-
ские капитаны обошлись с ними милосердно19.

16 Это была палатка Ивона де Лаконе. — Фруассар, кн. I, ч. 2, гл. ССLIV.
17 Здесь я следую за версией Фруассара, она кажется мне наиболее верной. Очевидно, 

что дон Энрике хотел спровоцировать дона Педро, чтобы был предлог его убить.
18 Айала, с. 556.
19 Как рассказывают в народе, один из французов, считавших, очевидно, что все это ве-

ликолепное зрелище, воскликнул: «Чистая игра!» По другой версии, дона Педро будто бы 
перевернул Дю Геклен со словами: «Я не возвожу и не свергаю королей, но я служу своему се-
ньору». Известно, что в народных легендах на переднем плане всегда оказываются известные 
персонажи. Виконта де Рокаберти как убийцу называют Фруассар и один анонимный каталон-
ский автор, которого цитирует г-н Льягуно (в примечаниях к Айале, с. 555; ср. у Фруассара, гл. 
CCLIV). Молина в «Описании королевства Галисия», процитированном Арготе де Молиной, 
приписывает тот же поступок и те же слова оруженосцу дона Энрике по имени Фернандо Пе-
рес де Андрада, который, как говорят, получил за это замки и земли. — См. Романсы о короле 
доне Педро. — Фруассар, рассказывая об этом событии, не говорит о переговорах между доном 
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Дон Энрике отрубил брату голову и отослал ее в Севилью20.

VIII
Так погиб от руки своего брата дон Педро в возрасте 35 лет и 7 месяцев. Он 

был высокого роста, крепкий, хорошо сложенный. У него были правильные черты 
лица, а цвет лица — светлый и свежий. В Мадриде в женском монастыре Сан До-
минго до сих пор стоит его изваяние21. Судя по нему, у дона Педро были черные 
глаза и волосы, что противоречит традиционному описанию его как яркого блон-
дина с голубыми глазами. Он был невероятно активен, страстно любил занятия, 
требовавшие силы и ловкости, был крайне неприхотлив в еде, выделяясь этим 
даже в своей стране, где не приняты застольные излишества. Ему хватало всего 
нескольких часов сна для отдыха. Он был красноречив, умел говорить изыскан-
но, но до конца жизни сохранил чуть жеманный акцент, свойственный севильцам. 
Воспитанный под горячим солнцем Андалусии, с самых ранних лет окруженный 
соблазнами, он бешено любил женщин, но ни одна его любовница, за исключени-
ем Марии Падилья, не имела власти над ним. 

Многие обвиняли его в скупости, ссылаясь на то, как тщательно он копил всю 
жизнь драгоценности и камни, а после его смерти в Кармонском замке была об-
наружена значительная сумма денег. Он никогда не упускал возможности приум-
ножить владения короны, в отличие от своего брата дона Энрике, щедрого до рас-
точительности. Я, однако, думаю, что дон Педро лишь на первый взгляд обладал 
тем низким пороком, что ему приписывают историки. На мой взгляд, он любил 
не сами деньги, а ту власть, которую они дают. Основной страстью дона Педро 
было желание повелевать, а в его время самый богатый человек был и самым мо-
гущественным. 

Первый же урок политики, полученный им, был жестоким. В Торо ему при-
шлось выкупать у восставших вассалов свои корону и свободу. Его предали те, 
кого еще его отец и он сам осыпали милостями, его предали братья и мать, и он 
очень рано стал мнительным, подозрительным, часто несправедливым по отно-
шению к своим самым преданным слугам. Скрытность и вероломность дона Пе-
дро — это пороки его эпохи. Я позволю себе сказать, что такова была не просто 
необходимость, но таковы были сами условия существования королевской власти 
в Средние века. Дон Педро хотел править единолично и, чтобы заставить подчи-
ниться себе, он вначале заставил всех бояться себя. Он добился этого слишком 
легко. Но гранды и прелаты не без сопротивления склонились перед властью, ко-
торую он хотел им навязать. Он же от каждого проявления противодействия ста-
новился еще более категоричен. Он объявил жестокую войну духовенству и зна-
ти; поступить так означало ополчиться на самых серьезных врагов королевской 
власти. Народ, страдавший от произвола магнатов, с удовольствием смотрел, как 
на развалинах старинной феодальной анархии поднималась и крепла королевская 
власть. Кроме того, жестокость дона Педро касалась лишь грандов и была направ-
лена  — я хочу прямо сказать об этом  — на предателей страны или короля. Он 

Педро и Дю Гекленом. Он считает, что смерть дона Педро произошла случайно. К сожалению, 
все слишком очевидно свидетельствует против этой версии, а знаки расположения, которыми 
дон Энрике осыпал Дю Геклена, говорят в пользу свидетельства Айалы.

20 Карбонель, с. 197 об.
21 Лицо на этой статуе отличается яркой и необычной индивидуальностью. Сходству 

можно доверять, так как статуя была поставлена по приказу внучки дона Педро доньи Кон-
станции Кастильской, настоятельницы монастыря Сан Доминго.

О. В. Смолицкая. Фрагмент перевода книги Проспера Мериме «История дона Педро I, короля 
Кастилии» и комментарий переводчика
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безжалостно и сурово расправлялся с бунтами, которые без конца затевала непо-
корная знать, но в то время как по его приказу слетали с плеч самые знатные го-
ловы, народ дышал свободнее и прославлял государя, требовавшего одинаковой 
верности и от больших, и от малых. Нелицеприятный деспотизм в XIV веке был 
благодеянием для народа. Евреи и мусульмане, далекие от политических распрей, 
раздиравших Кастилию, благословляли дона Педро как наилучшего государя, ибо 
он поощрял развитие искусств и ремесел, торговли, промышленности, а деспо-
тизм его был мягок там, где он находил покорных себе рабов. Как только война 
с Арагоном вынудила дона Педро поднять налоги и вовлечь в длительные воен-
ные походы горожан, привыкших вооружаться лишь для того, чтобы отогнать вра-
гов от стен своего города, популярность его стала быстро падать. Когда же армия 
иностранцев рассеяла ужас перед грядущими расправами дона Педро, его мощь 
рухнула, как здание, построенное на песке. Феодальная анархия взяла верх, и де-
спот оказался безоружным среди своих же рабов. С этого момента авторитет его 
был разрушен. Английская армия вернула ему трон, но ненадолго — он потерял 
его, как только англичане скрылись за горами. 

На Иберийском полуострове одновременно правили три короля по имени Пе-
дро, и всем троим современники дали прозвище «Жестокий». Все трое преследо-
вали одну цель: свергнуть власть крупных сеньоров и положить конец феодальной 
анархии. Однако глубоким заблуждением было бы приписывать этим королям ка-
кой бы то ни было патриотический порыв. Ими двигало лишь честолюбие, но дон 
Педро Кастильский в гораздо большей степени, чем его тезки, мечтал, видимо, 
о славе и величии своей страны и о порядке в ней. Я не знаю другого короля той 
эпохи, кто мог бы сказать так, как сказал он: «Пусть лучше восторжествует мой 
враг, чем будет обезглавлено королевство».

Уязвимость своего положения дон Педро усугубил серьезными ошибками. Он 
был слишком напорист, слишком несгибаем в своих проектах и всегда уступал си-
юминутному порыву вместо того, чтобы послушаться советов благоразумия. Он 
хотел разделить своих врагов, но, не рассчитав своих сил, наоборот, объединил 
их. Он хотел единолично встать во главе знати, духовенства и могущественных 
соседей. Но такой замысел был, наверное, неисполним в ту эпоху. Однако он под-
готовил возвышение королевской власти в Испании, и когда настало время навсег-
да покончить с тиранией грандов, о доне Педро и его отваге вспомнили. Католи-
ческие короли, которым удалось завершить начатое им, оценили его решимость 
и неодолимость препятствий, с которыми он столкнулся. Королева Изабелла пер-
вой восстала против прозвища, порочившего память дона Педро. Она в согласии 
с народной традицией, никогда не забывавшей тех королей, что хоть в какой-то 
степени творили благо для народа, назвала его не Педро Жестокий, но Педро 
Справедливый.

Перевод с французского О. В. Смолицкой
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