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«Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда 
очень здорово…»: как работают  

культурные атмосферы и за что их любят

Аннотация. Статья основана на материале полевых исследо-
ваний культурных институтов и практик культурной жизни в 
нескольких российских городах (2019–2021  гг.) и представля-
ет собой первую попытку концептуализации и аналитического 
описания атмосферы как особого режима производства и потре-
бления культуры. Авторы утверждают, что атмосферы — одно-
временно и важный элемент современной культурной инду-
стрии, и источник культурного удовольствия особого рода. Фено-
мен «культурных атмосфер» рассматривается в поле исследова-
ний атмосферы — направления, которое в последние несколько 
лет активно разрабатывается в философии и других гуманитар-
ных и социальных науках. Этот теоретический контекст позво-
ляет фокусировать исследовательский взгляд, отталкиваясь от 
ключевых свойств атмосферы, таких как материальная природа 
и сверхматериальные эффекты, гомогенность, аффективность, 
отсутствие дистанции между объектом и субъектом. Анализи-
руя рефлексии и репрезентации опыта культурной жизни сво-
их информантов, авторы демонстрируют, что в дискурсивных 
конструкциях атмосфера предстает не только характеристикой 
места или мероприятия, но и самостоятельным источником аф-
фектов, впечатлений и удовольствий, ожидаемых человеком от 
культуры. Потребление культуры в режиме атмосферы предпо-
лагает аффективное участие, определяется субъективными на-
стройками, обеспечиваемыми работой воображения и культур-
ным опытом человека, и таким образом избавляет его от импе-
ратива «культурного потребления», понимаемого как приобре-
тение готового продукта. Одна из гипотез статьи состоит в том, 
что именно это качество в конечном итоге наделяет культурные 
атмосферы особым обаянием.
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“This spirit, when you feel it, it is always 
very cool...”: How cultural atmospheres 

work and why do we like them 

Abstract The paper, based on  field research into cultural prac-
tices and institutions in several Russian cities (2019–2021), is the 
first attempt to describe and conceptualize atmosphere as a special 
mode of cultural production and consumption. The authors argue 
that atmosphere is an important element of modern cultural indus-
try and can provide a special kind of cultural pleasure. The phe-
nomenon of “cultural atmospheres” is considered within the field 
of atmosphere studies that has become widespread in recent years 
in philosophy, the humanities and the social sciences. In this theo-
retical context the research focus is set using key properties of the 
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atmosphere phenomenon such as material nature and supermate-
rial effects, homogeneity, affectivity, lack of distance between the 
object and the subject, etc. The authors analyze the reflections and 
representations of their informants’ cultural life experience and 
show that atmosphere appears in discursive constructions not only 
as a characteristic of a certain place or event, but also as an inde-
pendent source of affects, impressions and pleasures expected from 
culture. The atmosphere mode of culture consumption, implying 
relevant attunements provided by the perceiving subject’s work of 
imagination and cultural experience, free him from the “cultural 
consumption” imperative understood as the acquisition of a ready-
made product. One of the authors’ hypotheses is that it is this qual-
ity that gives cultural atmosphere a special charm.

Keywords: atmosphere, cultural atmospheres, production of at-
mospheres, subjective attunements, cultural consumption, happi-
ness from culture
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Культура и атмосфера

Идея этой статьи появилась в ходе исследования, посвященного вопро-
сам о том, как устроена культурная жизнь в разных местах и каким 
образом она приносит разным людям ощущение счастья и /или до-

вольства жизнью. Нашими собеседниками стали жители нескольких россий-
ских городов, с которыми мы разговаривали о роли культурной сферы в их 
повседневности, об их впечатлениях от культурных событий, произведений, 
мест и практик. В какой-то момент мы заметили, что в этих разговорах, в от-
зывах посетителей культурных институций, в рекламе и афишах, в наших соб-
ственных обсуждениях и полевых дневниках периодически заходит речь об 
а т м о с ф е р е. Это понятие встречалось, во-первых, достаточно часто для 
того, чтобы обратить на себя наше внимание, во-вторых, в различных контек-
стах и применительно к разным ситуациям, будь то разговор о музыкальном 
фестивале в Мезени или отзыв о музее пастилы в Коломне:
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[Интервьюер:] А этот фестиваль тоже тут, в Мезени, проводился, 
который музыкальный?

[Инф.:] Да-да.
[Интервьюер:] И кто приезжал? Что за группы?
[Инф.:] Ой, я не помню.
[Интервьюер:] Ну откуда, в смысле?
[Инф.:] Ну там, по-моему, из Архангельска. Вот. Не помню точно 

уже. Ну, где-то недалеко так. Малоизвестные такие. Ну, атмосфера 
такая была. [Усмехается.]

[Интервьюер:] Какая?
[Инф.:] Такая прям... драйв какой-то. [Усмехается.]
[Интервьюер:] Прям фестивальная?
[Инф.:] Да (Мезень, школьница).

Просто отключите телефоны и погружайтесь в сказку! Не пытайтесь 
ловить себя на мысли, что это музей или театр! Погрузитесь в эту 
атмосферу и получайте удовольствие!!! [Gotosha 2021]1.

И сотрудники, и посетители культурных институтов говорят об атмосфере 
в связи с различными событиями, пространствами и формами собственного 
участия. Они упоминают атмосферы, которые ощутили в музее или на спекта-
кле, придя на фестиваль или гуляя в городском парке, — но, что существенно, 
атмосфера почти всегда предстает в дискурсивных конструкциях не просто 
характеристикой места или мероприятия, а самоценным источником впечат-
лений и опыта, отличаемым от самого́ культурного объекта — произведения, 
представления и т.  п. Так, атмосферы, о которых идет речь в приведенных 
выше цитатах, строго говоря, не зависят от уровня приглашенных музыкантов 
или от вкуса пастилы. 

Наши собеседники, пытаясь отрефлексировать и вербализовать собствен-
ный культурный и эмоциональный опыт, нередко говорили об атмосферах, ис-
пользуя контекстуальные синонимы (дух, воздух, среда) или в неопределенном 
модусе (что-то особенное, как-то по-другому), что, в свою очередь, подчер-
кивало противопоставленность атмосфер конкретным культурным событиям, 
в связи с которыми они (не) возникали, их самостоятельное — и в некоторых 
случаях решающее — значение как источника духоподъемных впечатлений:

Всё как бы, да... но не хватает. Вот я буквально недели две назад 
приехала из Питера. Мне не хватает [в Коломне], мне вот этого вот 
воздуха не хватает. Здесь есть [куда сходить], я ничего не могу ска-
зать. Но здесь все другое! Все как-то по-другому. Вы знаете, даже 
вот, может быть, тот же певец вот, Киркоров, пел вот в Ледовом, вот 
это у нас, стадионе, вот я была на нем... Как-то давно уже он пел. 
И.. какого-то такого прям восторга нет. Ну хорошо, попел — и что? 
Я могла бы по телевизору так же посмотреть. А вот, понимаете, вот 
я говорю, вот я была [в Петербурге] в Малом театре оперы и балета 
(вот ну вот, когда вот приехала только, Дон Кихот, ну Мусоргский… 

1 При цитировании материалов из интернета орфография и пунктуация источников со-
храняются.
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раньше он был этот, Оперный театр) — это другая атмосфера! Во-
обще другая! Люди другие, понимаете, обстановка другая! Даже ког-
да я была у крепости, Петропавловской крепости, и слышала вот эти 
уличные концерты, как раз Григорович пел этот, югославский, вот 
этот вот приезжал, и он пел. И люди стоят кто с пледом, кто вот тут 
постелил, там ребеночек, колясочка... И это уже время 11 часов, и 
понимаете, и танцуют. Но как-то танцуют по-другому. Ну, вот я не 
могу, я не знаю, почему по-другому… (Коломна, сотрудница Дома 
культуры).

Приезжайте к нам на Дягилевский [фестиваль]. Если у вас вдруг бу-
дет возможность. Потому что это и особое событие, и совершенно 
особая атмосфера в городе. Это... такая открытость миру всех участ-
ников и всего сообщества. И кажется, мы до этих десяти дней и по-
сле этих десяти дней мы те же. Но что-то происходит такое в плане 
коммуникации и открытости именно в эти десять дней. Что-то осо-
бенное (Пермь, директор частной клиники).

Более того, некоторые информанты прямо говорили о том, что именно 
ценность атмосферы может стать достаточным основанием для культурного 
выбора:

Вот в День города на вечернюю часть я не ходила никогда. Ну, мак-
симум на салют. Потому что все равно это определенная аудитория, 
которая под определенным градусом, которым уже все хорошо. Не-
интересно. А вот туда (на демонстрацию короткометражного кино 
на набережной Волги. — П. К., М. Л.) целенаправленно пошла. Хотя 
вроде как идти от дома до туда, да еще нагулявшись по всему Дню 
города, вроде как и не стоило бы. Но это было интересно. ‹…› Мне 
это было интересно именно в формате… то, что это Волга, то, что 
это совсем другая атмосфера. [Если бы все происходило] в здании — 
сто процентов не пошла бы (Тутаев, сотрудница молодежного куль-
турного центра).

Ты заходишь в театр, и актеры уже здесь тебя встречают, они уже в 
образе. И они в костюмах таких. Они тебя встречают, и ты как бы в 
этой атмосфере совсем по-другому себя ощущаешь. И да, это при-
влекает народ, кто-то говорит: «Да, я сюда приду еще с мамой, я 
сюда приду еще с кем-то, еще с кем-то». То есть, конечно, это под-
жигает интерес людей ходить в театры (Пермь, студентка).

Наконец, культурная атмосфера может быть представлена в качестве един-
ственного и самодостаточного фактора удовольствия:

Я ходила на показ мод. Я ничего в этом не понимаю, абсолютно. У 
меня друг дизайнер, и он пригласил. Он сам из Москвы, приехал со 
своей коллекцией, говорит: «Давай приходи». И вот он стоит рядом 
со мной и рассуждает: «Тут вот такой-то клеш, тут такой-то загиб, 
тут не загиб…» Я в этом ничего не смыслю, я так посмотрела, вышла 
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и поняла, что мне это принесло удовольствие: мне было так приятно 
быть в этом обществе, обществе людей, знающих моду. Посмотреть 
на них, оценить их, как они одеваются, как они воспринимают это 
всё, как они это на одежде всё отражают. И я получила удовольствие. 
Но я не понимала, что происходит. Мне было приятно, была приятна 
сама атмосфера вот эта, я, может быть, туда не с таким желанием 
шла, но какие потом впечатления получила от этого похода — это 
многого стоит (Пермь, студентка).

Эти первые наблюдения заставили нас задаться вопросом о значении и 
специфике атмосферы как модуса культурной жизни и как источника аффек-
тов, впечатлений и удовольствий, ожидаемых человеком от культуры. Предла-
гаемые ниже соображения призваны приблизить нас к ответу на этот вопрос.

* * *
При общем взгляде на современную теорию атмосферы можно выделить 

два ее основных источника, и оба представляются релевантными и многообе-
щающими теоретическими контекстами для нашего исследовательского ин-
тереса к культурным атмосферам и, шире, к процессуальным, субъективным 
и аффективным аспектам культурной жизни современного человека. Это, во-
первых, н о в а я  ф е н о м е н о л о г и я  Германна Шмица, который, исходя из 
критики укоренившегося в философии разделения внутреннего мира чувству-
ющей души и внешнего мира, внеположного сфере эмоций и переживаний 
человека, использует понятие атмосферы для концептуализации и описания 
пространственного измерения неявного чувственного опыта ощущаемого 
тела (leib, felt body) [Schmitz 2019]. Во-вторых — н о в а я  э с т е т и к а  Гер-
нота Бёме, обосновывающая универсальный характер эстетического измере-
ния отношений человека и окружающего мира. «…Новая эстетика, — пишет 
Бёме, — выстроена как раз вокруг взаимоотношений между качествами окру-
жающей среды и состояниями человека. Это “и”, этот промежуток, благодаря 
которому связываются качества окружения и человеческие состояния, и есть 
атмосфера» [Бёме 2018].

За последнее десятилетие атмосфера превратилась из довольно экстрава-
гантного исследовательского концепта во вполне легитимный и даже триви-
альный объект изучения. Тонино Грифферо в своем эссе с характерным на-
званием «Существует ли такая вещь, как “атмосферный поворот”?», отмечает 
«невероятно большое влияние концепции атмосферы на гуманитарные науки» 
и уподобляет ее джинну, который вылетел из бутылки и уже не может быть 
возвращен обратно [Griffero 2019: 16]. И если утверждение об атмосферном 
повороте остается под вопросом, то существование оформившегося направ-
ления исследований не вызывает сомнений: здесь уже есть свои классики и 
базовые тексты, сложившиеся конвенции, продолжающиеся дискуссии, усто-
явшиеся темы и даже новаторские подходы. 

Один из важных теоретических постулатов в этой области связан с осмыс-
лением о т н о ш е н и й  с у б ъ е к т а  и  о б ъ е к т а  в порождении и функци-
онировании атмосферы. Атмосфера, источником которой может быть опре-
деленный объект (или группа объектов), не в полной мере зависит от него и 
контролируется им, равно как и не является исключительным порождением 
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воспринимающего ее субъекта, вне телесной и эмоциональной реальности 
которого она также не может состояться. Атмосфера — нечто большее, чем 
объект или субъект; она возникает между ними в результате их взаимодей-
ствия [Anderson 2009]. Гернот Бёме указывает на «особенный промежуточный 
статус атмосферы между субъектом и объектом» [Бёме 2018]. В этом проме-
жуточном (in-between) качестве атмосферы исследователи усматривают как 
минимум размывание границ между субъектом и объектом [Peterson 2021], а 
в более радикальной трактовке — преодоление или снятие этого дуалистиче-
ского разграничения [Griffero 2019: 36–37].

Такая субъектно-объектная диспозиция особенно значима в контексте 
интересующей нас темы, поскольку заставляет предположить специфику 
взаимодействия человека и культуры, если культура предстает в формате ат-
мосферы. Атмосфера, как об этом пишут разные исследователи, «проника-
ет», «окружает», «окутывает», «обволакивает» и таким образом поглощает 
не только дистанцию между человеком и культурным объектом, но и ощу-
щаемую границу между ними. Бёме аргументирует это свойство атмосферы, 
отталкиваясь от понятия аура Вальтера Беньямина, согласно которому аура, 
окружающая предмет искусства, наоборот, делает ощутимой эту дистанцию, 
сигнализируя о его особенном статусе, близком сакральному [Беньямин 1996]. 
«Беньямин, — пишет Бёме, — пробовал сформулировать концепцию ауры для 
того, чтобы определить ту атмосферу эстетической дистанции и почтения, ко-
торая окружает оригинальные произведения искусства» [Бёме 2018]. Объект, 
наделенный художественной (или иной культурной) ценностью, находится в 
фокусе внимания реципиентов и является единственным источником их впе-
чатления и удовольствия — в атмосфере же внимание рассредоточено, удо-
вольствие «разлито в воздухе», а аффективная сила культурного объекта не 
играет решающей роли, да и само его наличие оказывается необязательным.

Отмечаемое разными авторами свойство атмосферы размывать границы 
вещей и явлений обеспечивается еще и таким ее качеством, как с в я з н о с т ь, 
под которой подразумевается способность объединять разнородные компо-
ненты. По словам Фридлинда Риделя, атмосфера «стирает несоответствия, 
плавит, объединяет и гомогенизирует, навязывая всеобъемлющее значение 
элементам, которые в противном случае оставались бы несвязанными» [Rie-
del 2019: 90]. Для описания этого эффекта исследователь использует метафору 
лунного света, объединяющего все видимые объекты в одну цветовую гамму, 
и говорит об атмосфере как об особом режиме, в котором группа тел начинает 
существовать как коллектив [Ibid.: 85].

Ц е л ь н о с т ь  и  г о м о г е н н о с т ь  атмосферы, по мнению теоретиков, 
проявляется не только в ее структуре, но и в том воздействии, которое она ока-
зывает на человека: оно носит комплексный характер и затрагивает все органы 
чувств, в отличие от единичного сенсорного впечатления, производимого от-
дельным объектом [Eisenlohr 2018: 39].  А ф ф е к т  — еще один важный аспект 
исследования атмосферы. С одной стороны, атмосферы закономерно рассма-
триваются как средство формирования сенсорных и эмоциональных пережива-
ний. С другой — изучение атмосфер многое объясняет в самой природе аффек-
та, в частности, позволяет трактовать чувства как «коллективно воплощенные, 
пространственно протяженные, материальные и культурно обусловленные», 
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что ставит под сомнение представление о них как о частных ментальных состо-
яниях познающего субъекта [Riedel 2019: 85]. В этой перспективе аффект мыс-
лится как распределенный в окружающем пространстве, а не локализованный 
в чувствующем теле человека, что в свою очередь подвергает сомнению исклю-
чительную позицию воспринимающего субъекта. Как бы то ни было, простран-
ственный аспект атмосферы, по мнению многих теоретиков, тесно переплетает-
ся с телесным и эмоциональным [Schmitz 2019, Anderson 2009]. 

Резюмируя обзор атмосферологических штудий последних лет, Т. Гриф-
феро замечает, что в исследовании аффектов понятие атмосферы использу-
ется «всякий раз, когда невидимый эффект кажется непропорциональным по 
сравнению с его видимыми причинами и оказывается необходимым обратить 
внимание на неопределенное и качественное “нечто большее”, что человек 
испытывает, — короче говоря, когда необходимо больше сосредоточиться на 
выразительных качествах и феноменальных нюансах кажущейся реальности, 
чем на детализированной материальной реальности» [Griffero 2019: 15]. По 
этой же причине атмосфера является полезным концептом для изучения куль-
турной жизни, также часто сопряженной с невидимыми эффектами, превы-
шающими эстетическое впечатление и символическое социальное значение. 
Другая черта, определяющая продуктивность и востребованность понятия 
атмосферы, заключается в ее «промежуточности»: она часто концептуализи-
руется через бинарные оппозиции (субъект — объект, внутреннее — внешнее, 
материальное — ментальное, индивидуальное — коллективное и т. д.), высту-
пая при этом в качестве посредника или объединяющего основания. 

Говоря об атмосферологии как о сложившейся области исследований, 
нельзя не отметить явную диспропорцию теоретических и эмпирических ра-
бот: значительная (если не бо́льшая) часть текстов об атмосфере представля-
ют собой философские эссе, тогда как социальные исследования, рассматри-
вающие «атмосферу в действии» на примере конкретных кейсов, стали появ-
ляться лишь в самые последние годы, причем в этом движении гуманитарные 
географы значительно опережают социологов и антропологов2. 

Отчасти эта ситуация объясняется препятствиями, связанными с неуло-
вимостью и мимолетностью атмосферы, а также с трудностями постижения 
и передачи чужого опыта ощущаемого тела, который требует я-перспективы 
[Griffero, Tedeschini 2019b: 2]. Поэтому ученые, обосновывающие необходи-
мость использования этнографических методов в социальных исследованиях 
атмосфер, предлагают «начинать с себя» и сосредотачиваются на анализе соб-
ственных аффективных состояний, избегая разговора об опыте других людей 
[Kolehmainen, Mäkinen 2019: 453].

В своем исследовании, также основанном на полевых материалах, мы, по-
мимо автоэтнографических наблюдений, опираемся на рассказы, суждения и 
реплики, услышанные от наших информантов в ходе глубинных интервью об 

2 Особый вклад культурных географов в изучение атмосфер отмечают М. Колехмайнен 
и К. Мякинен [Kolehmainen, Mäkinen 2019: 453]. Что же касается антропологов, то пока-
зательно, что даже специальная статья в авторитетной антропологической энциклопедии 
содержит сравнительно немного ссылок на антропологические исследования атмосфер 
[Peterson 2021], а в тематическом сборнике «Атмосфера и эстетика. Множественная пер-
спектива» [Griffero, Tedeschini 2019a] подобные ссылки вовсе отсутствуют. 

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят



256

Шаги / Steps. Т. 8. N 4. 2022

их культурной жизни. Этот дискурсивный материал, разумеется, не решает 
проблемы доступа к телесному и эмоциональному опыту других людей, зато 
предоставляет возможность анализировать рефлексии, концептуализации и 
репрезентации этого опыта, которые важны и сами по себе, и как те процессы 
и формы трансформации и опосредования опыта былых чувствований, кото-
рые в препарированном сознанием и языком виде делают его доступным не 
только для нас, но и для самого субъекта переживаний. 

Создавая атмосферы

В летнее кафе «Вкусные истории», что во дворе музея «Коломенская па-
стила», лучше всего приходить в жаркий день — чтобы сполна оценить его 
удачное расположение в прохладном тенистом садике. Здесь гостям предла-
гаются оригинальные десерты по историческим рецептам (отсюда и название 
заведения), чай с травами и кофе, сваренный на уличной печке. Сидя за ста-
ринным ажурным столиком, смакуя мороженое или потягивая кофе из изящ
ной фарфоровой чашки, глядя то на старый фактурный сарай, то на кусты 
малины, то на буфетчиц в исторических нарядах, невольно замедляешься и 
ощущаешь себя если не в другом времени, то уж точно в каком-то ином про-
странстве. И, конечно, мысленно благодаришь хозяев за то, что они не стали 
делать здесь стандартной деревянной отмостки, а все стоит прямо на земле, 
что оставили нетронутыми кусты и деревья и вообще что у них не дошли руки 
до зачистки и благоустройства этого уголка. 

Между тем эти как будто естественные нетронутость и запущенность на 
поверку оказываются вовсе не случайными, а умышленными. Из рассказа од-
ного из идеологов и создателей музея Дмитрия Ойнаса следует, что уютное 
музейное кафе — это вовсе не чудом сохранившийся уголок старой усадьбы, 
а  специально сконструированное пространство с  культивируемой запущен-
ностью:

Мы здесь специально оставляли вот в таком немного запущенном 
варианте эту часть садика, потому что люди очень любят вот такую 
легкую запущенность. Вообще предпочитают, чтобы в каких-то за-
рослях там было так… И, собственно, мы это как бы так и оставля-
ем, и даже культивируем. Культивируем немножко. ‹…› Вот этот ста-
рый… старый вот этот сарайчик — специально мы его тут держим, 
не разрушаем, потому что он… у него такая живописная фактура… 
Вот такой маленький садик ‹…› Здесь, например, заканчивается экс-
курсия, люди садятся… И у нас есть такая программа — посвящен-
ная такому медленному образу жизни: они прогуливаются, значит, 
им рассказывают о том, как традиционно в Коломне люди жили. 
Здесь они заканчивают эту программу, здесь их угощают… Такое ко-
ломенское хюгге… [Музейный сад 2021].

Как видим, у хозяев не просто дошли руки до музейного садика — их 
руками он фактически и создан. Популярная туристическая технология инсце-
нированной аутентичности [McCannell 1973] в данном случае направлена на 
создание атмосферы: запущенный вид садика культивируется не просто так, 
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а для формирования определенного культурного образа (дореволюционной 
провинциальной повседневности), определенного эмоционально-телесного 
состояния (приятного неспешного времяпрепровождения) и в конечном сче-
те — ощущения счастья3. 

О том, что эта технология успешно работает, свидетельствует не только наш 
личный опыт, но и многочисленные отзывы других посетителей кафе. Прежде 
всего само это место устойчиво обозначается как «атмосферное»: делясь свои-
ми впечатлениями, люди часто говорят именно об атмосфере. Она определяет-
ся по-разному: как «теплая», «нереальная», «необычная» /«необыкновенная», 
«потрясающая», «19 века», «старинных чаепитий», «дореволюционных дач с 
их сельским уютом и домашними десертами» [Отзывы 1] — но во всех случа-
ях оценивается как главное достоинство этого места: 

При коломенском музее пастилы, во внутреннем дворике вы смо-
жете посидеть с чашечкой чая. И  пастилой, конечно! Это не то 
место, где можно наесться «от пуза», нет! Это место, где есть 
АТМОСФЕРА. Атмосфера старого быта, ускользающих запахов, 
звуков и чего-то еще — такого далекого и прекрасного, как мечта 
[Ziglinda 2016].

В полном соответствии с задумкой проницательных создателей музейного 
кафе, его посетители не просто наслаждаются уютом, спокойствием и отды-
хают от суеты, но получают опыт пребывания в другой эпохе и другом про-
странстве. Здесь чувствуют себя «как в сказке», «этакой светской дамой», «в 
усадьбе помещика средней руки», «во дворе загородной усадьбы», «на чаепи-
тии в прошлом», «у родственников на даче», «в рассказе Чехова», «во двори-
ке какого-нибудь уездного дворянского дома», «как будто на машине времени 
переносишься в дореволюционные времена», «как будто выпадаешь из город-
ской суеты и переносишься в неторопливый и уютный 19 век» [Отзывы 1; 
Отзывы 2]. 

Несмотря на то что кафе находится при музее и вроде бы является допол-
нением к основному предложению — музейной программе, — царящая здесь 
атмосфера, с таким удовольствием потребляемая гостями, для многих из них, 
очевидно, является самодостаточным продуктом, сопоставимым с посещени-
ем музея, а в каком-то смысле и заменяющим его:

В сам музей уже не пошли, устали ходить, но с удовольствием по-
сидели в кафе при нем, всего столика на 4. Но как же там миленько! 
Старый дом, сад, барышни в чепцах, красивые чашки, пироги, торты 
и, конечно, море всякой разной пастилы ‹…›. Как сказал кто-то из 

3 Неслучайно Дмитрий Ойнас упоминает хюгге — концепцию «датского счастья», в 
последние годы обретшую массовый и международный спрос: только на русском языке 
вышло не менее десятка книг о хюгге, в основном переведенных с английского и других 
европейских языков (см.: [Викинг 2016; Содерберг 2017; Рассел 2020; Ромашкина 2020] и 
др.; см. также: [7 атмосферных книг б. д.]). Идея и технология хюгге состоят в организации 
повседневности как пространства материального и социального уюта. Авторы некоторых 
критических исследований хюгге, в том числе и антропологи, говорят о нем в терминах 
производства атмосферы (см., например: [Linnet 2011]).

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят
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нас, сюда стоило ехать, хотя бы ради того, чтобы из таких чашек чаю 
попить. Всем очень рекомендую [MarinaAve 2018].

В прекрасном саду в стиле модерн находится это летнее кафе. Его 
можно посетить в рамках экскурсии в Музей Пастилы. Можно, 
как это сделала я, прийти просто так, чтобы насладиться атмос-
ферой, чаем и очень вкусной, натуральной пастилой [Anastasiya 
2016].

«Вкусные истории»  — наглядный пример создания культурной атмо
сферы: она специально моделируется проектировщиками и безошибочно 
воспринимается посетителями. Заметим, что в данном случае речь идет об 
особом — садовом — пространстве, с которым в европейской культуре дав-
но и устойчиво связывается направленное воздействие на чувства человека, 
программирование его настроения посредством природной среды, тщательно 
создаваемой по специальным разработкам и технологиям [Вергунов, Горохов 
1996]. Неслучайно и Гернот Бёме, рассуждая о производстве атмосфер, так-
же обращается к этому примеру, обнаруживая в «Теории садового искусства» 
К. К. Л. Хиршфельда (1779–1785) «чёткие указания, как путём выбора объ-
ектов, цветов, звуков» в саду создаются естественные аранжировки («сцены») 
с разными атмосферами, от меланхолической до героической [Бёме 2018]. 
Вместе с тем, по мысли Бёме, сад — хотя и наиболее показательный, но вовсе 
не уникальный случай создаваемых пространственных атмосфер. Подобным 
образом атмосферы целенаправленно (и порой искусно) создаются и в других 
областях и контекстах повседневной жизни, и культурная сфера здесь не яв-
ляется исключением, а, напротив, предоставляет множество примеров, иллю-
стрирующих процесс производства атмосфер. 

Чтобы не уходить далеко от уютного летнего кафе, обратимся к само-
му музею «Коломенская пастила». Как ни странно, отзывы о его посещении 
схожи с отзывами о музейном кафе: здесь также наиболее частым эпитетом 
является слово атмосферный, а главным впечатлением — атмосфера [Отзы-
вы 3]. Мнения о качестве исторической информации, вкусе пастилы, добро-
желательности персонала, игре актеров и т. д. различаются, но «атмосфера» 
считывается и отмечается большинством оставивших записи гостей. И  это 
неслучайно: как и ряд других музеев, появившихся в Коломне в последние 
10–15 лет (такие как «Музейная фабрика», «Душистыя радости», «Кондитер-
ская кухмистера П. П. Шведова», «Калачная», «Арткоммуналка “Ерофеев и 
другие”»), «Коломенская пастила» представляет собой проект, действующий 
в парадигме «новой музеологии» и ориентированный не столько на познание 
и просвещение, сколько на впечатление и аффект [Бонами 2019]4. Создание 
атмосферы в таких музеях является фактически основной производственной 
технологией и основной целью, определяющей не только характер коммуни-
кации с посетителем, но и экспозиционные принципы, и отбор выставляемых 
предметов. Именно этим объясняется, например, присутствие на экспозиции 
«Арткоммуналки», воспроизводящей, согласно информации на официальном 

4 Подробнее о коломенских музейных проектах см. в статье Е. А. Мельниковой в этом 
номере журнала.
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сайте, «обстановку коммунальной квартиры 60-х годов XX века» [О нас б. д.], 
вещей более позднего времени: 

Ну, ну тут еще как бы много [случаев], когда вещи приносят, видно, 
что 70-е [годы]. Все равно оставляем, потому что уже сам вот этот 
дух [важен], даже не сколько историческая подлинность. Историче-
ская подлинность — вон фотографии в альбоме: взял — и все можно 
посмотреть! (Коломна, сотрудница музея).

«Дух» (времени или коммунальной квартиры) здесь оказывается важнее 
фактической точности и исторической достоверности, и благодаря такому 
подходу представляемые интерьеры, предметы и практики формируют но-
стальгическую атмосферу, воспринимаемую людьми разных поколений, от 
1950-х до 1990-х годов рождения [Отзывы 4].

Таким образом, в приведенных примерах атмосфера выступает главным 
предметом культурного производства и потребления: она может восприни-
маться как побочный /случайный эффект или приятный бонус, но фактически 
является основным продуктом культурной экономики — не только охотно вос-
принимаемым, но и специально создаваемым. 

* * *
Целенаправленное производство атмосфер в разных областях повседнев-

ности не только не подвергается сомнению, но и становится предметом со-
циальных исследований5. Эти работы показывают, в частности, что атмосфе-
ра используeтся ее создателями как инструмент воздействия на получателя, 
средство формирования сенсорных и эмоциональных переживаний [Peterson 
2021], что позволяет говорить о создании атмосфер как об «эстетическом ма-
нипулировании» [Бёме 2018] и «технологии власти» [Riedel 2019: 89]. 

Вместе с тем вопрос о производстве атмосфер оказывается не столь оче-
видным в силу их специфической природы. С одной стороны, сырьем для 
этого производства служат материальные объекты и явления: нужный эффект 
достигается за счет определенной комбинации, упорядочивания и выстраива-
ния в цельный ансамбль предметов, текстов, звуков, запахов, света и других 
компонентов [Anderson 2009, Peterson 2021]  — словом, создание атмосфер 
мыслится прежде всего как работа с объектами, придание им определенных 
качеств. С другой стороны, эти качества, во-первых, не принадлежат полно-
стью самим объектам, а во-вторых, «превосходят то, от чего они исходят» 
[Anderson 2009: 80], причем именно этот сверхматериальный избыток и яв-
ляется своего рода действующим веществом атмосферы. Такое положение 
дел определяет неоднозначный статус материальных компонентов атмосфе-
ры (необходимых — но недостаточных), который особенно заметен как раз 
в аспекте производства. Оно нацелено на порождение «чего-то большего», 
чем воспринимаемая материальная реальность, но при этом инструментально 
ограничено именно ею; создающий атмосферу по необходимости оперирует 
предметами, звуками, запахами и прочими субстанциями, тогда как конечный 

5 См., например, работы, посвященные созданию атмосфер в барах [Malbon 1999; 
Hubbard 2005; Tutenges, Bøhling 2019] и домашним атмосферам [Olesen 2010; Daniels 2015].

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят
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эффект предпринимаемых усилий находится за их пределами (во всяком слу-
чае, ими не ограничивается). Материальность здесь оказывается чем-то вроде 
внутреннего каркаса или несущей основы: для достижения атмосферного эф-
фекта ее видимое присутствие необходимо, но лишь в том виде и в той степе-
ни, которые требуются для генерации искомого сверхматериального качества. 
Наш полевой материал показывает, насколько непростой задачей для проек-
тировщика культурных атмосфер является соблюдение правильного баланса 
(не)видимости материальной составляющей. 

Один из примеров связан с той же коломенской пастилой, но на этот раз с 
другим посвященным ей музеем — «Музейной фабрикой». Здесь наряду с по-
пулярным форматом театрализованных экскурсий гостям предлагаются еще 
и вечерние спектакли, которые проходят под открытым небом во внутреннем 
дворике музея. Их постановкой занимаются профессиональные режиссеры, а 
в качестве актеров выступают в основном музейные сотрудники. В репертуаре 
преимущественно легкие пьесы водевильного характера, как правило, с музы-
кальными номерами, неизменно производящие на зрителей весьма приятное 
впечатление:

[Инф. 1:] Мы на спектакли. Я именно на спектакли ходила. Там 
у них интересно чем? Что меня лично привлекает — спектакли под 
открытым небом в летнее время проходят. То есть у них такая сце-
на, деревянная сцена, на которой посередине проросшее дерево, там, 
груша или яблоня — не помню. То есть это все к старому...

[Инф. 2:] Ну, во дворе, да.
[Инф. 1:] К старому зданию примкнувшая сцена, они из здания на 

эту сцену выходят, на второй этаж как на чердачное помещение на 
балкончик поднимаются. Ты сидишь под вот этими яблонями, если 
дождь — это зонты большие. То есть тебе предлагают плед, ты на 
обычном пластиковом стуле. Ну, такое, сама атмосфера очень при-
ятная ‹…› в конце там раздали кашу овсяную, да, там раздали пирог 
яблочный, угостили шампанским на входе…

[Инф. 2:] Шампанское, чай...
[Инф. 1:] Это входит, да, в само представление. Ну, там кому, мо-

жет, кому чай, кому что... (Коломна, сотрудницы Дом культуры).

Нам также довелось побывать на одном из таких спектаклей, и наши впе-
чатления были созвучны описанным выше. Несмотря на небольшой дождик 
и довольно прохладный вечер, кажется, все гости были исключительно до-
вольны происходящим. При этом и реакции публики, и наши собственные 
ощущения свидетельствовали о том, что своим успехом этот спектакль был 
обязан главным образом именно атмосфере. Теплый вечер в старом городе, 
зрительный зал и сцена во дворике под фруктовыми деревьями, шампанское 
для гостей — все это производило не менее, если не более сильный эффект, 
чем само представление. Оно предсказуемо соответствовало любительскому 
уровню, но в намеренно созданной атмосфере провинциального любительско-
го театра безыскусность спектакля воспринималась вполне органично.

Атмосфера этого театрального вечера, по нашим впечатлениям и судя по 
реакциям зрителей, была создана безупречно. Единственным, что несколько 
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резало глаз, были пластиковые фужеры для шампанского — они казались явно 
выбивающимися из общей картины, воспроизводящей дореволюционную 
провинциальную жизнь. Вероятно, такими же неуместными были в глазах 
других зрителей, интервью с которыми процитировано выше, и упомянутые 
ими пластиковые стулья — и то и другое выглядело деталями, противореча-
щими столь искусно созданной несовременной и необычной обстановке. При 
этом неподходящий материал стульев и бокалов не помешали ни им, ни нам 
наслаждаться атмосферой провинциального театра. Очевидно, ее устойчи-
вость была обеспечена связывающей, объединяющей, «гомогенизирующей» 
[Riedel 2019] силой: по-видимому, сверхматериальный избыток нейтрализо-
вал эффект стилистического диссонанса отдельных материальных деталей.

Между тем нетрудно вспомнить или вообразить и иные ситуации  — в 
которых тщательно создаваемые культурные атмосферы разрушаются из-за 
какой-то одной диссонирующей детали. Скажем, эффект «попадания в про-
шлое» на инсценировках в обоих коломенских музеях пастилы едва ли бы 
был возможен без имитации актерами речи позапрошлого века  — подобно 
тому, как в кафе с классическим интерьером русский шансон или спортивные 
трансляции сводят на нет атмосферу, тщательно выстраиваемую посредством 
интерьерного дизайна, освещения и манеры обращения персонала6. 

Помимо диссонирующих элементов, другим фактором уязвимости соз-
даваемых атмосфер, существенным именно в сфере культурного производ-
ства, является видимость усилий, направленных на их создание, что делает 
материальный каркас атмосферы слишком заметным. Интенциональность как 
таковая противоречит одному из свойств атмосферы, которая — в субъектив-
ном опыте воспринимающего  — должна возникать сама собой без чьих-то 
специальных усилий. Разумеется, воспринимая эти культурные атмосферы, 
мы вполне отдаем себе отчет в том, что они кем-то предусмотрительно при-
готовлены для нашего удовольствия, однако в  м о м е н т е  чудо атмосферы 
ощущается как нерукотворное. В этом отношении атмосфера противоположна 
п р о и з в е д е н и ю,  которое позиционируется и воспринимается как интенци-
ональное авторское высказывание. 

* * *
Укрепляющийся в культурных индустриях тренд на производство и коммо-

дификацию атмосфер (а не объектов) сказывается на логике проектирования 
не только мест (как музей или кафе) и событий (как спектакль или фестиваль), 
но и городских пространств. В последние годы все больше локальных куль-
турных инициатив связано с преобразованием старых городских центров, и в 

6 Разные материальные элементы, задействованные в производстве атмосфер, в том 
числе и культурных, очевидно, обладают разным весом и, соответственно, разной разруши-
тельной силой в случае, когда они противоречат общему стилю или настроению, которые 
должна нести атмосфера. Можно предположить, что отдельные детали, локализованные 
материальные составляющие менее значимы (и менее рискованны), чем те, что заполняют 
все «атмосферное пространство» (Шмиц): так, особенным значением в создании атмосфер, 
как правило, наделяются звук и свет (см., например: [Bille 2015]). Однако присваивать ко-
эффициенты влияния здесь едва ли имеет смысл, поскольку атмосферы не только матери-
альны, но и субъективны, и в конечном итоге многое решают индивидуальные настройки 
восприятия, о чем подробнее речь пойдет ниже.

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
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некоторых случаях эти инициативы нацелены не только на ремонт, реставра-
цию или благоустройство отдельных объектов, но и на создание особого обра-
за городской среды, который, согласно замыслу создателей, будет аффективно 
заряжен. Так, исторический посад Коломны в результате целенаправленного 
социокультурного проектирования за несколько лет превратился из довольно 
маргинального района в тихое и спокойное пространство для прогулок, где 
царит атмосфера «старого города»: 

И вот эта тишина, спокойствие манит людей, и старина также, по-
тому что кремль, посад  — вся старая часть города запрещена под 
большие постройки, никаких лишних вывесок, все это тщательно с 
«белым домом» (городской администрацией. — П. К., М. Л.) как раз-
таки согласуется: какая вывеска нужна, какая не нужна, какая раз-
решена, какая нет. Вот. Поэтому вот вся старина у нас сохраняется, 
чтобы люди действительно окунались как будто в атмосферу XIX 
века (Коломна, сотрудница музея).

Обратим внимание, что в данном случае речь идет не об охране и восста-
новлении архитектурных памятников или исторической застройки, а именно 
о сохранении — точнее, создании — общей атмосферы городского простран-
ства посредством поддержания его соответствующего облика. Неслучайно го-
родской администрации здесь приписывается особенная забота об уличных 
вывесках: малозначимые с точки зрения архитектурной ценности, они при 
этом являются важнейшим визуальным элементом среды и в значительной 
степени определяют общий облик города или его части. 

«Старые» вывески — весомая визуальная составляющая создаваемой ат-
мосферы «старого города», но она едва ли может быть полноценным объектом 
туристического осмотра. Это не отдельный культурный артефакт, а именно 
составная часть ландшафта. Иначе говоря, «по вывескам» (особенно стили-
зованным) не сделаешь полноценную экскурсию, но они очень хороши для 
«погружения в прошлое».

В связи с этим показателен пример Рыбинска, где несколько лет назад был 
реализован резонансный арт-проект «Музей живой старинной вывески под 
открытым небом»: в историческом центре города все современные вывески 
были заменены стилизованными под старину. И хотя это, разумеется, никак 
не изменило ассортимент туристического предложения (и историческая за-
стройка, и количество музеев остались прежними), но привлекло в город ту-
ристов — очевидно, исключительно за счет усилий по созданию атмосферы 
XIX в. [Agarkova 2020]. 

Запрос на атмосферу города, как со стороны гостей, так и жителей, хоро-
шо считывается культурными проектировщиками, и проекты, подобные ры-
бинскому, рождаются и в других местах. Например, в Выборге, где одной из 
доминант локального имиджа является образ средневекового северноевропей-
ского города, а одной излюбленных форм культурного производства — прак-
тики исторической реконструкции в тех или иных ее проявлениях:

…мы стараемся делать не подробности такие исторические, мы 
стараемся, чтобы человек пришел в какое-то место, в маленький 
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кусочек или в пространство побольше, или вообще у него было бы 
целое путешествие в сказку. И Выборг как нельзя более предполага-
ет именно такое путешествие в сказку. Больше, чем любые другие 
города, в которых я побывала. Ну, пожалуй, Венеция, наверное. ‹…› 
Я считаю, что 99% жителей Выборга должны ходить в костюмах. Я 
считаю, что администрация города Выборга должна ходить в костю-
мах. Пусть стилизованных, пусть недостоверных, но они должны хо-
дить в костюмах ‹…›. Идея в том, чтобы человек приезжал, выходил 
из своего магазина, выходил из «Ласточки», выходил из самолета 
или парохода и понимал, что он оказался в сказке! И чтобы он мечтал 
сюда вернуться, неоднократно. И это не про увеличение доходов, это 
не про увеличение туристской привлекательности, это про то, чтобы 
подарить тем, кто приезжает, сказку. Потому что мы в ней живем, мы 
ее чувствуем. И этой сказкой хочется поделиться (Выборг, владелица 
сувенирной лавки). 

В этом экстравагантном проекте материальным основанием создаваемой 
среды служат не стилизованные вывески на зданиях, а стилизованные ко-
стюмы горожан, но и концепция, и технология полностью совпадают. Речь 
идет о формировании в ограниченном пространстве «старого города» по-
средством выразительных визуальных средств особой аффективной атмос-
феры, являющейся самодостаточным, но неявным культурным продуктом и 
доставляющей всем, кто «оказался в этой сказке», особый род культурного 
удовольствия.

Субъективные настройки

Между тем схема производства /потребления культуры как двух последо-
вательных стадий и разделенных процессов плохо работает в случае с куль-
турными атмосферами. Как мы говорили выше, теоретики атмосферы, каж-
дый по-своему, отмечают ее феноменологическую двойственность: атмосфера 
принадлежит одновременно и объекту, и субъекту [Anderson 2009], представ-
ляет собой «общую реальность воспринимающего и воспринимаемого» [Бёме 
2018]. При том, что, по словам того же Бёме, создание атмосферы состоит 
прежде всего в «придании вещам, средам, а также людям таких свойств, бла-
годаря которым из объектов может что-либо исходить» [Там же], атмосфера 
невозможна без субъекта — не только потому, что не все атмосферы, в том 
числе и культурные, являются создаваемыми, но и потому, что в любом случае 
они возникают только в результате его (субъекта) когнитивного и эмоциональ-
ного участия. 

Реальность культурной атмосферы предопределяется нашими собствен-
ными предпочтениями и настроениями. Чтобы «прочувствовать» атмосферу и 
насладиться ею — будь то благостная аура тихого старинного городка, распо-
лагающая к отдыху от суеты и меланхоличному любованию застывшим вре-
менем, или, наоборот, бурлящая среда фестиваля, создающая ожидание празд-
ника, радость эмоционального единения и взаимной открытости множества 
людей, — человек (или коллектив, если мы говорим о коллективном субъекте) 
должен быть готовым стать ее органической частью. 
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Хорошим примером из нашего полевого опыта может служить отношение 
астраханцев к ежегодному майскому фестивалю «Музыка на траве», который 
проводит Астраханский театр оперы и балета на уличной сцене, выходящей 
в Театральный парк. Вход на фестиваль свободный, размещение и поведение 
зрителей не регламентировано: можно танцевать перед сценой, лежать на тра-
ве, есть принесенную с собой или купленную тут же снедь, подпевать и вслух 
разговаривать между собой. Но то, что для одних составляет неотъемлемую 
часть естественной, демократичной атмосферы фестиваля, освобождающей 
от сковывающего этикета филармонического концерта, другим кажется не-
приемлемым элементом, убивающим саму идею открытых музыкальных ме-
роприятий:

[Интервьюер:] А вот скажите, вы сказали, вам нравится «Музыка 
на траве». А вот что в этом формате?

[Инф.:] Опять-таки — неформальность. Да, то есть ты можешь 
сесть, даже с попкорном вот, и послушать. Причем там же не только 
какие-то классические произведения, у них там и джаз они играют. 
Ну, различную музыку. Тут же общение. То есть никто тебе там с 
задних рядов не будет шипеть. Да... ш-ш-ш... тихо. Ну, то есть себя 
ведешь, как дома у телевизора, и это, мне кажется [хорошо]... (Астра-
хань, директор любительского театра).

…и вот они делают летом «Музыку на траве». Вход бесплатный, у 
себя там в парковой зоне, выступают артисты, там вечер джаза, ве-
чер ретро, приходят люди, просто сидят — вся трава занята людьми, 
тоже там кофе, мороженое… (Астрахань, сотрудница библиотеки).

[Интервьюер:] А вот какие-то фестивали, которые проходят? Вот, 
например, «Музыка на траве» называется, то, что Оперный театр 
проводит, — вы ходили когда-нибудь?

[Инф.:] Да, много раз. Мы ходили, когда только это все началось. 
Очень интересно, но это был первый год. А второй год уже просто 
превратили в балаган. Туда завезли тележки с бургерами, со сладкой 
ватой, все сидят, что-то едят, из «Макдональдсов» везде тащат эти 
пакеты. Ты сидишь не музыкой наслаждаешься, а смотришь, как все 
вокруг чавкают и едят (Астрахань, предпринимательница). 

* * *
Участие потребителя культурных атмосфер в их созидании в большой 

степени определяется и его культурным опытом. Чтобы намеренно созданная 
аранжировка считывалась, как задумано, она должна быть доступна и понят-
на «читателям», согласовываться с их культурными предпочтениями и ожида-
ниями. Подобно тому как романтический сад требовал от своего посетителя 
довольно богатого стилистического тезауруса — знания основных символов, 
тем, мотивов и настроений [Лихачев 1982: 192], культурные атмосферы также 
предполагают наличие у тех, на кого они призваны воздействовать, соответ-
ствующего бэкграунда. Так, ностальгическая атмосфера в музеях советского 
быта возникает только для того, кто знаком с ним, прямо или опосредованно.
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Вместе с тем и уютная атмосфера провинциальной старины захватывает 
лишь того, в чьем культурном «словаре» есть соответствующая «статья», а это 
обращает нас к тем случаям, когда мы имеем дело не с  намеренно созданны-
ми чьей-то творческой волей, а со сложившимися культурными атмосферами, 
в этом отношении подобными атмосферам природным. 

Действительно, для того чтобы наслаждаться духом «русской глубин-
ки», требуется не только пристрастие к меланхолическим формам досуга, но 
и навык видеть в обшарпанных церквах и покосившихся старых домах ро-
скошную старину, а не (только) убогую современность. Иными словами, для 
восприятия культурных атмосфер необходима не только эмоциональная, но и 
определенная культурная настройка. Здесь уместно вспомнить феномен tourist 
gaze (что можно перевести как «взыскательный взгляд туриста»), описанный 
Джоном Урри в его знаменитой одноименной работе. С помощью этого по-
нятия социолог концептуализировал характерную для современных туристов 
избирательную настроенность интереса на определенного рода впечатления, 
cформированную туристической индустрией [Urry 1990]. 

Так, по нашим наблюдениям, наибольшую тягу и чувствительность к го-
родским атмосферам и наибольшую склонность говорить о своем восприятии 
города в таких категориях, как атмосфера, состояние, энергетика, дух, про-
являют те, кто предрасположен к остранению и экзотизации определенных ти-
пов городской среды, складывающихся из вариативных комбинаций элемен-
тов культурной выразительности и своеобразия (архитектура и планировка, 
поведение людей на улице, звуковой ландшафт, запахи, климат и др.). Такой 
взгляд определяется не только культурно-географической дистанцией, как в 
случае с охочими до экзотики и аутентичности туристами, но также социаль-
ными диспозициями. Так, наиболее последовательными адептами и цените-
лями атмосферы упомянутой «русской глубинки» оказываются представители 
столичной интеллигенции, которые не только приезжают, но и переезжают из 
столиц в провинциальные города, и не в последнюю очередь именно по «ат-
мосферным» мотивам, вероятно, вообще являющимся одним из двигателей 
дауншифтинга, который можно было бы описать как движение от одного типа 
атмосфер к другому). В Тутаеве, на левом берегу Волги (бывшая Романовская 
сторона), сохранившем образ тихого старинного провинциального русского 
городка, возникла целая «колония» москвичей и петербуржцев, главным обра-
зом художников, музыкантов и других представителей творческого цеха. Пер-
вопоселенка этой колонии, московская художница и галеристка, рассказывает 
о том, что подтолкнуло ее к решению купить дом в Тутаеве: 

Мне что понравилось, что вот ты приезжаешь, садишься в лодку — и 
уже всё: другая атмосфера, вообще, все состояние другое! Вот как 
только в этот город въезжаешь, то ли с этой, то ли с этой стороны — 
как будто мир закрывается тот, в котором ты жил! А открывается 
другой. Вот все другое, и всё сразу совершенно… И  вот это меня 
поразило. Вот это, когда я стояла на берегу реки — и вот этот ветер, 
волны, река… Не столько вот эта вот красота — она, естественно, 
да — а именно вот это вот ощущение авантюризма, ощущение от-
крытия… вот что-то вот совершенно другое, вот… не в Москве, по-
нимаете… (Тутаев, художница).
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Добавим в порядке автоэтнографии, что в начале работы над этой статьей 
ее авторы, москвич и петербуржец, на две недели сняли дом в левобережной 
части Тутаева, хорошо знакомой им по полевой работе в городе двумя годами 
ранее. Стоит ли пояснять, что такой выбор места для творческой резиденции 
был продиктован совершенно искренним (хотя и стабильно сопровождаемым 
иронией) мотивом соответствия места предмету размышлений.

Помимо туристов и культурных мигрантов, предрасположенность к на-
слаждению «аутентичной» городской атмосферой ожидаемо проявляют пре-
жде всего профессионалы культурной сферы. Так, сотрудница одного из коло-
менских Домов культуры поделилась с нами своей симпатией к тихим местам 
и старым улочкам своего города, сохраняющим дыхание старины вопреки раз-
ворачивающимся благоустройству и туристизации:

Но у нас, в отличие, да… Москва от Коломны… Москва переполнена 
людьми, так же как… да, очень много иногородних. То есть там вот 
этой тишины, которая есть у нас, ее не найдешь. Поэтому у нас здесь 
более такие, умиротворенные тихие места, несмотря на большие ту-
ристические потоки, — они все равно не те потоки, и ты можешь в 
Старой Коломне или просто в Коломне где-то, на любой из улочек, 
побыть сам с собой. Есть такие старые улочки в Старой Коломне 
даже, которые еще ни во что не преобразованы в новое, там даже не 
отремонтированы, но они настолько вот дышат этой стариной, что 
очень приятно посидеть (Коломна, директор Дома культуры).

Другой пример, иллюстрирующий профессиональную чуткость к атмо
сфере «старого города» и соответствующий дискурсивный навык, — из раз-
говора с тутаевским экскурсоводом, живущим и работающим на упомянутой 
выше Романовской стороне: 

На первый взгляд кажется, это небольшой совсем городок такой, но 
я вижу, что туристы сюда едут больше даже не из-за архитектуры, 
не за историей — они едут за атмосферой этого города. Это неболь-
шой такой потерянный городок, очень провинциальный. Он оставил 
свою самобытность именно с тех времен. Здесь очень много снима-
ется кино. ‹…› Я говорю: мне н е  х в а т а е т  ж и з н и  в большом 
городе, здесь (в большом городе.  — П. К., М. Л.) нет эмоций, все 
люди одинаковые, там они все просто преодолевают пространство 
по улице из пункта А в пункт Б. А для меня [в Тутаеве] улица — 
это жизнь остальная, здесь люди начинают контактировать, мы все 
почти знакомы здесь. Какие-то бабушки промывают кости стоят, да, 
где-то молодежь сидит там и базарит на лавочке. И общая видимость 
города остается, что он живет. Потому я считаю, что мой город очень 
хорошо живет, поэтому приезжайте сюда и получайте какие-то по-
зитивные эмоции. Здесь всегда очень хорошо можно отдохнуть от 
суеты. 

В этом небольшом фрагменте реверсивный переход с позиции туриста на 
личную и обратно к туристу (уже в нашем лице) позволяет увидеть, что для 
нашего собеседника — как и в целом для его коллег по цеху — частью про-
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фессионального инструментария является не только хорошее знание запросов 
туристской аудитории, но и апроприация «туристского взгляда», подразуме-
вающего исходную настройку на благотворность провинциальной городской 
атмосферы.

* * *
Хотя не все теоретики разделяют «субъектоцентричные» направления 

в изучении атмосфер (например, Фридлинд Ридель предлагает «выйти за 
рамки» подходов, которые «рассматривают субъекта как воспринимающего 
атмосферу и, соответственно, трактуют последнюю как эстетическую или 
перцептивную данность» [Riedel 2019: 86]), тем не менее в работах послед-
них лет этот «субъективный поворот» становится все заметнее. Более того, 
многие авторы склонны говорить не столько о перцептивной, сколько о пер-
формативной природе атмосферы. Так, Миккель Билле и Кирстен Симонсен, 
в свою очередь, упрекают исследователей аффективных атмосфер в том, что 
те «склонны преувеличивать пассивную сторону эмоциональной простран-
ственности и недооценивать тот факт, что и эмоции, и атмосфера — это тоже 
то, что делают люди. Вот почему мы обращаемся к теориям практик, чтобы 
достичь более перформативного измерения эмоционального / аффективного 
поля» [Bille, Simonsen 2021: 305]. Важным здесь, в частности для наших рас-
суждений о культурных атмосферах, является перенос акцента с субъекта вос-
принимающего на субъект создающий. «Таким образом, атмосфера, — пишут 
исследователи, — это не только то, что люди чувствуют или то, что обусловли-
вает восприятие, но и то, что одновременно позиционирует ощущаемое про-
странство как нечто, что люди делают» [Ibid.: 304]. Им вторит Питер Бройн-
лайн, комментируя исследование коллективных практик застолья турецких 
мигрантов в Берлине: «Люди не просто подвержены влиянию атмосферы, они 
являются составляющей их производства» [Bräunlein 2022: 164] 

В рамках этой логики закономерным оказывается вопрос об участии ин-
дивида в их создании. Например, Марьо Колехмайнен и Катариина Мякинен в 
статье с характерным названием «Аффективный труд по созданию атмосфер» 
настаивают на «признании того, что атмосфера создается посредством аффек-
тивного труда в процессах, которые выходят за пределы отдельного человека» 
[Kolehmainen, Mäkinen 2019: 59]. Последнее уточнение — акцент на коллек-
тивности — существенно для авторов статьи и связано с тем, что предметом 
их исследования стали групповые тренинги, в которых участвовали сами ис-
следовательницы. Для нас же важна первая часть их постулата,  о  работе 
субъекта по созданию воспринимаемой им атмосферы. Эта работа, на наш 
взгляд, во-первых, не сводится к эмоциональной, а во-вторых, может произво-
диться, в зависимости от ситуации, как группой, так и индивидуумом. 

В логике наших рассуждений труд, совершаемый потребителем культур-
ной атмосферы, можно описать как работу воображения. Мы попытаемся про-
демонстрировать это на двух сходных примерах, также связанных с удоволь-
ствием от погружения в городскую (культурную) среду. Многих, особенно 
молодых жителей тех самых «атмосферных» исторических городов, обаяние 
провинциальной старины в лучшем случае оставляет равнодушными, а зача-
стую эта городская атмосфера интерпретируется ими как разреженная, скуч-
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ная и душная. Их культурный запрос выглядит иначе, и в соответствии с ним 
представления о той среде, дефицит которой они испытывают в своем городе, 
определяются критериями насыщенности событиями и местами притяжения, 
интенсивности и разнообразия культурной жизни и связываются, наоборот, с 
большими городами. Культурная среда мегаполиса мыслится как простран-
ство выбора, как набор возможностей и именно в этом качестве привлекает и 
радует охватывающим ощущением полноты и свободы. 

Фрагмент интервью, приведенный ниже, — из полевой работы в Астра-
хани, городе, за пределами парадного центра бесконечно богатом «атмосфер-
ными», по нашим ощущениям7, старыми кварталами, улицами, дворами, рын-
ками. Мы разговариваем о городе с участницей астраханского объединения 
стендаперов.

[Инф.:] Мне не нравится Астрахань. Она маленькая. Она гряз-
ная. Она скучная. В плане… Ну вот, если, например, ты вышел в 
Москве ночью на улицу, будет куча мест, в которые ты сможешь, 
в принципе, зайти. Нет такого, что ты вышел, и просто темнота, 
освещения ноль, просто никого нет на улице. В Москве такого… 
ну, я бы редко могла, наверное, наблюдать. Выходишь  — море 
заведений, в которые ты можешь зайти, куча людей вокруг всег-
да… Да, ты один, но вокруг тебя всегда есть люди. Здесь мне не 
нравится вот это отсутствие развлекательной программы. Даже не 
ночью, а вот днем. В Москве можно сходить куда угодно: заверни 
за любой угол, там будет какая-то выставка, какая-то, я не знаю... 
какое-то место, в котором ты можешь провести время… все что 
угодно. Постоянно какая-то движуха. И  площадок для развития 
там гораздо больше, если уж так говорить. В  Астрахани  — ти-
шина. У нас даже нет заведения, в котором могли бы выступать 
вот как раз-таки комики даже. Все ищут какие-то площадки, где 
можно выступить, куда можно засунуться, куда можно заткнуться 
как-то вот… Ну, жалко… Поэтому мне здесь скучно, хочется в 
Москву, подальше.

[Интервьюер:] Где ты еще бываешь в Москве, куда ходишь?
[Инф.:] Там в какой бар ни зайди  — бар или какое-то кафе  — 

там проходит какое-то мероприятие, там кто-то выступает, либо это 
живая музыка, кто-то поет, кто-то играет на каких-то музыкальных 
инструментах, кто-то шутит, где-то… То есть ты за вечер пытаешь-
ся просто разорваться, куда ты хочешь пойти: либо ты хочешь по-
слушать стендап-комиков каких-то, либо ты хочешь посмотреть, как 
там играют две команды, или ты хочешь послушать, как кто-то круто 

7 И, разумеется, не только нашим — см., например, текст и подбор фотографий в фото-
очерке с характерным названием «Город, который умеет удивлять: фото-прогулка по коло-
ритной Астрахани» из популярного блога «Зачем я там была?» на Яндекс.Дзен: «Кремль — 
главная достопримечательность Астрахани. Но в моем личном списке “астраханских впе-
чатлений” он не занимает лидирующих позиций. Когда перевидал немало кремлей в других 
российских городах, эмоции уже не такие яркие. Меня же впечатлил сам город. Астрахань 
невероятна. Это город колоритный, атмосферный, самобытный. Город, по которому хочет-
ся гулять, без определенного плана, без четкого маршрута. Город, который интересно рас-
сматривать» [Зачем 2021]. 
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играет на саксофоне — ну, то есть вот эта разносолость — это круто! 
У тебя всегда есть выбор. Куда пойти. А здесь выбора нет: ты либо 
идешь куда-то, если это есть в этот день, либо тебе некуда пойти, 
потому что никаких мероприятий достойных нет. Либо это какие-то 
кафехи, в которых танцуют женщины под Стаса Михайлова… Ну, 
то есть в основном в Астрахани все заведения ориентированы вот 
на такой формат: шашлык, выпивка и танцы на… там где-нибудь на 
танцполе. 

Картина Москвы, нарисованная здесь, отсылает к пережитому опыту и в 
то же время являет собой результат определенной работы воображения: это 
цельная картина городского пространства культуры, сверхнасыщенного ме-
стами непринужденного общения и творчества, в каждом из которых непре-
менно «кто-то выступает, кто-то поет, кто-то играет, кто-то шутит». Обратим 
внимание на то, что в этой «разносолой» московской «движухе» нет места для 
заведений, где пьют под шашлыки и танцуют под Стаса Михайлова. Одним 
из значимых качеств атмосферы, обеспечивающих ее свойство создавать аф-
фекты, является гомогенность (о чем шла речь в начале статьи). Мы видим, 
как стилевую гомогенность атмосферы пестрой столичной культурной жизни 
создает воспринимающий субъект — сама наша собеседница, в соответствии 
со своими собственными культурными настройками, не в последнюю очередь 
сформированными «от противного», исходя из опыта восприятия простран-
ства родной Астрахани как рыхлого, дискретного, неуютного, т. е. в конечном 
итоге «безатмосферного».

Еще один, тоже астраханский пример участия субъекта и роли культурных 
настроек в создании городской атмосферы — из разговора со старшекласс-
ницей, актрисой любительского театра, поведавшей нам о своем трепетном 
отношении к Петербургу:

[Интервьюер:] А что тебе в Питере нравится?
[Инф.:]  Я… Даже не столько архитектура центральная, Невский, 

все вот эти места. Сколько именно эта атмосфера. Я не знаю. Мы 
туда приехали в первый раз с классом… И вот ты только заезжаешь в 
город, сразу какой-то воздух другой. Мне кажется, там все настолько 
пропитано этой культурной жилкой… 

Устойчивый культурный стереотип о Северной столице как не просто об 
очень красивом и очень культурном городе, но о городе совершенно особен-
ном, практически другой планете, актуализированный (как можно предпо-
ложить) воспитанием в творческой среде, подталкивает юную астраханку к 
эмоционально насыщенному восприятию Петербурга в модусе (и в терминах) 
атмосферы. Более того, настройка на «аффективную атмосферу» (Андерсон) 
городского пространства, где «все пропитано культурной жилкой», позволя-
ет ей отказаться от привычного режима потребления отдельных культурных 
артефактов или по крайней мере сформулировать этот выбор в антитетиче-
ской логике: в коротком высказывании «атмосфера» и «воздух» эксплицитно 
противопоставлены «архитектуре» и «местам». И это тоже — результат опре-
деленной интеллектуальной и эмоциональной работы.

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят
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Антрополог Кэтлин Стюарт, рассуждая о постоянном участии человека в 
существовании атмосфер («маленьких миров»), которыми наполнена жизнь, 
использует понятие atmospheric attunement, вынесенное ею в название статьи. 
«…Атмосфера, — пишет Стюарт, — это не инертный контекст, а силовое поле, 
в котором люди находят себя. ‹…› Это настройка чувств, трудов и воображе-
ний на потенциальные способы жизни в вещах или жизни через них» [Stew-
art 2011: 452]. Как следует из сказанного выше, мы также склонны видеть в 
атмосферах «не инертный контекст» и придавать особое значение «настрой-
кам чувств, трудов и воображения» человека, и в этом отношении наши раз-
мышления вполне созвучны идеям исследовательницы. При этом, в отличие 
от Стюарт, мы склонны толковать феномен атмосферы и смысл атмосферных 
настроек в конструктивистском ключе. Усматривая в атмосфере особый модус 
потребления культуры, мы понимаем настройки как фактор, предрасполага-
ющий человека к участию в создании и проживании культурных атмосфер и 
в той или иной степени предопределяющий параметры этого участия и самих 
атмосфер. Субъективные атмосферные настройки могут быть как полностью 
предзаданы теми или иными внешними контекстами, так и возникать в ре-
зультате эмоциональной и имагинативной работы; они могут присутствовать 
в потенциале, как культурный или эмоциональный бэкграунд, или возникать 
во времени и пространстве атмосферы; могут быть вовсе неощутимы для но-
сителя или хорошо отрефлексированы им; могут быть индивидуальными или 
разделяемыми коллективом. Таким образом, говоря о настройках как о реали-
зации встроенной функции субъективности, без которой атмосферы — в том 
числе и культурные — не могут состояться, мы подразумеваем одновременно 
и воспринимающую, и конструирующую роли субъекта.

Заключение

Этот очерк — наш первый подход к теме культурных атмосфер, первая 
попытка увидеть, как они становятся реальностью: на уровне материализации 
и на уровне восприятия. В свое время Сета Лоу предложила для антропологи-
ческого анализа городских общественных пространств теоретическую схему, 
разделяющую с о ц и а л ь н о е  п р о и з в о д с т в о   — факторы, которые «при-
водят или стремятся привести к физическому созданию материальной среды», 
и  с о ц и а л ь н о е  ко н с т р у и р о в а н и е   — «социальную, психологическую 
и функциональную трансформацию пространства» [Low 2014: 20]. Восполь-
зовавшись этой терминологической конструкцией, мы могли бы сказать, что 
в фокусе нашего внимания были, с одной стороны, формы, контексты и след-
ствия производства культурных атмосфер, с другой — факторы и эффекты их 
конструирования. 

Производство культурных атмосфер во многих случаях, но не всегда явля-
ется актом сознательной творческой воли мастеров или менеджеров культур-
ной отрасли, действующих в логике «экономики впечатлений» [Pine, Gilmore 
1999]. Подобно природным, культурные атмосферы могут возникать и сами 
собой как реализация аффективного потенциала различных материальных 
сред, обеспечиваемая эмоциональными и культурными настройками тех, кто 
совершает внутреннюю работу по их конструированию для собственного 
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пользования. Это, однако, не исключает, а, наоборот, стимулирует процессы 
коммодификации нерукотворных (или неинтенциональных) атмосфер и во-
влечения их в сферу культурной индустрии, как это происходит, например, с 
атмосферными пространствами городов.

В то же время потребление культурной атмосферы парадоксальным обра-
зом обладает потенциалом освобождать от императива культурного потребле-
ния, привычно и чаще всего нерефлексивно понимаемого как приобретение 
культурных благ, достоинство которых может и должно быть измерено эсте-
тическим и символическим качествами культурного продукта, его ценой и их 
соотношением. Деньги и время, потраченные на посещение выставки или экс-
курсию по городу, предполагают право и способность потребителя оценить 
произведения искусства и архитектуры, мастерство куратора и экскурсовода, 
тогда как атмосфера знаменитого музея или старых городских кварталов как 
будто достается бесплатно, не обязывает к оценкам и не требует культурных 
компетенций. 

Этот демократизирующий эффект еще заметнее сказывается в ситуациях, 
когда атмосфера воспринимается в качестве основного источника наслажде-
ния культурой, что, в пределе, может стирать различие между культурным ста-
тусом театра и кафе. С позиций эстетической теории об этих процессах писал 
Гернот Бёме, говоря об атмосферном модусе потребления впечатлений как об 
эффекте и одновременно инструменте «прогрессирующей эстетизации реаль-
ности»: «В один ряд с эстетикой произведений искусства мы можем теперь с 
равным правом поставить эстетику повседневной жизни, эстетику товаров и 
продуктов и политическую эстетику», что делает возможным «эстетическую 
работу, заключающуюся в производстве атмосфер» [Бёме 2018].

Если бы мы были готовы приписать атмосфере индивидуальную волю, то 
сказали бы, что в сфере культурного потребления, являясь разновидностью 
продукта и товара, атмосферы изо всех сил стараются им не быть или хотя 
бы не казаться. И, как мы попытались показать, анализируя дискурсивные 
репрезентации опыта разных людей, — им это иногда удается. Наша гипоте-
за состоит в том, что именно это качество заставляет воспринимать и ценить 
атмосферы как особый режим культурной жизни, приносящий удовольствие 
особого порядка.

Источники
7 атмосферных книг б. д. — 7 атмосферных книг о хюгге. Раскрываем секреты датско-

го счастья: [Аннотированный рекомендательный список] // Читай-город. Б. д. URL: 
https://www.chitai-gorod.ru/article/7_atmosfernykh_knig_o_khyugge.

Викинг 2016 — Викинг М. Маленькая книга Hygge: Секрет датского счастья / Пер. с англ. 
В. Степановой. М.: КоЛибри. 2016.

Зачем 2021 — Зачем я там была? Город, который умеет удивлять: фото-прогулка по ко-
лоритной Астрахани // Яндекс.Дзен. 2021. 30 апр. URL: https://zen.yandex.ru/media/
zachem_ya_tam_byla/gorod-kotoryi-umeet-udivliat-fotoprogulka-po-koloritnoi-astrahani-
608a9c1d4da6c107edb6e650.

Музейный сад 2021 — Музейный сад. Музей истории со вкусом «Коломенская пастила». 
Технологии и формы работы: [Видеоролик] // Наследие и Экономика: [Канал на YouTube]. 
2021. 13 июня. URL: https://www.youtube.com/watch?v=zMw9lfrYKFM&feature=youtu.be. 

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят



272

Шаги / Steps. Т. 8. N 4. 2022

О нас б. д. — О нас // Музей-резиденция Арткоммуналка. Ерофеев и другие. Б. д. URL: 
https://artkommunalka.com/ru/content/o-nas.

Отзывы 1 — Музейное кафе «Вкусные истории»: [Отзывы] // Tripadvisor.ru. URL: https://
www.tripadvisor.ru/Restaurant_Review-g798120-d10354276-Reviews-Museum_Cafe_
Vkusnyye_Istorii-Kolomna_Moscow_Oblast_Central_Russia.html#REVIEWS. 

Отзывы 2 — Музейное кафе «Вкусные истории» (Россия, Коломна) — отзывы // Отзовик. 
URL: https://otzovik.com/reviews/muzeynoe_kafe_vkusnie_istorii_russia_kolomna.

Отзывы 3 — Музей коломенской пастилы: [Отзывы] // Tripadvisor.ru. URL: https://www.tri-
padvisor.ru/Attraction_Review-g798120-d2360613-Reviews-Museum_of_Russian_Marsh-
mallow-Kolomna_Moscow_Oblast_Central_Russia.html.

Отзывы 4 — Музей-резиденция «Арткоммуналка. Ерофеев и Другие»: [Отзывы] // Tripad-
visor.ru. URL: https://www.tripadvisor.ru/Attraction_Review-g798120-d5503669-Reviews-
Art_Kommunalka_Erofeyev_and_Others_Museum_Residency-Kolomna_Moscow_Oblast_
Central.html.

Рассел 2020 — Рассел Х. Хюгге, или Уютное счастье по-датски: Как я целый год баловала 
себя «улитками», ужинала при свечах и читала на подоконнике / Пер. с англ. Т. О. Но-
виковой. М.: АСТ, 2020.

Ромашкина 2020 — Ромашкина Е. Хюгге по-русски: как жить счастливо в России. М.: 
АСТ, 2020.

Содерберг 2017 — Содерберг М. Т. Хюгге: Датское искусство счастья / Пер. с англ.  
Ю. Змеевой. М.: Эксмо, 2017. 

Agarkova 2020 — Agarkova L. Музей вывесок изменил жизнь города // Свое Дело Плюс. 
2020. 28 окт. URL: https://www.svoedeloplus.com/post/muzey-vyvesok-izmenil-zhizn-
goroda. [Доступ через Internet Archive: Wayback Machine].

Anastasiya 2016 — Anastasiya K. Очень приятное место!: [Отзыв о посещении музейного 
кафе «Вкусные истории» в Коломне] // Tripadvisor.com. 2016. 4 нояб. URL: https://www.
tripadvisor.ru/ShowUserReviews-g798120-d10354276-r434638364-Museum_Cafe_Vkus-
nyye_Istorii-Kolomna_Moscow_Oblast_Central_Russia.html#.

Gotosha 2021 — Gotosha. Сказка: [Отзыв о посещении «Музейной фабрики» в Коломне] // 
Tripadvisor.ru. 2021. 11 июня. URL: https://www.tripadvisor.ru/ShowUserReviews-g79
8120-d7957933-r792125421-Museum_Pastila_Factory-Kolomna_Moscow_Oblast_Cen-
tral_Russia.html. 

MarinaAve 2018 — MarinaAve. Отзыв: Музей «Коломенская пастила» (Россия, Колом
на) — Очень атмосферное вкусное место // Отзовик. 2018. 6 окт. URL: https://otzovik.
com/review_7058093.html.

Ziglinda 2016 — Ziglinda. Чаепитие по-достоевски: [Отзыв о посещении музейного кафе 
«Вкусные истории» в Коломне] // Tripadvisor.ru. 2016. 16 мая. URL: https://www.tripad-
visor.ru/ShowUserReviews-g798120-d10354276-r373256116-Museum_Cafe_Vkusnyye_Is-
torii-Kolomna_Moscow_Oblast_Central_Russia.html.

Литература
Бёме 2018 — Бёме Г. «Атмосфера» как фундаментальное понятие новой эстетики / Пер. с 

англ. С. Онасенко // METAMODERN — Журнал о метамодернизме. 2018. 1 янв. URL: 
https://metamodernizm.ru/atmosphere-and-a-new-aesthetics. 

Беньямин 1996 — Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспро-
изводимости // Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспро-
изводимости: Избр. эссе / [Пер. с нем. С. А. Ромашко]. М.: МЕДИУМ, 1996. С. 15–65.

Бонами 2019 — Бонами З. Музей в дискурсе аффекта // Политика аффекта: музей как про-
странство публичной истории / Под ред. А. Завадского, В. Склез, К. Сувериной. М.: 
Нов. лит. обозрение, 2019. C. 51–78.



273

Вергунов, Горохов 1996 — Вергунов А. П. Горохов В. А. Вертоград: Садово-парковое ис-
кусство России (от истоков до начала XX века). М.: Культура, 1996.

Лихачев 1982 — Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Л.:  
Наука, 1982.

Anderson 2009 — Anderson B. Affective atmospheres // Emotion, Space and Society. Vol. 2. 
No. 2. 2009. P. 77–81.

Bille 2015 — Bille M. Lighting up cosy atmospheres in Denmark // Emotion, Space and Society. 
Vol. 15. No. 3. 2015. P. 56–63.

Bille, Simonsen 2021 — Bille M., Simonsen K. Atmospheric practices: On affecting and being 
affected // Space and Culture. Vol. 24. No. 2. 2021. P. 295–309.

Bräunlein 2022 — Bräunlein P. J. Introduction [to Part 3] // Material culture and (forced) migra-
tion: Materializing the transient / Ed. by F. Yi-Neumann, A. Lauser, A. Fuhse, P. J. Bräun-
lein. London: UCL Press, 2022. P. 159–170.

Daniels 2015 — Daniels I. Feeling at home in contemporary Japan: Space, atmosphere and inti-
macy // Emotion, Space and Society. Vol. 15. 2015. P. 47–55.

Eisenlohr 2018 — Eisenlohr P. Suggestions of movement: Voice and sonic atmospheres in Mau-
ritian Muslim devotional practices // Cultural Anthropology. Vol. 33. No. 1. P. 32–57. 2018. 
https://doi.org.10.14506/ca33.1.02.

Griffero 2019 — Griffero T. Is there such a thing as an “atmospheric turn”? Instead of an intro-
duction // Atmosphere and aesthetics: A plural perspectives / Ed. by T. Griffero, M. Tedes-
chini. Cham: Palgrave Macmillan. 2019. P. 11–62.

Griffero, Tedeschini 2019a — Atmosphere and aesthetics: A plural perspectives / Ed. by  
T. Griffero, M. Tedeschini. Cham: Palgrave Macmillan. 2019.

Griffero, Tedeschini 2019b — Griffero T., Tedeschini M. Introduction // Atmosphere and aesthet-
ics: A plural perspectives / Ed. by T. Griffero, M. Tedeschini. Cham: Palgrave Macmillan. 
2019. P. 1–7.

Hubbard 2005 — Hubbard P. The geographies of ‘going out’: Emotion and embodiment in 
the evening economy // Emotional geographies / Ed. by J. Davidson, L. Bondi, M. Smith. 
Hampshire: Ashgate Publishing, 2005. P. 117–134. 

Kolehmainen, Mäkinen 2019 — Kolehmainen M., Mäkinen K. Affective labour of creating at-
mospheres // European Journal of Cultural Studies. Vol. 24. No. 2. 2019. P. 448–463.

Linnet 2011 — Linnet J. T. Money can’t buy me hygge: Danish middle-class consumption, egal-
itarianism and the sanctity of inner space // Social Analysis. Vol. 55. No. 2. 2011. P. 21–44.

Low 2014 — Low S. M. Spatialities: The rebirth of urban anthropology through studies of urban 
space // A companion to urban anthropology / Ed. by D. M. Nonini. Chichester: Wiley-
Blackwell, 2014. P. 15–27.

McCannell 1973 — McCannell D. Staged authenticity: Arrangements of social space in tourist 
settings // American Journal of Sociology. Vol. 79. No. 3. 1973. P. 589–603.

Malbon 1999 — Malbon B. Clubbing: Dancing, ecstasy and vitality. London: Routledge, 1999.
Olesen 2010 — Olesen B. B. Ethnic objects in domestic interiors: Space, atmosphere and the 

making of home // Home Cultures. Vol. 7. No. 1. 2010. P. 25–41.
Peterson 2021 — Peterson M. Atmosphere // The international encyclopedia of an-

thropology / Ed. by H. Callan. 2021. URL: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/
epdf/10.1002/9781118924396.wbiea2477. https://doi.org/10.1002/9781118924396.
wbiea2477.

Pine, Gilmore 1999 — Pine B., Gilmore J. H. The experience economy. Boston, MA: Harvard 
Business Review Press, 1999.

Riedel 2019 — Riedel F. Atmosphere // Affective societies: Key concepts / Ed. by J. Slaby,  
Ch. von Scheve. Abingdon: Routledge, 2019. P. 85–95.

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят



274

Шаги / Steps. Т. 8. N 4. 2022

Schmitz 2019 — Schmitz H. Atmospheric spaces / Trans. by M. Bastert // Atmosphere and 
aesthetics: A plural perspectives / Ed. by T. Griffero, M. Tedeschini. Cham: Palgrave Mac-
millan. 2019. P. 63–76. (1st publ.: Schmitz H. Atmosphärische Räume // Schmitz H. Atmo
sphären. Freiburg; München: Alber, 2014. S. 13–29).

Stewart 2011 — Stewart K. Atmospheric attunements // Environment and Planning D: Society 
and Space. Vol. 29. No. 3. 2011. P. 445–453.

Tutenges, Bøhling, 2019 — Tutenges S., Bøhling F. Designing drunkenness: How pubs, bars and 
nightclubs increase alcohol sales // International Journal of Drug Policy. Vol. 70. 2019. P. 15–21.

Urry 1990 — Urry J. The tourist gaze: Leisure and travel in contemporary societies. London: 
Sage Publications, 1990.

References 
Anderson, B. (2009). Affective atmospheres. Emotion, Space and Society, 2(2), 77–81. 
Benjamin, W. (1972) Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In  

W. Benjamin. Gesammelte Schriften (Vol. 1, Part 2, pp. 471–508). Suhrkamp. (In German).
Bille, M. (2015). Lighting up cosy atmospheres in Denmark. Emotion, Space and Society, 15(3), 

56–63.
Bille, M., & Simonsen, K. (2021). Atmospheric practices: On affecting and being affected. 

Space and Culture, 24(2), 295–309.
Bonami, Z. (2019). Muzei v diskurse affekta [Museum in the discourse of affect]. In A. Zavad-

skii, V. Sklez, & K. Suverina (Eds.). Politika affekta: muzei kak prostranstvo publichnoi 
istorii (pp. 51–78). Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).

Böhme, G. (1993). Atmosphere as the fundamental concept of a new aesthetics. Thesis Eleven, 
36(1), 113–126.

Bräunlein, P. J. (2022). Introduction [to Part 3]. In F. Yi-Neumann, A. Lauser, A. Fuhse, &  
P. J. Bräunlein (Eds.). Material culture and (forced) migration: Materializing the transient 
(pp. 159–170). UCL Press.

Daniels, I. (2015). Feeling at home in contemporary Japan: Space, atmosphere and intimacy. 
Emotion, Space and Society, 15, 47–55.

Eisenlohr, P. (2018). Suggestions of movement: Voice and sonic atmospheres in Mauritian Muslim 
devotional practices. Cultural Anthropology, 33(1), 32–57. https://doi.org.10.14506/ca33.1.02.

Griffero, T. (2019). Is there such a thing as an “atmospheric turn”? Instead of an introduction. 
In T. Griffero, & M. Tedeschini (Eds). Atmosphere and aesthetics: A plural perspectives 
(pp. 11–62). Palgrave Macmillan. 

Griffero, T., & Tedeschini, M. (2019). Introduction. In T. Griffero, & M. Tedeschini (Eds). At-
mosphere and aesthetics: A plural perspectives (pp. 1–7). Palgrave Macmillan.

Griffero, T., & Tedeschini, M. (Eds.) (2019). Atmosphere and aesthetics: A plural perspectives. 
Palgrave Macmillan.

Hubbard, P. (2005). The geographies of ‘going out’: Emotion and embodiment in the evening 
economy. In J. Davidson, L. Bondi, & M. Smith (Eds.). Emotional geographies (pp. 117–
134). Ashgate Publishing. 

Kolehmainen, M., & Mäkinen, K. (2019). Affective labour of creating atmospheres. European 
Journal of Cultural Studies, 24(2), 448–463. 

Likhachev, D. S. (1982). Poeziia sadov: K semantike sadovo-parkovykh stilei [Poetry of gar-
dens: On the semantics of gardening styles]. Nauka. (In Russian).

Linnet, J. T. (2011). Money can’t buy me hygge: Danish middle-class consumption, egalitarian-
ism and the sanctity of inner space. Social Analysis, 55(2), 21–44.



275

Low, S. M. (2014). Spatialities: The rebirth of urban anthropology through studies of urban 
space. In D. M. Nonini (Ed.). A companion to urban anthropology (pp. 15–27). Wiley-
Blackwell.

McCannell, D. (1973). Staged authenticity: Arrangements of social space in tourist settings. 
American Journal of Sociology, 79(3), 589–603.

Malbon, B. (1999). Clubbing: Dancing, ecstasy and vitality. Routledge.
Olesen, B. B. (2010). Ethnic objects in domestic interiors: Space, atmosphere and the making of 

home. Home Cultures, 7(1), 25–41.
Peterson, M. (2021). Atmosphere. In H. Callan (Ed.). The international encyclopedia of anthro-

pology. https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1002/9781118924396.wbiea2477. https://
doi.org/10.1002/9781118924396.wbiea2477.

Pine, B., & Gilmore, J. H. (1999). The experience economy. Harvard Business Review Press.
Riedel, F. (2019). Atmosphere. In J. Slaby, & Ch. von Scheve (Eds.). Affective societies: Key 

concepts (pp. 85–95). Routledge.
Schmitz, H. (2019). Atmospheric spaces (M. Bastert, Trans.). In T. Griffero, & M. Tedeschini 

(Eds.). Atmosphere and aesthetics: A plural perspectives (pp. 63–76). Palgrave Macmillan.
Stewart, K. (2011). Atmospheric attunements. Environment and Planning D: Society and Space, 

29(3), 445–453.
Tutenges, S., & Bøhling, F. (2019). Designing drunkenness: How pubs, bars and nightclubs in-

crease alcohol sales. International Journal of Drug Policy, 70, 15–21.
Urry, J. (1990). The tourist gaze: Leisure and travel in contemporary societies. Sage Publica-

tions.
Vergunov, A. P., & Gorokhov, V. A. (1996). Vertograd: Sadovo-parkovoe iskusstvo Rossii (ot 

istokov do nachala XX veka) [Vertograd: Landscape art of Russia (from the origins to the 
beginning of the 20th century)]. Kul’tura. (In Russian).

* * *
И н ф о р м а ц и я  о б  а в т о р а х

Павел Сергеевич Куприянов
кандидат исторических наук
старший научный сотрудник, Отдел 
русского народа, Институт этнологии  
и антропологии РАН 
Россия, 119991, Москва, Ленинский пр-т, 
д. 32а
Тел.: +7 (495) 938-00-19
✉ kuprianov-ps@yandex.ru

I n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  a u t h o r s

Pavel S. Kupriyanov 
Cand. Sci. (History),
Senior researcher, Department  
of the Russians, Institute of Ethnology  
and Anthropology, Russian Academy  
of Sciences
Russia, 119991, Moscow, Leninsky Prospekt, 32a
Tel .: +7 (495) 938-00-19
✉ kuprianov-ps@yandex.ru

Михаил Лазаревич Лурье
кандидат искусствоведения
доцент, Факультет антропологии, 
Европейский университет в Санкт-
Петербурге
Россия, 191187, Санкт-Петербург, ул. 
Гагаринская, д. 6/1А
Тел.: +7 (812) 386-76-36
✉ mlurie@inbox.ru

Mikhail L. Lurie
Cand. Sci. (Art Criticism)
Associate Professor, Department  
of Anthropology, European University  
at St. Petersburg
Russia, 191187, St. Petersburg, 
Gagarinskaya Str., 6/1A
Tel.: +7 (812) 386-76-36
✉ mlurie@inbox.ru

П. С. Куприянов, М. Л. Лурье. «Вот этот вот дух, когда он есть, это всегда очень здорово…»: как ра-
ботают культурные атмосферы и за что их любят


