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зиционному анализу рассказа «Драгоценная цитра» (Цзинь сэ, 
1993) современного китайского автора авангардной прозы Гэ 
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сближение с классическим китайским языком вэньянь. Текст 
рассказа фактически выступает в роли «машины времени», пе-
ремещая читателя в глубь времен. Такие особенности делают 
прозу Гэ Фэя сложной для изучения и перевода. Большое вни-
мание в статье уделяется концепту времени в творчестве Гэ Фэя 
и его аллюзивности.
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Гэ Фэй (格非, род. в 1964 г., настоящее имя Лю Юн) — один из ведущих 
представителей китайской авангардной литературы (сяньфэн вэньсюэ, 先锋
文学), чье творчество отмечено китайскими критиками и исследователями 

как «туманное и неясное», «трудное для понимания», однако крайне «поэтичное» 
и «интеллектуальное» [Чу 2015], а мир его произведений наполнен «мистической 
атмосферой» [Лю 2018: 82]. Перу писателя принадлежат более 40 рассказов и по-
вестей, четыре сборника рассказов, около восьми романов, а также ряд научных 
работ по теории литературы, сборников эссе и критики. Стиль его художествен-
ных произведений сравнивают со стилем Борхеса, Маркеса, Кафки и Пруста. По 
значимости для современной китайской литературы Гэ Фэй стоит в одном ряду с 
такими писателями, как Юй Хуа, Мо Янь, Су Тун, Ма Юань и другими.

Для произведений Гэ Фэя характерны сложная, необычная композиция; 
стирание пространственных и временны́х границ; смешение иллюзорного и 
реалистичного в ткани повествования; полное отсутствие или частичное на-
рушение причинно-следственной и хронологической связи между событиями; 
обращение к истории как к тексту; псевдоисторический нарратив; многочис-
ленные культурные реминисценции и цитатность; образный язык, специфи-
ческие авторские метафоры и сравнения. Зачастую в них нелегко выделить 
сюжет, форме уделяется больше внимания, чем содержанию. Форма в произ-
ведениях Гэ Фэя — и есть содержание.

Творчеству Гэ Фэя в отечественном китаеведении до сего дня уделялось 
чрезвычайно небольшое внимание. Помимо упоминания имени писателя и 
краткого сообщения о его творчестве в работах о китайском авангарде и пост-
модернизме [Дрейзис 2013; Завидовская 2010], существует лишь одна статья 
Д. Н. Воскресенского [2011], посвященная анализу времени и пространства в 
творчестве Гэ Фэя на примере рассказа «Свист». Ему же принадлежит перевод 
этого рассказа [Гэ 2011] — до сих пор единственный опубликованный перевод 
произведений Гэ Фэя на русский язык. И перевод, и статья Воскресенского 
вышли в историко-литературном альманахе «Восток — Запад», издающемся 
крайне малым тиражом. Тем не менее А. А. Родионов подчеркивает необходи-
мость перевода произведений Гэ Фэя на русский язык, называя его «писате-
лем первого калибра» [Родионов 2010: 141]. 

Во многих произведениях Гэ Фэя большое внимание уделяется теме 
времени. Писатель исследует, насколько время может быть растяжимым и 
управляемым, насколько линейны время и история. Со временем у его ге-
роев выстраиваются сложные отношения: иногда оно стирается, замедля-
ется, норовит исчезнуть (как в рассказе «Стая бурых птиц», 1988), иногда, 
наоборот, фиксируется с предельной точностью, не позволяя о себе забыть 
(в рассказе «Встреча», 1994). Писатель использует соответствующие ком-
позиционные приемы и особенности построения сюжета — монтажность, 
фрагментарность, отсутствие причинно-следственных и хронологических 
связей между событиями в «Стае бурых птиц» и, напротив, строгая хроно-
логическая и причинно-следственная связь между событиями во «Встрече». 
Той же цели служат и языковые средства, которые задействованы во многих 
его рассказах: описательность, замедленный темпоритм, обилие тропов.

Пожалуй, ярчайшим примером этого служит рассказ «Драгоценная цитра» 
(锦瑟, 1993) [Гэ 2006], который и по своей форме, и по содержанию представ-
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ляет собой путешествие в глубь времен. Время в рассказе становится объек-
том необычных авторских метафор — оно «тихо скользит по кругу, подчиня-
ясь какому-то никому не известному умыслу, спутывается, сбивается, а затем 
снова делает круг» (时间遵循着一道鲜为人知的轨道悄然流转，它错杂，凌
乱，周而复始), «приходит в беспорядок» (错乱的时间); герой постоянно «за-
бывает о времени» (冯子存一度忘记了时间), не может вспомнить свое про-
шлое, ему кажется, что «ничтожные осколки воспоминаний будто бы вдруг 
спрятались за спиной у времени» (那些琐碎的在事仿佛突然藏到了时间的背
后) [Ibid.: 67–68]1.

Рассказ обладает сложной композицией — он разделен на пять глав, не 
имеющих порядковых номеров, не связанных хронологической и причинно-
следственной связью. Каждая из глав имеет собственное заглавие: «Бабочка» 
(蝴蝶), «В замешательстве» (迷乱), «История торговца чаем» (茶商的故事), 
«Нефритом украшена цитра моя, и струн на ней отчего-то пятьдесят» (锦瑟
无端五十弦), «Сон во сне» (梦中之梦). Элементом, связующим главы воеди-
но, является имя главного героя — Фэн Цзыцунь. Почти в каждой главе Фэн 
Цзыцунь предстает перед читателем в новом образе: в первой он литератор-
отшельник, во второй — студент, направляющийся в столицу на экзамен, в 
третьей и четвертой — торговец чаем, в пятой — правитель древнего царства. 
Каждый фрагмент связан с предыдущим по принципу «сна во сне» или исто-
рии внутри истории, которую рассказывает один из персонажей. В каждой из 
таких «реинкарнаций» Фэн Цзыцунь умирает, и глава оказывается историей, 
которую рассказывает Фэн Цзыцунь (или в одном случае — его сестра) в дру-
гой главе, или его сном. В каждом из фрагментов действие переносится все 
глубже в древность. Однако в конце концов время зацикливается: перед смер-
тью Фэн Цзыцунь из последней главы начинает рассказывать свой сон про 
Фэн Цзыцуня из главы первой. Таким образом, рассказ превращается в бес-
конечный цикл снов или перерождений героя. 

Стилевыми доминантами рассказа являются описательность, замедлен-
ный темпоритм и психологизм. Синтаксис нагружен эпитетами и сравнени-
ями, которые заостряют читательское восприятие на деталях и ощущениях; 
используется прием лирических отступлений, рассказ изобилует описатель-
ными фрагментами:

Он перешагнул порог конюшни, и его внимание сразу привлекли 
чирикающие птички в живой изгороди вдалеке. Он уже целую веч-
ность не видел птиц. Во мраке ночей, сменявших одна другую, он 
мог лишь воскрешать в памяти их щебетание и представлять себе 
темно-серые облака, плывущие по небу, и сверкающие звезды.

Ему с рождения нравились мрачные вещи. Нравилась тихая и 
спокойная вода в реке, печальный аромат цветов и травы, далекий 
звук капель воды и медленно ползущая тень от стрелки солнечных 
часов на песке. Сейчас беспорядочный и палящий зной снова за-
ставил его почувствовать унижение. Его тащили вперед на веревке, 
словно скотину, и он, еле волоча ноги, сквозь рощу облепиховых де-
ревьев, высаженных рядами, шел в сторону въезда в деревню. 

1 Перевод цитат здесь и далее принадлежит автору статьи.
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На берегу реки под деревом акации столпилась кучка крестьян, ко-
торые собирали хлопок. Загнутые уголки крыш на домах нелепо зади-
рались кверху, будто бы там обитала стая летучих мышей, взмывавших 
ввысь. Глядя издалека на вытянутые тени хлопкоробов, стоявших под 
зноем, он почувствовал что-то знакомое и родное, будто из прошлого. 
Раньше он долго разглядывал их сквозь щель в бамбуковой изгороди, 
крестьяне то сажали хлопок, то собирали его, беспечные словно реч-
ная вода, спокойные и застывшие словно деревья… [Гэ 2006: 66].

Сюжет в рассказе отходит на второй план, он не динамичен и не является 
основополагающим аспектом произведения. Даже, казалось бы, важные со-
бытия в жизни героя — как, например, прибытие в столицу для сдачи экза-
менов — изложены с большой долей описательности и не имеют динамизма: 

Спустя месяцы долгих скитаний и лишений дороги Фэн Цзыцунь 
в день летнего солнцестояния наконец добрался до почтовой станции 
на самом севере старого города Цзяннин. Он не послушал совета се-
стры — остановиться и немного отдохнуть на пустом постоялом дво-
ре — и тем же вечером отправился в город, не в силах дожидаться утра. 

На берегу рва, окружавшего город, не было ни души. Несколько 
дряхлых ив поодиночке стояли в сумерках, ветер с запада, поднимая 
в воздух вечернюю пыль, проносился над полуразрушенными зубца-
ми городской стены, несколько воронов низко пролетели мимо один 
за другим, то и дело издавая заунывные крики.

Фэн Цзыцунь со свертком вещей и провизии за спиной остано-
вился у рва, открывшийся ему пейзаж был совсем безлюден. Его 
взору предстал вовсе не шумный город с повозками и лошадьми и 
уж тем более не та торжественная встреча кандидатов в сюцаи, кото-
рую он себе воображал. И все же вид запустелого городка отнюдь не 
сломил его прекрасный настрой, который он взращивал в себе уже 
давно, будучи образованным человеком, долгое время прожившим в 
деревне [Гэ 2006: 72].

Повествование ведется от третьего лица, повествователь не персонифици-
рован, его собственная речь нейтральна и приближена к речи главного героя. 
Чтобы сосредоточить внимание на внутреннем мире героя, используется не-
собственно-прямая речь: 

Стоило ему только подумать, что он десять лет читал каноны у окна, 
а теперь его заветные мечты вот-вот исполнятся, как сердце его буд-
то невольно подпрыгивало, не в силах сдержать радость  — мечта 
была прямо перед глазами, плавала во влажном июльском воздухе, 
казалось, протяни руку — и сможешь дотронуться [Гэ 2006: 72].

В первой главе рассказа практически отсутствуют детали изображаемого 
мира, которые помогли бы нам установить время действия, герой существует 
будто бы в безвременье: живет в отшельничестве, занимается изучением лите-
ратурной традиции и созерцанием природы. Его приятель — учитель частной 
школы — носит «в руках линейку для наказания учеников» (他手执戒尺) [Гэ 
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2006: 69], вместе они играют в шахматы, ловят рыбу, ездят на лошадях. Позже 
учитель спрашивает Фэн Цзыцуня: «Вы так образованны, почему не отправитесь 
в Чанъань держать экзамены на государственную службу?» (先生如此博学, 为
何不西去长安，求取功名?) [Там же: 69]2. Позже, во втором эпизоде, т.  е. в 
предыдущей «реинкарнации», также упоминается название столицы — на этот 
раз Фэн Цзыцунь предстает в образе студента, который направляется в столицу 
Цзяннин сдавать экзамен на степень сюцая3. Затем мы видим Фэн Цзыцуня — 
торговца чаем, которого император зовет на прием, а в последней истории — как 
правителя царства Цанхай во времена Западной Чу (206–202 гг. до н. э.). 

Выделим несколько временны́х пластов рассказа. Во-первых, пласт насто-
ящего, которому принадлежит точка отсчета «сейчас», с которой начинается 
рассказ. В  этой точке главный герой  — осужденный, причем, подобно Йо-
зефу К. у Кафки, ему неизвестно, за что его ведут на казнь. В начале первой 
главы мы видим героя во время заключения, в середине  — непосредствен-
но перед казнью. События точки «сейчас» перемежаются с воспоминаниями 
Фэн Цзыцуня о его жизни до ареста  — он вспоминает происходившее «за 
несколько лет до того», «немного ранее», «за несколько дней до этого», т. е. 
то, что находится на небольшой временнóй дистанции от точки «сейчас». Он 
вспоминает свою жизнь вдали от города, где все свое время посвящал чтению 
поэзии и разговорам с другом, учителем сельской школы. Никаких других со-
бытий своей жизни, предшествовавших отшельничеству, он не помнит. Его 
разговором с учителем заканчивается первая глава: вместо ответа на вопрос 
последнего Фэн Цзыцунь «в качестве притчи рассказал следующую историю»  
(而是用惯有的寓言方式给他讲述了下面这个故事) [Гэ 2006: 72]. После этих 
слов начинается вторая глава, в которой мы обнаруживаем второй временнóй 
пласт (и вторую «реинкарнацию» героя). Здесь Фэн Цзыцунь  — тот самый 
молодой студент, который отправляется в столицу на экзамен. Несмотря на об-
щее имя и характер, герой не обладает общими воспоминаниями с героем пер-
вой главы. Второй временнóй пласт сложно точно расположить во времени, 
но, судя по языку главы (об этом см. ниже), дистанция от точки «сейчас» уве-
личивается (действие перемещается в прошлое). В конце второй главы герой 
умирает, повесившись на дереве, а накануне его смерти сестра рассказывает 
ему странную историю, которую услышала от торговца чаем. В третьей главе 
Фэн Цзыцунь просыпается в роли торговца чаем, и мы оказывается в третьем 
временно́м пласту, который располагается еще раньше, хотя точная дистанция 
между ним и пластом настоящего (первым пластом, который мы выделили, — 
временны́м пластом первой главы) по-прежнему не указана. Интересно, что, в 
отличие от других глав, в начале четвертой главы не происходит нового «пере-
рождения» героя — и в третьей, и в четвертой его фигура одна и та же, он 
является все тем же торговцем чаем, не теряет своих воспоминаний, в обеих 

2 Чанъань — название древней столицы Китая в разные периоды (с 202 г. до н. э. и с 
перерывами вплоть до XIX в.). 

В рассказе идет речь о кэцзюй — системе государственных экзаменов в императорском 
Китае, с перебоями просуществовавшей почти 1300 лет, с 605 до 1905 г. 

3 Сюцай — обладатель диплома первой, низшей степени по системе государственных 
экзаменов кэцзюй. 

Цзяннин — одно из исторических названий Нанкина, в разные периоды бывшего сто-
лицей Китая.

К. А. Балюта. Путешествие в прошлое через текст (о рассказе Гэ Фэя «Драгоценная цитра»)
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главах его окружают одни и те же второстепенные персонажи (жена и дочь). 
То есть третья и четвертая главы относятся к одному и тому же временно́му 
пласту, третьему. В четвертой главе торговец чаем умирает от болезни, а перед 
смертью начинает рассказывать жене свой странный сон, но не успевает до-
сказать до конца. После этого начинается пятая, последняя глава, в которой 
Фэн Цзыцунь оказывается правителем царства времен Западной Чу, и это по-
следний, четвертый временнóй пласт, который располагается на наибольшей 
дистанции от пласта первой главы.

Хотя детали сюжета и изображаемого мира позволяют выделить несколь-
ко временны́х пластов, но все же они выглядят условно. Куда больше инфор-
мации читателю сообщает именно язык произведения, сам текст, который 
выступает своего рода «машиной времени», перенося читателя в прошлое. 
К концу произведения все более заметным становится стилистическое сбли-
жение с классическим китайским языком вэньянь. Проявляется тенденция к 
использованию вэньянизмов, слов-связок и служебных конструкций из клас-
сического языка, большего количества слов-однослогов по сравнению с более 
характерными для современного китайского языка двуслогами и трехслогами, 
а также архаичных обращений и форм вежливости. 

Особенно ярко это проявляется в характере прямой речи. Ее стиль изменя-
ется на протяжении пяти глав. Возьмем для начала первый временной пласт: 
«Ты что творишь? Я что, просил вина?» (你这是干什么？我什么时候说过想
喝酒?); «Дай мне глоток воды» (给我口水喝吧). Использование служебных 
слов и грамматических элементов (например, частицы 吧, глагольного суф-
фикса, указывающего на действие, происходившее в прошлом в неопреде-
ленное время, 过), вопросительного наречия «что?» (什么) и словосочетания 
«когда?» (什么时候), разговорного выражения («Ты что творишь?» — 你这是
干什么) характерно для современного китайского языка. 

В точке «немного ранее», которая также относится к первому временному 
пласту, но располагается чуть раньше по времени, прямая речь персонажей 
уже несколько отличается. Она изобилует иносказаниями, указывая на 
интеллектуальный уровень говорящих (или такой, каким они хотели бы 
продемонстрировать):

— Господин, вы проводите дни в праздном созерцании на берегу 
реки, не несете караул и не удите рыбу, зачем же приходите?

Фэн Цзыцунь посмотрел на него с пренебрежением. Он помнил, 
что этот вопрос учитель уже задавал ему неоднократно, и не стал да-
вать прямого ответа, а вместо этого заговорил загадками и рассказал 
тому, что летящая стрела всегда неподвижна, а разум должен быть 
спокойным, как стоячая вода. 

— Откуда вы изволите быть, господин? Почему в одиночестве 
живете в таком засушливом краю?

— Я слышал, в Индии, что на западе, есть одна птица, и назы-
вается она гуайцзай. Садится она только на платан, питается только 
семенами бамбука, пьет только свежую весеннюю воду… Известно 
ли вам о такой птице?

— Гуайцзай, гуайцзай… — учитель явно затерялся в догадках и 
засуетился, уличенный в незнании [Гэ 2006: 69].
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Здесь мы видим большое количество вэньянизмов и классическое для 
вэньяня грамматическое строение фразы, язык имитирует классические ки-
тайские тексты: «Господин, вы проводите дни в праздном созерцании на бере-
гу реки, не несете караул и не удите рыбу, зачем же приходите?» (先生整日枯
坐河边，既不守望，也不钓鱼，却为何来?), «Господин, откуда вы прибыли? 
Почему живете в уединении в нашем засушливом краю?» (先生从何而来, 
为何独居贫水之畔?). Используются классические вопросительные наречия: 
«почему» (为何 вместо современного 为什么), «откуда» (从何 вместо 从哪
里 или других более современных вариантов), классическая грамматическая 
связка 而: «Откуда вы прибыли?» (为何而来). В речи повествователя мы ви-
дим такую возвышенную и редкую лексику, как «пренебрежение» (鄙夷), 
«держать ответ» (予以解答 — более высокий и книжный стиль, чем у синони-
мичного ему современного 回答). 

Повествователь рисует нам главного героя как человека образованного 
(хотя и не без иронии, об этом будет сказано ниже):

Этот учитель, одетый в отрепье, после занятий часто приходил вы-
пить чаю в соломенную хижину Фэн Цзыцуня. Иногда они садились 
сыграть партию в шахматы и вели пространные беседы. ‹…› О таких, 
как он, этот учитель, Фэн Цзыцунь не думал ничего хорошего. Упива-
ясь штудиями еретических и устаревших догм, они вечно забываются 
в своем самолюбовании и морочат головы ученикам [Гэ 2006: 68].

Речь повествователя, приближенная к манере речи изображаемого персо-
нажа, также изобилует возвышенной лексикой, четырехсложными лексиче-
скими единицами: «не думал ничего хорошего» (不抱好感), «в отрепье» (衣
衫褴褛), «[вели] пространные [беседы]» (不着边际), «еретические» (绝圣弃
智) — которые в китайском языке более характерны для книжного стиля или 
для повествования об отдаленных по времени эпохах.

Однако в первой главе в речи героев присутствуют и элементы современ-
ного китайского языка: «Господин, не ждете ли кого?» (先生莫非在等候什么
人吧?). Служебное слово для предложений со значением предположения 吧, 
вопросительное наречие «что?» (什么), слова «господин» (先生) и «ожидать» 
(等候), которые характерны как для классического, так и для современного 
языка, соседствуют с классической вопросительной связкой 莫非. В  нашем 
сравнении этот вариант будет промежуточным между временными пластами 
первой и последней главы.

Скажем немного об образе главного героя. Интересно, что при всем пафо-
се его бесед с учителем автор все же относится к нему со значительной долей 
иронии. Вернемся к совместному времяпрепровождению персонажей: 

Иногда они садились сыграть партию в шахматы и вели простран-
ные беседы. Но большую часть времени им было особо не о чем 
поговорить… (有时他们偶尔也会下上一两盘棋，谈一些不着边际
的事。可是在大部分时间里，他们通常无话可说…).

Казалось бы, в рассказе встречаются два образованных собеседника, одна-
ко поговорить им не о чем. 

К. А. Балюта. Путешествие в прошлое через текст (о рассказе Гэ Фэя «Драгоценная цитра»)
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Главный герой высокомерен, ставит себя выше окружающих, отзывается 
о них пренебрежительно: 

…о таких, как он, этот учитель, Фэн Цзыцунь не думал ничего хоро-
шего. Упиваясь штудиями еретических и устаревших догм, они веч-
но забываются в своем самолюбовании и морочат головы ученикам  
(冯子存对于教书先生一类的人一直不抱好感，他们往往一边诵读
绝圣弃智之类的古老信条，一边在自我卖弄中误人子弟). 

Он считает себя умнее собеседника, поэтому им не о чем поговорить, смо-
трит на него «пренебрежительно» или даже «презрительно» (возвышенное, ред-
кое слово 鄙夷). Он говорит с ним притчами и загадками и рассказывает о ми-
фической птице (впрочем, путая детали — намеренно или от незнания, см. об 
этом далее), точно так же «упиваясь своим величием», «выставляя себя напоказ», 
«забываясь в своем самолюбовании» (在自我卖弄中). Так же он относится и к 
крестьянам, которые его арестовывают, — он не знает, как поступят с ним «эти 
в высшей степени благовоспитанные», «с изысканными манерами» крестьяне  
(温文尔雅的乡民  — снова возвышенная лексика, нужная здесь для создания 
иронического эффекта). Только, как это часто бывает у Гэ Фэя, пока герой думает 
о других в ироническом ключе, он сам тоже становится объектом иронии — на 
этот раз иронии автора, так как упрекает других в собственных грехах: это он 
считает себя выше других, «упиваясь своим величием» (在自我卖弄中), это он, 
на свой собственный взгляд, «в высшей степени благовоспитан» (温文尔雅). 

Языковые средства ярко демонстрируют отношение писателя к главному 
герою, а именно его насмешку над деланным глубокомыслием. Арестованного 
главного героя «тащат вперед на веревке, как скотину» (像一头牲口一样被人
牵着), ему снится, что он просыпается, а «все лицо у него в конском дерьме» 
(脸上盖满了马粪), — сниженная лексика явно вступает в противоречие с воз-
вышенным образом. Оказавшись лицом к лицу со смертью, он даже не верит 
в происходящее: 

Что это значит? Ему сразу стало душно от плохого предчувствия, он 
тщательно обдумывал эти слова молодого парня, в его голосе звуча-
ли несколько странные обертоны: неужто он решил меня запугать? не 
могут же они меня убить!  (什么意思？一种不祥的预感使他立刻就感
到透不过气来，他仔细地揣摩着这个年轻人的话，它的弦外之音听
来有些蹊跷：难道他是在吓唬我不成？他们总不至于将我弄死吧?).

Несобственно-прямая речь сохраняет возвышенную риторическую ма-
неру, форма вступает в противоречие с содержанием — в своем возвышен-
ном образе герой испытывает самый приземленный, животный страх перед 
смертью. Такие выражения, как «плохое предчувствие» (不祥的预感, которое, 
кстати, появляется у многих персонажей Гэ Фэя в других его произведениях) 
и «звучали несколько странные обертоны» (弦外之音听来有些蹊跷, т. е. име-
ется в виду, что в словах слышался странный намек или подтекст, но Гэ Фэй 
использует более изящную формулировку и специальный музыкальный тер-
мин), говорят о том, что даже в кандалах Фэн Цзыцунь по-прежнему оторван 
от реальности и не допускает мысли, что ему может угрожать смерть.
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Теперь снова вернемся к сравнению стилей речи персонажей в разных гла-
вах. Чтобы явственнее показать контраст между частями текста, приведем в 
пример отрывок из последней главы — слова одного из персонажей, при этом 
не оформленные как прямая речь:

Я, правитель ничтожного царства, отправился на осеннюю охоту и 
ненароком забрел в ваши прекрасные земли. Мне доводилось слы-
шать, что воины в Цанхае отважны и доблестны, прекрасно ездят 
верхом, блестяще владеют оружием, все без исключения искусны, 
а что до вашего таланта полководца, то нет никого, кто о нем бы 
не слышал. Теперь же небеса даровали нам счастливый случай по-
учиться вашему мастерству, и если вы сочтете меня достойным про-
тивником, то пусть наши воины встретятся на берегах реки Ишуй, 
чтобы показать друг другу лучшее, что умеют. Для меня не было бы 
большей радости. (鄙国国君深秋行猎，误入贵国锦绣之地。昔闻沧
海军民骁勇善骑，弓箭刀枪，无不精妙绝伦，排兵布阵亦为未闻之
奇观，今适逢天赐良机，愿就教于易水之畔，如蒙不弃，与我军切
磋一二，则不胜忻幸) [Гэ 2006: 86].

В отрывке использованы классические формы вежливости, характерные 
для традиционного Китая, когда говорящий принижает себя: «Я, правитель 
ничтожного царства» (鄙国国君, букв. «правитель подчиненного царства») — 
и превозносит собеседника: «ваши прекрасные земли» (贵国锦绣之地, букв. 
«блестящие земли вашего драгоценного царства»). Он восхищается военными 
преимуществами противной стороны, используя положительно окрашенную 
лексику: «искусны» (精妙绝伦), «умелы (в чем-л.)» (善) и т. д., а себя ставит 
на место «ученика». Хвалебное высказывание на самом деле является объ-
явлением войны, а говорящий лишь соблюдает принятые нормы вежливости. 

На примере данного отрывка можно увидеть стилистическое сближение 
текста произведения с классическим языком вэньянь, а именно тенденцию 
к замене современных двух- и трехсложных слов однослогами: «[мне] ранее 
доводилось слышать» (昔闻), «отправился на охоту» (行猎), «теперь» (今), 
«хочу» (愿), использование грамматических связок и лексем 之, 为, 无 и 亦, 
характерных для классического китайского языка, ср.: «прекрасные земли»  
(锦绣之地), «не слышать об этом» (未闻之; здесь 之 употребляется даже не в 
качестве грамматической связки, а в значении ‘это, то’, как в вэньяне), «тоже 
является» (亦为). Количество устойчивых четырехсложных сочетаний в тек-
сте еще больше возрастает по сравнению с другими главами: «оружие» (弓
箭刀枪, букв. «луки, стрелы, кинжалы и копья»), «искусны» (精妙绝伦, букв. 
«искусные и исключительные»), «талант полководца, стратегия» (排兵布阵, 
букв. «расставлять войска и располагать военные силы»), «небеса даровали 
случай» (天赐良机), «если вы сочтете меня достойным» (如蒙不弃). Исполь-
зован классический синтаксис вэньяня: «…что до вашего таланта полковод-
ца, то нет никого, кто о нем бы не слышал» (排兵布阵亦为未闻之奇观, букв.  
«…[ваша] стратегия тоже является [такой, что] не слышать о ней — удиви-
тельное дело»), «…и если вы сочтете меня достойным [противником], то пусть 
наши воины встретятся [на берегах реки Ишуй], чтобы показать друг другу 
лучшее, что умеют. Для меня не было бы большей радости» (如蒙不弃，与

К. А. Балюта. Путешествие в прошлое через текст (о рассказе Гэ Фэя «Драгоценная цитра»)



146

Шаги / Steps. Т. 8. N 4. 2022

我军切磋一二，则不胜忻幸, букв. «…если [я] достоин не быть отвергнутым, 
[и вы могли бы] с моими воинами обменяться умениями одни с другими, то [я 
был бы] крайне рад и благодарен»).

На протяжении всего рассказа манера речи повествователя приближена 
к манере речи изображаемых героев, отдельной фигуры повествователя как 
бы не существует, но в последней главе она вдруг появляется. Здесь вместо 
нейтральной речи повествователя вступает голос ученого-историка, стиль 
текста становится похожим на стиль научного исследования. Все это призвано 
создать иллюзию достоверности происходящего и постмодернистскую много-
слойность повествования:

В истории Китая это великое переселение впоследствии было опи-
сано во множестве исторических документов. В то время как в тру-
дах конфуцианцев это печально известное решение о разгромной 
капитуляции было раскритиковано в пух и прах, Лао-цзы и Чжуан-
цзы, напротив, высоко оценили его. Что же касается событий после 
прибытия Фэн Цзыцуня в Ланьтянь, то о них в исторических книгах 
почти не было никаких записей, если об этом и заходила речь, то они 
описывались вскользь и без подробностей. (中国历史上这场著
名的大迁徙在后来的许多典籍中均有记述。在儒家先哲
对这次臭名昭著的大投降横加挞伐的同时，老聃和庄周
却对它给予了很高的评价。至于冯子存来到蓝田之后的
情形，典籍中则少有记载，即便偶尔提到，也是一笔带
过，语焉不详) [Гэ 2006: 90].

Стиль научного исследования здесь создают такие слова и обороты, как 
«описано (зафиксировано, записано)» (记述), «дали высокую оценку» (给予
了很高的评价), «что касается…» (至于), «заходит речь о чем-либо, упомина-
ется» (提到). Упоминание конфуцианства, Лао-цзы и Чжуан-цзы и их внима-
ния к описываемым событиям («раскритиковали в пух и прах» — 横加挞伐, 
«дали высокую оценку» — 给予了很高的评价) придает происходящему вес 
и значение. Здесь Гэ Фэй использует два постмодернистских приема: маску 
повествователя (в данном случае историка) и псевдоисторическое повество-
вание. Благодаря этой вставке у читателя создается впечатление, что главный 
герой существовал, а изображаемые события имели место в действительно-
сти: текст имитирует научное исследование по истории или историографии. 
Такая имитация, псевдоисторическое повествование и представление истории 
в виде текста — особенности, характерные для постмодернизма.

Еще одной особенностью рассказа является аллюзивность. Во фрагменте 
разговора главного героя с учителем появляется сразу несколько реминисцен-
ций. Во-первых, герой «говорит иносказаниями» или «отвечает притчей» (用寓
言的方式); как мудрец в древнем философском трактате, упоминает апорию Зе-
нона о летящей стреле (飞矢不动); его фраза «разум должен быть спокоен, как 
стоячая вода» (心若止水) имитирует буддийскую сентенцию. Герой говорит о 
мифической птице гуайцзай (怪哉), которая гнездится на «платане» (梧桐, также 
переводится как «дерево утун»),  — на самом деле здесь путаница: ведь речь 
идет, несомненно, о фениксе, а гуайцзай — название мифического насекомого. 
Эта путаница, конечно, со стороны автора является намеренной, но намеренно 
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ли герой вводит в заблуждение своего собеседника или путается по собствен-
ному незнанию — ясно не до конца. Так или иначе, первый вариант рисует его 
самодовольным гордецом, а второй выставляет в смешном и глупом свете, т. е. и 
в том и в другом случае читается ирония Гэ Фэя по отношению к герою. 

Название рассказа «Драгоценная цитра» (锦瑟) является прямой цита-
той — это заглавие стихотворения танского поэта Ли Шанъиня (813–858). Под 
таким названием стихотворение опубликовано на русском языке в переводе 
Л. З. Эйдлина [Ли 1987: 396–397]. «Драгоценная цитра» — одно из самых из-
вестных произведений поэта, при этом одно из самых загадочных. Оно начи-
нено аллюзиями, вызывает большие трудности в понимании и интерпретации. 
Таким же является и рассказ Гэ Фэя. 

Помимо заглавия, отсылки к стихотворению Ли Шанъиня проникают и в 
текст рассказа. В первый раз оно упоминается в первой главе — герой вспоми-
нает, как за несколько дней до ареста «в одиночестве сидел у окна и читал “Дра-
гоценную цитру” в ночи» и уже тогда «почувствовал необъяснимый страх». Это 
стихотворение он «читал множество раз, и каждый раз не мог сдержать слез», 
как будто в нем было «страшное предостережение, в его глубине таилась какая-
то пустота, в которую не мог проникнуть человек» [Гэ 2006: 70]. В конце главы 
оно возникает вновь — после казни героя его приятель, учитель сельской школы, 
приходит на его могилу и вспоминает, как год назад был «глубоко восхищен 
тем, сколь мастерски Фэн Цзыцунь толкует смысл “Драгоценной цитры”», хотя 
сам он, учитель, «совершенно его не понимал…» [Ibid.: 72]. 

Во второй главе стихотворение возникает опять: теперь уже студент 
Фэн Цзыцунь, прибывший в столицу на экзамен на звание сюцая, получает 
«Драгоценную цитру» (锦瑟) в качестве темы экзаменационного эссе. Он 
впадает в панику: обычно на таких экзаменах дают тему, которая касается 
общественной жизни или вопросов морали и этики, а если поэзию — то что-
нибудь из Ли Бо и Ду Фу. «Что вообще за черт такой Ли Шанъинь?!» (李商隐算
得上一个什么妈的什么东西?; разговорная сниженная лексика) [Гэ 2006: 76], — 
негодует про себя Фэн Цзыцунь-студент. Так и не собравшись с силами ничего 
написать, он оставляет на листе лишь последние строчки стихотворения: «…О 
всех этих чудных явленьях не раз / Придется мне размышлять. / Но надо при-
знаться, сейчас на моей / Душе печали печать»4 (此情可待成追忆 / 只是当时已
惘然) [Ibid.: 77]. Не выдержав разочарования от провала на экзамене, студент 
решает покончить с собой. Этим заканчивается вторая глава. 

В следующий раз упоминание стихотворения приходится на конец третьей 
главы,  истории Фэн Цзыцуня — торговца чаем. Пока он лежит на смертном 
одре, жена приносит ему сборник поэзии. В тексте сказано, что стихотворение 
Ли Шанъиня «Фэн Цзыцунь читал уже много раз и каждый раз не мог сдержать 
слез» (так же, как и Фэн Цзыцунь-отшельник из первой главы), и приводятся 
соображения относительно смысла стихотворения: «в нем будто бы заключены 
все тайны Вселенной». Герой восхищается стилем и сложностью «Драго-
ценной цитры», трудным жизненным путем поэта и ассоциирует себя с Ли 
Шанъинем, который не мог выбраться из тяжелых условий, и «единственное, 
что ему оставалось, ‹…› это вспоминать былые дела» [Гэ 2006: 83]. 

4 Перевод здесь и далее цитируется по переводу Л. З. Эйдлина [Ли 1987: 396–397].
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Четвертая глава озаглавлена строчкой из стихотворения Ли Шанъиня: 
«Нефритом украшена цитра моя, и струн на ней о т ч е г о - т о  пятьдесят»  
(锦瑟无端五十弦) [Ли 1987: 396]. Интересно, что у Л. З. Эйдлина отсутствует 
перевод или какая-либо передача значения слова 无端 ‘отчего-то, без 
причины’. Тем временем для Гэ Фэя это слово очень важно, глава начинается 
с риторического вопроса героя: «Какого черта он написал о т ч е г о - т о?!»  
(他干吗要说“无端”呢?), снова низкая лексика вступает в контраст с высоким 
предметом высказывания, а также с высокими размышлениями в конце 
предыдущей главы. 

Таким образом, стихотворение «Драгоценная цитра» фигурирует в каждой 
главе, за исключением последней, пятой,  — в рассказе упоминается его 
название, цитируются его строки, стихотворение играет определенную роль 
в сюжете рассказа. Постоянное возвращение к нему усиливает ощущение 
«зацикленности», того, что время «идет по кругу». Герой размышляет над его 
смыслом, и весь рассказ предстает своего рода развернутой иллюстрацией к 
стихам Ли Шанъиня, так же, как и их лирический герой, Фэн Цзыцунь у Гэ Фэя 
не может выбраться из «круга перерождений», из своих земных страданий и 
вынужден постоянно возвращаться к прошлому. При этом в контраст с возвы-
шенными размышлениями героя о мастерстве поэта Ли Шанъиня вступает сни-
женная, грубая лексика — в этом проявляется и постмодернистское обращение 
к литературной традиции вместе с одновременной деконструкцией литератур-
ных авторитетов, и в то же время ирония Гэ Фэя по отношению к персонажу. 

Обращение к фигуре Ли Шанъиня отнюдь не случайно. Ведь он считает-
ся одним из самых «загадочных, неоднозначных и провокационных» [Lavrač 
2016: 163] китайских классических поэтов. Двусмысленность, неясность и 
неопределенность играют большую роль в его сочинениях, заставляя многие 
поколения исследователей спорить об их интерпретации. В его поэзии соеди-
няются настоящее и прошлое, реальность и фантазия, история и мифология. 

О роли стихотворения Ли Шанъиня в рассматриваемом рассказе Гэ Фэя пи-
шет американская исследовательница Паола Иовене [Iovene 2007]. Она приво-
дит несколько подходов к интерпретации его поэзии: по ее словам, одни иссле-
дователи видят в них аллюзии на современную ему политическую ситуацию 
и критику правительства, другие — воспевание плотских желаний, эстетиче-
ского наслаждения, третьи — и то и другое. По записям ее личных разговоров 
с Гэ Фэем, для самого писателя главным в поэзии Ли Шанъиня является ее 
«нереалистичность», «немногословность», «таинственность» и «внутренняя 
пустота» [Ibid.: 98]. По мнению Иовене, рассказ Гэ Фэя «Драгоценная цитра» 
представляет собой «развернутую фантазию» [Ibid.: 99] на стихотворение Ли 
Шанъиня; в нем, как и в самом стихотворении, присутствуют темы сна, труд-
ности отделения сна от реальности, сна во сне, зацикленного времени, малой 
значимости исторического времени (отсюда условность времени во всех эпизо-
дах). Рассказ «заимствует структуру стихотворения и его язык, пробуждающий 
воспоминания» [Ibid.: 104], и в том и в другом отдельные элементы едва ли 
соединены логическими связями, оба начинены интертекстуальными аллюзи-
ями. Гэ Фэй использует те же образы, что и Ли Шанъинь, — туман, дым, жара. 
Как пишет Паола Иовене, в рассказе стихотворение «переписывается заново, 
открывая простор для новых интерпретаций» [Ibid.: 106]. Таким образом, как 
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полагает исследовательница, Гэ Фэй обращает внимание читателя на то, что 
прошлое литературной традиции «противоречит идее линейного развития», а 
литературный процесс прошлого представляет собой «отдельное измерение», 
которое можно менять и дополнять в настоящем [Iovene 2007: 107].

Ощущение «зацикленности» происходящего усиливается еще и благодаря 
тому, что в тексте почти дословно повторяются одни и те же фразы: главный ге-
рой делает что-то «неловко, как ребенок» (像个孩子一样毛手毛脚 в 3-й главе, 
像个孩子那样毛手毛脚 в 5-й главе). Повторяются и детали сюжета, в каждой 
главе герой раз за разом умирает. Стирается грань между сном и реальностью, 
происходит то, что герой уже видел во сне, — использован мотив вещего сна: 

Может быть, это сон? Время перепуталось и частенько нарушало 
границу между сном и реальностью. Ему уже несколько раз подряд 
снилось, что он просыпается в деревянном сарае, а все лицо у него в 
конском дерьме [Гэ 2006: 76]. 

Отдельно стоит отметить названия глав, которые также усиливают 
ощущение ирреальности происходящего, «зацикленности», обращения в 
прошлое. Первая глава носит название «Бабочка» (蝴蝶) — здесь легко читается 
отсылка к притче о Чжуан-цзы, корому приснилось, что он бабочка, — или о 
бабочке, которой приснилось, что она Чжуан-цзы. Этот мотив появляется в 
рассказе неоднократно, и он же фигурирует в стихотворении Ли Шанъиня. 

Вторая глава носит название «В замешательстве» (迷乱), а последняя — 
«Сон во сне» (梦中的梦). Все это лишний раз подчеркивает ощущения 
смешения сна с реальностью, замешательства, какого-то сонного дурмана — 
герой запутался во снах, и время запуталось само в себе. Из главы в главу он 
умирает, просыпается от жуткого сна, снова умирает и снова просыпается. 
Время — и само бытие — в рассказе Гэ Фэя представляется как бесконечная 
череда перерождений, бессмысленных, где все, что остается герою,  — это 
попытаться оглянуться на прошлое и выбраться из «круга перерождений», 
однако и эти попытки остаются тщетны. 

Таким образом, в ходе лингвистического и композиционного анализа рас-
сказа «Драгоценная цитра» удалось выявить, что он обладает сложной струк-
турой, в которой применяется композиционный прием «сна во сне», большой 
степенью аллюзивности, и самое главное  — невероятно сложным языком, 
который сам по себе является первостепенным средством выразительности. 
Язык выступает своего рода «машиной времени», переносит читателя все дальше 
и дальше в глубь времен. Такой эффект достигается за счет стилистического 
сближения текста произведения с классическим языком вэньянь: использования 
классического синтаксиса (симметричных конструкций по четыре слога), слов-
связок из классического языка (之, 无, (莫)非, 则 и др.), преобладания однослогов 
по сравнению с дву- и трехслогами, использования традиционных обращений и 
форм вежливости (принижение себя и возвышение собеседника). Особенно это 
проявляется в прямой речи персонажей разных глав — язык усложняется и все 
больше «устаревает» по мере движения от первой главы к последней. 

Несомненно, такие особенности составляют большую трудность для 
исследователя и переводчика — сближение с вэньянем вынуждает сочетать 
навыки перевода на русский с современного китайского языка и с вэньяня 
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в рамках одного текста; специфические авторские метафоры вызывают 
трудности в передаче на другой язык, а большое количество отсылок и 
культурных реминисценций неизбежно требует от исследователя и от 
переводчика широкого кругозора, знания культурных реалий и литературной 
традиции Китая. Однако нельзя не отметить высокое мастерство Гэ Фэя в 
обращении с языком — его поистине можно назвать мастером слова, и пусть 
необычная композиция и замысловатый язык его произведений затрудняют 
работу с текстом, все же его творчество, безусловно, заслуживает дальнейшего 
изучения и перевода на русский язык. 
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Национальный исследовательский 
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