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«Тарас Бульба» для массового читателя:  
модернизация или архаизация?

Аннотация. На примере одной из лубочных переделок рус-
ской классики («Тарас Бульба: Повесть из казачьей жизни за-
порожцев» В. М. Дорошевича, 1884) в статье рассматривается, 
как модернизационные и архаизирующие стратегии адапта-
ции гоголевского текста для массового читателя идут рука об 
руку. Текст переделки отмечен обилием литературных аллю-
зий и реминисценций из «высокой» литературы (А. С. Пушки-
на, М. Ю. Лермонтова, Н. А. Некрасова) и помещением стили-
зации в модернизирующий контекст европейской литературы 
(Шекспира, Шиллера, Гёте, В. Скотта, Майн Рида). Архаизация 
сказывается в фольклорных зачинах и использовании метра 
(впрочем, отсылающего в равной степени и к «Песне про купца 
Калашникова» Лермонтова), в наличии трех вставных историй 
(отсылающих правда к другим произведениям Гоголя: «Май-
ской ночи», «Ночи перед Рождеством», «Страшной мести») и 
трех «народных» песен (две из которых также явно литературно-
го происхождения). Характерно, что сходные стратегии наблю-
даются и в повестях Д. Л. Мордовцева «Сагайдачный» (1882) и 
М. М. Филиппова «Остап» (1898), поэме А. М. Державина «Три 
картины» (1899), а также при пастишировании Гоголя на рубе-
же XX и XXI вв. («Мультипроза» З. К. Гареева, 1992, «Старгород» 
П. М. Алешковского, 1995).
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Taras Bulba for mass culture:  
Modernization or archaization?

Abstract. The paper deals with the lubok adaptation of Nikolai 
Gogol’s story Taras Bulba by Vlas Doroshevich in 1884. This type of 
adaptation of a Russian classics demonstrates the growth of popular 
literature at the end of the 19th century. The author examines the 
combination of modernizing and archaizing strategies for adapting 
Gogol’s text for the mass reader. Doroshevich’s Taras Bulba is re-
markable for its modernizing context implemented through a num-
ber of literary allusions and reminiscences from “high” Russian lit-
erature (Alexander Pushkin, Mikhail Lermontov, Nikolai Nekra-
sov), as well as from European literature (Shakespeare, Schiller, 
Goethe, Walter Scott, Mayne Reid). A stylized “scholarly” commen-
tary is incorporated into the text by paraphrasing Gogol’s historical 
information about the Zaporozhian Sich. At the same time we can 
see archaization in the folklore type introductions and in the metric 
elements (which also echoes the Song of the Merchant Kalashnik-
ov), three nested stories (which also allude to other Gogol’s works: 
May Night, or the Drowned Maiden, The Night Before Christmas, 
A Terrible Vengeance) and three “folk” songs (two of which are also 
clearly of “literary” origin), a fairy-tale model for the magician’s 
actions (a sacred pine forest, a flooding lake and a growing wall), 
supplemented, however, by motifs from literary fairy tales. It is sig-
nificant that similar strategies were used by Daniil Mordovtsev in 
the novella Sagaidachnyi (1882), Mikhail Filippov in Ostap (1898), 
Alexander Derzhavin in his poem Three Pictures (1899), as well as 
the latest pastiches of Gogol at the end of the 20th and beginning 
of the 21th centuries (Multiprose by Zafar Gareev, 1992, and Star-
gorod by Petr Aleshkovsky, 1995).
Keywords: Taras Bulba, Nikolai Gogol, Vlas Doroshevich, lubok 
adaptations, popular culture, mass culture, parodying, pastiche

To cite this article: Cherkashina, M. V. (2026). Taras Bulba for mass culture: 
Modernization or archaization? Shagi/ Steps, 12(2), 112–133. EDN: IEZPLX. (In 
Russian).
Received September 1, 2025; accepted March 23, 2026

EDN: IEZPLX

Shagi / Steps. Vol. 12. No. 2. 2026
Articles



Шаги / Steps. Т. 12. № 2. 2026

114

Конец XIX в. отмечен не только активным развитием массовой ли-
тературы (в частности, лубочной), но и увеличением числа изда- 
 ний русской классики для массового читателя. Целью данной ста-

тьи является рассмотрение модернизирующих и архаизирующих страте-
гий адаптации для массового читателя гоголевского текста.

Среди многочисленных лубочных переделок «Тараса Бульбы»1 это-
го периода привлекает внимание издание «Тарас Бульба: Повесть из 
казачьей жизни запорожцев», впервые выпущенное торговым домом 
И. А. Морозова в 1884 г. и в дальнейшем переиздававшееся в 1888, 1900, 
1901, 1913  гг.,  — прежде всего тем, что оно (редкий случай!) сохраняет 
имена главных персонажей и содержит указание на авторство переделки 
(В.  М.  Дорошевич, имя для общественной и культурной жизни рубежа 
XIX и XX вв. значительное). 

Историческая справка, возникающая у Гоголя лишь после встречи 
Бульбы с сыновьями и решения ехать на Сечь и для объяснения его буй-
ного нрава («Это был один из тех характеров, которые могли возникнуть 
только в тяжелый ХV век на полукочующем углу Европы…»), перенесена 
Дорошевичем в самое начало:

Это было очень-очень давно. То, что мы будем рассказывать, 
происходило еще тогда, когда Малороссия, то есть теперешние 
губернии: Киевская, Черниговская и Полтавская, принадлежали 
Польше2 [Дорошевич 1913: 3].

Больше того, когда упоминается Бахчисарай как цель одного из казац-
ких набегов, автор прибегает к объяснению в постраничной сноске:

*) Город в Крыму, столица бывшего Крымского царства [Доро-
шевич 1913: 24].

Того же типа наукообразным вкраплением является и описание Сечи 
(предшествующее прибытию туда Остапа и Андрия в сопровождении 
отца3): 

1 Сведения о них см. в [Сперанский 1902: 153], а также в [Заболотский 1912; Лебедев 
1909‒1911; Указатель 1909]. 

Возникновение сравнительно широкого ассортимента такого рода переделок в 
пореформенной России связано, помимо любви массовой публики к приключениям 
и произведениям исторической тематики, как принято считать, еще и с тем, что «до 
1902 г. право на публикацию сочинений Гоголя принадлежало наследникам писателя» 
[Гоголь 2009: 529] и выпуск их дешевыми изданиями не имел коммерческого смысла. 
Сравнительным исключением стали издания А. Ф. Маркса, в 1884 г. купившего права 
на произведения Гоголя (см., например: [Гоголь 1893]), однако стоимость его изданий 
была в разы выше лубочных. 

2 Здесь и далее при цитировании сохраняется авторская пунктуация.
3 У Гоголя похожая справка появляется лишь после того, как казаки какое-то вре-

мя уже провели на Сечи. Ср.: «Вся Сечь представляла необыкновенное явление. Это 
было какое-то беспрерывное пиршество, бал, начавшийся шумно и потерявший ко-
нец свой. ‹…› Веселость была пьяна, шумна, но при всем том это не был черный кабак, 
где мрачно-искажающим весельем забывается человек; это был тесный круг школь-
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Пока наши путники едут по степи, мы тем временем порас-
скажем, куда и зачем они ехали. 

‹…›
Жители Запорожской Сечи всю свою жизнь проводили в по-

стоянных войнах с крымскими татарами и поляками. Затем по-
сле похода они прокучивали обыкновенно свою добычу, а там 
опять шли на войну, и так всю свою жизнь. Сечь разделялась на 
курени, вроде наших полков. Над каждым куренем начальство-
вал особый атаман, а всею Сечью управлял один выбранный на-
чальник, который назывался «кошевой». Вот в эту Сечь и ехали 
наши путники [Дорошевич 1913: 11]4.

Мы можем констатировать, что эта стилистическая трансформация 
демонстрирует не только бо́льшую временную дистанцию по отношению 
к описываемым событиям, чем у Гоголя, но и явно дистанцированного 
нарратора.

Но Дорошевич меняет и место действия: вместо Дубно казаки у него 
осаждают Новогрудок, в XVI в. (время действия в повести Гоголя, «когда 
только еще начинала рождаться мысль об унии», т.  е. до 1595 г.) Ново-
грудок — центр воеводства в составе Великого княжества Литовского. Но 
для литератора Дорошевича Новогрудок прежде всего родина Мицкевича 
(усадебный дом Мицкевичей в Новогрудке сгорел незадолго до того — в 
1881 г.). Так что выбор места действия подчиняется скорее его литератур-
ному вкусу. Характерно и то, что безымянной у Гоголя полячке Дороше-
вич присваивает имя (Елена) и фамилию (Сандомирская — несмотря на 
явно топонимическое происхождение от города Сандомир в восточной 
Польше, впрочем, в конце XIX в. фамилия звучала скорее как еврейская, 
чем польская)5.

ных товарищей. ‹…› Тут было много тех офицеров, которые потом отличались в коро-
левских войсках; тут было множество образовавшихся опытных партизанов, которые 
имели благородное убеждение мыслить, что все равно, где бы ни воевать, только бы 
воевать, потому что неприлично благородному человеку быть без битвы. Много было 
и таких, которые пришли на Сечь с тем, чтобы потом сказать, что они были на Сечи 
и уже закаленные рыцари. Но кого тут не было? Эта странная республика была имен-
но потребностию того века. Охотники до военной жизни, до золотых кубков, богатых 
парчей, дукатов и реалов во всякое время могли найти здесь работу» [Гоголь 1937: 64].

4 Источником исторических сведений для Дорошевича, возможно, послужило из-
дание [Ригельман 1847]. Кроме того, незадолго перед тем основанный и быстро став-
ший популярным исторический журнал М. И. Семевского «Русская старина» в 1870-е 
годы публиковал ряд материалов о запорожцах, которые могли попасть в поле зрения 
Дорошевича при переделке им Гоголя, см.: Костомаров Н. И. Султан турецкий и Запо-
рожцы // Русская старина. Т. 6. № 9. 1872. С. 450−451; Ответ Запорожцев Турецкому 
Султану / Сообщ. Я. А. Симоновского // Русская старина. Т. 6. № 12. 1872. С. 701; 
Письмо к Хану Крымскому войска Запорожского низового кошевого атамана Ивана 
Серка. 1675 г. / Сообщ. Н. Н. Мурзакевич // Русская старина. Т. 8. № 7. 1873. С. 88−92; 
Ефименко П. С. Калнышевский, последний кошевой Запорожской Сечи. 1691−1803 // 
Русская старина. Т. 14. № 11. 1875. С. 405−420; Атаман Калнышевский. 1787−1801 / 
Сообщ. Г. К. Репинский // Русская старина. Т. 15. № 1. 1876. С. 217−218. 

5 Прием этот авторы лубочных переделок используют довольно часто. Так, в изда-
нии «Тарас Бульба, или измена и смерть за прекрасную панну (составлено по Гоголю)» 
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Вторая существенная особенность переделки Дорошевича — литера-
турные аллюзии, не имеющие отношения к гоголевскому тексту. Так, 
внешность одной из героинь описывается парафразом некрасовской ме-
тафоры «женщины в русских селеньях» из поэмы «Мороз, Красный нос» 
(1864): 

…из себя красавица такая, что, кажись, весь свет обойти, другой 
такой не найдешь. Коса черная с синим отливом чуть не до земли 
хватала, глаза черные с поволокою, глянут ласково, словно, гре-
ют тебя,  к а к  р у б л е м  п о д а р и т6, и тепло тебе, и светло тебе, 
и вольней на свете дышится; а рассердится она на тебя, глянет 
грозно, да неласково, словно свет померкнет, солнце красное за-
катится [Дорошевич 1913: 17].

Отметим, что стратегия Дорошевича (модернизация своего сочинения 
для массовой публики за счет использования мотивов, заимствованных из 
«высокой литературы»7) здесь не уникальна. Так, другой стилизатор Го-
голя того же периода, Михаил Филиппов, в повести «Остап» (1898) выво-
дит названную сестру главного героя, красавицу Гандзю, в сцене в замке 
князя Четвертинского собирающей лилии для венка. Сходство с Офелией 
подчеркивается тем, что затем Гандзя, изнасилованная князем, топится в 
замковом пруду, ее отца убивают поляки, а Остап мстит князю за смерть 
обоих. Есть у Филиппова и явно заимствованная из «Айвенго» сцена оса-
ды замка с горящей башней [Филиппов 1898].

Любопытно, что сходный модернизирующий контекст европей-
ской литературы возникает у «Тараса Бульбы» и в стихотворной поэме 
А. М. Державина8 «Три картины» (1899). В ней пылкий молодой человек, 
некогда решивший «отдаться народу, / С ним разделить и труды и невзго-

(М.: Изд. книготорговца А. Д. Сазонова, 1899) полячку зовут Мария. В издании «Тарас 
Бульба, или Запорожская Сечь: Историческая повесть из казачьей жизни» (Изд. Торг. 
Дома «Е. Коновалова и Ко»; М.: Тип. П.  В.  Бельцова, 1897)  — Казимира Лосецкая. 
В книге А. М. Пазухина «Егор Урван: Историческая повесть» (М.: Тип. И. Д. Сытина 
и Ко, 1887) — Жозефина Младанович. В издании «Атаман разбойников Чертов Ус, или 
Буйный набег под Москвою: Исторический роман времен Бориса Феодоровича Году-
нова: В 2 ч.» (М.: Изд. книгопродавца Д. И. Преснова, 1870) — Мария Блондовская. 
В издании «Тарас Бульба, атаман запорожцев: Составлено по Гоголю» (М.: Тип. Т-ва 
И. Д. Сытина, 1891) — Марина Огинская. Но неизменно «гордая полячка» лубочных 
переделок напоминает пушкинскую Марину Мнишек не в меньшей степени, чем го-
голевскую панну.

6 Разрядка здесь и далее моя.
7 Ср. замечание А. И. Рейтблата о тесной связи лубка с «высокой литературой», «от-

куда главным образом и “спускались” те или иные книги» [Рейтблат 2009: 149].
8 Александр Михайлович Державин (1871–1963) — поэт-любитель из рода потом-

ственных священнослужителей, начал писать стихи еще в период учебы в Ярославской 
духовной семинарии, за время учебы в Киевской духовной академии написал канди-
датскую диссертацию о Дмитрии Ростовском, о котором позднее (уже после ареста 
и ссылки) прочитал доклад в отделе древнерусской литературы Института мировой 
литературы имени А. М. Горького АН CCCP, а в 1954 г. в Троице-Сергиевой Лавре 
защитил диссертацию «Четьи Минеи святителя Димитрия, митрополита Ростовского, 
как исторический и литературный памятник». 
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ду / И, не жалея себя самого, / Сделать хоть каплю добра для него» [Дер-
жавин 1899 (24): 363] вспоминает свое яркое впечатление от чтения ему в 
детстве отцом «Тараса Бульбы»:

Вырвал Тарас, рассерженный на сына
Клок из своей поседевшей чупрыны, 
В битву рванулся… И вот уж пред ним
Сын пораженный лежит недвижим.

Губы у мальчика вдруг задрожали,
Сильные спазмы дыхание сжали,
Слезы готовятся брызнуть из глаз…
Дальше и дальше ведется рассказ.
Тише читает взволнованный папа…
Вот уж враги полонили Остапа,
Ранен Тарас, прекратилась борьба,
Но не погиб весь избитый Бульба.
                                                 [Там же: 359]

Второе воспоминание героя поэмы — о самостоятельном чтении «Дон 
Карлоса» Шиллера с его героическими планами «о смелом свержении 
ига» [Державин 1899 (24): 362]:

Надо погибнуть за благо… И вот
Сын короля в заключенье идет;
Друг же, как храбрый герой, без боязни
Все приготовил для собственной казни,
В жертву назначил себя, — и к нему
Входит спокойно и тихо в тюрьму.
                                                     [Там же: 362]

Утешение состарившийся, одинокий и явно разочарованный в своей 
миссии народник («Так же царит здесь и зло и невзгода, / Так же нера-
достна доля народа» [Державин 1899 (25): 374]) находит в виде́нии Христа, 
идущего на казнь, чей образ явно ассоциируется с казнью и Остапа, и са-
мого Тараса Бульбы:

Вскоре за ней под охраною стражи
Тихо взошел и Спаситель туда же;
Воины крест водрузили… И вдруг
Крики народные смолкли вокруг,
Только удары одни раздавались, —
Это гвоздями к кресту прибивались
Ноги и руки Христовы и Он
В муках на древе повис, пригвожден
‹…›
«Все свершено»! И подняв Свои взоры
К небу, где туч проносились узоры, 
Вновь возглашает сквозь бурю и тьму
Голосом громким Отцу Своему:
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«Отче, Мой дух приими в Твои руки!»
Речь замерла, прекратилися муки,
Дух отлетел и, как в поле трава, 
Книзу бессильно поникла глава.
             [Державин 1899 (25): 375–376]

И лубочные переделки, и эти художественные произведения «по мо-
тивам» Гоголя являют нам пример пародичности («применение пароди-
ческих форм в непародийной функции» [Тынянов 1977: 290]), или пасти-
ширования в том смысле, который в этот термин вкладывает Ричард Дай-
ер («пастиш как комбинация» [Дайер 2021: 21]). Самое ценное в пастише, 
пишет Дайер,  — «то, что он способен трогать нас, даже демонстрируя, 
откуда берутся средства, позволяющие нас тронуть, то есть самой своей 
историчностью» [Там же: 238].

Но вместе с тем переделка Дорошевича использует и приемы архаи-
зации, в частности, сходный с фольклорным метр, ритмизующий прозу9. 
Характерен он для одной из вставных историй, о которых подробнее речь 
пойдет далее. Сейчас же отметим: то, что вставных историй три, само по 
себе отсылает к фольклорному приему утроения [Пропп 1928]. 

Первая из них в переделке Дорошевича начинается весьма характер-
ным зачином:

…поведаю я вам про печаль свою великую, что с домом оте
ческим распроститься меня заставило, что гнетом тяжелым на 
сердце лежит, как змея ядовитая мое сердце сосет, ни днем, ни 
ночью мне, добру молодцу, покоя не дает! ‹…›

Жил я был в станице нашей Белой-Церкви ‹…› отец мой каза-
ком был, да убили его в одном походе против татар. Мать же моя 
умерла, когда мне и пяти лет не было. ‹…›

Вижу я, не видать мне ее, как ушей своих: потому за меня ее 
не выдадут. Богатея она первого дочь, нашего старосты. Он от-
даст ее за богатого, а у меня добра-молодца, достояньица — лишь 
руки сильные, могучия, да головушка моя буйная. А добрые 
люди на меня дивуются: — «с чего, парень, сохнуть стал, из себя 
худеть, бледнеть с лица?» [Дорошевич 1913: 15–18]10. 

В метре этом, однако, узнается скорее псевдофольклорный стиль 
лермонтовского «Купца Калашникова»11 (1838), так что архаизация эта 

9 Любопытно, что позднее похожий прием использует Андрей Белый при создании 
романа «Серебряный голубь» (1909), в котором перекличка с Гоголем открыто заявле-
на самим автором [Белый 1934: 297–309].

10 Ср.: «“Сердца жаркого не залить вином, / Думу черную — не запотчевать! / А про-
гневал я тебя — воля царская: / Прикажи казнить, рубить голову, / Тяготит она плечи 
богатырские, / И сама к сырой земле она клонится”. / И сказал ему царь Иван Васи-
льевич: / “Да об чем тебе, молодцу, кручиниться?...” / ‹…› / Как увижу ее, я и сам не 
свой: / Опускаются руки сильные, / Помрачаются очи бойкие…”» [Лермонтов 1958: 
9–10].

11 Ср. с мыслью Тынянова о простейшем типе пародии — «пародии интонацион-
ной или мелодической» [Тынянов 1977: 301].
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скорее вписывается в ту парадоксальную модель модернизации русской 
культуры конца XIX — начала XX в., тесно связанную с мифотворчеством 
и формированием национализма, которую описывает Ирина Шевеленко 
[2017]. 

Думается, такого же происхождения и три вставные песни, которыми 
Дорошевич сдабривает повествование. Покидая дом с сыновьями, Бульба 
затягивает и сразу прерывает песню, никем из спутников не поддержан-
ную:

Веют ветры, веют буйны.
Аж деревья гнутся!
О, як болит мое сердце,
Сами слезы льются!
         [Дорошевич 1913: 10]

Источник текста — альманах М. П. Погодина «Урания» (1826), раздел 
«Малороссийские песни» [Гольц, Гришунин 1998: 108], позднее песня 
опубликована М. А. Максимовичем [1827: 47–48]. 

Вторую Тарасову песню, затянутую им «с юношеским жаром», его 
спутники подхватывают охотно:

Гой ли Днепр ты мой широкий,
Лейся быстрою волной!
Днепр широкий и глубокий,
Ты кормилец мой родной!
                      [Дорошевич 1913: 15]

Источник этого текста — хор рыбаков из либретто М. Н. Загоскина (по 
мотивам его же романа) к очень популярной опере А.  Н.  Верстовского 
«Аскольдова могила» (1835)12.

И лишь третий вставной песенный фрагмент можно предположитель-
но счесть принадлежащим народной традиции; напевается он, впрочем, 
на Сечи накануне присяги Остапа и Андрия «пьяненьким голосом», что 
вполне ясно свидетельствует об отсутствии пиетета к этой самой тради-
ции:

Ах, ты степь моя,
Степь широкая!
[Дорошевич 1913: 37]13

Иными словами, то, что кажется фольклорными вкраплениями в лу-
бочной переделке весьма начитанного (и наслушанного) Дорошевича с 
его будущей успешной карьерой литературного и театрального критика 
[Букчин 2010], по сути является всего лишь «фольклоризацией», если ис-

12 Полный текст см. в [Розанов 1952: 101]. 
13 Песня в ее различных модификациях была очень популярна и в XX в., о чем сви-

детельствует то, что она фигурировала и в репертуаре Лидии Руслановой (1900–1973), 
и в кинокомедии Владимира Меньшова «Ширли-мырли» (1995).
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пользовать термин Вильмоса Войта, отмечающего тенденцию к созна-
тельной адаптации в нефольклорном произведении современной культу-
рой фольклорных «стилей, мотивов и формул» (styles, motifs, and formulas) 
[Voigt 1999: 186].

Рассмотрим теперь упомянутые выше три вставные истории Дороше-
вича.

Первая содержит рассказ Бульбы о том, как 17 татар захватили его в 
плен и привезли в татарский аул в надежде получить за него выкуп, но 
вдруг решили повесить, так что он был лишь чудом спасен товарищами 
[Дорошевич 1913: 12–14], и является парафразом речи о товариществе в 
повести Гоголя (ср.: «Первый долг и первая честь козака есть соблюсти то-
варищество. Сколько ни живу я на веку, не слышал я, паны-братья, чтобы 
козак покинул где или продал как-нибудь своего товарища. И те и другие 
нам товарищи; меньше их или больше — все равно, все товарищи, все нам 
дороги» [Гоголь 1937: 125]). И вновь отметим, что Дорошевич не одинок 
в стилизации этого мотива. В исторической повести Д.  Л.  Мордовцева 
«Сагайдачный» (1882), написанной на том же, что у Гоголя, материале 
истории Запорожской Сечи и в которой главного героя, не выпускающе-
го из руки гетманскую булаву, как и Бульбу, уносят раненым с поля боя (с 
поправкой на то, что героем ее является реальный исторический персо-
наж14), казаки также освобождают пленников, и в числе их юного Богдана 
Хмельницкого (в оценке Мордовцева — вовсе не положительного истори-
ческого персонажа):

Не знал Сагайдачный, кого он спасал из неволи, какой «дар» 
приносил он родной Украине…

Если бы знал вперед гетман-мечтатель, что выйдет из этого 
крутолобого юноши, в скуластом лице которого сказывалось 
что-то звериное, плотоядное, а широкий плоский затылок напо-
минал затылок львенка с ястребиным профилем; если бы Сагай-
дачный мог прозреть вперед и увидеть, до чего доведет Украину 
и Польшу этот, так легко отуречившийся казачонок, как он будет 
топтать конскими копытами украинские нивы, зальет их казац-
кою, польскою и иудейскою кровью и превратит в «руину» все 
правобережье, разорив и левобережье, — если бы Сагайдачный 
мог прозреть это в стоячих глазах юноши  — он задавил бы его 
собственными руками… [Мордовцев 1995a: 316].

14 В 1902 г. Мордовцев, популярный настолько, что его 50-томное собрание сочи-
нений в начале XX в. трижды переиздавалось, а в 1914 г. вышло посмертное 60-том-
ное, напишет эссе «Три детоубийства» [Мордовцев 1995b], в котором в оправдатель-
ном ключе поставит в один ряд убийство Тарасом Бульбой Андрия с детоубийством 
двух русских царей: Ивана Грозного и Петра I (т. е. вымысел Гоголя — с событиями 
историческими). Примечательно, что на смерть Мордовцева в 1905 г. Дорошевич от-
кликнется статьей «Симеон, не доживший до Сретенья», в которой отзовется о нем 
очень тепло [Дорошевич 1905: 151–155]. Гоголю он также посвятил как минимум одну 
статью-оммаж в том же томе: «Трагедия Гоголя» [Там же: 8–10].



121

М. В. Черкашина 
«Тарас Бульба» для массового читателя: модернизация или архаизация? 

У Мордовцева среди спасенных из плена казаком, призывавшим до 
этого к избиению вражеских младенцев, упоминается татарочка (дочь 
турка и украинской «обасурманенной» полонянки), которая затем вырас-
тает на хуторе его родни и собирается выйти замуж за казака. Этот «при-
мирительный» мотив сходен и с тем моделированием счастливого конца15, 
который осуществляет Филиппов в упомянутой выше повести «Остап»: 
его герой встречает польку Ядвигу Яблоновскую, влюбляется и в конце 
концов женится на ней, но остается казаком. Когда он попадает в плен 
к полякам, то узнает, что он на самом деле пропавший некогда ребенок 
князей Четвертинских. Однако Остап отказывается сменить веру на като-
лическую ради своего спасения и предать «товарищество». Следует описа-
ние его жестокой казни (еще один явный след повести Гоголя), Ядвига же 
остается жить благочестивой вдовой и растить их сына Стаса.

Забегая вперед, можно констатировать, что и финал Дорошевича, от-
личный от гоголевского, является если и не счастливым концом, то своего 
рода примирением кровавого конфликта и одновременно былинным пал-
лиативом — на опустевшем хуторе Тараса одинокая мать молится за обоих 
своих сыновей и тихо умирает перед иконой Божьей Матери:

Как вечерняя зорька тихо погасла она.
Давно уже нет хутора Тараса Бульбы. Давно не существует и 

Запорожья. На том месте, где была Сечь, теперь свободно раз-
гуливает ветер, напевая свои причудливые песни и тихо колыхая 
степной ковыль. Но жива еще память о славных казаках запо-
рожских. 

Г у с л я р ы  с л о ж и л и  п р о  н и х  д и в н ы е  п е с н и  и под 
вечер рассказывают на околице собравшимся парням и девуш-
кам про славные деяния запорожских богатырей, и среди этих 
рассказов не последнее место занимают рассказы о славном пол-
ковнике казацком Тарасе Бульбе и несчастной судьбе его [До-
рошевич 1913: 95].

Вторая вставная история Дорошевича — история любви Вакулы и Ок-
саны, в именах которых легко узнаются герои повести Гоголя «Ночь перед 
Рождеством» (1832). Она занимает 18 страниц (из общих 97) и повествует 
о том, как встреченный Бульбой с сыновьями по пути на Сечь Вакула го-
ворит, что именем Тараса «недруги веры православной» детей пугают16, и 
рассказывает историю своей жизни. Вакула был влюблен в дочь старосты 
Чуба Оксану, но отец отказал ему; она приходит к нему ночью на сви-
дание (как делает уже другая гоголевская героиня — Ганна из «Майской 
ночи», 1831) и готова бежать с ним, но он не хочет брака без отцовско-
го благословения, а вместо этого собирается в поход, чтобы вернуться из 
него богатым; она снимает с себя крест и надевает на него. Оксана дожда-

15 Ср. с тем, что пишет К. А. Чекалов о приеме happy end в «классических образцах 
массового чтения» [Чекалов 2018: 84].

16 Так стилизация мифологизирует персонажа до уровня былинного богатыря.
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лась его, хотя к ней сваталась «женихов пропасть» [Дорошевич 1913: 27], 
и среди них пан Кржыгмайло (ее знакомство с ним представляет из себя 
отдельную вставную историю [Там же: 30]), за которого отец принуждал 
ее пойти, но потом умер от удара. После возвращения Вакулы из похода 
с добычей они женятся и живут в счастии год; он снова идет в поход; воз-
вращаясь, застает дом разоренным, жену его насильно увез пан Кржыг-
майло, и она покончила с собой; теперь Вакула собирается мстить пану 
и за этим отправляется на Сечь. Намерение это Бульба горячо одобряет. 

Третья вставная история (еще более объемная, 30-страничная) — это 
история казака Ариана и двух его сыновей: урода Петра и красавца Ивана. 
В зависти первого ко второму легко опознать сюжет песни бандуриста из 
финала гоголевской «Страшной мести» (1831). Сюжет этот Дорошевич, 
однако, видоизменяет, превращая в готический17.

Петр во время отъезда Ивана на Сечь признается в любви его жене, 
красавице Олесе; та называет его Каином и грозится все рассказать мужу. 
Петр подговаривает пьяницу Горленко за деньги свидетельствовать, что 
Иван бежал к туркам, влюбившись в турчанку. Узнав об этом, отец про-
клинает сына18. Но Олеся слышит разговор Горленко с Петром и передает 
его свекру, тот грозит Петру всем рассказать о его подлости, снова назвав 
его Каином, но Петр убивает отца, рассказав затем всему селу, что тот умер 
от горя из-за предательства младшего сына. Когда Петр проводит ночь у 
тела отца, то видит, как мертвец встает в гробу и смотрит на отцеубийцу. 
Мотив, заимствованный из «Вия», здесь перевернут: способность с 
того света грозить живым трактуется как наказание за грехи убийце и 
предателю. Рассказчик вносит в сюжет позитивистский элемент, как во 
«Франкенштейне» (1818) Мэри Шелли, сообщая одну деталь: на самом 
деле Ариан не умер, только пульс его почти не бился. Но Петр в страхе за-
хлопывает крышку гроба, тем самым довершая злое дело, а на похоронах 
горько плачет напоказ. Олесе же, которую держит взаперти в бане, грозит 
голодной смертью, если та не согласится отдаться ему. Между тем каза-
ки возвращаются из похода и говорят, что Иван вовсе не предатель (он 
отстал от войска купить нового коня), а предатель как раз Горленко. Но 
Петр, сообщив Олесе, что Иван погиб, едет тому навстречу, убивает его 
из ружья, а потом отрубает ему голову и приносит ее Олесе19. Поскольку 
она вновь отказывает ему во взаимности, он сжигает ее заживо в бане, 

17 Ср. описание стратегии французской массовой литературы того же периода «за-
воевать интерес у разных категорий аудитории, причем остросюжетным, шокирую-
щим, генетически восходящим к традиции “неистового романтизма” с его поэтикой 
ужасного материала» [Чекалов 2018: 99].

18 Мотив отцовского проклятия является ключевым в лубочных переделках не 
только «Тараса Бульбы», но и «Вия». См.: [Страшная красавица 1883]; об этом тексте 
и о драматических переделках гоголевского «Вия» подробнее см.: [Черкашина 2025].

19 Конь, отрубленная голова и мотив предательства вместе с любовным мотивом 
подозрительно напоминает элементы сюжета романа Т. Майн Рида «Всадник без го-
ловы» (1866). Переведен на русский язык он был уже в 1868 г., впрочем, Дорошевич 
владел в числе других европейских языков и английским и мог читать его в оригинале 
(см.: [Букчин 2010]).
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остается жить один в богатом доме, но по ночам к нему приходят мертве-
цы и грозят ему окровавленными руками. Не в силах вынести этого, он 
рассказывает все своему работнику Степану, после чего тот находит его 
повесившимся. 

Нетрудно заметить, что эти вставные истории при всем их фантазий-
ном характере, амбивалентости их архаизации и модернизации и расчете 
на неискушенную публику все же имеют привязку к основному сюжету 
повести и, очевидно, призваны украсить ее и обогатить ощущением пред-
знаменования: поведение пана-насильника оправдывает дальнейшую 
жестокость казаков к полякам, мотив Каина-Петра намекает на будущее 
предательство младшего сына Бульбы. 

Интрига заключается в том, что в том же 1884 г. Дорошевич переделы-
вает две другие гоголевские повести: «Ночь перед Рождеством», которая 
подверглась минимальной переработке и вышла под заголовком «Куз-
нец Вакула, или Договор с дьяволом» в том же издательстве Морозова, и 
«Страшную месть». Ее переделка под названием «Страшный колдун, или 
Кровавое мщенье: Старинная повесть из казачьей жизни» для торгово-
го дома И. Д. Сытина20 является его первым опытом стилизации Гоголя. 
История сделки юного Дорошевича, продавшего за пять рублей незадач-
ливому Сытину рукопись, подписанную собственным именем, в которой 
только метранпаж распознал творение Гоголя, изложена у А. С. Пругави-
на [1895: 405].

Остановимся на некоторых особенностях этой переделки Дорошевича 
подробнее.

Там, где у Гоголя следует сцена свадьбы, у Дорошевича вновь вставной 
зачин — на этот раз имитирующий зачин пушкинской «Полтавы» (1829) 
«Богат и славен Кочубей». Богатство атамана измеряется добычей в вой
нах, как у Бульбы: 

Богат и знатен атаман Городец21. Есть у него и кубки серебряные 
прекрасной чеканной работы, довольно у него всякого оружия 
в горницах на стенах развешано, немало и камней самоцветных 
[Там же: 3].

И, как и в случае с Бульбой, «дороже всех сокровищ ‹…› сын, молодой 
Остап. Весь в отца вышел Остап» [Страшный колдун 1886: 3] (у Гоголя в 

20 Пути Дорошевича и Сытина пересекутся позднее еще раз и гораздо основатель-
нее: с 1902 по 1917 г. Дорошевич, уже знаменитый в тот момент фельетонист и судеб-
ный репортер, собиратель восточных сказок и легенд, возглавит газету «Русское сло-
во», издававшуюся Сытиным, где будет прививать строгую репортерскую этику факта, 
настаивать на умеренности политической позиции (за что, в частности, подвергнется 
критике К. И. Чуковским), отстаивать экономическую доступность издания для ши-
рокого читателя, годами не позволяя Сытину поднимать цену подписки. В начале их 
сотрудничества Дорошевич съездит по примеру А. П. Чехова на Сахалин и издаст в 
1903 г. книгу очерков о русской каторге, прогремевшую не менее чеховского произ-
ведения на ту же тему.

21 У Гоголя — есаул Горобец.
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«Страшной мести» имя сына не указывается). Вставные воспоминания о 
былых военных успехах и поражениях вообще имеют большое значение 
(и занимают 12 страниц из 240), в них присутствует «этнографическая» 
зарисовка о крымском винограде и кислом вине из него, да и обращение 
Городца «Панове ‹…› братцы» [Там же: 11] заимствовано у Бульбы. 

Прибывающий на свадебный пир в облике «чудного красавца» колдун 
танцует «странный невиданный танец» [Страшный колдун 1886: 32–33] и, 
подражая Мефистофелю в «Фаусте» Гёте, критикует вино: 

— Э, дрянь у вас вино! — крикнул он. [—] Да разве же это 
вино? Попробуйте-ка вот моего!

И он подбежал с этими словами к пустой опрокинутой бочке.
— Эй вы, вина! вина! — крикнул он, ударяя по бочке обнажен-

ной саблей. Из бочки вдруг сильным потоком хлынуло какое-то 
зеленоватое мутное вино, распространяя вокруг удушливый сер-
ный запах [Там же: 35]22.

Тогдашний критик, у которого «Страшный колдун» вызывает «жгучее 
чувство досады» [Алчевская и др.: 553–554], отмечает также, что затем 
колдун принимается соблазнять душу Катерины парафразом из лермон-
товского «Демона» (1839), ср.:

22 Ср.: 
М е ф и с т о ф е л ь

Я в честь свободы рад бы выпить сам, 
Когда бы вин получше дали нам.
‹…›

(буравя край стола перед Фрошем)
Нельзя ли воску для дыры?

А л ь т м а й е р
Ах, это фокусы! Вы нас не надувайте!
‹…›

З и б е л ь  пьет неосторожно, вино льется на землю и вспыхивает.

З и б е л ь
Огонь! Спасите! Ад! Мы все сгорим сейчас!

М е ф и с т о ф е л ь
(заговаривая огонь)

Смирись мне, верная стихия! 
          (Всем.)

Огонь чистилища был тих на этот раз.
‹…›

З и б е л ь
                 Да это колдовство! 
За голову его награда! Режь его!

Вынимают ножи и бросаются на М е ф и с т о ф е л я.
(Пер. Н. А. Холодковского [Гете 2012: 198–203].)
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Умоляю тебя, согласись ты на мою мольбу, брось ты эту скучную 
обыденную жизнь! Много радостей, много веселья дам я тебе! Мы 
улетим далеко, далеко! Туда, где никогда зимы не бывает, где веч-
но красуется голубое небо, где нет забот, треволнений! Где живет 
одна любовь! И все это один, только один миг блаженства! Сво-
им волшебством создам я тебе золотые дворцы, обсыпаны дра-
гоценными каменьями будут роскошные стены, где будешь ты 
жить, моя ненаглядная! Сотни, тысячи прекрасных прислужниц 
дам я тебе! Всю жизнь твою наполню я вечною радостью и див-
ным весельем! Своими чарами я навеки сохраню твою младость, 
вымолви только твоими небесными устами тихое: да! Звездами 
окрашу я дивное чело твое! месяц заставлю украшать твою пре-
красную головку!23 О, умоляю тебя, уступи моим мольбам! Весь 
ад покорю я тебе,  и  б у д е ш ь  т ы  ц а р и ц е й  м и р а, гордая, 
неприступная, которой все, все на свете преклоняется! Ты ж не 
преклонишься ни перед чем! [Страшный колдун 1886: 84–85].

Этому «демоническому» мотиву придает силу тот факт, что колдун у 
Дорошевича — не потомок грешника Петра из изложенной в финале по-
вести песни бандуриста, а сам Петр. Так гоголевский персонаж превраща-
ется в разновидность Агасфера (что неудивительно, если иметь в виду, что 
на протяжении XIX в. этот образ несколько раз становился центральным 
в популярных произведениях: Яна Потоцкого в 1805 г., Николауса Ленау 
в 1839 г., Эжена Сю в 1845 г., Александра Дюма-отца в 1853 г., Эдуарда 
Гренье в 1859 г. и т. д.).

Вместе с тем описание чертовщины, связанной с колдуном, следует 
и архаизирующей (сказочной) модели, причем мотивы сказок народных 
смешиваются здесь с мотивами сказок литературных: массово всплыва-
ющие в реке мертвецы и освещенный адским пламенем заповедный бор, 
тянущиеся к Даниле огромные руки и вмиг разливающееся озеро и вы-
растающая стена соседствуют с волшебной палочкой в руке колдуна, с 
помощью которой он вызывает и души загубленных им жертв, и самого 
Вельзевула. Данило побеждает нечистую силу (черных демонов с огнен-
ными глазами, огромных невиданных шипящих змей, бешено кружащих-
ся и кричащих безобразных дьяволов, страшных невиданных зверей, чье 
перечисление отсылает к видениям Хомы у гроба панночки в «Вие»), а 
затем и огнедышащего дракона, трижды прибегая к волшебной помощи 
талисмана Катерины (крестика ее матери, данного той благочестивым 
схимником).

Как видим, налицо сходная, одновременно архаизирующая и модер-
низирующая модель, которую Дорошевич использует и при переделке 
«Тараса Бульбы».

23 Заметим, что мотив волшебного дворца, наводненного служанками, скорее за-
имствован из сказки Лафонтена «Любовь Психеи и Купидона», в которую влюблен 
Амур, уносящий возлюбленную с земли и обеспечивающий ей существование богини 
в окружении зефиров, звезд и светил, упивающейся беспечной и веселой жизнью с 
представлениями, танцами и пр.
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Что касается смешения мотивов других гоголевских повестей, этот 
прием есть и у Филиппова в «Остапе»: казака, воспитавшего главного ге-
роя, зовут Пасечником, как рассказчика гоголевских «Вечеров». А у Мор-
довцева в «Сагайдачном» сцена с пьяным казаком явно ассоциируется со 
сходными комическими эпизодами в «Ночи перед Рождеством» и «Май-
ской ночи»:

Отблеск зарницы падает по временам и на белые спины не за-
гнанных беспечною хозяйкою и тут же пасущихся коров. Одна из 
них подходит к сидящему под вербою, нюхает его голову и уси-
ленно дышит на него.

— Ну тебя, кума, не целуй меня, — бормочет сидящий и кача-
ет головой, — теперь пост.

Корова тут же продолжает щипать траву. Сидящий поднима-
ет голову.

— Хоть я и пьяненький, а знаю, что теперь петровка, скором-
ного ни-ни, кума, — бормочет он снова.

Корова опять дохнула на него.
— Да не лезь же, кума, какая ты!
Пьяный увидал, наконец, что перед ним не кума, а корова.
— А, аспидская скотина! Тпрруськи! Гей додому!
Он встает и, пошатываясь, старается ударить корову шапкой, 

но не попадает.
— Гей-гей, чертова!.. А где ж кума?
‹…›
— Пойду на улицу до дивчат... А к куме не пойду — пост...
Он пошел на голос, но опять о что-то споткнулся, выругался 

и полетел на землю... Захрюкала сердито свинья, завизжали по-
росята, — оказалось, что он споткнулся о спавшую с поросятами 
свинью.

— Ой батечки! — заорал он.
— Еще ведьма... Свиньею перекинулась... Чур-чур меня!.. Вот 

проклятая сторонка! Ведьма на ведьме...
Наш герой пустился бежать и только тогда опомнился, когда 

наткнулся на какого-то человека.
— Тю! Вот оглашенный! — осадил его чей-то голос. — Или ты 

взбесился? Что бежишь на людей?
— Да я... это я тово... от ведьмы...
— От какой ведьмы?
— Да тут ведьма на ведьме...
Послышался хохот мужских и женских голосов: герой как раз 

попал на улицу [Мордовцев 1995a: 317].

А гордая до спеси польская панна Людвига, надевающая, подобно гу-
бернаторше Анне Андреевне в «Ревизоре», палевое платье с кружевами, 
потому что оно очень ей идет, представляет собой гибрид гоголевской 
панночки и пушкинской Марины Мнишек: разница лишь в том, что 
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она ставит любовь выше короны. В сцене ночью в саду24 она слушает от 
наследника валашского престола Петра Могилы не только признание в 
любви, но и его «надежды, / Намеренья, и даже опасенья»25. Впрочем, и 
Могила ведет себя здесь как анти-Андрий, отказываясь ради любви ме-
нять веру, «хлопскую», по мнению Людвиги:

— Я вольная полька!
‹…›
— Я для вас схизматик, дорогая панна... Я — православный.
— А разве пан не может принять католичество?
— Не могу, дорогая панна.
— Даже ради меня, пан? — дрогнул у девушки голос.
— Даже ради панны...
Девушка гордо выпрямилась. Румянец не то негодования, не 

то стыда опять покрыл ее щеки.
— Так пан говорит неправду, — резко сказала она.
— Какую неправду, дорогая панна?
— Пан сейчас сказал, что любит меня больше вечного спасе-

ния...
‹…›
Могила хотел снова схватить руки девушки, но она отстрани-

лась.
‹…›
— О панна! Поймите меня: если я переменю веру моих отцов, 

я потеряю право на корону моей страны и панна потеряет это 
право!

— Корону? О, все короны мира не стоят моего личного сча-
стья!

И гордая панна быстро, не оборачиваясь, обмахивая раз-
горевшееся лицо веером, пошла прямо к замку, откуда неслись 
задорные, подмывающие звуки мазура. Могила стоял бледный, 
провожая глазами удалявшуюся красавицу [Мордовцев 1995a: 
329].

Примечательно, что если уже лубочные переделки рубежа XIX–XX вв. 
демонстрируют, пересказывая «Тараса Бульбу», смешение массы гоголев-
ских (и, как мы убедились, не гоголевских) мотивов, то тенденция эта в 
конце XX — начале XXI в. оказывается чуть ли не мейнстримной в про-
зе, претендующей на элитарность. Так, сборник Зуфара Гареева [1992] 

24 Одна из лубочных переделок использует тот же мотив и даже имя полячки [Ма-
рина 1887]. Казака Омельченко, влюбленного в дочь польского воеводы, заманивают 
в осажденный казаками замок под предлогом переговоров и предлагают ей ради все-
общего спасения обольстить его (приводя примеры Юдифи и Жанны д’Арк), на что 
она охотно идет, так как сама успела влюбиться в казака, который однажды повел с 
ней себя как настоящий рыцарь. Но после свидания с ним в саду она случайно слышит 
признание воеводы ксендзу, что она не его дочь, а похищенная им казачка, и что он 
ее любит и хочет жениться. После чего через подземный ход Марина бежит в лагерь 
казаков, там встречает своего настоящего отца и спасает возлюбленного, но погибает.

25 Слова из реплики Марины Мнишек в сцене в саду у фонтана [Пушкин 1986: 396].
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изобилует отсылками к различным произведениям Гоголя, но также и к 
«Генриху фон Офтердингену» Новалиса, «Песочному человеку» Гофма-
на, «Смерти в Венеции» и «Доктору Фаустусу» Томаса Манна (Андрей 
Немзер [2003: 104] отметил, кроме того, аллюзии на А.  М.  Ремизова, 
Е. И. Замятина, А. П. Платонова, обериутов). А сборник рассказов Петра 
Алешковского [1995] соединяет в своем названии и названии вымышлен-
ного (и в то же время мыслящегося как типический для своего времени) 
локуса корни слов «Старосветские помещики» и «Миргород» (равно как 
и отсылку к «Двенадцати стульям» Ильфа и Петрова) и содержит эпиграф 
из видоизмененной фразы рассказчика из «Старосветских помещиков»: 
«Грустно! Мне заранее грустно! Но обратимся к рассказу». В рецензии на 
книгу Алешковского читаем о том, что в «Старгороде» под Гоголя «сти-
лизуется не только речь, но и сюжеты», а функция рассказчика сравни-
ма с функцией Рудого Панька у Гоголя, «говорящего голосом автора», в 
то время как в самих рассказах преобладают различные многочисленные 
«варианты “устной речи” “низового персонажа”» и «чем ближе к автору 
персонаж, тем речь его правильней, даже естественней, тем меньше там 
стилизаторских ужимок» [Славецкий 1996: 227, 226].

* * *
У Андрея Белого есть важное замечание о частотности использования 

у Гоголя, как он выражается, одного речевого стереотипа: «всеобщий для 
прозы Гоголя повтор: гиперболический штамп-стереотип: “все”» [Белый 
1934: 254]. Подтверждается это замечание многочисленными примерами 
из произведений Гоголя: «все опоясывались», «все вооружались», «все… 
всплыло», «все, сколько ни есть, берите все, что у кого есть», «все, что 
ни было, садилось на коня», «все, что ни есть» («продам», «отдам», «по-
гублю»), «все, что ни народится, заговорит о них», «на все, что ни слу-
чится, смотрят, ковыряя в носу», «все, сколь ни есть басурманов»  — из 
«Тараса Бульбы»; «все, как груши, повалятся» — из «Ночи перед Рожде-
ством»; «весь город хотел писаться» — из «Портрета»; «менять все, что ни 
есть, на все, что ни есть» — из «Мертвых душ»; «во всех отношениях» — 
из «Театрального разъезда», «все исчезло… все застыло», «все должно по-
меркнуть», «все кипит», «все живо», «всякое движение разрасталось» — из 
«Рима» и т. д.26

Ю. В. Манн, говоря о тяготении самого Гоголя «к всеобщности и мак-
симальному охвату материала, к универсальности, будь то в пределах од-
ного человеческого существа, одного явления, одного коллектива или же 
в пределах страны, земли, даже вселенной»27 пишет:

26 Наиболее подробный реестр присутствия лексемы все / всё находим в работе 
Н. И. Ищук-Фадеевой [2014], которая методично исследует каждое из произведений 
Гоголя, приводя все случаи ее использования.

27 Тот же феномен А. С. Янушкевич [2011] именует концептом «Всемира». 
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«Все что ни есть» — формула гоголевского кругозора ‹…› такая 
формула реализуется не столько в ее прямом, сколько в знако-
вом, символическом выражении. То есть не обязательно, чтобы 
этот кругозор наполнялся конкретными данностями, система-
тично упорядоченными и продуманными; важно, чтобы граница 
прочерчивалась максимально широко и всеохватно, с какой-то 
демонстративной дерзостью и безоглядностью [Манн 2002: 170].

В. А. Подорога резюмирует то же самое явление уже на уровне фило-
софской антропологии, предлагая метафору кучи («то, чего слишком 
много, то, что наделено избытком, переливается через край» [Подорога 
2006: 46]) как специфически гоголевскую модель взаимоотношения с ми-
ром, его описания, осознания себя в мире28:

Образ кучи в литературе Гоголя явно резонирует с понятием 
хаотического так, как оно представлено в философии немецкой 
романтики. Куча — всегда более или менее бытия. Важное допу-
щение: куча — не хаос. И вместе с тем, хаос может находить вы-
ражение в куче и кучеподобном составе бытия. ‹…› 

…куча — это то, чем мы в силах управлять, чему можно при-
дать форму, хаос же  — это всегда слишком малое-и-слишком 
большое: неуправляемое, распыляющее, взрывающееся, но и 
втягивающее в себя, извечно грозящее пустотой и ничтожением. 
Куча включает в себя все крайности этих «слишком мало / слиш-
ком много» в определении наличного бытия: бесконечность и 
конечность, одно через другое [Подорога 2006: 52, 58].

…неопределенность, всеохватность, непредставимость кучи, она 
здесь и все (бытие), она и ничто [Там же: 48].

Если перевести кучу в область восприятия, то получится фраг-
мент, вырез хаоса, который мы в состоянии охватить взглядом 
и даже навязать ему определенную, точно исчислямую форму. 
Предположим, что образ кучи мог стать для Гоголя способом за-
щиты от страха перед смертью. ‹…› Куча для Гоголя — это перво-
начальное состояние бытия (Природы), обретающего на мгно-
вение одну форму, чтобы тут же ее потерять (История) [Там же: 
58‒59].

Разделение на субъект и предмет более невозможно. Пережива-
ние, как основной источник, питающий энергией материальное 
воображение, длится, и это дление оказывается на этот момент 
доминантным качеством бытия [Подорога 2006: 50‒51].

Возможно, не только «всеядность» массовой литературы, приводящая 
к одновременному использованию мотивов многих произведений Гоголя 

28 Отметим попутно, что ссылок на работы Ю. В. Манна (в отличие от упоминаний 
«Мастерства Гоголя» А. Белого) у В. А. Подороги в этой работе нет, т. е. философ-ан-
трополог приходит к тем же выводам, что и филолог, самостоятельно.
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(и не только его) при переделке или стилизации / пастишировании одного 
из них, но и этот «кучеподобный состав бытия», интуитивно чувствуемый 
стилизаторами Гоголя, и толкает их к тому смешению моделей модерни-
зации и архаизации, которое мы наблюдаем в переделках «Тараса Буль-
бы».
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