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Аннотация. Статья посвящена выявлению роли русского при-
ятельского обращения старина. Исследование его употребле-
ния проводилось методом корпусного анализа (анализ основно-
го, устного и параллельного корпусов Национального корпуса 
русского языка) и  методом сопоставления с  контрольным об-
разцом, близким по ряду параметров приятельским обращени-
ем старик без семантики возраста. Выяснилось, что приятель-
ское обращение старина редко встречается в живой разговор-
ной речи, но устойчиво (в трети контекстов в основном корпу-
се НКРЯ) употребляется в русской художественной литературе, 
описывающей заграничную жизнь, в фантастической литерату-
ре и пр. В речи литературных персонажей, говорящих на услов-
ном иностранном языке, это слово является копией несуществу-
ющего оригинала. На возникновение такой роли, по-видимому, 
повлияло использование слова как кальки аналогичных гал-
лицизмов и англицизмов: mon vieux ‘старина, дружище’ (букв. 
«мой старик»), old man (букв. «старик») и пр., начиная с перево-
дов Беранже, Джека Лондона и др., что придало слову коннота-
ции «заграничности». В статье также освещается эволюция об-
ращения старина (в НКРЯ с конца 1820-х годов как обращение 
к пожилому человеку простого звания), которая могла обусло-
вить выбор именно этого слова для калькирования обращений 
типа mon vieux. В широком смысле исследование демонстрирует 
принципиальную возможность формирования у языкового сред-
ства роли копии несуществующего оригинала, т. е. симулякра 
по Бодрийяру.
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Abstract. The article is devoted to the role of the marker of “some-
one else’s life” in the Russian friendly form of address starina ‘old 
man (without age semantics)’. The study of the use of the form of 
address was carried out by the method of corpus analysis (analy-
sis of the main, oral and parallel corpora of the Russian National 
Corpus) and by the method of comparison with a reference sample, 
the Russian friendly form of address starik ‘old man, without age 
semantics’, which is close in a number of parameters. It turned 
out that the form starina is rarely found in live colloquial speech, 
but often in Russian fiction describing life abroad, in fantastic lit-
erature, etc. (in a third of the contexts in the main corpus of the 
RNC). In the dialogs of literary characters speaking an abstract 
foreign language, this word is a copy of a nonexistent original. The 
emergence of such a role, apparently, was influenced by the use of 
the word as a loan translation (calque) of analogous Gallicisms and 
anglicisms: mon vieux, old man and so on, starting with the trans-
lations of Beranger, Jack London, etc., which gave the word a con-
notation of “foreign”. The article also highlights the evolution of 
the form starina (in the RNC since the late 1820s as an address to 
an elderly person of low status), which could determine the choice 
of this particular word for a loan translation like mon vieux. In a 
broad sense, the study demonstrates the fundamental possibility of 
a language unit playing the role of a copy of a non-existent original, 
i. e. a simulacrum, according to Baudrillard.
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Введение

Для создания художественного образа мира, чужого для читателя, — кон-
кретной страны, «заграницы вообще», условного Востока или Запада, 
исторической эпохи, инопланетной жизни и пр. — в той или иной лите-

ратурной традиции нередко используются наборы определенных языковых, 
прежде всего лексических средств (номинаций конкретных объектов, экзотиз-
мов, варваризмов и  т. д.). Наличие таких наборов отражается, в  частности, 
в пародиях; так, авторы сатирического романа «Золотой теленок» (1931) Илья 
Ильф и Евгений Петров с помощью словарика «Азиатский орнамент» осмеи-
вают клишированные описания Востока в советской литературе 1920-х годов. 

Более утонченной меткой иной реальности служит обнаруженное линг-
вистом Ириной Левонтиной использование слова вечеринка в  русском язы-
ке в 1970–1980-е годы, когда оно могло обозначать не современное событие, 
а лишь событие, относящееся к прошлому, к иностранной жизни, или перево-
дить некоторые слова европейских языков: «…надо было как-то переводить 
слова party и soirée ‹…› Есть буквальный перевод — хорошее русское слово 
вечеринка ‹…› Его и стали использовать. 

Вот, скажем, из перевода “Крестного отца” Марио Пьюзо: “Четверо лю-
дей — крупье, банкомет, их помощник и официантка в типичном для ночного 
клуба платье — готовили все необходимое для частной вечеринки”» [Левонти-
на 2021: 68–69]. 

В ходе нашего исследования русских приятельских обращений обнаруже-
на похожая, но более универсальная роль элемента иной реальности у слова 
старина как неформального обращения к приятелю без семантики возраста. 

В работе [Фуфаева 2020] с помощью Национального корпуса русского язы-
ка (НКРЯ) анализируется постепенное возникновение у слова старина воз-
можности служить такого рода обращением. Судя по НКРЯ, вообще впервые 
старина как одушевленное появляется в художественной литературе в конце 
1820-х годов (возможно, более раннее употребление не отражено в доступных 
текстах; по крайней мере ласкательное производное старинушка зафиксиро-
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вано в НКРЯ еще в XVIII в., например, в басне М. Н. Муравьева «Был-жил 
мужик», 1773). 

В литературных источниках обращение исходно употребляется в  адрес 
пожилого человека простого звания: при передаче народной речи — как ува-
жительное; при передаче реплики вышестоящего лица в адрес нижестояще-
го (извозчика и  т. д.) — как грубо-фамильярное. Затем обращение начинает 
употребляться и при изображении коммуникации образованных людей — как 
грубовато-фамильярное или интимно-дружеское, с  сохранением семантики 
возраста. 

Без семантики возраста в русском (непереводном) тексте, в речи говорящих 
по-русски в НКРЯ старина впервые встречается в романтической и фантасти-
ческой повести С. Д. Мстиславского «Крыша мира» (1905) в коммуникации 
приятелей, студентов-исследователей. Здесь единица уже не имеет не только 
семантики пожилого возраста, но и коннотаций снисходительности, грубова-
тости, более низкого статуса адресата, и является тем неформальным литера-
турным обращением к приятелю, каким мы его видим, например, в речи пер-
сонажей советской художественной литературы, особенно оттепельной и по-
стоттепельной, где оно участвует в создании характерного образа сдержанной 
мужской дружбы. 

Употребление в документальных источниках.  
«Контрольный образец»: обращение старик

При анализе контекстов обращения обнаружилось, что в передаче насто-
ящей разговорной речи мемуарами, письмами и прочими документальными 
текстами обращение старина как приятельское присутствует минимально. 
Это заставляет сомневаться в его распространенности в подлинной разговор-
ной речи, в  реальной неформальной коммуникации и  побуждает предполо-
жить значимость для жизни единицы художественного функционирования, 
т. е. значимость использования ее в  речи художественных персонажей для 
придания ей разговорности. 

Чтобы утверждать это наверняка, необходим контрольный образец — 
мужское приятельское обращение, схожее с обращением старина, но активно 
использующееся при передаче неформальной речи реальных людей мемуари-
стами и авторами прочих документальных источников. Такая единица имеет-
ся: аналогичное мужское приятельское неформальное обращение старик без 
семантики возраста (в этом качестве в НКРЯ отмечается с 1920-х годов, см.: 
[Фуфаева 2020]). В словаре Ожегова — Шведовой обе единицы в этой функ-
ции толкуются полностью одинаково: у  лексемы старик выделяется значе-
ние 5: «Дружеское обращение к приятелю (разг.)», а старина толкуется как 
«(разг.) То же, что старик (в 1 и 5 знач.), преимущ. в обращении» [Ожегов, 
Шведова 2003: 762–763]. 

Обращение старик тоже характерно для советской, особенно оттепельной 
и постоттепельной литературы и имеет и другие свойства, общие с обращени-
ем старина. 

Во-первых, количество вхождений обоих обращений в НКРЯ сопостави-
мо: 279 для старина и 312 для старик. Эти числа получены ручной семанти-
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ческой выборкой контекстов НКРЯ, где старина и старик фигурируют в роли 
неформальных приятельских обращений, с выбраковкой просторечных обра-
щений к пожилым и пр. 

Во-вторых, по данным НКРЯ мужчина — не только адресат обоих обращений, 
но почти всегда и говорящий, т. е. они используются в чисто мужской коммуни-
кации. В НКРЯ нет контекстов, где обращение старик по отношению к приятелю 
использовала бы женщина. Контекстов, где таким образом женщина использует 
обращение старина, в НКРЯ лишь 2 (0,7%): в повести Дины Рубиной 1982 г. изд. 
и в эссе Оксаны Уваровой 2004 г. (опубликованном в журнале «Даша»).

В-третьих, в обеих выборках есть сочетания с императивами держись, из-
вини, послушай: 

(1) П о с л у ш а й,  с т а р и н а, есть одно дело неотложного харак-
тера [Александр Горкин, Александра Маринина. Шестикрылый 
серафим (1991)].

(2) П о с л у ш а й,  с т а р и к, ‹…› ты не можешь уехать. ‹…› У неё 
заболевание крови [Слава Сэ. Ева (2010)].

Все это позволяет сравнить частотность обоих обращений в передаче речи 
реальных людей мемуаристами и авторами прочих документальных источни-
ков. 

Из 279 контекстов НКРЯ, содержащих старина как обращение без семан-
тики возраста, всего 9 могут претендовать на передачу реальных коммуника-
ций реальных людей, причем два из них — переданная русским языком речь 
иностранцев, не отражающая употребления русского слова: 

(3) — Помните ли вы рассказ из жизни Клемансо? — Обходя од-
нажды траншеи, он подошел сзади к  стрелку и,  хлопнув его 
по плечу, спросил: «Как дела,  с т а р и н а?» [А. В. Ельчанинов. 
Записи (1926–1934)]. 

Остается всего 7 контекстов, или 2%, например: 

(4) Рязанов отказался, хотя я пытался его уговорить. — С т а р и н а, 
дело тут не в политике и не в том, что я хочу выглядеть шибко 
порядочным… [Евгений Евтушенко. Волчий паспорт (1999)].

Это резко контрастирует с употреблением обращения старик. Содержа-
щие его контексты — это часто передача прямой речи реальных людей в ме-
муарах, очерках, интервью, дневниках и  т. д. Всего таких вхождений почти 
треть — 27%, или 84 из 312 (57 в мемуарах, 19 в СМИ, 8 в дневниках). 

Передавая речь реальных людей, часто очень известных писателей, акте-
ров, музыкантов и т. д., мемуаристы — как правило, непрофессиональные ли-
тераторы: Юрий Никулин, Леонид Утесов, Муслим Магомаев, Юрий Башмет, 
Андрей Макаревич, Александр Бовин, Борис Ефимов, Роман Карцев, Сати 
Спивакова и пр. — обычно используют обращение старик. То же — в путевых 
записках, дневниках и пр.
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Несколько примеров из основного корпуса НКРЯ: 

(5) …встречает незнакомый парень: «Ну,  с т а р и к, еле дождался. 
Давай сразу принимай зеркала и всю остальную музыку» [Васи-
лий Песков. Белые сны (1964)].

(6) Так вот, посмотрел на меня этот режиссер и сказал: — Ну, здрав-
ствуй,  с т а р и к! Мне стало смешно, какой  же я  с т а р и к!» 
[Яков Сегель. Честное слово // Советский экран (1975)].

(7) — Давай-давай, думай,  с т а р и к, — требовал Дуня [Леонид 
Утесов. Спасибо, сердце! (1982)].

(8) Нет, ты хреновину порешь,  с т а р и к! Почему это вслух дол-
жен читать только поэт?! [Михаил Козаков. Актерская книга 
(1978–1995)].

(9) …оттуда показывается руководитель делегации Л. Р. Шейнин. 
‹…› — Ну,   с т а р и к, плохи наши дела [Борис Ефимов. Десять 
десятилетий (2000)]. 

Все документальные контексты слова старик передают речь на русском 
языке.

Разница соотношения художественных и  документальных источников 
обоих обращений наглядно представлена диаграммами на ил. 1 и 2.

Ил. 1. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старина 
как приятельского обращения в документальных источниках 

(в том числе в русской речи и переводе) и в речи художественных персонажей

Fig. 1. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starina 
as a friendly form of address in documentary sources (including Russian speech 

and translation) and in the speech of fictional characters
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Ил. 2. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старик
 как приятельского обращения в документальных источниках 

(в том числе в русской речи и переводе) и в речи художественных персонажей

Fig. 2. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starik
 as a friendly form of address in documentary sources (including Russian speech 

and translation) and in the speech of fictional characters 

Таким образом, судя по  документальным источникам, приятельское об-
ращение старик является подлинно разговорной единицей, в коммуникации 
XX в. активно употребляющейся в жизни, в то время как старина — в основ-
ном художественно-разговорное явление, редкое в реальности.

В литературных «иных мирах»

Что же касается близкой частотности вхождений обоих обращений в НКРЯ, 
то, как обнаружилось, почти полное отсутствие документальных контекстов 
обращения старина компенсируется наличием других специфических кон-
текстов, в которых почти не встречается обращение старик. Это контексты, 
принадлежащие литературе, описывающей заграницу, часто условную, дале-
кое прошлое, жизнь далеких планет и прочих «иных миров». Стариной назы-
вают друг друга различные относительно условные герои такой литературы: 
гриновские моряки, иностранные дельцы и шпионы советской и постсовет-
ской массовой литературы, мифологические персонажи, действующие в фи-
лософских сказках. Иными словами, у обращения старина есть собственная 
специализированная ниша: тексты, где не только нет передачи живой русской 
речи, но она и не предполагается. 

Здесь возможны два случая.
В первом случае старина — это или часть цитаты (с прямой или косвен-

ной речью) из какого-то иностранного текста в переводе на русский язык, или 
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передача русским языком иноязычной устной речи. Старина здесь — перевод 
конкретного иноязычного обращения: mon vieur, old fellow, man и т. д. Анализ 
НКРЯ позволяет проследить постепенное формирование этой роли у данной 
единицы. См. хронологически первое подобное вхождение в пересказе стихов 
в русской биографии Беранже, где таким образом переведено фр. mon vieuх: 

(10) …поэт ‹…› изложил мотивы этого отказа в  «Советах Лизы». 
«Заняв место, предлагаемое вам другом, — говорила поэту кра-
савица Лиза, ― вы не посмеете,  с т а р и н а, при громе его де-
нежных сундуков воспевать права…» [М. В. Барро. Пьер-Жан 
Беранже. Его жизнь и литературная деятельность (1891)]. 

В НКРЯ в  трех источниках — биографии Роберта Бёрнса Р. Я. Райт-
Ковалевой «Роберт Бернс» (1959); статье К. И. Чуковского «Высокое ис-
кусство» (1968); письме его  же С. Я. Маршаку (К. И. Чуковский, «Письма 
С. Я. Маршаку», 1930–1963) — цитируется перевод Маршаком баллады «Auld 
Lang Syne» (в переводе «Застольная»), где с помощью слова старина переве-
дено обращение к другу my dear: 

(11) С тобой мы выпьем,  с т а р и н а, / За счастье прежних дней. 

Наконец, в передаче иностранной речи старина может одновременно при-
сутствовать и как перевод, и как оригинальное обращение: 

(12) Мэ нон, мон вьё, — нет,  с т а р и н а, лучше будет так: вы утоли-
те ваш голод, как бы то ни было, а я подожду лучшего состояния 
вашего кошелька, — не так ли? [К. С. Петров-Водкин. Моя по-
весть. Ч. 2: Пространство Эвклида (1932)]. 

Таких случаев немного, так как основной корпус НКРЯ включает только 
оригинальные тексты на русском языке, а в них цитаты из переводных текстов 
или пересказ речи иностранца, включающие обращения, редки. 

Более распространен второй случай, когда старина — не перевод анало-
гичного иноязычного обращения, реально кем-то написанного или произне-
сенного, как в приведенном выше примере из воспоминаний Петрова-Водки-
на, а элемент речи художественных, вымышленных персонажей. Эти персона-
жи могут быть иностранцами: 

(13) Хозяин гостиницы, толстый янки, встретил Брукса восклицани-
ем: — Целыми доехали,  с т а р и н а? [К. М. Станюкович. По-
хождения одного матроса (1900)].

(14) Ганс,  с т а р и н а! Узнаешь, а? Сколько лет, сколько зим! Взгля-
ните, фройляйн, на  встречу старых школьных друзей! [М. М. 
Рощин. Галоши счастья (1977–1979)]. 

«Толстый янки», очевидно, «на самом деле» говорит по-английски, а пер-
сонаж Рощина ― по-немецки. Можно пытаться представить, что они говорят 
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вместо старина «на самом деле», но никакого «на самом деле» не существует, 
так как не  существует никакого английского или немецкого оригинала. Ав-
тор русского текста вполне может даже не знать языка, на котором «на самом 
деле» говорят его герои, а просто поддерживает традицию использования об-
ращения старина в таких случаях.

Еще более это очевидно, когда герои говорят не на каком-то конкретном, 
а на условном, например, «абстрактном западном» языке: 

(15) — Дженнер! — закричали в углу. — Эй,  с т а р и н а, поставь-ка 
свою кандидатуру! [А. С. Грин. Пролив бурь (1909)]. 

Более того, коммуниканты могут быть жителями некоего альтернативного, 
фантастического мира или сверъестественными существами. 

(16) — Ах, мне все равно, — сказал Бог и  откинулся в  кресле — 
Иди себе с богом,  с т а р и н а [Всеволод Ревич. Штурмовая не-
деля // Химия и жизнь (1965)].

(17) А то: «силы ада, силы ада»… В этом мире,  с т а р и н а, действу-
ют совсем другие законы. Есть все-таки преимущества работы 
в человеческом облике! Он посмотрел на лежавшее на полу тело 
и, все еще неверно держась на ногах, выступил из астрала [Ни-
колай Дежнев. В концертном исполнении (1993)].

(18) — Далековато до  них,  с т а р и н а, — рассудительно сказал 
Энцо [Грэй Ф. Грин. Кетополис — Киты и броненосцы (2001)] 
(русский фантастический стимпанк коллектива авторов).

Итак, во втором случае старина играет роль некоего условного обраще-
ния. Оно не соотнесено ни с конкретной единицей речи героев, так как ника-
кой речи на оригинальном языке не было, ни с конкретной языковой единицей, 
даже если персонажи-коммуниканты — американцы, немцы и пр., и тем более 
если они — обитатели условных, фантастических миров. Здесь старина — аб-
страктное «чужое», «внешнее», «заграничное» (где бы эту границу ни  про-
водить) неформальное обращение. Зачастую его конкретный источник — ли-
тература массового спроса, изображающая заграничную жизнь, в том числе 
детективы, фантастика, как советская, так и 1990–2000-х годов.

Необходимо пояснить, что параметров, которые приданы в НКРЯ каждо-
му тексту1, недостаточно, чтобы идентифицировать вхождение как докумен-

1 В  НКРЯ тексты помечаются как художественные — с  указанием жанра (истори-
ко-приключенческая, криминальная, любовная литература, сатира и  юмор, фантастика, 
и  т. п.), типа текста (анекдот, боевик, детектив, повесть, притча, рассказ, роман, сказка, 
триллер, эпопея, эссе и  т. п.), хронотопа текста — и  нехудожественные — с  указанием 
сферы функционирования текста (бытовая, официально-деловая, производственно-техни-
ческая, публицистическая, учебно-научная, церковно-богословская), типа текста (автоби-
ография, акт, дневник, договор, документ, закон, заметка, заявление, инструкция, инфор-
мационное сообщение, кодекс, комментарий, листовка, обзор, объявление, отзыв, отчет, 
очерк, письмо, постановление, проповедь, путеводитель, резюме, реклама, рекомендация, 
рецензия, рецепт, сочинение, справочник, статья, учебник, характеристика, хроника, эссе, 
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тальное или «нерусское» (в речи вымышленного иностранца, героя условного 
мира, инопланетянина и пр.). Например, обращение старина (старик) может 
быть частью не самого текста, а цитаты в нем. См. выше стихотворения Бёрн-
са и Беранже, цитируемые в биографиях этих поэтов, а также в личном письме 
К. И. Чуковского. Параметры этих текстов по НКРЯ: тип текста — биография 
(или «письмо личное»), сфера функционирования — нехудожественная, но ис-
точником конкретного слова старина являются цитируемые стихотворения — 
во-первых, художественные, во-вторых, что для нас важно, переводные. При 
этом такой параметр, как «язык оригинала», в основном корпусе русского язы-
ка, естественно, вообще не предусмотрен. Другой пример вкрапления «нерус-
ского» контекста — фантазии русского персонажа отечественной реалистиче-
ской прозы о том, что ему говорит английский аристократ: 

(19) Давно мертвый пятый граф Невилл ‹…› как бы говорил мужиц-
кому сыну Саранцеву: «‹…› Не  валяйте дурака,  с т а р и н а, 
слава вашему богу, что нет у  вас Уорда и  нет у  вас дядюшки 
Торпентоу, дуйте на операционный стол…» [Юрий Герман. До-
рогой мой человек (1961)]. 

При этом сами советские персонажи того же романа используют обраще-
ние старик:

(20) Скажу прямо,  с т а р и к, надрываюсь и кричу денно и нощно 
— караул! Кадров, сиречь врачей и прочего персонала, — нет, 
с медикаментами — труба… [Там же]. 

Таким образом, по каждому конкретному вхождению обращения стари-
на (старик) приходилось анализировать сами тексты, а не только ближайший 
контекст слова.

В целом доля «нерусских» контекстов в выборке — больше трети, 34%, 
или 94 из  279, и  35%, если прибавить 5  вхождений из  описания будущего 
Стругацких, где в качестве языков общения упоминаются русский и англий-
ский и при этом фамилии коммуникантов не русские, к примеру: 

(21) — Ну-ну, Сиверсон,  с т а р и н а, — сказал Питерс [Аркадий 
Стругацкий, Борис Стругацкий. Полдень. XXII век (1961–
1967)].

Среди контекстов же слова старик «нерусских» контекстов всего лишь 6, 
или 2%, например: 

(22) Когда они встретились в кафе, недалеко от дома, где жил Пьер, 
Франсуа сказал: — Ну,   с т а р и к, что? Мари? [Г. А. Газданов. 
Пробуждение (1966)]. 

и т. п.), тематики текста (бизнес, коммерция, экономика, финансы; война и вооруженные 
конфликты; дом и домашнее хозяйство; здоровье и медицина; зрелища и развлечения; ис-
кусство; криминал; наука, политика и общественная жизнь; право; производство; сельское 
хозяйство; спорт; природа; частная жизнь и т. п.).
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Наглядно эта разница представлена диаграммами на ил. 3 и 4.

Ил. 3. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старина 
как приятельского обращения в русской речи и в речи 

на иностранном / условном языке

Fig. 3. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starina 
as a friendly form of address in Russian speech and in speech 

in a foreign /conditional language

Ил. 4. Соотношение вхождений в НКРЯ лексемы старик 
как приятельского обращения в русской речи 
и в речи на иностранном / условном языке

Fig. 4. The ratio of instances in the NRC of the lexeme starik 
as a friendly form of address in Russian speech and in speech 

in a foreign / conditional language
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Анализ НКРЯ показал, что разница в употреблении обоих обращений со-
стоит именно в  степени реальности мира, в  речи персонажей которого они 
употребляются. Старик почти монопольно встречается в так называемых ис-
точниках личного происхождения и других документальных источниках, где 
почти не встречается старина. Старина часто используется авторами русской 
художественной прозы при передаче речи персонажей условного мира, где, 
за редким исключением, наоборот, не используется обращение старик. 

В случаях, когда неформальное обращение старина является копией несу-
ществующего оригинала, оно подходит под определение симулякра в трактов-
ке Ж. Бодрийяра. В работе «Симулякры и симуляция» (Simulacres et simulation, 
1981) французский философ выделял последовательные стадии превращения 
образа (фр. image) в симулякр: 

• он отражает фундаментальную реальность;
• он маскирует и искажает фундаментальную реальность;
• он маскирует отсутствие фундаментальной реальности;
• он вообще не имеет отношения к какой бы то ни было реальности, 
являясь своим собственным симулякром в  чистом виде [Бодрийяр 
2015: 12]. 

Далее Бодрийяр вместо слова «образ» (l̕ image) использует слово «знак» (le 
signe): «Переход от знаков, которые скрывают нечто, к знакам, которые скрывают, 
что за ними нет ничего, обозначает решительный поворот» [Там же: 12–13] (так-
же см.: [Baudrillard 1981: 17]). Оба слова употребляются автором как синонимы, 
т. е. речь идет о любом используемом людьми знаке, отображающем действи-
тельность или только «притворяющимся» таковым, но на самом деле не отобра-
жающим ничего реального, самодостаточным. В нашем случае образом-знаком 
является слово, а реальность, которую он перестает отражать, становясь само-
достаточным — это реальность языковая и речевая, реальность элемента речи 
на каком-то конкретном языке и реальность конкретной единицы этого языка2. 

Проверка полученных результатов на материале устного корпуса НКРЯ

Помимо основного корпуса НКРЯ, для анализа источников вхождений был 
привлечен устный корпус. В нем вхождений лексемы старина как приятель-
ского обращения оказалось вчетверо меньше, чем старик (соответственно 38 
и 154), в отличие от основного корпуса, где их примерно поровну. 

Из 38 вхождений лексемы старина одно документальное, это расшифров-
ка интервью, где интервьюируемый передает реальную речь других людей: 

(23) [Андрей Авджан, муж., военный:] …потом мне как-то предло-
жили / Сказали / «Не хочешь на метеостанцию / махни / с т а -
р и н а  / говорят / на  метеостанцию» [Обитаемый остров Го-
гланд. Д/ф из цикла «Письма из провинции» (ТК «Культура») 
(2008) // ТК «Культура»]. 

2 Проблема художественной реальности, ее самодостаточности или соотнесенности 
с реальным миром здесь не обсуждается.
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Остальные 37 — расшифровки художественных фильмов, из них 17 вхож-
дений — в речи иностранцев или русских разведчиков, говорящих «на самом 
деле» не  по-русски, два — в  речи русских людей другой эпохи («Адмирал 
Ушаков», 1953, и «Гардемарины, вперед!», 1987), один — в речи инопланетя-
нина (Громозека, м/ф «Тайна третьей планеты», Кир Булычев, Роман Качанов, 
1981), и только 17 (меньше половины, 46%) — в речи современных русско-
язычных героев (соответственно времени съемки фильма — начиная с 1962 
по 2002 г.).

Для сравнения, из 154 вхождений лексемы старик два документальных 
источника —запись заседания семинара Бориса Стругацкого (1989) из коллек-
ции НКРЯ:

(24) [Участница, писательница:] Потому что за все эти годы я не раз 
слышала при обсуждении разных вещей  / что вот это у тебя  / 
с т а р и к   / параллель с вещью другого с т а р и к а   / а это с ве-
щью третьего…

и беседа о «Новой газете» в эфире радиостанции «Эхо Москвы» (2003):

(25) [Участник, журналист:] И мне один коллега сказал / старик / ты 
что-то стал мельчить. 

Остальные 152 — расшифровки художественных фильмов. Из  них одно 
вхождение в речи сказочного героя (попугай Кеша, м/ф «Возвращение блуд-
ного попугая», 1984–1987–1988), остальные 151 (98%) — в речи современных 
русскоязычных героев (соответственно времени съемки фильма — начиная 
с 1934 по 2008 г.). 

Эти данные говорят
— во-первых, о  явном предпочтении кинематографистами обращения 

старина при отражении речи «чужих», «далеких» в том или ином смысле ге-
роев (20 против 1, старина здесь в 20 раз более востребовано, чем старик); 

— во-вторых, о гораздо большей востребованности кинематографистами 
обращения старик при отражении речи современных (на момент создания 
фильма) русскоязычных героев (151 против 17, старик здесь почти в 10 раз 
более востребовано, чем старина).

При этом часть вхождений лексемы старина в  речи персонажей-ино-
странцев относится к  расшифровкам российских постановок произведений 
иностранных авторов («Трое в лодке, не считая собаки», 1979; «Театр», 1978 
и  пр., всего 6  вхождений). Здесь слово старина можно считать переводом 
конкретных приятельских обращений в оригинальных текстах, т. е. за ними 
стоят конкретные элементы речевой и  языковой реальности других языков. 
Остальные 11 поставлены по российским сценариям: «Семнадцать мгновений 
весны» (1973), «Мертвый сезон» (1968), «Праздник святого Йоргена» (1930) 
и пр. Это вновь «копии несуществующего оригинала». 

Этот анализ подтвердил наличие специализированной ниши, особой лите-
ратурной и кинематографической роли условного разговорного неформально-
го обращения в коммуникации персонажей, принадлежащих в том или ином 
смысле к другому миру, от «заграницы» (с которой читатель и зритель совет-
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ской эпохи был знаком исключительно опосредованно) до иных планет, иной 
эпохи, альтернативных фантастических миров. Русская речь в коммуникации 
таких персонажей является «квазипереводом», она не связана ни с каким ори-
гиналом по причине его отсутствия. Обращение старина, являясь специали-
зированным элементом таких контекстов, в свою очередь является квазипере-
водом несуществующих приятельских обращений, копией оригиналов, суще-
ствование которых и не подразумевалось. 

От калькирования к коннотации «заграничности»  
и роли инокультурного маркера

Фактов, связанных с  переводами (старина в  переводе стихов Беранже, 
в постановках произведений иностранных авторов), достаточно, чтобы запо-
дозрить именно переводческую традицию в  качестве фактора превращения 
обращения старина в средство создания иллюзии неформальной, раскован-
ной, свойской и при этом в каком-то смысле чужой для читателя / зрителя (ча-
сто — «западной») коммуникации. 

Обратившись вновь к НКРЯ, но уже к параллельным корпусам (англий-
скому, немецкому и французскому), можно выяснить, что, действительно, од-
ним и тем же словом старина переводятся разнообразные английские, а также 
французские и немецкие приятельские обращения. При этом единицы, бук-
вально означающие ‘старый, старик’, в оригиналах обращений могут как при-
сутствовать, так и отсутствовать. 

Первый случай (в оригиналах обращений есть единицы, буквально знача-
щие ‘старый, старик’):

(26) Why, hello, Matt,  o l d  m a n [Jack London. A Daughter of the 
Snows (1902)] |  — Алло, Мэт,  с т а р и н а [Джек Лондон. Дочь 
снегов (Н. Давыдова, Н. Рачинская, 1927)].

(27) The other’s boyish voice replied “Missed it,  o l d  b e a n; he’s pulling 
your leg” [John Galsworthy. To Let (1921)] | Мальчишеский голос 
другого возразил: — Брось,  с т а р и н а! Это же издевательство 
над зрителями [Джон Голсуорси. Сдается внаем (Н. Д. Вольпин, 
1946)].

(28) …and old Jolyon answered: “Come on,  o l d  c h a p!” [John Gals-
worthy. Indian Summer of a Forsyte (1918)] | …и старый Джолион 
ответил: — Пойдём,  с т а р и н а  [Джон Голсуорси. Последнее 
лето Форсайта (М. Лорие, 1946)].

(29) Tu boudes donc,  m o n  v i e u x? [Victor Hugo. Les Misérables. 
Première partie. Fantine (1862)] | Ты что от меня воротишь нос, 
с т а р и н а? [Виктор Гюго. Отверженные. Ч. 1: Фантина (Н. Нол-
ле-Коган, 1950–1960)].

(30) »Ja,  A l t e r«, setzte er… [Heinrich von Kleist. Michael Kohlhaas 
(1808)] |  — Да, старина, ― добавил он… [Генрих фон Клейст. 
Михаэль Кольхаас (Н. Ман, 1969)].

И. В. Фуфаева. Слово как симулякр: случай приятельского обращения старина



318

Шаги / Steps. Т. 8. ¹ 3. 2022

(31) Nun mal los, alter Junge! [Hans Fallada. Jeder stirbt für sich allein 
(1947)] | Давай, давай,  с т а р и н а! [Ганс Фаллада. Каждый уми-
рает в  одиночку (Н. Касаткина, В. Станевич, И. Татаринова, 
1971)]. 

Во втором случае — случае отсутствия в оригиналах обращений единиц, 
буквально значащих ‘старый, старик’, — оригиналами служат, например, не-
мецкие Mensch, Mann, английские man, boy, laddy (мальчишка, паренек); выше 
приводился такой же перевод С. Я. Маршаком обращения my dear в балладе 
Бёрнса. 

(32) Come and help,  m a n! [Joseph Conrad. Lord Jim (1900)] | Помо-
гите же,  с т а р и н а! [Джозеф Конрад. Лорд Джим (А. В. Крив
цова, 1926)].

(33) M e n s c h, hatte der nicht irgendwas am Hals [Günter Grass. Katz 
und Maus (1961)] |  Погоди,  с т а р и н а, что-то у него такое было 
на шее [Гюнтер Грасс. Кошки-мышки (Наталия Ман, 1985)].

(34) M a n n, seien Sie froh, daß Sie nochauf der Straße stehen 
[E.M. Remarque. Der Himmel kennt keine Günstlinge (1961)] | 
И   с т а р и н а, радуйтесь, что вы ещё живы и стоите тут на доро-
ге [Эрих Мария Ремарк. Жизнь взаймы, или Небесам не ведомы 
любимцы (Д. Н. Шаповаленко, 2017)].

Таким образом, старина действительно стало не только калькой, или, точ-
нее, полукалькой обращений типа old man (благодаря корню стар-), но почти 
стандартным переводом разных дружеских обращений, в том числе не содер-
жащих в оригинале корня со значением ‘старый’ (десемантизированного).

Более того, в переводах появляются «лишние» обращения старина. В ори-
гинале сказки Льюиса Кэррола «Приключения Алисы в Стране чудес» (Alice’s 
Adventures in Wonderland, 1865) в отрывке с падением ящерицы Билля из окна 
только одно обращение (old fellow), а в переводе Нины Демуровой 1967 г. — три: 

(35) …then another confusion of voices ― “Hold up his head ― Brandy 
now ― Don’t choke him ― How was it,  o l d  f e l l o w? What hap-
pened to You? Tell us all about it!” [Lewis Carroll. Alice’s Adven-
tures in Wonderland (1865)] | …и снова взволнованные голоса: 
― Голову, голову держите! ― Дайте ему бренди! ― Не в то гор-
ло… ―  Ну  как,  с т а р и н а? ―  Что это было,  с т а р и н а? 
― Расскажи, что случилось,  с т а р и н а? [Льюис Кэррол. При-
ключения Алисы в Стране чудес (Н. Демурова, 1967)]. 

Описываемое обращение может добавляться переводчиком даже в случае 
отсутствия того или иного приятельского обращения в оригинале:

(36) Aber Clerfayt! [E.M. Remarque. Der Himmel kennt keine Günst-
linge (1961)] | Клерфэ,  с т а р и н а! [Эрих Мария Ремарк. Жизнь 
взаймы, или У неба любимчиков нет (М. Л. Рудницкий, 2018)].
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Надо отметить, что в переводах «лишние» старина появляются не только 
в роли обращения:

(37) Es ist doch noch Giuseppe, was? [E. M. Remarque. Der Himmel 
kennt keine Günstlinge (1961)] | Ведь это все еще наш с т а р и н а 
«Джузеппе», верно? [Там же].

Таким образом, даже в  переводах обсуждаемая единица может слу-
жить не  переводом конкретного слова оригинала, а  изобразительным 
приемом, художественным средством придания речи персонажей загра-
ничного колорита. По  всей видимости, действительно, в  переводах об-
ращение и обрело «коннотации заграничности», позволяющие в опреде-
ленных контекстах маркировать «чужой мир вообще», т. е. служить ино-
культурным маркером. 

 
Выводы

Русское литературное приятельское обращение старина по данным НКРЯ 
используется в гораздо большей степени в разговорах художественных персо-
нажей, чем непосредственно в разговорной речи, причем значительная доля 
этих персонажей хотя и действует в произведениях русских авторов, говорит 
заведомо не по-русски — на условном европейском языке или вообще языке 
полностью неопределенном, абстрактном. В этих случаях обращение стари-
на играет роль копии несуществующего оригинала, т. е. превратилось в  си-
мулякр по  Бодрийяру. Функционально здесь оно является художественным 
приемом для придания речи персонажей одновременно разговорности и опре-
деленной «чуждости».

В переводах на русский язык старина соответствует самым разнообраз-
ным приятельским обращениям оригиналов; кроме того, добавляется пере-
водчиками и  при отсутствии специализированных приятельских обраще-
ний в  оригинале, т. е. в  переводах не  только выполняет прямую функцию, 
но и играет роль инокультурного маркера.

Вероятно, формирование этой роли связано с возникшей еще в XIX в. 
переводческой традицией калькировать этим обращением приятельские 
обращения типа mon vieux. Первоначальным источником литературного 
обращения было народное обращение старина к пожилому человеку про-
стого звания, регулярно использовавшееся образованными носителями 
языка для придания коммуникации характера игры, стилизации, интими-
зации, грубой фамильярности, снисходительности и  пр. Калькирование 
обращением выражений типа mon vieux, по-видимому, не  только окон-
чательно освободило его от  сниженных социальных и  стилистических 
коннотаций, семантики возраста, превратив в литературное приятельское 
обращение, но и способствовало уходу из речевого поведения настоящих 
живых людей в речь персонажей, созданных воображением автора, при-
чем часто в условную речь, за которой отсутствует конкретная языковая 
реальность. 
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