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Аннотация. Во многих ранних стихотворениях Б. Л. Пастер-
нака можно заметить влияние Игоря Северянина (И. В. Лота-
рева). Еще современники отмечали, что Пастернак использо-
вал темы, мотивы и стилистические особенности старшего по-
эта. Тем не менее, перерабатывая ранние тексты, Пастернак 
старался частично освободиться от образности и стилистики 
Северянина или встроить его отдельные приемы в свою поэти-
ку. В данной статье показано изменение обращений Пастерна-
ка к текстам Северянина в двух редакциях «Марбурга» — 1916 
и 1928 гг. В поздней редакции стихотворения Пастернак отка-
зался от «буржуазных» слов и «салонной» образности Северяни-
на, присутствующих в ранней редакции, в пользу «упрощения». 
Типы обращений Пастернака к Северянину классифицируются 
по методологии Н. А. Фатеевой. В ранней редакции заметно ис-
пользование таких типов интертекстуальности, как метатексту-
альность, заимствование приема, звуко-слоговой и морфемный 
типы интертекста, а также поэтическая парадигма.
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Marburg: Boris Pasternak’s turn  
to Igor Severyanin’s poetics

Abstract. In many of Boris Pasternak’s early poems, the influence 
of Igor Severyanin (I. V. Lotarev) can be detected. Even their con-
temporaries noted that Pasternak used themes, motifs and stylis-
tic features of the older poet. Nevertheless, as is known, Paster-
nak very often rewrote his poems. While reworking the early texts, 
Pasternak tried to partially free them from Severyanin’s image-
ry and style or to incorporate Severyanin’s individual techniques 
into his own poetics. This article shows how Pasternak changed his 
approaches to Severyanin’s works in two versions of Marburg — 
from 1916 and from 1928. In the poem’s later redaction, Paster-
nak, striving for “simplification”, rejected Severyanin’s “bourgeois” 
words and “salon” imagery that were present in the earlier ver-
sion. The article classifies the ways Pasternak drew on Severya-
nin according to the methodology of philologist Natalia Fateeva. 
In the early redaction of the poem, one can notice the use of such 
types of intertextuality as metatextuality, borrowing of a device, 
sound-syllabic and morphemic types of intertext, as well as poetic 
paradigm. Examination of “traces” of Severyanin’s poetics in Pas-
ternak’s work requires further study, which could provide a uni-
fied understanding of the evolution of Pasternak’s poetry in general 
and the topic “Pasternak and Severyanin” in particular.
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Воздействие поэтики и стилистики Игоря Северянина на творчество 
Бориса Пастернака прежде не рассматривалось системно, однако в 
работах разных исследователей [Баевский 2002; 2011; Иванов 2015; 

Гаспаров, Подгаецкая 2008; Гаспаров, Поливанов 2005] указывалось на 
отдельные взаимосвязанные тексты. Влияние отмечали и современники 
поэтов, например, В. Г. Шершеневич в рецензии на «Близнеца в тучах» 
(1913) [Шершеневич 1914: 140], Ю. Н. Тынянов в статье «Промежуток» 
(1924) [Тынянов 1977: 185], Г. В. Адамович в рецензии на «Лейтенанта 
Шмидта» (1926) [Адамович 1927]. В обзоре «Новых стихов» и «Четырех 
стихотворений» (1931) Адамович писал о «прямой зависимости» Пастер-
нака от Северянина, о которой «рьяные поклонники Пастернака обыкно-
венно умалчивают» [Адамович 1931: 2]. 

В качестве примера отмеченного влияния рассмотрим пастернаков-
ское стихотворение «Марбург», впервые опубликованное в 1916 г., в пер-
вой редакции насыщенное очевидными следами воздействия северянин-
ской лексики и стилистики и существенно переработанное в 1928 г. (см. 
приложение). 

Тема в обеих редакциях «Марбурга» одна — отвергнутая любовь: герой 
после отказа возлюбленной бродит по городу, бессонница становится для 
него яснее грамматики, и сама ночь играет с ним в шахматы. Вместе с тем 
очевидны различия: в первой редакции описаны переживания влюбленного 
после отказа, а не сам отказ, в то время как, переписав и «упростив» «Мар-
бург» в 1928 г., Пастернак начал с «прямолинейного рассказа о событии» 
[Баевский 2002: 21–22]. Баевский полагает, что только в редакции 1916 г. 
при попытке передать чувства героя Пастернак использует образ «арзамас-
ского ужаса» Л. Н. Толстого: приметы «белого» и «черного ужаса» оказыва-
ются «сигналами страдания героя из-за отказа любимой» [Баевский 2011: 
542–543]. Помимо этого, в поздней редакции исчезает присутствовавший 
в ранней образ арфы, возможно, отсылающий к «Эоловой арфе» В. А. Жу-
ковского (1814) и подчеркивающий мотив несчастной любви.

Перейдем к выявлению элементов поэтики Северянина в двух редак-
циях «Марбурга», для чего будем использовать, в частности, классифи-
кацию интертекстуальных связей, предложенных Н. А. Фатеевой [2007]. 
Напомним, что Фатеева cоставила классификацию интертекстуальных 
элементов: интертекстуальность (цитаты, цитаты с атрибуцией и без, ал-
люзии, аллюзии с атрибуцией и без, центоны); паратекстуальность (ци-
таты-заглавия, эпиграфы); метатекстуальность (интертекст-пересказ, ва-
риации на тему текста-предшественника, дописывание «чужого» текста, 
языковая игра с ним); гипертекстуальность — осмеяние или пародирова-
ние другого текста; архитекстуальность — жанровая связь текстов; иные 
случаи интертекстуальности (интертекст как троп или стилистическая 
фигура, звуко-слоговой и морфемный типы интертекста, заимствование 
приема и т. п.); поэтическая парадигма, необязательно ориентированная 
на узнавание (термин, разработанный Н.  В.  Павлович [1995]) [Фатеева 
2007: 122–159].
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Наличие северянинского слоя в «Марбурге» проявляется, в частно-
сти, в повышенной концентрации галлицизмов (пеньюар, тюль) и в том 
числе слов, вошедших в обиход совсем недавно. К примеру, слово мати-
нэ не фиксируется ни в «Толковом словаре живого великорусского язы-
ка» В.  И.  Даля под редакцией И.  А.  Бодуэна-де-Куртенэ [Даль, Бодуэн 
де Куртенэ 1994], ни в «Словаре иностранных слов, вошедших в русский 
язык» А. Н. Чудинова [1910]; ни в «Кратком толковом словаре русского 
языка» П. Е. Стояна [1913]. 

«Галантерейные» заимствования могли ощущаться как признак язы-
ка обеспеченной буржуазии, к которой, несомненно, принадлежала ге-
роиня любовного сюжета — дочь знаменитого московского чаеторговца 
Д. В. Высоцкого. В то же время в поэтическом мире раннего Пастернака 
«взрослый» буржуазный мир противостоит живому и яркому восприятию 
реальности. Процитируем строки из начала знаменитого стихотворения 
«Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе…» (1917): «У взрослых на это 
свои есть резоны…». И далее:

Но люди в брелоках высоко брюзгливы
И вежливо жалят, как змеи в овсе.

У старших на это свои есть резоны.
‹…›
Что в мае, когда поездов расписанье
Камышинской веткой читаешь в купе,
Оно грандиозней святого писанья
И черных от пыли и бурь канапе.
                [Пастернак 2003–2005 (1): 116]

Противостояние поэта и буржуазного мира у Пастернака не принима-
ет столь резкого воплощения, как в ранних стихотворениях Владимира 
Маяковского, но возникает в третьей и четвертой поэтических книгах по-
стоянно. Например, в стихотворении «Клеветникам» (1917):

…соседство богачей,
Хозяйство за дверьми клевещет,
Веселый звон ключей.

Рукопожатье лжи клевещет,
Манишек аромат,
Изящество дареной вещи,
Клевещет хиромант.
   [Пастернак 2003–2005 (1): 187]

Такое противоположение существенно и в «Марбурге»: героиня ока-
зывается частью буржуазного мира. В письме к отцу, написанном в то же 
время, что и первая редакция стихотворения, Пастернак характеризует 
Высоцкую как «друга детства в нежнейшем пеньюаре», к которой он при-
ходил «в сопровождении обмороков» [Пастернак 2003–2005 (7): 243]. На-
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помню, пеньюар появляется уже в первой строфе ранней редакции стихот-
ворения: «Пеньюар был тонок, как хитон» [Пастернак 2003–2005 (1): 375]. 
Это слово идеально вписывается в стиль жизни героини — возлюбленной: 
«…поздно вставали, носили лишь модное». Именно в начальных строфах 
«Марбурга» Баевский видел влияние Северянина, наполнявшего свои тек-
сты «иностранными словами и интонациями, заимствованными из обихода 
снобов, подражавших аристократическому образу жизни и артистической 
богеме» [Баевский 2002: 20–21]. Пастернак здесь помещает возлюбленную 
в обстановку, которая привлекала читательниц Северянина. К. А. Богда-
нов [2024: 15] удачно приводит слова М. Л. Моравской, писавшей в 1917 г., 
что, «читая Игоря», его поклонницы «входят в нарядные будуары и видят 
зеркала», «в мечтах тоскуют по внешней культуре» [Моравская 1917: 7]. 

Начальные строфы пастернаковского стихотворения рисуют нам де-
вушку из богатой семьи в пеньюаре, в кружевном матине, танцующую по 
клетчатому полу, и легкий тюль развевается от ее кружения. Хотя слово 
тюль уже вошло в употребление, по замечанию Вяч. Вс. Иванова, разно-
образные «тюли» («тюль томленья», «тюль улиц» и пр.) в 1910-е годы в 
изобилии встречались в стихотворениях К. А. Большакова [Иванов 2015: 
470], который в указанное время, несомненно, находился в сфере влия-
ния Северянина. 

Внутренняя рифма июля — тюле во второй строфе в соседстве с обра-
зами танцкласса и клеток линолеума в третьей в пародийном ключе напо-
минает строки из «Эксцессерки» (1912) Северянина (рифма тюль — июль, 
образ паркетных клеток и мотив страстной влюбленности):

И, смотря на паркетные клетки,
Положила боа на рояль.
‹…›
И поплыл я, вдыхая сигару,
Ткя седой и качелящий тюль, — 
Погрузиться в твою Ниагару,
Сенокося твой спелый июль…
                       [Северянин 2004: 55]

По терминологии Фатеевой, обыгрывая рифму и образы Северянина, в 
данном случае Пастернак обращается к метатекстуальности: он варьирует 
тему текста-предшественника, в результате чего возникает языковая игра. 

Кружево в одеянии возлюбленной героя Пастернака напоминает о ге-
роинях Северянина:

Что сделали вы? Или это по-дружески,
Вы в кружеве вьюжитесь, мой друг, в матинэ?
                             [Пастернак 2003–2005 (1): 375]

Ср. у Северянина:

Кружевная, капризная властелина жена. 
(Марионетка проказ, 1910 [Северянин 2004: 69])
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В будуаре тоскующей нарумяненной Нелли,
Где под пудрой молитвенник, а на ней Поль-де-Кок,
Где брюссельское кружево… на платке из фланели!.. 

                                                (Нелли, 1911 [Северянин 2004: 54]) 

Даже изобретенный Пастернаком глагол вьюжиться построен по 
принципу окказионализмов Северянина, таких как, например, весенить-
ся («Весенние триолеты», 1913) и снежеть (Письмо из усадьбы, 1910; Фи-
алка, 1911). По классификации Фатеевой подобные переклички можно 
отнести к заимствованию приема.

В строках:

...мне больно, довольно, есть мера длине,
тяни, но не слишком, не рваться ж струне…
                          [Пастернак 2003–2005 (1): 376]

Пастернак едва ли не цитирует «Тиану» Северянина (1915) [Иванов 
2015: 480] — метрически и фонетически они совпадают с финальной стро-
кой северянинского стихотворения:

Тиана, как больно! Мне больно, Тиана! 
                                   [Северянин 2014: 266]

О других текстах Северянина могут напоминать также помещенные 
рядом струна и вьюга (в июле в «Марбурге»). Северянинский «Юг на севе-
ре» (1910) отзывается даже фонетически (южно — вьюжитесь): «И в тунд
ре  — вы понимаете?  — стало южно…» [Северянин 2004: 56]. Метафора 
рвущейся струны напоминает о северянинских «Сонатах в шторм» (1911): 
«На Ваших эффектных нервах звучали всю ночь сонаты…» [Там же: 72].

Здесь мы наблюдаем «иные случаи интертекстуальности» по Фатеевой: 
заимствование построения фразы  — заимствование приема, а звуковые 
переклички  — звуко-слоговой и морфемный типы интертекста (заим-
ствуются и обыгрываются звуки и части слов). 

Появляющиеся в ранней редакции «Марбурга» соловей, сирень, 
страсть, фиалки, «раскалившийся» плитняк, лиловый цвет и гребенка, ко-
торые сами по себе никак не должны напрямую соотноситься с Северя-
нином, рядом с нарочитыми «северянизмами» могут приобретать оттенок 
элементов его поэтического мира:

Чрез путаный, древний, сырой лабиринт
Нагретых деревьев, сирени и страсти.
‹…›
Плитняк раскалялся…
‹…›
Лиловою медью блистала плита…
‹…›
В тот день всю тебя, от гребенок до ног…
‹…›
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Но ночь занимает весь дом соловьем…
‹…›
В экскурсию эту с свечою идут,
Чтоб видели очи фиалок и крокусов…
      [Пастернак 2003–2005 (1): 376–377]

Густая концентрация образов напоминает нам о «поэтической пара-
дигме»: поэтические образы существуют не по отдельности, а в сочетании 
с другими. Образы соловья, сирени, страсти и т. д. сами по себе не об-
ращают нас к северянинской поэтике, но, объединенные в одном тексте, 
позволяют это сделать. 

Сирень в поэтическом мире Северянина тесно связывается с семанти-
ческим полем страсти. К примеру, в стихотворении 1908 г.:

Чаруют, трелят соловьи,
Плывут струи сирени…
Тревожит душу зов любви,
Сирень, весна и соловьи…
Мечты о страстном плене…
           [Северянин 2014: 252]

Последняя из приведенных выше строк «Марбурга» может быть прочи-
тана едва ли не как реминисценция из «Мороженого из сирени!» (1912)1: 
«Сирень  — сладострастья эмблема…» [Северянин 2004: 45]. Напомним, 
что, побывав на вечере Северянина в обществе «Свободной эстетики» в 
1912 году, в письме к К. Г. Локсу Пастернак отметил после «двусмыслен-
ностей, колеблющихся между косметикой и акосмизмом» «великолепие 
ритмики и мелодичности» стихотворения «Мороженое из сирени!» (1912) 
[Пастернак 2003–2005 (7): 133–134].

Дальнейшие образы «Марбурга» — лиловый раскалившийся плитняк 
улиц, глаза у цветов, гребенка у возлюбленной — также могут напоминать 
о характерном предметном мире Северянина. Природа, заряженная лю-
бовной страстью, — один из частых его мотивов. К примеру, в «Катастро-
фе» (1913) Северянин описывает интимную встречу на «манящей» траве, 
называя героиню лиловой:

Росно манила травка.
‹…›
Ласкова и лилова,
Девушка согласилась, будто знакома давно…
                                             [Северянин 2014: 183]

Фиалка в поэзии Северянина, как и сирень, встраивается в мотив лю-
бовного свидания:

1 Обратим также внимание, что указанный выше фрагмент из «Марбурга» (строфа 
«Шагни, и еще раз, — твердил мне инстинкт…») и «Мороженое из сирени!» объединены 
стихотворным метром  — амфибрахием (хотя у Пастернака он четырехстопный, а у 
Северянина — шестистопный).
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Красивый ум, прищуренный бутон
Чуть зрелых губ, в глазах застывший стон,
Как монумент неверности вассала…
В ее очей фиалковую глубь
Стремилось сердце каждого мужчины 
(По вечерам графинин фаэтон..., 1910 
                                        [Северянин 2004: 61])

К началу ХХ в. слово гребенка, конечно, прочно вошло в употребление2, 
но тем не менее это не самое частотное слово в русской поэзии до Северя-
нина: «И мне дорог ваш крестик, как и ваша слезинка, как и ваша гребен-
ка…» (Это все для ребенка, 1911 [Северянин 2004: 15]); «Ложусь в траву, 
теряя пять гребенок…» (Berceuse осенний, 1912 [Северянин 2014: 27]).

В ранней редакции «Марбурга» утверждение «Королева — бессонница», 
расположенное недалеко от упоминания «сирени»: «И тополь  — король. 
Королева — бессонница» [Пастернак 2003–2005 (1): 378] построением на-
поминает строку из северянинской «Симфониэтты» (1912): «Моя бессон-
ница — Сирень» [Северянин 2014: 188]. В терминах Фатеевой здесь снова 
можно говорить о заимствовании приема —построение приравнивающей 
конструкции. При этом использована та же лексика (бессонница и сирень).

Отмеченные Баевским северянинские ассоциации и продолженные 
нами наблюдения демонстрируют зависимость Пастернака от Северяни-
на в 1910-е годы. В конце 1920-х годов, уже в иной социальной реально-
сти, перед совсем другой читательской аудиторией Пастернак, переписы-
вая старые стихотворения для новой книги, устраняет из них элементы, 
которые были рассчитаны «на подхват времени». 

О переработке своих ранних стихотворений Пастернак упоминал в 
письмах другим поэтам. Так, в июне 1928 г. он признавался М. И. Цве-
таевой в необходимости избавить первые поэтические книги «от симво-
лического хлама», «от архаизма и гороскопии тех времен» и «излишней 
порывистости футуристического нахрапа» [Цветаева, Пастернак 2004: 
492]. В сентябре того же года Пастернак делился с Мандельштамом, что 
«закорпелся над переделкою первых своих книг (Близнеца и Барьеров)», 
поскольку в них «кроме голого и часто оголенного до бессмыслицы дви-
жения темы, — ничего нет» [Пастернак 2003–2005 (8): 256]. 

Существенной переделке подвергся и «Марбург». Из новой редакции 
исчезают почти все те элементы, которые могли напоминать о Северя-
нине: открывающая первую редакцию «красочность», пародийная рифма 
июля и тюля в соседстве с танцклассом, «буржуазный» лексикон (пеньюар, 
кружево, матинэ); плитняк теряет лиловый оттенок, а цветы — глаза. Хотя 
героиня утратила «матинэ», «гребенки» как украшение волос остались. 
Более того, в поздней редакции «Марбурга» не осталось метрического и 
фонетического обыгрывания строчки из северянинской «Тианы» и образа 
«юга на севере».

2 В словарях [Даль, Бодуэн де Куртене 1994; Стоян 1913] представлены слова 
гребень и гребёнка в значении приспособления с зубьями для разного употребления.
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В то же время в начале поздней редакции «Марбурга» появляется мно-
жественная анафора «Я»3: 

Я вздрагивал. Я загорался и гас.
Я трясся. Я сделал сейчас предложенье, — 
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне — отказ.
                       [Пастернак 2003–2005 (1): 110]

Заманчиво предположить, что, убравши черты родоначальника «эго-
футуризма», поэт как будто подчеркивает этим название течения. 

Таким образом, в поздней редакции, «упрощая» текст, Пастернак от-
казывается от «салонной» эстетичности Северянина. При переписывании 
«Марбурга» поэтическая метафора «сирени-страсти» и «соловей», «отко-
ловшиеся» от северянинского подтекста, остаются, преобразуясь в поэти-
ческие топосы любовного свидания. 

При обращении Пастернака к северянинской поэтике и стилистике в 
ранней редакции можно выделить следующие типы интертекстуальности: 
метатекстуальность (языковая игра июль — тюль), заимствование приема 
(построение окказионализма и фраз), звуко-слоговой и морфемный типы 
интертекста (переклички Тиана  — тяни, южно  — вьюжитесь), а также 
поэтическую парадигму (набор образов «сирени», «страсти», «соловья», 
«гребенки», «кружева» и др.).

Выявление «следов» поэтики Северянина в творчестве Пастернака 
нуждается в дальнейшем изучении, которое могло бы дать единое пред-
ставление об эволюции поэзии Пастернака в целом и проблеме «Пастер-
нак и Северянин» в частности. 

Приложение

3 Несомненно, многие поэты утверждали свое «Я» в стихах. Тем не менее здесь может 
отзываться и память об эгофутуризме и эпатажных самоутверждениях в поэзии Северянина 
(уже был написан его знаменитый «Эпилог» (1912, «Я, гений Игорь Северянин…»).

1916 год
День был резкий, и тон был резкий,
Резки были день и тон —
Ну, так извиняюсь. Были занавески
Желты. Пеньюар был тонок, как хитон.

Ласка июля плескалась в тюле,
Тюль, подымаясь, бил в потолок,
Над головой были руки и стулья,
Под головой — подушка для ног.

Вы поздно вставали. Носили лишь модное,
И к вам постучавшись, входил я в 

танцкласс,
Где страсть, словно балку, кидала мне 

под ноги
Линолеум в клетку, пустившийся в пляс.

1928 год
Я вздрагивал. Я загорался и гас.
Я трясся. Я сделал сейчас предложенье, —
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне — отказ.
Как жаль ее слез! Я святого блаженней.

Я вышел на площадь. Я мог быть сочтен
Вторично родившимся. Каждая малость
Жила и, не ставя меня ни во что,
B прощальном значеньи своем подымалась.

Плитняк раскалялся, и улицы лоб
Был смугл, и на небо глядел исподлобья
Булыжник, и ветер, как лодочник, греб
По лицам. И все это были подобья.
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Что сделали вы? Или это по-дружески,
Вы в кружеве вьюжитесь, мой друг 

в матинэ?
К чему же дивитесь вы, если по-мужески — 
мне больно, довольно, есть мера длине,

тяни, но не слишком, не рваться ж струне,
мне больно, довольно — стенает во мне
Назревшее сердце, мой друг в матинэ?

* * *
Вчера я родился. Себя я не чту
Никем, и еще непривычна мне поступь,
Сейчас, вспоминаю, стоял на мосту
И видел, что видят немногие с мосту.

Инстинкт сохраненья, старик подхалим,
Шел рядом, шел следом, бок о бок, особо,
И думал: «Он стоит того, чтоб за ним
Во дни эти злые присматривать в оба».

Шагни, и еще раз, — твердил мне 
инстинкт

И вел меня мудро, как старый схоластик,
Чрез путаный, древний, сырой лабиринт
Нагретых деревьев, сирени и страсти.

Плитняк раскалялся. И улицы лоб
Был смугл. И на небо глядел исподлобья
Булыжник. И ветер, как лодочник, греб
По липам. И сыпало пылью и дробью.

Лиловою медью блистала плита,
А в зарослях парковых очи хоть выколи,
И лишь насекомые к солнцу с куста
Слетают, как часики спящего тикая.

О, в день тот, как демон, глядела земля,
Грозу пожирая, из трав и кустарника,
И небо, как кровь, затворялось, спалясь
О взгляд тот, тяжелый и желтый, как

 арника.

В тот день всю тебя от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму 

Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Но, как бы то ни было, я избегал
Их взглядов. Я не замечал их 

приветствий.
Я знать ничего не хотел из богатств.
Я вон вырывался, чтоб не разреветься.

Инстинкт прирожденный, 
старик-подхалим,

Был невыносим мне. Он крался бок о бок
И думал: «Ребячья зазноба. За ним,
К несчастью, придется присматривать 

в оба».

«Шагни, и еще раз», — твердил мне 
инстинкт,

И вел меня мудро, как старый схоластик,
Чрез девственный, непроходимый тростник
Нагретых деревьев, сирени и страсти.

«Научишься шагом, а после хоть в бег», —
Твердил он, и новое солнце с зенита
Смотрело, как сызнова учат ходьбе
Туземца планеты на новой планиде.

Одних это все ослепляло. Другим —
Той тьмою казалось, что глаз хоть выколи.
Копались цыплята в кустах георгин,
Сверчки и стрекозы, как часики, тикали.

Плыла черепица, и полдень смотрел,
Не смаргивая, на кровли. А в Марбурге
Кто, громко свища, мастерил самострел,
Кто молча готовился к Троицкой ярмарке.

Желтел, облака пожирая, песок.
Предгрозье играло бровями кустарника.
И небо спекалось, упав на кусок
Кровоостанавливающей арники.

В тот день всю тебя, от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму 

Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Когда я упал пред тобой, охватив
Туман этот, лед этот, эту поверхность
(Как ты хороша!) — этот вихрь духоты —
О чем ты? Опомнись! Пропало. 

Отвергнут.
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* * *
Тут жил Мартин Лютер. Там — братья 

Гримм.
Когтистые крыши. Деревья. Надгробья.
И все это помнит и тянется к ним.
Все — живо. И все это тоже — подобья.

О, нити любви! Улови, перейми.
Но как ты громаден, обезьяний,
Когда над надмирными жизни дверьми,
Как равный, читаешь свое описанье!

Когда-то под рыцарским этим гнездом
Чума полыхала. А нынешний жупел —
Насупленный лязг и полет поездов
Из жарко, как ульи, курящихся дупел.

Нет, я не пойду туда завтра. Отказ —
Полнее прощанья. Bсе ясно. Мы квиты.
Да и оторвусь ли от газа, от касс, —
Что будет со мною, старинные плиты?

Повсюду портпледы разложит туман,
И в обе оконницы вставят по месяцу.
Тоска пассажиркой скользнет по томам
И с книжкою на оттоманке поместится.

Чего же я трушу? Bедь я, как грамматику,
Бессонницу знаю. Стрясется — спасут.
Рассудок? Но он — как луна для лунатика.
Мы в дружбе, но я не его сосуд.

Ведь ночи играть садятся в шахматы
Со мной на лунном паркетном полу,
Акацией пахнет, и окна распахнуты,
И страсть, как свидетель, седеет в углу.

И тополь — король. Я играю с 
бессонницей.

И ферзь — соловей. Я тянусь к соловью.
И ночь побеждает, фигуры сторонятся,
Я белое утро в лицо узнаю.

Достаточно тягостно солнце мне днем,
Что стынет, как сало в тарелке из олова,
Но ночь занимает весь дом соловьем,
И дом превращается в арфу Эолову.

По стенам испуганно мечется бой
Часов и несется оседланный маятник,
В саду — ты глядишь с побелевшей губой —
С земли отделяется каменный памятник.

Тот памятник — тополь. И каменный 
гость

Тот тополь: луна повсеместна и целостна,
И в комнате будут — и белая кость
Березы, и прочие окаменелости.

Повсюду портпледы разложит туман,
И в каждую комнату всунут по месяцу.
Приезжие мне предоставят чулан,
Версту коридора да черную лестницу.

По лестнице черной легко босиком
Свершить замечательнейшую экскурсию.
Лишь ужасом белым оплавится дом
Да ужасом черным — трава и настурции.

В экскурсию эту с свечою идут,
Чтоб видели очи фиалок и крокусов,
Как сомкнуты веки бредущего.
Тут Вся соль — в освещеньи безокого 

фокуса.

* * *
Чего мне бояться? Я тверже грамматики
Бессонницу знаю. И мне не брести
По голой плите босоногим лунатиком
Средь лип и берез из слоновой кости.

Ведь ночи играть садятся в шахматы
Со мной на лунном паркетном полу.
Акацией пахнет, и окна распахнуты,
И страсть, как свидетель, седеет в углу.

И тополь — король. Королева — 
бессонница.

И ферзь — соловей. Я тянусь к соловью.
И ночь побеждает, фигуры сторонятся,
Я белое утро в лицо узнаю.
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