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Аннотация. Ситуация, когда зритель оказывается наедине с 
актером или актором (перформативным пространством, техно-
логическим объектом и пр.), в неконвенциональных театраль-
ных проектах используется все чаще. Условия игры бывают раз-
ными, но принцип зрительского одиночества очевидным обра-
зом влияет на театральный сюжет. Что происходит с сюжетом? 
Что происходит со зрителем, когда на него ложится вся полнота 
ответственности за результат спектакля? В статье рассматрива-
ются спектакли для одного зрителя, созданные в поле инстал-
ляционного театра и театра объектов, где ситуация одиночного 
смотрения интенсифицирует опыт зрителя, не лишая его субъ-
ектности. Также подробно анализируются партиципаторные 
спектакли, где единственный зритель вступает в тесный кон-
такт с перформером. В России распространение таких опытов 
связано с пандемией, спровоцировавшей развитие цифрового 
театра. Спектакли, устанавливавшие со зрителем контакт один 
на один, работали с ситуацией перманентной включенности вне 
реального общения, с ситуацией тревоги и одиночества. Обла-
дая терапевтическим значением, такие проекты также неми-
нуемо объективируют зрителя, поскольку в предельно сконцен-
трированной ситуации отсутствия кого-либо, кроме перформера 
и зрителя, он лишен возможности контролировать направлен-
ный на него взгляд извне.
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Abstract. The situation when the viewer finds himself alone with 
the performer or with another kind of actor (performative space, 
technological object, etc.) is used more and more frequently in un-
conventional theatrical projects. The conditions of the game vary, 
but the principle of the spectator’s loneliness obviously influences 
the theatrical plot. What’s going on with the plot? What happens to 
the viewer when he is fully responsible for the result of the perfor-
mance? The article examines performances for a single spectator, 
created in the field of installation theater and theater of objects, 
where the situation of a sole viewer intensifies the viewer’s experi-
ence without depriving him of subjectivity. Participatory produc-
tions, where a single spectator comes into close contact with the 
performer, are also analyzed in detail. In Russia, the spread of such 
experiences is associated with the pandemic that provoked the de-
velopment of digital theater. The performances, establishing one-
on-one contact with the audience, worked with a situation of per-
manent involvement outside a real communication, with a situa-
tion of anxiety and loneliness. Possessing a therapeutic value, such 
projects also inevitably objectify the viewer, since in an extremely 
concentrated situation of the absence of someone other than the 
performer and the viewer, he is deprived of the opportunity to con-
trol the gaze directed at him from the outside.
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Ситуация, когда зритель оказывается наедине с актером или актором 
(перформативным пространством, технологическим объектом и пр.), 
все чаще используется в неконвенциональных театральных проектах. 

Условия игры бывают разными, но принцип зрительского одиночества оче-
видным образом влияет на театральный сюжет. Что происходит с сюжетом? 
Что происходит со зрителем, когда на него ложится вся полнота ответствен-
ности за результат спектакля?

Американский исследователь Арнольд Аронсон в книге, посвященной 
сценографии проектов вне театральных зданий, описывает ряд спектаклей 
для одного зрителя: «ТЫ — город» (был создан в Нью-Йорке в 1988 г.) Фионы 
Темплтон, «Лесная прогулка» (Банф, Канада, 1991) Джанет Кардифф, «Ан-
гельский проект» (Лондон, 1999; Перт, 2000; Нью-Йорк, 2003) Деборы Уорнер. 
В 2003 г. Кристина Джонс создала «Театр для одного», соорудив специальный 
аппарат, напоминающий волшебные ящики иллюзионистов (собственно, де-
монстрируемый фокусником трюк для одного зрителя и вдохновил Джонс), 
где зритель находится один на один с актером, с неизбежным контактом глаза 
в глаза. Подытоживая, Аронсон называет такой тип произведений «предель-
ным иммерсивным театром» [Aronson 2018: 206], иначе говоря, типом спекта-
клей, где осуществляется полное зрительское погружение. 

В действительности тип зрительского опыта в одиночных прогулках по 
городу (к примерам Аронсона можно добавить аудиопроменады Мобильного 
художественного театра, где вторая реальность в воображении зрителя созда-
ется путем наложения транслируемого через наушники аудио на матрицу ви-
зуально воспринимаемой зрителем московской архитектуры, или отдельные 
эпизоды петербургского «Маршрута Старухи») и в общении один на один с 
реальным актером (как в «Театре для одного») оказывается совершенно раз-
личен. При участии в променаде по городу зритель погружен в сконструиро-
ванный авторами мир, непрерывно дополняемый и обновляемый вторжением 
случайных элементов (в поле восприятия неизбежно попадают незапрограм-
мированные создателями уличные сцены) и чувствительностью зрительского 
воображения. Отсутствие коллективного смотрения как будто бы действи-
тельно делает опыт переживания иной реальности более интенсивным, вос-
приятие — более чутким. Интересно, что многие из этих опытов рождаются в 
поле театра объектного и инсталляционного.

В уже упомянутой нью-йоркской версии «Ангельского проекта» многие 
локации были специально оформленными комнатами, не только предлагав-
шими неожиданный вид на город (а спектакль предполагал прежде всего пере-
осмысление взгляда на мегаполис), но и самоценными: так, одна этих комнат 
была наполнена солью с будто бы растущими из нее белыми лилиями.

Пятнадцатиминутным сеансом для одного зрителя был проект Джан-
Марии Тозатти «Мое сердце — пустота. Пустота — это зеркало», представ-
ленный в Риге в рамках театрального фестиваля «Homo Novus» в 2018 г. Став-
шее огромным коммунальным пространством здание (одно из многих, вхо-
дивших в ныне пустующий гигантский комплекс фабрики «Большевичка») 
предлагало зрителю путешествие в быт советской эпохи, разбавленный веща-
ми — пришельцами из сегодняшнего времени. Так, маркеры прошлого наших 
родителей и бабушек  — ковер на стене, сапоги из Чехословакии и детская 
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кроватка на кухне — соседствовали со свежеисписанной шариковой ручкой 
тетрадкой и недопитым компотом — так, будто обитатели то ли исчезли за 
минуту до прихода зрителя, то ли присутствуют здесь же, но остаются неви-
димыми. Оставляя за скобками все содержательные аспекты этого сложносо-
чиненного проекта [Kleiman 2019: 298–301], находящегося уже на привычном 
нам сегодня пересечении театрального спектакля и инсталляции, замечу, что 
его адресация — а это одиночный трип — принципиальна. Именно одиночное 
блуждание в гулком, неуютном, и слишком пустом, и замусоренном некраси-
выми предметами пространстве делает зрителя (независимо от его реального 
жизненного опыта) сопричастным советской бытовой неустроенности и одно-
временно больным вопросам постсоветских государств. Здесь брезгливость 
смешивается с животным страхом (в одной из дальних комнат обнаруживает-
ся неподвижно сидящая девушка, чей взгляд устремлен в телевизор, а в подва-
ле — обмотанный трубками манекен, подключенный к аппарату искусствен-
ного дыхания), любопытство — с чувством удивления от узнавания текстур и 
запахов.

Театр объектов тоже работает с особой концентрацией зрительского вни-
мания, которая возникает в результате обособления этого внимания. Так, в 
спектакле «Спутник» чешского театра MIR (Доминик Мигач, Тереза Черна) 
единственный зритель смотрит в маленькое окошко деревянной коробки, где 
движением бумажных плоскостей создается история полета спутника. Спек-
такль идет 12 минут, площадь сценического портала (назовем так окошко, к 
которому прикладывает глаз зритель) — примерно 31 см. Так история боль-
ших космических побед рассказывается микросредствами. Ритмическая точ-
ность и филигранность работы с бумажными плоскостями становится экви-
валентом космических технологий, а потому зритель должен с напряженным 
вниманием вглядываться в стремительную смену вырезанных объектов. Этот 
спектакль привозили в Петербург на фестиваль «БТК-ФЕСТ: Театр актуаль-
ных кукол», который в 2018 г. был посвящен теме «Микро-Макро». Там же и 
тогда же был представлен променад для одного зрителя — спектакль «.h.g.» 
швейцарского театр «Трикстер»: лабиринт с заданиями по мотивам сказки 
«Гензель и Гретель». Это путешествие в наушниках, которое по атмосфере 
напоминало комнаты ужаса в луна-парках моего детства. Зритель совершал 
путь к пряничному домику в сопровождении комментария рассказчика и та-
инственной музыки, встречая по дороге объекты — белые камушки, условно 
начерченный на черном планшете лес, видеопроекцию старческой ноги, кури-
ную косточку. 

По-другому, но базово схожим образом был устроен спектакль «Мария и 
я» (2018) Ивана Куркина и Анны Мартыненко в Хабаровском ТЮЗе, вырос-
ший из эскиза лаборатории «Театр.КОМ» в рамках фестиваля театра для детей 
«Арлекин». В течение своего сеанса зритель (а спектакль адресован прежде 
всего детям) взаимодействовал с предметами в каждой из десяти белых ком-
нат. Комнаты были стилизованы под рисунки комикса, в основу которого лег 
графический роман Марии и Мигеля Гаярдо «Мария и я», где рассказывалась 
история совместного летнего путешествия папы и его дочери с расстройством 
аутистического спектра. Выполняя задания, зритель последовательно приме-
рял на себя то трудности Марии (например, нужно было помочь ей разложить 
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игрушки), то заботы ее папы (нужно правильно составить инструкцию для 
Марии, как чистить зубы, найти правильную реплику для общения с сотруд-
никами аэропорта, а еще столкнуться с тем, что Мария никогда не отвечает на 
заданный вопрос). Время нахождения в каждой комнате отбивалось специ-
альным сигналом, и некоторые маленькие зрители сталкивались с тем, что 
они, как и Мария, не всегда готовы уложиться в отведенное социумом время. 
В центре, впрочем, находилась комната, которая на время всех уравнивала и 
освобождала от гнета социальных условностей: в ней не было заданий, а был 
песок, ведро и наушники с мягкой музыкой (больше всего на свете Мария лю-
бит сидеть на пляже и перебирать песок, но кто же из нас этого не любит?). 
Ясно, что в этом случае именно самостоятельный тактильный опыт давал зри-
телю столь важный, пусть и мимолетный, доступ в мир другого.

Самый свежий пример — спектакль-playbook (англ. «игровая книга») «Об-
щее место» (2020), точнее, два отдельных спектакля, созданных Элиной Ку-
ликовой и Полиной Кардымон и объединенных общностью концептуальной 
формы. Это две отдельные книги, которые на время сеанса попадают в рас-
поряжение зрителя. Напоминающие подростковые анкеты, они рассказывают 
личные истории своих создательниц. Сквозной для обеих книг становится тема 
путешествий, предъявляемых зрителю посредством стерновской сентименталь-
ной оптики — впрочем, Куликова и Кардымон предпочитают, вслед за Ги Де-
бором, обозначать ее как психогеографическую. Истории не могут возникнуть 
без тактильного взаимодействия с книгой. Помимо редкого текста на страни-
цах — приклеенные негативы, билеты, фотографии, карты, рисунки, волоски и 
даже... запах («...так пахнет весна в России», — написано на странице), а также 
QR-коды, а по ним — аудио- и видеореференсы, ссылки на художественные и 
философские тексты, диктофонные записи, и без них playbook не работает. Это 
книга, которая перестает быть книгой и становится спектаклем для одного зри-
теля. В Новосибирске спектакль проходил сеансами, где визуальное содержа-
ние QR-кодов для каждого зрителя проецировалось на большой экран, но мне и 
многим моим коллегам книги давали домой для свободного погружения.

В любом из этих опытов — театра объектов, где нет перформеров,  — 
зритель остается в позиции наблюдателя, испытателя, интерпретатора, он — 
субъект, объектом является другой. В партиципаторных спектаклях для одного 
объектом становится сам зритель. В работе «Бытие и ничто» Ж.-П. Сартр с 
беспощадной точностью формулирует эффект, который подстерегает зрителя 
(и который его же вольно или невольно и влечет) в большинстве спектаклей, 
построенных на этой стратегии: «Итак, другой является неизбежным посред-
ником, соединяющим меня со мной самим; я стыжусь, каким я являюсь дру-
гому. Посредством появления другого я даю возможность выносить суждение 
обо мне как об объекте, так как я являюсь другому именно как объект ‹…› 
стыд по природе оказывается признанием. Я признаю, что я являюсь таким, 
каким другой меня видит» [Сартр 2004: 246–247]. Действительно, прожива-
емый зрителем опыт в партиципаторном спектакле для одного, как правило, 
становится проверкой себя, встречей со своими личными границами.

В 2009 г. британская исследовательница Рейчел Зериан опубликовала анто-
логию «Спектакль один на один». Антология состоит из 17 интервью (вернее, 
ответов на опросник) режиссеров спектаклей для одного зрителя. Ни один из 



83

них не был показан в России и едва ли будет — по совокупности экономиче-
ских и цензурных соображений: позволить себе привезти спектакль с такой 
низкой проходимостью мог бы только фестиваль с мощным государственным 
финансированием, но интенсивное использование в этих спектаклях чув-
ственных контактов, в том числе с обнаженным телом, сводят такую возмож-
ность к нулю в силу консервативного поворота «к традиционным ценностям». 
Откликаясь на популярность подобного рода опытов на британских фестива-
лях, Зериан отмечает их общие качества: «Участие в таком спектакле часто по-
буждает к спонтанности, способности импровизировать и идти на риск — для 
обеих сторон, требует доверия, самоотдачи и готовности взаимодействовать» 
[Zerihan 2009: 3]. Интервью предваряются впервые опубликованной в «The 
Guardian» статьей критика Лин Гарднер, которая, отмечая повальное увлече-
ние интимным взаимодействием, не без сарказма описывает свой зрительский 
опыт: «За последний год у меня было несколько интимных встреч со стран-
ными мужчинами. Был Алекс, который держал в руках мое лицо и плакал, как 
будто его сердце разрывалось; был Эдриан, с которым мы лежали на кровати, 
и наши тела соприкасались; был Юрий, который поощрял меня открыть свои 
самые сокровенные тайны, в том числе признаться, хотела ли я кого-то убить. 
Затем на прошлой неделе был Николас, который показывал мне фотографии 
со своим обнаженным телом и спрашивал, какая из них мне нравится больше 
всего. По крайней мере, я думаю, что это были его фотографии. На мне не 
было очков, и все было немного размыто» [Gardner 2009]. При всем много-
образии британских стратегий  — от инсталлированного дразнящего языка 
перформера и пип-шоу до задушевных разговоров, безмолвного нахождения 
рядом в темной комнате и возможности наблюдать действия перформеров, на-
девших на голову фотографические маски зрителя (т. е. как бы видеть самого 
себя в обстоятельствах нахождения в другом гендере и в сюрреалистических 
ситуациях) — спектакли для одного так или иначе апеллировали к аффектив-
ному, чувственному восприятию, словно стремясь избавить зрителя от сен-
сорной и иной безопасности, как бы «разгерметизировать» его восприятие.

Отвечая на вопросы о том, почему они пришли к идее спектакля один на 
один со зрителем, режиссеры преимущественно говорят о своем стремлении 
создать ситуации равного риска и равной ответственности зрителя и перфор-
мера, подлинного контакта, настоящей интимности. Описания возможностей 
и сложностей зрительского соучастия нередко звучат парафразом рассужде-
ний Р. Шехнера из его классической работы 1973 г. «Театр среды». Подробно 
анализируя свои спектакли «Дионис в 69-м» и «Коммуна» и приходя к выводу 
об отсутствии традиций участия как социальной проблеме, Шехнер вырабо-
тал следующий алгоритм партиципации:

• принять любой ритм как художественно убедительный;
• найти моменты в спектакле (не обусловленные актерской импровизаци-

ей), когда перформеры и зрители находятся в одинаковом положении, — они 
не знают, что будет дальше (ситуация 28 февраля1);

1 Шехнер описывает, как 28 февраля 1970 г. на одном из показов спектакля «Коммуна» 
действие остановилось на три часа из-за нежелания нескольких зрителей выполнить указа-
ния перформеров. Во время трехчасовых переговоров несколько перформеров ушли домой, 
и их роли были делегированы зрителям. 
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• использовать структуру лацци, когда сложно организованные сцены че-
редуются с «открытыми»;

• не торопить и не принуждать ни перфомеров, ни зрителей;
• не смешивать театральность и участие, но дать им сосуществовать;
• дополнительно обучать перформеров быть «гидами» и «хозяевами», а 

зрителей — быть теми, кто может говорить, двигаться, действовать в театре 
[Schechner 1994: 82–83].

Однако контекст 2000-х годов стал источником и новых стратегий взаимо-
действия. Ряд британских проектов образца 2009 г. проблематизировали зри-
тельское одиночное наблюдение за сексуализированной фигурой перформера, 
принуждая его стать вуайеристом в пип-шоу и заставляя испытывать стыд от 
этой навязанной роли. Там же, где зритель был непосредственно вовлечен во 
взаимодействие с перформером, неизбежно вставали вопросы об этике, гра-
ницах допустимого в отношении как того, так и другого, о непредсказуемости 
зрительской активности, о возможности создания специальной конвенции.

Симптоматично, что в России такие проекты возникли совсем недавно — 
по сути, одновременно с активизацией цифрового театра, обусловленной пан-
демией короновируса. Ситуативная невозможность живого контакта соедини-
лась с ускользанием интроспекции, вызванной объективностью технического 
прогресса. Изоляция обнажила зависимость от средств коммуникации и соз-
дала почву для появления нового для российского ландшафта типа театра, 
основанного на одновременном использовании цифровых технологий (Zoom, 
WhatsApp, Facebook messenger, Telegram) и взаимодействии со зрителями. 
Такие проекты были в изобилии представлены в рамках как «спонтанной», 
так и основной программы Летнего фестиваля искусств «Точка доступа»: для 
фестиваля, посвященного театру в нетеатральных пространствах, цифровые 
платформы стали сайт-спецификом 2020 года. Среди проектов, представлен-
ных на «Точке доступа», были и спектакли, адресованные одному зрителю.

В своем поистине провидческом труде почти шестидесятилетней давно-
сти Маршалл Маклюэн писал, что «одновременность электрической комму-
никации, характерная также для нашей нервной системы, делает каждого из 
нас наличным и доступным для любого другого человека в мире. Наше по-
всеместное одновременное соприсутствие в электрическую эпоху является в 
огромной степени фактом пассивного, а не активного опыта» [Маклюэн 2003: 
282–283]. Эффект постоянной включенности (и без того имманентно свой-
ственный капиталистическому принципу общественного устройства) стал 
особенно заметен и травматичен во время пандемии, в ситуации отсутствия 
противовеса — способности человека менять местоположение и круг обще-
ния, получать внешние впечатления и т. д.

Спектакли, устанавливавшие со зрителем контакт один на один, работали 
именно с этой ситуацией — ситуацией перманентной включенности вне ре-
ального общения, тревоги и одиночества. Парадокс российского театрального 
контекста состоит, во-первых, в том, что бум таких спектаклей начался через 
десять лет после аналогичного — и оставшегося у нас незамеченным — бума 
в Великобритании, где развитие спектаклей для одного зрителя возникло за-
долго до пандемии. А во-вторых, в соединении двух, с точки зрения Бориса 
Гройса [Гройс, Мизиано 2019], противоположных дискурсов — глобального, 



85

связанного с использованием цифровых технологий (что делает подобные опы-
ты доступными для людей на разных континентах), и локального, поскольку 
содержанием спектакля становится индивидуальный опыт каждого зрителя. 
(Впрочем, обращение к локальному сегодня — тоже глобальная тенденция, 
и подтверждение тому — появление значительного пласта автофикшн-лите-
ратуры.) Так или иначе, но на территории театра во многом именно панде-
мия как будто повернула зрачок художников внутрь. Личный опыт, бессоз-
нательное, детство, способность вступать в коммуникацию или избегать ее, 
фобии — это то, что в значительной степени оказалось в поле режиссерских 
исследований  — исследований посредством новых технологий. Технология 
оказалась на службе у сверхлокального и стала медиумом для погружения в 
индивидуальность каждого конкретного реципиента — зрителя.

Наиболее характерными примерами в этом поле можно назвать проекты 
весны и лета 2020 г.: «Единство одиночества» и «Все письма — это письма о 
любви» Элины Куликовой, «Игрушки Люшера» Ильи Мощицкого и «Я делаю 
тебе сайт-специфик, пока ты режешь лук у себя на кухне» Олега Христолюб-
ского.

В «Единстве одиночества» со зрителем посредством мессенджера вступал 
в контакт перформер (Артём Томилов), который то и дело намекал на реалии, 
известные, казалось бы, только участнику беседы, или использовал его же 
слова. Постепенно становилось ясно, что создатели спектакля предваритель-
но исследовали социальные сети зрителя, и в течение спектакля ему давался 
шанс частично пересмотреть отношение к своему прошлому, посмотреть на 
себя глазами другого, войти в ситуацию легкого флирта, вымышленного со-
вместного путешествия. В «Игрушках Люшера» зритель оказывался как бы 
пациентом на сеансе, который скорее развивался по законам игроспектакля, 
чем по собственно медицинским. Именно актерская энергия перформера по-
зволяла зрителю включиться  — смеяться в ответ на нарочито безвкусные 
анекдоты и реагировать криком в ответ на инсценированную перформером 
ситуацию, проходить квазинаучное тестирование и в финале погрузиться в 
текст «Исабель смотрит на дождь в Макондо», прочитанный перформером с 
медитативной интонацией [Клейман 2020].

Спектаклю Олега Христолюбского предшествовало заполнение зрителем 
подробной анкеты о себе с приложением фотографий квартиры. Зритель всту-
пал в Telegram-канал и выполнял указание чат-бота Ивана: раскрашивал лицо 
на манер члена индейского племени, надевал свою любимую одежду, залезал 
под одеяло и делал бумажный кораблик. Драматург Анастасия Букреева писа-
ла отдельный сценарий под каждого участника (соответственно, и под каждый 
интерьер), где и сконструированные авторами опасные ситуации (представьте, 
что за дверью скребется чудовище), и их решение были связаны с реалиями 
детства зрителя, но незримыми нитями (а как же!) тянулись к сегодняшнему 
взрослому.

В проекте Элины Куликовой «Все письма — это письма о любви» зритель 
вступал в переписку с незнакомцем (или незнакомкой — гендер адресата мож-
но было выбрать). Месяц переписки, с одной стороны, подчинялся заданной 
драматургии (в распоряжении шести перформеров были заранее созданные 
текстовые фрагменты, музыкальные и видеореференсы, отдельные сюжетные 
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ходы — например, переписка на время замирала), с другой стороны, неизбеж-
но зависел и от зрителя. Но, разумеется, прежде всего этот опыт чувственного 
письма становился опытом зрительской интроспекции. Зритель узнавал что-
то о собеседнике и одновременно что-то вспоминал, понимал и узнавал о себе.

В каждом из спектаклей сюжет возникал на пересечении заданной авто-
рами драматургии спектакля и зрительской откровенности, которая должна 
была в эту драматургию встроиться. Участвуя в этих спектаклях весной и ле-
том 2020 г., я остро ощущала их терапевтическое значение (что не отменяет 
художественности), и в этом была их релевантность моменту, политичность: 
в чрезвычайной ситуации государство оперирует интересами большинства, 
оставляя в стороне интересы каждого отдельного индивида, особенно если он 
не принадлежит к группе риска. Сегодня я размышляю о том, какая именно 
роль предписывается зрителю в такого рода проектах. Предположу, что ме-
диализация (наличие цифрового посредника) в данном случае укрепляет по-
зицию зрителя, делает его положение более защищенным — ведь он не только 
защищен физически, но и способен выйти из взаимодействия одним нажатием 
кнопки.

Есть ли у зрителя роль? Получается, да: роль откровенного человека. 
Превращается ли зритель в объект в спектаклях индивидуального контакта? 
Безусловно. Здесь кроется неизбежный парадокс. Душевное обнажение ста-
новится залогом терапевтического воздействия, эффекта, который зритель 
получит после спектакля. Эта же роль является единственно желательной и 
для создателей. Но ведь спектакль  — не психотерапевтический сеанс и не 
исповедь. Поэтому для режиссера спектакль будет считаться удачным, если 
зритель окажется в психологически наиболее уязвимой позиции — а именно 
такой является ситуация полного душевного обнажения в присутствии не те-
рапевта или исповедника (это не театральные ситуации), а демиурга, автора 
спектакля. Зритель может попробовать сыграть и другую роль, но импрови-
зировать придуманный образ на ходу сложно, в случае же отказа играть уго-
тованную ему роль — поглощенного беседой, словоохотливого, благодарно-
го, откровенного собеседника — его ждет публичное наказание. Так, летом 
2020 г. одна из создательниц спектакля «Three’s a crowd» (Two’s Company), где 
один зритель должен был посредством Zoom участвовать в словесном диалоге 
с перформеркой, в то время как другая совершала танцевальные движения, в 
своем публичном Telegram-канале подвергла критике экспертов театральной 
премии, поскольку «почтенные тетушки и дядюшки» не включались в пред-
ложенный разговор с должным энтузиазмом. Возник эксцесс и со спектаклем 
«Игрушки Люшера», где еще до начала основного действия эксперт премии 
вместо включения в драматургию спектакля попыталась демонстративно ее 
разрушить, бросив в лицо перформеру саркастические замечания. На этом 
спектакль завершился, не начавшись, а режиссер выложил запись разговора 
эксперта и перфомера в Сеть, спровоцировав большой публичный резонанс.

Как верно замечает Борис Гройс, в партиципаторных спектаклях зритель 
в принципе лишен способности судить. «Если зритель с самого начала вовле-
чен в художественную практику, любая критика, которой он эту практику под-
вергает, превращается в самокритику. Решение художника отказаться от своей 
претензии на исключительное авторство, казалось бы, дает дополнительное 
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преимущество зрителю. Но в конечном счете в выигрыше оказывается именно 
художник, поскольку принесенная им жертва избавляет его от той власти, ко-
торой обладает над современным произведением искусства холодный взгляд 
безучастного зрителя» [Гройс 2007]. То есть спектакль партиципаторный по 
своей природе — антибрехтианский, зрительское рацио должно растворить-
ся в процессе эмпатического общения. Но зритель остается объектом, ведь в 
предельно сконцентрированной ситуации — в этом пространственно-времен-
ном отрезке — нет никого и ничего, кроме него и перформера, — он не мо-
жет контролировать направленный на него взгляд извне. Михаил Ямпольский, 
отталкиваясь от общих законов физиологии, противопоставляет внутренним 
процессам коммуникацию с внешним миром. Взаимообмен внутренних ча-
стей обеспечивает выживание организма, части связаны общими интересами, 
поэтому у них нет необходимости фильтровать поступающие сигналы, впро-
чем, и сознания там тоже нет. Другое дело — отношения организма с внешним 
миром, где интересы разных индивидуумов не тождественны, а значит, орга-
низм окажется под угрозой, не вырабатывай он вовне ложь. «Сознание — это 
бесконечная фильтрация того, что правдиво и истинно, от того, что ложно ‹…› 
Каждое сложное животное способно выдавать себя не за то, кем оно является. 
Только в экстремальных случаях животные посылают в мир правдивую о себе 
информацию, которая всегда опасна» [Ямпольский 2019: 32–33]. 

Возможно, пандемия стала тем экстремальным временем, когда у зрите-
ля (в данном случае могу судить лишь о себе и коллегах) в спектаклях один 
на один появилась необходимость транслировать правдивую информацию о 
себе (впрочем, «Единство одиночества» как раз предлагало игру в поле между 
правдой, памятью о правде и ее трансляцией вовне) вопреки инстинкту само-
сохранения. А если это не так, то роль правды начинает играть «неподлинная 
исповедь»  — душевный эксгибиционизм? Имеет ли зритель право в таком 
спектакле сыграть не себя, а другого, надеть личину, отфильтровать отправ-
ляемые вовне сигналы? Или фильтрация происходит неизбежно? Пока таких 
опытов слишком мало, и связаны они почти исключительно с экстремальной 
ситуацией депривации реального общения (что делает терапевтический эле-
мент неизбежным), исследовать возможный зрительский маршрут участия в 
них довольно сложно. Будущее покажет.

В спектакле Александра Шумилина и пермской компании «немхат» 
«Тридцать три сестры», который играется в торговом центре или аэропорту, 
перформерки  — по большей части студентки медицинского вуза  — молча 
приглашают зрителя к диалогу один на один. Их примерно 15, точное коли-
чество не закреплено, а истории создаются заново к каждой серии показов. 
Спектакль длится два часа и состоит из серии индивидуальных интеракций, 
во время которых зритель получает от своей визави смартфон с записанной 
историей и слушает ее через наушники, в то время как «сестра» смотрит ему в 
глаза. Рядом с каждой стоит пюпитр с кратким текстом — с той информацией, 
которую исполнительница пожелала о себе сообщить. Сеанс длится несколь-
ко минут, диктофону девушки поверяют то, что их тревожит в данный кон-
кретный момент: от тяжелой болезни близкого до непонимания себя и своих 
желаний. Интересно, что у некоторых из них заготовлено несколько историй, 
и в случае если зритель не вызывает доверия, перформерка включает более 
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безопасную. Медиализация — телефон — позволяет истории остаться в своем 
самом чистом, искреннем, не замутненном многократным повторением виде, 
а также сохранить дистанцию. Микрореакция зрителя дает исполнительнице 
возможность понять, какой фрагмент он слушает в данный момент и как его 
воспринимает. Поскольку каждая из девушек выступает здесь и как персонаж, 
и как исполнитель, и как феноменальное тело — человек, остро нуждающий-
ся в сочувствии (это не так лишь за редким исключением), — сеанс зачастую 
завершается разговором, объятиями, словами поддержки, слезами. Зрителю 
здесь возвращается его субъектность, но, возможно, именно момент инте-
ракции, мгновенного и непосредственного подключения, вызванного откро-
венностью текста и близким контактом глаза в глаза, и является в спектакле 
самым ценным. Эта коммуникация особой интенсивности и чистосердечия — 
пожалуй, именно то, чего и зрители, и создатели ищут в партиципаторных 
проектах для одного зрителя. 
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