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Давид Ефимович Аркин  — идеолог советской архитектуры 1930–
1940-х годов, один из тех авторов, чьими глазами, через посредство 
чьих текстов и профессионалы, и публика, и, надо понимать, власть 

смотрели на зодчество современное и историческое. В тридцатые он ока-
зывается в числе «моторов» или, точнее, официальных голосов «антифор-
малистической», антимодернистской кампании. В следующем же десяти-
летии сам попадает под каток борьбы с «космополитизмом и низкопо-
клонством перед Западом». Николай Молок тщательнейшим образом ре-
конструирует жизненный путь и интеллектуальную биографию героя, 
эволюцию его текстов и изменение зафиксированных в них взглядов — 
неважно, добровольное или вынужденное, продиктованное соображени-
ями профессионального и просто физического выживания. 

Эта реконструкция приоткрывает перед читателем механизмы, скры-
тые за фасадом истории советской архитектуры, за поворотами в худо-
жественной политике, за трансформациями стилей и языков. Сообразно 
этим изменениям текст членится на главы, три из которых посвящены ос-
новным этапам и сюжетам биографии Аркина, а еще одна, третья по сче-
ту, представляет собой своего рода «вставную новеллу» (о ней — ниже). 
В книге немало вполне перворазрядных открытий — так, именно Аркин 
оказывается автором печально знаменитой «правдинской» статьи 1936 г. 
«Какофония в архитектуре». И кампания 1930-х против «формализма» в 
архитектуре, и «антикосмополитический» погром конца 1940-х докумен-
тированы автором буквально по дням, от газетной статьи к статье. Уже 
одно это делает исследование Н. Ю. Молока ценнейшим приобретением 
для историков архитектуры, искусства, культуры, наконец, для историков 
«советского» в любых его ипостасях. В издании есть и обширное прило-
жение, в котором опубликованы тексты самого Аркина, биографическая 
справка, исчерпывающая библиография его трудов, а также архивные 
документы — например, оправдательное письмо героя в адрес М. А. Сус-
лова или материалы «суда чести» над Д.  Е.  Аркиным, А.  В.  Буниным и 
Н. П. Былинкиным, состоявшегося в 1947 г. Эти документы — чтение од-
новременно пугающее и завораживающее: на наших глазах умные и при 
других обстоятельствах, вероятно, недурные люди ломают жизни с увлече-
нием своры из мандельштамовской «Четвертой прозы»: «Вдарь, Васенька, 
вдарь, а мы покуда чернявоrо придержим, а мы покуда вокруг попляшем». 
Впрочем, как в любом погроме, здесь есть свои энтузиасты (В. А. Шква-
риков, А.  Г.  Мордвинов или Д.  Н.  Чечулин) и прямые мародеры-выго-
доприобретатели (А. И. Михайлов), а есть те, кто и на фоне творящегося 
ужаса пытается вести себя сдержанно и даже выгораживает официально 
назначенную жертву (скажем, Н. Я. Колли и И. В. Рыльский). 

Но менее всего эта книга располагает к морализаторству и рассужде-
ниям о том, как «из ядущего вышло ядомое». Это именно и в первую оче-
редь образцовое искусствоведческое исследование. Тексты здесь сталки-
ваются с текстами, идеи с идеями. В этом отношении особую и вполне 
самостоятельную ценность представляет третья глава, посвященная но-
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вому открытию французского зодчества эпохи Просвещения и Револю-
ции искусствознанием XX в. (а русскоязычного читателя с этой архитек-
турой знакомили как раз Игорь Грабарь в 1910-е и Давид Аркин в 1930-е 
годы). Этот сюжет занимает автора книги на протяжении десятилетий, и 
без публикаций Николая Молока «историографию вопроса» представить 
себе невозможно. Вероятно, обсуждение идей Эмиля Кауфмана, «переот-
крывшего» французских визионеров — для Аркина в том числе — и вклю-
чившего их в историю и в основание современной архитектуры, устрое-
но несколько более подробно, чем анализ других сюжетов из интеллек-
туальной биографии героя книги. Да и рассказ этот выходит за горизонт 
жизненного пути последнего. Post Scriptum же к третьей главе, в котором 
говорится про статьи о Леду и Ле Корбюзье, написанные Аркиным для 
двух изданий Большой советской энциклопедии в 1930-х и начале 1950-х 
годов, наоборот, избыточно лаконичен — тональность этих текстов нахо-
дится в некотором противоречии с архитектуроведческим мейнстримом, 
что, вероятно, требует отдельной рефлексии. Но историку архитектуры 
эти страницы доставят специальное наслаждение. И это именно тот ра-
курс, в котором отечественное зодчество, история и теория архитектуры 
выглядят как до́лжно — как органическая часть мировых. Архитектура и 
наука интернациональны, тем отвратительнее и разрушительнее попытки 
(трагически успешные) конца 1940-х  — начала 1950-х годов в приступе 
патриотического самодовольства исключить их из мирового контекста. 
И жертвой их в числе прочих оказался Давид Аркин. 

Книга Николая Молока — никоим образом не апология. Образ героя, 
который вырисовывается у читателя, равно притягателен и неприятен. Ин-
теллектуал и проповедник, Аркин — человек сильных убеждений. Только 
они у него периодически меняются. Так бывает с людьми пишущими; по-
эта далеко заводит речь, особенно если он, как видно уже с первого тек-
ста, выбрал своей миссией пасти народы. В этом отношении естественно 
напрашивается параллель с Александром Бенуа, другим «пионером архи-
тектурного эссеизма» («титул» этот, присвоенный Давиду Аркину Абра-
мом Эфросом, автор книги выносит в название первой главы). Бенуа еще 
в 1900-е мечтает о «министерстве» и говорит о желании «заведовать целым 
миром», Аркин в 1930-е пытается от лица политической власти (а как еще 
расценивать статьи в «Правде»?) учить архитекторов, как им надо и как не 
надо проектировать, что изучать, что любить, в общем, «что такое хорошо и 
что такое плохо» в архитектуре. Где у первого «министерство изящных ис-
кусств», «Мир искусства» и — по праву рождения — Академия художеств, 
у второго — «Архитектурная газета», «Архитектура СССР», Союз советских 
архитекторов и Академия архитектуры (характерно, что, как точно отмеча-
ет автор книги, именно последняя станет мишенью атак в антикосмополи-
тическую кампанию). Для любителя социологических построений совет-
ское «поле архитектуры» 1920–1950-х годов — отличная лаборатория. Здесь 
борьба интеллигенции за власть, о которой говорит Беньямин в «Москов-
ском дневнике» (см., например: [Беньямин 2014: 117–118]), опосредована 
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профессиональными институтами, художественными теориями, проект-
ной и строительной практикой, критикой. Тем более удивительно, кстати, 
что Аркин подписывает «Какофонию» криптонимом Архитектор. Он тео-
ретик, историк, критик, идеолог — т. е. «writer» и «thinker», но по понятиям 
архитектурной корпорации никак не архитектор. 

При всей фундаментальности и документальной надежности работа 
Н. Ю. Молока оставляет читателя наедине с немалым количеством вопро-
сов — и это следует счесть скорее ее достоинством, приглашением к дис-
куссии, поскольку при демонстративной жесткости тоталитарного кон-
троля и жестокости насилия советская система имела характер отчасти 
хаотический, и угадать связь причин и следствий применительно к кон-
кретной жизни и судьбе вряд ли удается. Аркин, официально и публично 
признанный в 1949 г. главным «космополитом» от архитектурной теории 
и критики, да еще и притянутый к «суду чести» двумя годами ранее за «ан-
типатриотическую» публикацию в «The Architectural Review», пострадал 
по профессиональной и карьерной части, но все же уцелел, избежав тра-
гической участи множества современников. Автор книги пишет: «Кампа-
ния по борьбе с космополитизмом закончилась для Аркина фактическим 
запретом на профессию. В апреле 1949 года его уволили из Академии ар-
хитектуры ‹…›. Правда, он оставался ученым секретарем Правления со-
юза архитекторов, однако ‹…› функции Аркина были, скорее всего, но-
минальными. Кроме того, он лишился возможности публиковаться: ‹…› 
в 1949 году он не напечатал ни одной статьи, а в 1950–1951 годах — лишь 
три статьи в газете “Советское искусство”» (с. 248–249; в списке публика-
ций, правда, значится еще статья 1951 года в  газете «Neues Deutschland», 
выпускавшейся в ГДР). Но в не менее, казалось бы, мрачном 1952 г. пу-
бликаций у Аркина уже оказывается шесть, вполне по его же «допогром-
ной» норме 1940-х годов. То есть запрет на профессию — при очевидном 
трагизме и ненормальности происходящего — оказывается не тотальным. 
Неочевидным выглядит и другой тезис автора — что «с началом “борьбы 
с архитектурными излишествами” вернулся и Аркин  — архитектурный 
критик» (с. 254). Из того же списка публикаций следует, что статьи Арки-
на-критика печатаются и в 1951 г., и в 1952-м, и в 1953-м, т. е. задолго до 
Всесоюзного совещания строителей 1954 г., от которого обычно отсчиты-
вают официальный старт кампании по «борьбе с излишествами» (впро-
чем, историки советской архитектуры — достаточно вспомнить публика-
ции О. В. Казаковой — давно показали, что и борьба эта шла начиная с 
1930-х годов, и даже терминология, включая знаменитые излишества, не 
была изобретением «оттепельной» эпохи). Рецензент мог бы привести и 
другие примеры неочевидного, амбивалентного положения героя книги в 
эти годы: так, весной 1953 г. член-корреспондент Академии архитектуры 
СССР, профессор Д. Е. Аркин (титулы официальные, из стенограммы1) 
по приглашению правления Ленинградского отделения Союза архитек-

1 См.: Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-
Петербурга. Ф. 341. Оп. 1. Д. 348. 
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торов выступает перед зодчими Ленинграда. Тема доклада — «Новое в со-
ветской архитектуре». На дворе 17 апреля 1953 г.; только что выпустили 
из заключения «убийц в белых халатах», арестованных по «делу врачей». 
И при этом Аркин выглядит отнюдь не вчерашним опальным «космопо-
литом», а вполне уважаемым столичным гостем, для ленинградских кол-
лег он очевидным образом представляет авторитетную, «московскую» 
точку зрения.

Это исследование требует медленного чтения. При этом некоторые 
утверждения автора представляются небесспорными — например, тезис 
о том, что в первой половине 1930-х годов (речь идет про 1934 г.) «идея 
“конкурсной архитектуры” в СССР сходила на нет» (с.  113),  — доста-
точно посмотреть на проектную практику этого времени и последующих 
десятилетий, причем не только московскую. А когда Аркин критикует 
«обилие лишенных какого бы то ни было архитектурного лица проектов 
и построек» (с. 65) в дискуссии о «творческих задачах советской архитек-
туры и проблеме архитектурного наследства», речь, думается, идет не о 
фасаде как «лице» здания, как это можно заключить из предшествующих 
цитат, — а именно об отсутствии у зданий «архитектурной физиономии» 
(специальной выразительности, своеобразия, того, что раньше обознача-
ли словом хара́ктерность). Но, разумеется, подобные вопросы никак не 
умаляют огромной и превосходной работы Николая Молока. Эта книга 
определенно должна занять место в списках литературы, обязательной 
для чтения и обсуждения. Поскольку и историкам искусства, и архитек-
торам опыт их «старших коллег» из поколения Аркина может оказаться 
весьма полезным. 
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