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История советской архитектуры  
со столетней дистанции: замечания  

о современном состоянии исследований

Аннотация. Публикация представляет собой серию коротких 
интервью с рядом ведущих историков советской архитектуры. 
В последние десятилетия количество исследований в этой сфе-
ре растет лавинообразно. Эту волну публикаций можно рассма-
тривать как ревизию существовавших ранее представлений — 
или как их развитие. Есть ли какая-то особенная перспектива, 
особый взгляд и инструментарий в «свежих» исследованиях со-
ветской архитектуры первой половины XX  в.? Насколько про-
дуктивна «политическая» рамка, методология, связывающая 
архитектурные процессы, здания, проекты, языки прежде все-
го со вкусами и запросами власти? Какой масштаб исследова-
ния — от макроистории советской архитектуры «в целом» до ми-
кроистории конкретных сюжетов  — представляется наиболее 
перспективным? Какие проблемы занимают наших собеседни-
ков (история профессиональных институтов, творчество отдель-
ного архитектора, история форм, архитектурных идей, теорий, 
школы, проектной инфраструктуры, вопросы центра — перифе-
рии и т. д.)? Каких исследований, по их мнению, еще не хватает?
Ключевые слова: история советской архитектуры, архитектур-
ная историография, советский конструктивизм, советский мо-
дернизм, архитектура сталинского периода, «сталинский нео
классицизм», история архитектурных институций, история ар-
хитектурного проектирования
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The history of Soviet architecture  
from a hundred-year distance:  

Some notes on the current state of research

Abstract. The publication presents a series of short interviews 
with several prominent historians of Soviet architecture. During 
the last few decades, there has been an explosive increase of re-
search in this field. Such a wave of publications might be viewed as 
either the revision of existing concepts or as their development. Is 
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there any peculiar perspective and specific methodology typical of 
recent studies of Soviet architecture of the first half of the 20th cen-
tury? Is it fruitful to employ a “political” methodology that connects 
architectural processes, buildings and designs, above all, to the 
taste and demands of Soviet power? What scope of research seems 
to be the most promising: from the general history of Soviet archi-
tecture to the microhistory of specific phenomena? What issues do 
the interviewees focus on in their research: the history of profes-
sional institutions, the works of individual architects, the histo-
ry of architectural form, ideas, theory, schools, design techniques, 
center-periphery relations, etc.? In their opinion, what types of re-
search are still missing?
Keywords: history of Soviet architecture, architectural historiog-
raphy, Soviet Constructivism, Soviet modernism, architecture of 
the Stalin period, Stalinist Neoclassicism, history of architectural 
institutions, architectural design history
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 Книги, пятьдесят лет тому назад умещавшиеся на одной библио-
течной полке, теперь могли бы заполнить целый зал» — эта фор-   
мула Виолле-ле-Дюка, описывающая состояние архитектурной 

библиографии в середине XIX в., отлично подходит для разговора про со-
временное положение дел с изучением архитектуры первых нескольких 
десятилетий советской эпохи. Сегодня в распоряжении профессиональ-
ных историков и «широкой публики» — обширный корпус свежих публи-
каций, от солидных, построенных на архивном материале научных моно-
графий до туристических путеводителей. Выставки, посвященные совет-
ской архитектуре и ее главным фигурам, сменяют одна другую. Интернет-
ресурсы полны популярных лекций про авангард, «сталинскую архитек-
туру», а в последние годы — и про зодчество 1950-х — конца 1980-х, легко-
мысленно помещенное под зонтик «советского модернизма». Что отлича-
ет эту волну интереса от предыдущих — будь то первые опыты реабилита-
ции и изучения советского конструктивизма, предпринятые С.  О.  Хан-
Магомедовым, В. Э. Хазановой и их коллегами, или работы в перспективе 
истории «тоталитарной архитектуры»,  — идеалом и наиболее влиятель-
ным образцом которых стала «Культура Два» Владимира Паперного? 
Предлагают ли новые исследования фундаментальную ревизию истории 
советской архитектуры — или речь идет об «экстенсивном развитии», об 
углублении, о постепенном и планомерном накоплении знаний с опорой 
на новые архивы? Нашими собеседниками в разговоре об этих вопросах 
стали ведущие специалисты — авторы книг и статей, кураторы выставок и 

«
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создатели просветительских, научно-популярных проектов, сотрудники 
музеев и университетские преподаватели. Участие в серии коротких ин-
тервью приняли: 

Л е в  М а с и е л ь  С а н ч е с  — историк архитектуры, автор книг «Купо-
ла, дворцы, ДК. История и смыслы архитектуры России» (М., 2024), «Ар-
хитектура Сибири XVIII века» (М., 2017) и др., ранее доцент программы 
по истории искусств Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики» (Москва);

Ю л и я  С т а р о с т е н к о   — ученый секретарь Музея архитектуры 
им. А. В. Щусева, исследователь, автор публикаций по истории советской 
архитектуры и градостроительства 1920–1930-х годов;

К с е н и я  М а л и ч   — автор монографий, посвященных Николаю Ми-
туричу (СПб., 2020) и советско-британским архитектурным связям (М., 
2024), куратор выставок в Эрмитаже, руководитель и преподаватель ис-
кусствоведческой магистратуры в Школе дизайна НИУ  ВШЭ (Санкт-
Петербург);

И в а н  Н е в з г о д и н   — ассистирующий профессор Делфтского тех-
нического университета (Нидерланды), автор монографий об архитектуре 
Новосибирска 1920–1930-х и 1930–1950-х годов, публикаций о советско-
нидерландских архитектурных связях;

Н и к о л а й  В а с и л ь е в   — координатор проекта «МосКонструкт», 
генеральный секретарь организации DOCOMOMO Россия1, автор книг, 
посвященных архитектуре авангарда (М., 2011), строительству Москвы 
конца XIX  в.  — первой половины 1930-х (М., 2019), дому Наркомфина 
(М., 2024) (все совместно с Е.  Б.  Овсянниковой) и других публикаций, 
преподает в Институте им.  Сурикова и Московском государственном 
строительном университете;

А л е к с а н д р а  С е л и в а н о в а   — куратор выставок в Центре аван-
гарда на Шаболовке (Москва), Еврейском музее и центре толерантности, 
Московском музее современного искусства, Музее Москвы, сокуратор 
постоянной экспозиции Музея Москвы, автор монографии «Посткон-
структивизм: Власть и архитектура в 1930-е годы в СССР» (М., 2019), ав-
тор ряда книг серии «Незамеченный авангард», научный сотрудник Уни-
верситета Баухаус (Веймар); 

А л е к с а н д р  Д у д н е в  и  К о н с т а н т и н  Г у д к о в  — историки, ис-
следователи советского архитектурного авангарда, авторы телеграм-ка-
нала 1931.center, преподают в Московской высшей школе социальных и 
экономических наук (Шанинка). 

1 DOCOMOMO — Международная рабочая группа по документации и консервации 
зданий, достопримечательных мест и объектов градостроительства современного 
движения. 



267

Л. К. Масиель Санчес 
История советской архитектуры со столетней дистанции: замечания о современном состоянии исследований  

Интервью со Львом Масиелем Санчесом
В. Б.: Лев, добрый день! Скажите, пожалуйста, есть ли в исследованиях 

последнего десятилетия какая-то новая рамка, что-то, чего не было раньше? 
Л. С.: Есть два момента подчеркнуто и заслуженно важные. Во-первых, 

это история взаимоотношений заказчика и исполнителя, потому что рам-
ка советского коллективного заказа и отчасти коллективного исполне-
ния — очень особенная. Она имеет не очень много прецедентов в мировом 
контексте. Трудность в том, что даже через архивы ты это улавливаешь 
косвенным образом. Мемуарами это почти не зафиксировано, информа-
ция выуживается через какие-то интервью, через журналы заседаний. Это 
сейчас ловят по крупицам, особенно те, кто занимается архивной рабо-
той. Это первое, что очень важно, эти сведения по чуть-чуть начинают 
публиковаться. И второе — мне кажется, стали больше писать о роли об-
разования, институтов. Я вижу это не как ревизию, а как крайне полезное 
дополнение, еще один важный фундамент исследований. Зная историю 
советской жизни, культурной деятельности в СССР, ты можешь это зна-
ние из других сфер экстраполировать на архитектуру и строить предпо-
ложения, но сейчас историки стараются найти максимум достоверных 
архивных сведений. Я бы подчеркнул эти два момента. 

В. Б.: После огромного труда по созданию целостной истории русской 
архитектуры у вас не возникло ощущения, что в 1930–1950-е советский 
архитектор — какое-то чуть особенное существо? Не так давно вышла за-
мечательная книга Николая Молока про Давида Аркина и про борьбу с 
космополитизмом2, и там одни и те же люди то живут нормальной про-
фессиональной жизнью, то начинают нести бред, придуриваться, тра-
вить друг друга и так далее. То есть можно ли «советское» анализировать 
теми же инструментами, с которыми подходят к французской архитек-
туре этого периода, американской, даже архитектуре муссолиниевской 
Италии? Нет ли здесь чего-то специального — [того], что, условно говоря, 
не понимаешь, если у тебя нет этого социального опыта? 

Л. С.: Безусловно, этот опыт особенный, но трудно сказать, насколько. 
Я не до конца себе представляю, как работали архитекторы при Муссо-
лини, например. Думаю, там тоже были свои — безусловно, меньшие — 
опасения. В СССР, конечно, страх был главным инструментом. Та самая 
самоцензура. Очень хорошо про это написала Александра Селиванова3 — 
как все само, словно облако, формируется внутри профессионального со-
общества. Тем более что власть к этому и стремится. Нет понимания, чего 
она на самом деле хочет, но, так сказать, припугивает, чтобы архитекторы 
сами организовались. 

В. Б.: Как историку, который, с одной стороны, входит в детали, а с 
другой — держит в голове большие процессы, — какой уровень обобще-
ния, какая дистанция кажется вам наиболее подходящей? 

2 См. рецензию на книгу в этом номере журнала.
3 Книга А. Н. Селивановой «Постконструктивизм: Власть и архитектура в 1930-е 

годы в СССР» (2019). 

и др.
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Л. С.: Мне были бы интересны самые разные примеры. 
Было бы очень интересно увидеть книгу, в которой напишут от начала 

до конца историю одного архитектора в повседневной жизни. Есть вели-
колепная книжка Олега Хлевнюка про Сталина4, построенная на анализе 
официальных записей заседаний. Что-то подобное было бы очень полез-
но в истории архитектуры — это сразу даст лучшее понимание, как соот-
носились архитектор и институции. 

Я всегда вспоминаю исследования архитектуры монашеских орденов 
[эпохи] барокко. Это примерно как наши министерства: вроде бы систе-
ма общая, но есть какая-то специфика заказа. Ордена друг у друга пере-
тягивают мастеров, соревнуются, каждому надо больше привлечь к себе 
внимание верующих. Было бы любопытно, чтобы появилось такое же ис-
следование на материале министерств. Посмотреть, каждое ли из них вы-
страивает свою структуру заказа. Скажем, есть две или три мастерские: им 
задаются некоторые параметры сходства, или же они просто сами повто-
ряют то главное, что уже было построено для этого министерства? Было бы 
интересно увидеть, стоит ли за этим институциональным единством хоть 
какое-то стилистическое сходство. Сколько, условно, там авторского по-
черка, а сколько какого-то общего, скажем, стиля министерства. 

При всей ограниченности в сюжетах, которые присутствуют в совет-
ской архитектуре, там всегда есть попытки реализоваться, обрести соб-
ственный язык. В этом смысле для меня советские архитекторы  — все-
таки в первую очередь архитекторы. И потом, очень сильных формаль-
ных ограничений там нет. Для архитектора та же неоклассика — огромное 
поле для экспериментов с формой. Особенно это видно на примере окра-
инных территорий. Я буквально подряд просматривал архитектуру Кав-
каза и Центральной Азии. Там, конечно, огромное разнообразие. Когда 
доходит до того, как ты лепишь руками, появляются самые причудливые 
вещи. Видно, что есть где разгуляться.

Помимо истории институций и личных биографий архитекторов, мне 
было бы, конечно, интересно увидеть историю советского ордера. Может 
быть, я сам когда-нибудь ее напишу, но это очень большая работа — все 
подробно собрать. Своя специфика, свои нюансы есть в Москве, в Ленин-
граде, а как только выходишь за эти рамки, все становится менее строго. 

В. Б.: Есть один послевоенный эпизод, про который я давно допыты-
ваюсь у коллег — и ни в архивных материалах, ни от кого пока не получил 
убедительного ответа. Это история с цитатами из итальянского XVI (и не 
только) века в работах ленинградских архитекторов конца 1940-х — на-
чала 1950-х. Такое есть и в Москве — можно вспомнить огромный эмгэ-
бэшный5 дом Евгения Рыбицкого на улице Чкалова. Но в Ленинграде это 
смотрится очень демонстративно — прямые отсылки то к Микеландже-

4 Книга О. В. Хлевнюка «Сталин. Жизнь одного вождя» (2015). 
5 Имеется в виду дом сотрудников Министерства государственной безопасности 

СССР (МГБ), построенный во второй половине 1940-х годов на Чкаловской улице / 
улице Чкалова (с 1990 г. — Земляной Вал). — Примеч. ред.
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ло, то к Сангалло Младшему, то к Перуцци на фоне самого густопсового 
патриотического разгула, когда те же архитекторы на всех обсуждениях 
говорят: «Наша архитектура основана исключительно на бессмертных об-
разцах русского классицизма». 

Л. С.: Я себе это представляю, как в фильме «Хрусталев, машину!» — 
когда атмосфера становится такой невыносимой, что передать ее может 
образ рушащегося здания, который есть, например, у Джулио Романо в 
Палаццо дель Те — где все как бы разваливается. В Петербурге была еще 
обширная традиция 1910-х годов, традиция использования форм в сход-
ной, такой же тяжелой атмосфере. Я думаю, это очень во многом может 
быть несознательно. Это желание тяжелых и каких-то пугающих форм — 
просто трансляция ощущения совершенно жуткого времени.

В. Б.: Но как устроен этот механизм воплощения «воздуха», атмосферы 
эпохи в зданиях? Такие вещи делаются в ужасе, в помраченном состоя-
нии, или же вполне сознательно, или, наконец, просто «на отвали», чтобы 
не вязались? 

Л. С.: Я скорее за последнее объяснение — чтобы не вязались. Ты все 
равно не понимаешь, что делать, так почему не повеселиться? Но ты не 
можешь повеселиться на языке русского ампира: не выйдет. Вот архитек-
торы в русский ампир или в Кваренги и вставляют Джулио Романо. Когда 
я вижу щусевский театр в Ташкенте, возникает ощущение, что пришли 
времена, когда уже все равно — можно слепить Грузию с Арменией и Ру-
мынией и назвать это Средней Азией, можно все! 

В. Б.: Спасибо! 

Интервью с Юлией Старостенко
В. Б.: Здравствуйте, Юлия, скажите, пожалуйста, есть ли какая-то осо-

бенность в современной волне исследований советской архитектуры?
Ю. С.: Речь идет о том, чтобы предложить качественно новое видение, 

но не через создание какой-то новой концептуальной истории, а путем 
погружения, путем уточнения сюжетов. Много внимания уделяется тем 
сюжетам и проблематике, которые раньше не рассматривались. Идет дета-
лизация исследований, расширяется круг источников. Сейчас мы актив-
нее используем периодику. Это не только «Архитектура СССР», «Строи-
тельство Москвы», но и «Архитектурная газета», и общеполитические га-
зеты. И плюс, конечно, идет очень заметное расширение архивной базы. 
Если на заре исследований специалисты пользовались преимущественно 
фондом Союза архитекторов в РГАЛИ, то сейчас мы осваиваем ГАРФ, 
РГАЭ и многие другие хранилища, ищем в не самых очевидных фондах. 
Отчасти это связано с тем, что появился электронный поиск. Это тоже 
важная вещь, которая сильно изменила исследования. Плюс, например, 
Яндекс недавно представил весьма неплохо распознанный полный архив 
«Вечерней Москвы». Там находятся какие-то вещи, которые раньше не 
пришло бы в голову там искать, потому что надо было пойти в библиотеку 
и пролистать всю «Вечернюю Москву». А сейчас поиском какие-то вещи 
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находятся, это благо. Методологически это не совсем правильно, потому 
что все-таки подшивки надо смотреть сплошняком. Но какие-то момен-
ты уточнять стало проще.

В. Б.: А вам как историку, как исследователю этого периода какой мас-
штаб исследований интереснее всего? В диапазоне от микросюжета (один 
дом, один конкурс, один важный эпизод из жизни конкретного архитектора) 
до, условно, нескольких десятилетий градостроительного развития Москвы?

Ю. С.: Мне скорее интересно «гулять» туда-сюда. Есть случаи, когда я 
беру проблему широко, и есть, когда точечно. Как показал опыт большого 
точечного исследования, которое я завершила в начале 2024 года (наде-
емся, что оно все-таки дойдет до аудитории), это сложнее, чем что-то об-
зорное. Когда у тебя одно здание с богатой историей, вокруг него можно 
говорить и о том, и о другом, и о третьем. И это сложно, получается ги-
гантский массив разнохарактерной информации, с которым надо как-то 
совладать. 

Приведу другой пример: недавно у меня вышла статья про идею сдви-
нуть здание Государственного музея изобразительных искусств к Гоголев-
скому бульвару, чтобы освободить место для площади Дворца Советов. Сю-
жет совсем маленький, но он разворачивается в большую историю о том, 
как перемещали здания в Москве. Такие переключения, как мне кажется, 
дают качественно новое знание. Ты остаешься на земле, на твердом фак-
тологическом знании, и не «улетаешь в космос» на обобщениях. Потому 
что любое обобщение — это огрубление. Когда ты работаешь с точечными 
сюжетами, то понимаешь, как там все сложно устроено. И когда возвраща-
ешься к большим материям, то не так вольно все интерпретируешь. 

В. Б.: Вопрос про соотношение отечественного и мирового контекста. 
Вы эксперт, вы знаете своих героев, свои сюжеты с точностью до дня, до 
документа, до черновика и так далее. Если говорить про 1930–1950-е, ка-
ково ваше ощущение? Архитектор в СССР — это совсем специфический 
тип профессионала? Или это нормальные мировые архитекторы, которые 
помещены в особые политические координаты, но мало чем отличаются 
от своих современников по разные стороны разных границ?

Ю. С.: Это вопрос сложный. Года два назад я занималась одним ма-
леньким сюжетом  — съездом по планировке городов, который должен 
был пройти в 1931 году. Он не состоялся, но вместо него было проведено 
несколько докладов в Политехническом музее. В них принимали участие 
и Лев Ильин, и Сергей Чернышев, и многие другие. Ты читаешь стено-
граммы и понимаешь, что в зале сидит Курт Майер, а Эрнст Май делает 
доклад, что советские архитекторы в это время прекрасно знают междуна-
родный контекст. Они в курсе того, что еще только-только придумано на 
Западе. В разные периоды была разная степень включенности советских 
архитекторов в мировой контекст. 1920-е, начало 1930-х — это, безуслов-
но, общий процесс. Я этот общий процесс фиксирую года до 1938–1939-го.  
Потом отечественная архитектура начинает изолироваться. Во время Ве-
ликой Отечественной войны эта изоляция на некоторое время исчезла. 
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А потом начинается период, который у нас по большому счету еще очень 
плохо изучен и не осмыслен. Это поздние 1940-е, ранние 1950-е, когда 
советская архитектура в значительной степени была зациклена сама на 
себя. И вот тут говорить о том, что советские архитекторы — звезды ми-
ровой величины, не получится. Но в те моменты, когда процессы в оте
чественной архитектуре были близки общемировым, я считаю  — да, с 
советскими архитекторами общались на равных, коллеги их признавали 
за равных. Это видно и по переписке, которую мы знаем, и, например, 
по отзывам участников XIII конгресса в Риме в 1935 году. Их принима-
ли там как равных. Мне кажется, это важный критерий. Потому что одно 
дело смотреть из исторической перспективы, но важно представлять, как 
это воспринималось тогда. Но в период примерно с 1947 года по 1954-й,  
1955-й советские архитекторы из общемировых процессов были выклю-
чены, они знали о новейших тенденциях, но следовать им не могли (по 
воспоминаниям современников, контакты были преимущественно со 
странами Восточной Европы).

В. Б.: А каких исследований на этом материале, на ваш взгляд, не хватает? 
Ю. С.: Когда речь идет про советскую архитектуру, очень часто история 

проектирования того или иного объекта ограничивается указанием на то, 
что его спроектировал какой-то конкретный архитектор или какая-ни-
будь большая контора, мастерская. При этом нам не хватает понимания 
того, как это все работало. Как распределялись заказы, как все эти про-
ектные конторы действовали, кто в них работал. Важно понимать, как все 
было организовано, потому что книга И. А. Казуся «Советская архитекту-
ра 1920-х годов. Организация проектирования» заканчивается 1932–1933 
годом. А как дальше все эти тресты, строительные конторы реорганизо-
вывались, совершенно непонятно. Я это пытаюсь проследить на мате-
риалах Москвы. И получается совсем не та картина, которую мы знаем. 
Например, прототипы крупных проектных контор с рядом мастерских, 
которыми стали в дальнейшем Моспроекты, появились еще в ходе рефор-
мы проектного дела в мае 1941 года. Очень не хватает понимания того, что 
архитектор работает не сам по себе, он всегда в коллективе. Что это были 
за коллективы, как они работали? Архитектор проектирует по техниче-
скому заданию, в соответствии с какими-то установками, а не творит зда-
ние абсолютно из головы. Не хватает, как мне кажется, понимания про-
фессии изнутри. То есть нужно смотреть не только на фасады, а на то, как 
организовано проектирование, как это влияло на результат. Потому что 
уже в 1930-е годы вовсю работали крупные проектные институты, весь-
ма далекие от индивидуальных мастерских архитекторов начала ХХ века. 
Результатом были многочисленные споры об авторских правах и тому 
подобных вещах. Совершенно неисследованным явлением остается ин-
ститут референтов, которые писали заключения на проекты. Ты читаешь 
документы, и в ряде случаев оказывается, что референт сказал убрать все 
балконы или, наоборот, добавить балконы. То есть выясняется, что эти 
«технические» специалисты играли заметную роль в формировании архи-
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тектуры. Мне кажется, не хватает исследований — не через телескопы, а 
через микроскоп. Надо идти в глубину, в лучшее понимание исследуемо-
го — после этого мы сможем качественно по-иному расширять масштаб. 

В наследие нам досталось представление, что в советской плановой 
экономике, при централизованной системе управления все было устро-
ено одинаково. В реальности везде все было очень по-разному, варьиро-
валось от города к городу, от конторы к конторе. Нужно это различение, 
понимание того, что даже какие-то центральные вещи считывались и 
внедрялись на местах по-разному. Нужно несколько дифференциаций. 
Например, есть вопрос про политическую составляющую, про власть. 
Меня очень смущает попытка свести все к какой-то абстрактной фигу-
ре власти — это множество людей, которые принимают решения, влияют 
на них. Например, выясняется, что технические задания для соцгородов 
писались в Госплане усилиями экономистов, многие из которых потом 
не пережили 1930-е. Исходя из чего они эти задания придумывали? Это 
не сверху поступило указание «мы строим коммуны», это придумали эко-
номисты, исходя из своих расчетов. В том числе потребительских — как 
будет завозиться еда и промтовары, сколько людей можно будет разово 
этими [товарами] обеспечить и тому подобное. То есть с точки зрения 
историка архитектуры это совершенно не архитектурный материал, но без 
него сложно разобраться в чисто архитектурных аспектах. И да, «власть» 
решила строить новые города, но ТЗ писали не в кабинетах Политбюро. 
Поэтому нужно более детальное, глубокое понимание, как все это работа-
ло, иногда — уход в совершенно смежные зоны. 

В. Б.: Спасибо! 

Интервью с Ксенией Малич
В. Б.: Ксения, скажите, пожалуйста, есть ли, на ваш взгляд, что-то спе-

циальное, какая-то особенная перспектива в последних исследованиях 
советской архитектуры? 

К. М.: Это период, который по-прежнему болезненно воспринима-
ется. Причем это не только отечественная особенность, но, безусловно, 
в целом специфика всего западного искусствоведения, историографии 
всей европейской архитектуры. Потому что Интербеллум  — это время 
сложных вопросов, которые не решены в судьбах европейских государств 
до сих пор. И тем более это касается отечественной историографии. Ар-
хитектуру периода между Первой и Второй мировыми войнами никак 
невозможно оторвать и поместить исключительно в область истории ис-
кусств, не затрагивая вопросы, связанные с развитием страны и мира в 
первой половине XX века. Это накладывает отпечаток на историографию, 
поскольку от того, какую позицию занимает исследователь в отношении 
болезненных моментов, связанных с историей в целом, зависит то, как он 
рассматривает историю архитектуры. 

Второй момент — это тренд, может быть, не самый новый, но он все 
больше развивается, и это мне близко. Историю архитектуры сейчас рас-
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сказывают не столько при помощи инструментов формального классиче-
ского искусствоведения, не «по Вельфлину», а как историю судеб архи-
текторов, историю отдельных будничных сюжетов c максимальным при-
влечением культурологического материала. Архитектура  — масштабная 
практика, суммирующая не только какие-то эстетические обстоятельства, 
стилистические тенденции, но и чаяния эпохи, общие культурологиче-
ские процессы. История повседневности и история культуры очень по-
могают более объективно (как, наверное, любой искусствовед надеется) 
взглянуть на сюжет, который лежит в области научных интересов. 

Как писал Карло Гинзбург в контексте рассказа про Пьеро делла 
Франческа6, микроисторический метод позволяет делать более каче-
ственные обобщения. Я бы, безусловно, распространила это и на исто-
рию архитектуры. Вопрос о качественных обобщениях тоже очень важен. 
Тем более что в контексте истории 1930–1950-х годов любое обобщение 
может быть очень травматичным и исказить картину. А когда мы начина-
ем погружаться в нюансы, то понимаем, что существует масса диалектов 
архитектуры, которые нельзя игнорировать. Наследие XX века доступно в 
намного большем количестве сюжетов, нежели история предшествующих 
эпох. Количество источников огромно, объем архивных данных огромен, 
средства массовой информации интенсивно развивались. Сколько воспо-
минаний, сколько дневников, сколько документальной хроники, фото-
графии... Это все наследие, которое требует анализа.

В. Б.: А что этот новый уровень работы с источниками, с архивами дает 
для понимания архитектуры, для понимания, скажем, связи больших по-
литических процессов и конкретной архитектурной продукции? 

К. М.: Чем больше ты погружаешься в материал, тем сложнее все ока-
зывается. И в сюжете с англо-советскими связями я скорее получила на 
выходе больше вопросов, чем ответов. Безусловно, какие-то общие ба-
нальные вещи — что политика и архитектура связаны — подтвердились 
благодаря анализу источников, архивных материалов. Но с тем, как эта 
связь работает, все как раз совсем не так очевидно, как кажется. И иногда 
глобальные процессы в нюансах, в точечных эпизодах истории архитек-
туры могут проявлять себя совершенно по-разному. Здесь все зависит от 
того, какой конкретно человек перед тобой, с кем он общался, какая у 
него судьба. И это как раз самое интересное в истории архитектуры. 

В. Б.: А на это еще накладываются все неравномерности и различия — 
географические, хронологические, школьные и так далее? 

К. М.: Да, плюс если посмотреть, например, на предвоенную полити-
ческую ситуацию, там тоже каждый месяц все меняется. Есть общие тен-
денции, но при этом все время менялись маршруты, в том числе культур-
ной дипломатии. Архитектура не может реагировать так же оперативно, 
как меняется политика в сложные кульминационные моменты истории, 
когда события происходят очень быстро, меняются курсы, быстро заклю-

6 Книга К. Гинзбурга «Indagini su Piero: il Battesimo, il ciclo di Arezzo, la Flagellazione di 
Urbino» (1981; в рус. пер. М. Велижева — «Загадка Пьеро: Пьеро делла Франческа», 2019).

и др.
История советской архитектуры со столетней дистанции: замечания о современном состоянии...



Шаги / Steps. Т. 11. № 2. 2025

274

чаются соглашения, быстро разрываются какие-то связи, потом снова 
возвращаются. 

В. Б.: Насколько с точки зрения историка, который досконально знает 
английскую архитектуру, продукция советских зодчих есть часть общеми-
рового процесса, или это все-таки вещь в себе? Насколько она, скажем 
так, не провинциальна? 

К. М.: В рамках архитектурной профессии соединяется несколько 
разных практик. Есть, например, реставрация. И здесь, безусловно, со-
ветская архитектура не стояла на периферии, а представляла в какой-то 
момент лучшую школу научной реставрации. Это касается не только по-
слевоенного восстановления, но и 1920–1930-х годов. Первое, чему по-
ражались иностранцы, приезжавшие в тот же Ленинград, — в каком со-
стоянии находятся именно памятники XVIII, например, века. Того же нео-
классицизма, который англичан очень интересовал, потому что это их род-
ное, близкое, понятное. И в принципе русский неоклассицизм XVIII века  
был мирового уровня, и их поражали аутентичность, сохранность и ка-
чество именно научной реставрации. Что касается стилистических тен-
денций, в конце 1920-х, в начале 1930-х годов советская архитектура им 
казалась слишком авангардной. А когда послевоенная Западная Европа 
взяла курс на индустриализацию, интернациональный стиль стал основ-
ным для решения прагматических задач, и то, на что ориентировалась со-
ветская школа с ее «освоением наследия», казалось не только эстетиче-
ски неактуальным, но и очень дорогим. Непонятно было, зачем тратить 
деньги на лепнину, гипс, колонны, паркетные полы, высокие потолки. 
Англичане в 1950-е годы приезжали и говорили: «Зачем вам потолок три 
метра»? Но, слава богу, наши архитекторы их не послушали. 

В. Б.: А как воспринимались качество исполнения и уровень работы с 
исторической формой? 

К. М.: Сами советские архитекторы жаловались, что качество отделоч-
ных работ, качество производимого кирпича, все, что касается именно 
технологии и ремесла, находится не на очень высоком уровне. И связано 
это с объемами, со спецификой организации строительной индустрии в 
рамках огромного государства с плановой экономикой. А на этапах про-
ектирования, до начала стройки, все оставалось совершенно первокласс-
ным. И когда иностранные архитекторы приходили в мастерские, они 
отдавали должное и уровню графической культуры, и совершенно не-
вероятному качеству подачи проекта. Уже никто так давно не рисовал и 
не учил этому в той же Британии. И некоторые технические разработки 
были вполне на мировом уровне. Но когда дело доходило до практики, 
это все применялось очень редко. В случае с массовым строительством не 
применялось (я говорю именно о периоде до начала «борьбы с излише-
ствами») — не позволяла организация строительного процесса. Это, ко-
нечно, отражалось на внешнем облике зданий и на отделке. Иностранцы 
отмечают, что качество здесь в разы хуже, чем у тех же самых британских 
домов. Но мы должны понимать, что в Великобритании речь идет о коли-



275

Л. К. Масиель Санчес 
История советской архитектуры со столетней дистанции: замечания о современном состоянии исследований  

честве домов в разы меньшем, чем строилось в Советском Союзе. У них 
тоже стояла задача восстановить страну, решить жилищную проблему, но 
это, конечно, несопоставимые цифры. 

В. Б.: Но если говорить про «штучные» вещи? Есть, условно, лондонские 
постройки Латченса, а есть Тверская в исполнении московских архитекто-
ров с неограниченными ресурсами. Как они между собой соотносятся? 

К. М.: Безусловно, когда речь идет о показательном, не типовом стро-
ительстве, качество в разы выше. Были архитекторы, которые максималь-
но тратили свои силы на то, чтобы уровень ремесленного воплощения 
их проектов соответствовал замыслу. Тот же Борис Иофан, например. 
Что касается формального, художественного качества, ответ неизбежно 
будет субъективным. Скажем, у мастерской Фомина, мне кажется, каче-
ство формы остается на уровне. Если говорить о других именах, наверное, 
хромает. Хотя, например, ленинградская неоклассика 1930-х годов очень 
крепкая. Она не хуже французских образцов, на которые часто ориенти-
ровались наши архитекторы, пролистывая журналы. Но это, наверное, за-
дел еще дореволюционный. Мне кажется, что все, кто заканчивал петер-
бургскую еще Академию художеств, редко позволяли себе откровенную 
халтуру. Все-таки это была очень серьезная школа. И есть очень много 
хорошей неоклассической архитектуры, например, московской, которая 
не уходит в какую-то эклектику, остается архитектурой с большой буквы. 
Очень часто ее авторы — именно выпускники Академии художеств. 

В. Б.: А каких исследований сейчас не хватает? 
К. М.: Например, исследований, посвященных градостроительству, 

тому, как были организованы мастерские. Это то, чем занимается Юлия 
Старостенко. Не хватает системных знаний о том, как в принципе была 
организована эта область деятельности, как работал Союз архитекторов, 
как распределялись заказы, как были организованы мастерские. Кстати, 
когда приезжали иностранцы, они задавали ровно те же вопросы: как вы 
распределяете заказы? Сколько процентов женщин работает? Есть ли 
какая-то специализация  — вот эта мастерская жилье делает, а та  — ки-
нотеатры? Они это пытались сопоставить с частной практикой. Надо 
сказать, что примеры советского градостроительства, тот же самый план 
Москвы, были очень хорошо известны за рубежом. Специфика западно-
европейской практики, частная собственность не позволяли воплощать 
грандиозные замыслы, подобные тем, что планировались в СССР. Но при 
этом после войны, когда экономика европейских стран была еще милита-
ризована и централизована, ряд вопросов, связанных с реконструкцией 
городов и строительством новых районов, сознательно не был полностью 
отдан на откуп частным застройщикам. И некоторые крупные идеи, безу
словно, были отчасти вдохновлены работами советских архитекторов. 

В. Б.: Спасибо! 
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Интервью с Иваном Невзгодиным
В. Б.: Здравствуйте, Иван, скажите, пожалуйста, как бы вы охарактери-

зовали нынешний этап исследований советской архитектуры? 
И. Н.: Надо сразу сказать, что существуют все-таки до сих пор две тра-

диции изучения советской архитектуры  — отечественная и зарубежная, 
то, что делали Анатоль Копп и Жан-Луи Коэн во Франции, Кэтрин Кук и 
дальше Ричард Андерсон в Великобритании, американцы, немцы — Хри-
стиан Шадлих, Христиан Борнграбер, Христиане Пост и Харальд Боден-
шатц. Там существует даже несколько разных школ. Очень интересно, 
что в последние двадцать лет как раз возникла возможность более актив-
но читать и следить за публикациями разных исследователей из разных 
стран. И это, с моей точки зрения, очень полезное занятие. Достаточно 
посмотреть на типологическое изучение советской архитектуры. Ири-
на Чепкунова из музея Щусева пишет книгу про клубы, потом Христи-
ане Пост защищает диссертацию про клубы, и есть классические труды 
Вигдарии Эфраимовны Хазановой о клубах же. И еще Дитрих Шмидт 
написал диссертацию о советских клубах. И так получается интересный 
расклад исследовательских перспектив. Возникли различные школы ин-
терпретации, плюс все-таки долгое время существовал языковой барьер, 
когда, например, историки итальянской школы, тот же Марко де Ми-
келис, Алессандро де Магистрис или Маурицио Мериджи, писали по-
итальянски. Некоторые это читали, но все-таки, конечно, английский, 
французский, немецкий были основными языками. А сейчас замечатель-
ная, очень интересная школа появилась в Испании, они активно публи-
куют исследования о советском авангарде, устраивают выставки. Помимо 
того, что фокус с Петербурга и Москвы в России сдвинулся на регионы, 
например на Екатеринбург, Ростов-на-Дону, Самару, существует между-
народный контекст. И самое главное, с моей точки зрения, вот что: ког-
да я начал заниматься историей советской архитектуры, очень сильно не 
хватало определенности в историческом контексте. История советской 
культуры 1920–1930-х годов была тоже фрагментарной, на многие вещи 
нельзя было опереться. И также существовала западная точка зрения на 
советскую историю. А затем пошли новые исследования. 

Я защитил в 2002 году диссертацию про российско-нидерландские 
архитектурные связи первой трети XX века в Урало-Сибирском регионе. 
И Владимир Львович Хайт, когда я ему назвал тему, был удивлен, потому 
что думал, что на эту тему можно одну статью написать, а не кандидатскую 
диссертацию. В этом отношении я, конечно, был и учеником Ирины Вла-
димировны Коккинаки, которая с 1970-х годов под руководством Селима 
Омаровича Хан-Магомедова занималась как раз международными связя-
ми советской архитектуры. Сегодня изучение связей 1920–1930-х годов — 
перспективное направление исследований, возникает замечательная воз-
можность сравнить документы, которые хранятся в архивах за рубежом и 
в России. И еще, конечно, исследовать частные архивы, потому что мно-
гое как раз сохранилось у родственников участников тех событий. 
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А в Голландии я писал диссертацию «The Impact of the Modern 
Movement in Western Siberia»7. Там есть несколько интересных тем. Одна 
тема  — это социалистический город, концепция строительства нового 
города на Урале и в Сибири. Другая  — участие иностранцев, там рабо-
тали американские архитекторы, голландские. И, конечно, очень важен 
социально-политический контекст  — коллективизация, индустриализа-
ция. В этой истории были очень интересные эпизоды. Например, в 1950-е 
годы про жилье в Советском Союзе написал в Америке книжку Тимоти 
Сосновый. Он, по всей видимости, работал в структурах Госплана, а во 
время войны оказался в конце концов в Америке. И на самом деле он был 
единственным исследователем, который в 1950-е годы опубликовал до-
статочно точную, правдивую информацию с правильной статистикой о 
состоянии и жилищного строительства в СССР, и промышленного.

В. Б.: Иван, следующий вопрос обусловлен тем, что вы, с одной сторо-
ны, исчерпывающе представляете себе русскоязычную историографию, 
а с другой — знаете, как все устроено в мировом контексте исследований 
советской архитектуры. На ваш взгляд, какой масштаб и какая перспек-
тива сегодня наиболее продуктивны? 

И. Н.: Это достаточно сложный вопрос. Существует традиционное раз-
деление исследователей на архитекторов и искусствоведов, историков 
искусства. Скажем, Селим Омарович Хан-Магомедов был именно архи-
тектором. Я, конечно, изучаю историю всегда с целью научиться чему-то, 
понять принципы и методы архитекторов и подчеркнуть, какое это может 
иметь значение для современной архитектурной практики. В этом отно-
шении важно то, как предлагал трактовать советский модернизм Хан-
Магомедов: эти замечательные художественные достижения, эти экспе-
рименты имеют до сих пор значение для современной архитектуры. Ду-
маю, что для моих голландских студентов, для международных студентов 
это наиболее понятная вещь. 

В. Б.: А насколько для них актуален политический контекст этой архи-
тектуры, и считывается ли он? 

И. Н.: Когда читаешь документы, например выступления архитекто-
ров, иногда самому очень трудно понять, действительно ли они так ду-
мают или это чисто официозные высказывания. Например, у меня пре-
подавателем проектирования была Ксения Николаевна Кузьмина, дочь 
Николая Сергеевича Кузьмина, знаменитого конструктивиста. И благо-
даря ей мы знаем, что Николай Сергеевич действительно верил в то, что 
будет новый человек, верил в коммунизм. Нам очень сложно представить, 
как это все воспринималось тогда. 

Но, с другой стороны, я открыл для себя, что в Сибири была очень ин-
тересная особенность: в Новосибирске — и в Екатеринбурге (Свердлов-
ске), и в Челябинске — большую роль в продвижении современной архи-
тектуры играли чекисты. Там было «прогрессивное» чекистское началь-

7 «Влияние современного движения на архитектуру Западной Сибири» (англ.).

и др.
История советской архитектуры со столетней дистанции: замечания о современном состоянии...



Шаги / Steps. Т. 11. № 2. 2025

278

ство, которое строило для себя в современной архитектуре. Потом волна 
сталинских репрессий смела это «прогрессивное чекистское начальство», 
и поэтому об этом дальше никто не писал. В Новосибирске я нашел в ар-
хиве альбом: поздравляют с юбилеем главного чекиста, и ему проектная 
контора ОГПУ делает альбом с проектами. То есть у них было вполне про-
грессивное представление об архитектуре. 

Что до современных голландских студентов, у нас тоже есть традиция 
работы с этим материалом. Еще в 1970-е годы перевели на голландский 
язык многие статьи из журнала «Современная архитектура». Их особенно 
интересовали как раз ячейки Стройкома, то есть эксперименты Гинзбурга 
с жильем. И до сих пор в Голландии типологическое изучение минималь-
ной жилой ячейки, проектирование социального жилья основано как раз 
на тех исследованиях, которые проводил Гинзбург в Стройкоме. Эти вещи 
до сих пор актуальны и интересны, те же квартиры типа F. И до сих пор, 
помимо того, что я сам преподаю, здесь знают и используют этот метод. 

В. Б.: Иван, скажите, пожалуйста, а как ваши коллеги и студенты смо-
трят на советскую архитектуру более позднего периода, 1930–1950-х? Для 
них это что-то локально советское и необъяснимое вне координат совет-
ской профессиональной культуры, политики и так далее, или это все-таки 
часть мирового контекста?

И. Н.: У нас есть такое понятие, как делфтская школа. Это как раз была 
реакция уже с конца 1920-х и все 1930-е, 1940-е годы против модерни-
стов. Знаменитый профессор Маринус Ян Гранпре-Мольер пытался воз-
родить голландскую традиционную архитектуру и очень активно боролся 
с модернистами. У него был достаточно большой авторитет, и он по всей 
стране «двигал» своих учеников, которые как раз говорили, что основной 
строительный материал — это не железобетон и не стекло, а кирпич, гол-
ландский традиционный кирпич. После 1960–1970-х годов к делфтской 
школе относились с подозрением, но теперь ее тоже активно изучают. 
В этом отношении сейчас плюрализм полный — есть очень много заказ-
чиков, есть архитекторы, которые ориентируются опять на Палладио и на 
голландский неоклассицизм и даже на маньеризм. Из советской архитек-
туры для голландцев интерес представляют ансамбли. Сталинские высот-
ки в Москве и архитектура советского метро тоже пользуются известной 
популярностью. 

В. Б.: Скажите, пожалуйста, какого толка исследований сейчас не хва-
тает применительно к советской архитектуре? В какую сторону имеет 
смысл двигаться вашим, так сказать, младшим коллегам? 

И. Н.: Очень интересное направление, которое сейчас прервалось 
(потому что им занимался покойный Юрий Павлович Волчок),  — это 
изучение строительной индустрии и конструкций того времени. Многие 
здания необходимо реставрировать, и для хорошей, качественной рестав-
рации нужны данные. В Берлине Анке Заливако занималась советскими 
конструкциями 1920–1930-х. Я думаю, что это до сих пор очень мало ис-
следованная и общественно значимая тема. И, с другой стороны, сейчас 
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возникло большое краеведческое движение. Есть очень много энтузиа-
стов краеведения и изучения регионов России. И поэтому теперь можно 
переписать историю советской архитектуры с учетом более значительно-
го вклада регионов. Серьезного переосмысления советского градострои-
тельства после книг Вигдарии Эфраимовны Хазановой все-таки пока не 
произошло. А хорошо бы взять и благодаря неимоверному количеству но-
вых фактов и новой информации по-новому написать картину того, как 
все развивалось. Тут есть очень много интересных возможностей для мо-
лодых исследователей. 

В. Б.: Спасибо!

Интервью с Николаем Васильевым
В. Б.: Николай, здравствуйте. Скажите, пожалуйста, как бы вы опре-

делили нынешнее состояние дел с изучением советской архитектуры се-
редины века? Можно ли говорить о ревизии исследований предыдущей 
эпохи? 

Н. В.: На мой взгляд, происходит скорее углубление, потому что ос-
новные «реперные точки» были заданы уже давно, еще полвека назад. Но 
по понятным причинам у историков архитектуры, которые занимались, 
например, авангардной проблематикой в 1960-е, 1970-е (Анатолия Ана-
тольевича Стригалёва, Селима Омаровича Хан-Магомедова и других), не 
было еще исторической дистанции. Они кого-то застали в живых, в 1960-е 
годы еще много с кем можно было поговорить, у архитекторов старше-
го поколения напрямую учились, передавали знания из рук в руки. Но 
исторической дистанции не было. И эти исследователи задали очень не-
равномерную картину, в которой есть области хорошо разработанные, а 
есть совершенно непаханые. Поскольку историков было ограниченное 
количество и тот, кто занимался методологией проектирования, вообще 
не изучал, например, практику строительства. А сейчас есть возможность 
больше ездить, больше фиксировать, смотреть на практику. Больше на-
рода на местах этим занимается. Поэтому сейчас идет движение вглубь. 

Что касается ревизии, «ревизионизм»  — термин оценочный. Но дей-
ствительно происходит некоторая переоценка тех идей, которые были вы-
сказаны в первые постсоветские годы. В конце перестройки, в 1990-е годы, 
появились очень, я бы сказал, плакатные заявления на тему того, как мы 
должны относиться к советскому наследию. Сейчас прошло еще двадцать 
пять лет, и мы понимаем, что смотреть надо заново и более трезво. Потому 
что тогда утвердилась — может быть, из-за вульгарного прочтения «Куль-
туры Два»  — позиция, согласно которой был святой и непогрешимый 
конструктивизм, были непонятные попутчики конструктивизма, а потом 
пришли ретроспективисты и все испортили. Но есть симметричные ситуа-
ции в 1930-е и в 1970-е годы. И в 1930-е мы видим политические истории, 
изменения во всей советской культурной политике. Про это писали многие, 
например, про градостроительство — Марк Меерович, про стилистические 
вопросы — Александра Селиванова. Затем ближе к войне все поменялось, 
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а после войны пришли к чему-то следующему. А теперь возьмем 1970-е: и 
в начале Брежнев, и в конце Брежнев. Но сравним развитую модернист-
скую архитектуру, условно, 1970 года и 1980-го, когда к Олимпиаде по всей 
стране строятся крупные общественные здания. И все из стеклянного, про-
зрачного, асимметричного, очень близкого по духу конструктивистам ста-
новится брутальным. Происходит такое же движение к чему-то третьему, к 
своеобразному ар-деко, только с бетонными ребрами. Но при этом в 1970-е 
не было ни одного постановления, ни «борьбы с излишествами», ни реше-
ний о том, чтобы что-нибудь запретить или что-нибудь насадить. Архитек-
тура развивается совершенно самостоятельно. 

Обидно, что Селим Омарович Хан-Магомедов и исследователи его 
поколения не успели посмотреть на то, что их персонажи делали после, 
условно, 1934 года. А у некоторых лучшее приходится на эти годы, а не 
на 1920-е, когда они смогли построить полтора здания. Сейчас фокус сме-
щается, происходит переоценка 1930-х: где-то это была поздняя стадия 
конструктивизма, а где-то — новый общий стиль, который мы изучаем в 
мировом контексте. В мире на ар-деко так тоже стали смотреть относи-
тельно недавно. 

В. Б.: А как этот новый этап связан с накоплением знаний, информации?
Н. В.: Сейчас стали доступнее документы, есть гораздо больше проект-

ных материалов, переписки к проектам. Это часто бездонная бочка, мож-
но «копать» про одного архитектора всю жизнь. Но это некая кабинетная 
история. Мне лично интересно сравнивать: есть нечто концептуальное, 
есть формотворческие модели, обобщенные подходы к стилеобразова-
нию. А реальное строительство гораздо разнообразнее. Мне кажется, все-
таки, вредной иллюзией, которая была поддержана модой на бумажную 
архитектуру, стало представление, что визионерство — это главное. Нет, 
архитектура — это наполовину проект, а вторая половина — это практи-
ческая реализация. Плюс то, что происходит во время бытования здания. 
И здесь интересно посмотреть, как конструктивизм становится локаль-
ным, вернакулярным. Особенно в тех местах, где до этого своей большой 
традиции капитального строительства не было. Кроме того, часто эти 
здания меняются буквально на глазах. Они могут формально еще стоять, 
только там уже не будет тех окон, дворовых фасадов, а то и все перешту-
катурят, и потеряются мелочи. Но это уже вопрос охранной деятельности. 

В. Б.: Тогда возникает вопрос начет охраны. Раннему модернизму уже 
сто лет, и мы относимся к нему, как к любой исторической архитекту-
ре: вот барокко, а вот Лисицкий или Мельников. Но в этом есть неко-
торый парадокс — сами творцы этой архитектуры воспринимали ее как 
явление подчеркнуто современное. И не рассчитывали, что век спустя 
DOCOMOMO будет охранять эти памятники как исторические. 

Н. В.: Да, в этом есть парадокс. Он нем хорошо написал Борис Гройс в 
«Коммунистическом постскриптуме». У него там есть еще важный пара-
докс: если искусство выглядит как искусство, следовательно, перед нами 
не искусство, а китч. Но в архитектуре XX века формальные оппозиции 
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в духе Вельфлина работают только применительно к узким явлениям. 
А если мы помещаем наш материал в широкий международный контекст 
(поскольку не бывает отдельной советской математики, где дважды два 
равно пяти), то полюсов оказывается как минимум три. И есть «ортодок-
сальный» конструктивизм, строгий, есть то, что обычно определяют как 
экспрессионизм (куда можно записать, например, Мельникова), а есть 
ретроспективное движение, которое вышло из академической, классиче-
ской школы и которое не во всех странах выжило. 

То есть мы видим не два, а три полюса, включая экспрессионизм, ко-
торый, не отрицая жизнестроительства, отрицает формальное упрощен-
чество. И разные архитекторы вращаются то у одного, то у другого, то у 
третьего полюса. И траектории их в разные периоды могут быть разными. 

В. Б.: И на это же еще накладывается география и школа — в Москве, ска-
жем, это одна история, даже в Ленинграде совсем другая, по стране — третья. 

Н. В.: Сейчас как раз много занимаются историей образования. Инте-
ресно проследить, кто где учился и как потом сложились школы вокруг 
этих архитекторов в крупных городах  — скажем, в Ростове, в Самаре. 
Было поколение тех, кто учился в 1910-е. Революция, Гражданская война 
стали для них в какой-то степени социальным лифтом. Они оказались в 
городах с огромным запросом на стройку и заняли монопольное положе-
ние, и их личный вкус, сформированный в ПИГИ8, в УЖВЗ9, определил 
целую школу — так что даже приезжие «звезды» из столиц, участвуя в кон-
курсах, вынуждены были с ним сообразовываться. Где-то складываются 
целые династии. Здорово, что есть региональные исследователи, которые 
это изучают. А обобщающей полемики, мне кажется, пока не хватает, ее 
надо больше. 

В. Б.: Многие собеседники говорят, что им было бы интересно иссле-
довать механизмы работы на уровне мастерской. Поскольку в любой кон-
венциональной истории архитектуры написано, например: «Здание Нар-
комзема, архитектор Щусев». А за этим стоит целая проектная машина. 

Н. В.: Ты просто открываешь чертеж и смотришь, кто там указан в 
штампе. А там и руководитель мастерской, и консультанты… А кто на са-
мом деле проектировал-то? И тут выручает некоторая насмотренность. 
Мы визуально сначала узнаем авторов, а потом обнаруживаем документы. 
Надо, с одной стороны, иметь в голове корпус визуальных материалов, а с 
другой — знать практику строительства. Понимать, как движется проект 
от человека к человеку. Просто изучения — в духе академической тради-
ции — образцов и движения приемов недостаточно. Потому что внешне 
вещи могут быть похожими, но если мы посмотрим на объем, на плани-
ровки, на реальные конструкции, влияние ландшафта, климата, все ока-
зывается сложнее. 

В. Б.: Плюс к каким-то решениям разные архитекторы приходят со-
вершенно независимо, естественным путем. 

8 Петроградский институт гражданских инженеров.
9 Училище живописи, ваяния и зодчества. 
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Н. В.: Да, это как уравнение, у которого есть разные решения. Есть 
климатические требования, есть строительные нормы, которые все время 
усложняются, есть конструкции. А есть ощущение формы  — например, 
когда в 1930-е годы появляется фаска окна. Не наличник, не сандрик, а 
просто фаска, которая дает ощущение материальности. К зданию нужно 
подходить, как к некой целостности. 

Очень интересный пример — недавние юбилейные выставки, посвя-
щенные Щусеву. И поскольку было несколько площадок, можно было 
рассказать, скажем, только про церкви и про реставрацию, или про другие 
работы, или только про общественные здания конструктивистской эпохи. 
И по эскизам, по рисункам можно было проследить, как шла мысль архи-
тектора, как рождается тот же Наркомзем с первых эскизов Гринберга и 
Щусева. 

В. Б.: А какие исследования про 1920–1930-е хотелось бы увидеть? 
Н. В.: Мне всегда интересны типологические исследования, когда есть 

ряд построек и проектов в сопоставлении с исходными задачами. То, что 
было намечено уже книжкой Ирины Чепкуновой про клубы10. Сейчас мы 
лучше понимаем многие вещи. И речь не только про клубы. Есть очень 
много интересной типологии, которая появилась в эту эпоху, например, в 
связи с индустриализацией городского хозяйства. Электрические подстан-
ции, например. Или гаражи, про которые пишет Ольга Шурыгина11. То же 
жилье можно изучать с типологической точки зрения — сопоставить коопе-
ративные дома, разные попытки обобществления быта. Мне интересно то, 
что касается социологии. Скажем, уже десять лет назад вышла книжка про 
«Слезу социализма» на ул. Рубинштейна в Ленинграде12. И в ней расска-
зано про каждого жильца и дан кусочек текста, стихов или статьи, книги, 
которые были написаны там. И среди прочего говорится, например, о том, 
какие взносы платили за обед. Потому что у нас уже вышло второе издание 
книги про дом Наркомфина13, но такой информации нет. Мы знаем, что 
была столовая. А сколько жильцы тратили на эту столовую? Могли они это 
себе позволить или нет? Или это как-то субсидировалось? Очень не хватает 
книг, подобных «Клубной жизни и архитектуре клуба» Вигдарии Эфраи-
мовны Хазановой. Там как раз обсуждается, как в Москве вели мониторинг 
свежепостроенных клубов, как была устроена обратная связь. 

Очень интересный сюжет  — с промышленной архитектурой. Есть 
огромное количество крупных архитекторов, мы знаем про полтора их 
общественных здания, а главная работа была как раз в промышленном 

10 Книга И. В. Чепкуновой «Клубы, построенные по программе профсоюзов. 
1927–1930» (2006).

11 Книги О. С. Шурыгиной «Гаражи Москвы: Автомобильная архитектура 1900–
1930-х годов» (2020), «Гаражи Петербурга 1900–1910-х годов: история и архитектура» 
(2019), «Дома для машин: Бахметьевский и другие гаражи Московского коммунально-
го хозяйства 1920‑х годов» (2025) и др. 

12 Сборник «Слеза социализма: Дом забытых писателей» (2018; сост. Е. Коган). 
13 Книга Е. Б. Овсянниковой и Н. Ю. Васильева «Архитектура Дома Наркомфина 

вчера и сегодня» (2-е изд. 2024).
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строительстве. Там интересно прослеживается непрерывность — напри-
мер, между эпохой модерна и 1920-ми. Этот феномен пока только осоз-
нается — постреволюционный модерн. Где-то он по понятным причинам 
«ободран», а где-то — в хорошем камне, с рельефами, как у Бориса Бело-
зёрского в Симферополе. А в Ленинграде, например, в конструктивизме 
был натуральный камень — как в Вене. Это может быть небольшой кар-
туш над входом, но он дает совершенно другое ощущение. Поле большое, 
всегда интересно, что делают коллеги. Я все жду отхода от того типа ис-
кусствоведения, когда мы просто соревнуемся в эрудиции. Сейчас мы жи-
вем в мире информационной сверхпроводимости. 

В. Б.: Спасибо!

Интервью с Александрой Селивановой
В. Б.: Здравствуйте, Александра! Скажите, пожалуйста, есть ли какая-

то особенная перспектива, особый взгляд и инструментарий в последней 
волне исследований советской архитектуры? И насколько, на ваш взгляд, 
продуктивна «политическая» рамка, методология, связывающая архитек-
турные процессы, здания, проекты, языки прежде всего со вкусами и за-
просами власти?

А. С.: Разговор об истории советской архитектуры теперь все чаще ве-
дется в контексте политической, социальной, экономической истории — 
и это большое достижение, я невероятно рада, что это, наконец, проис-
ходит. Потому что, скажем, еще в начале 2000-х годов подобный подход 
и такая оптика вовсе не были популярны среди авторитетных историков 
архитектуры. Она не особенно поддерживалась в научных кругах. Напри-
мер, в моем научном институте, НИИ теории и истории архитектуры и 
градостроительства, мало кто заходил на эти опасные территории. Из-
учение истории советской архитектуры в большей степени носило чисто 
искусствоведческий характер. Тексты 1970–1990-х годов во многом, ко-
нечно, ориентировались на классический искусствоведческий формаль-
ный анализ: заимствования, связи, образность, в меньшей степени даже 
функциональность. А политическая оптика воспринималась как удел 
авторов, занимавших маргинальные позиции среди историков архитек-
туры, искусствоведов  — таких, как, условно, Владимир Паперный, или 
Борис Гройс, или позже Дмитрий Хмельницкий (я их ни в коей мере не 
сравниваю между собой, но лишь отмечаю отношение к ним). Конечно, 
хотелось бы более научного подхода, чем у упомянутых авторов. И вот 
того, чего, на мой взгляд, всегда не хватало,  — это работы с архивами. 
Большинство исследователей в большей степени ориентировались на 
уже опубликованные материалы. Благо Селим Омарович Хан-Магомедов 
подготовил огромный корпус документов и чертежей в том виде, в каком 
у него был к ним доступ. И это все не пересматривалось заново. И то, что 
в последние годы как раз активнее стали появляться исследования на ос-
нове семейных архивов, частных коллекций, фондов Музея архитектуры, 
куда упростился доступ, архивов проектной документации и музеев исто-

и др.
История советской архитектуры со столетней дистанции: замечания о современном состоянии...



Шаги / Steps. Т. 11. № 2. 2025

284

рии городов и так далее, — это очень положительные изменения, которые 
позволили многие вещи переоценить, увидеть гораздо шире. И здесь, мне 
кажется, есть еще большие перспективы, огромные лакуны неизученно-
го, неисследованного, неописанного. 

В. Б.: А какой масштаб исследований вам представляется наиболее 
перспективным: от макроистории, от процессов на уровне советской ар-
хитектуры целых десятилетий до микроистории конкретных сюжетов? 
И какие исследовательские направления сегодня выглядят интересными 
и обещают наибольшее приращение знания: история профессиональных 
институтов, творчество отдельного архитектора, история форм, архитек-
турных идей, теорий, школы, проектной инфраструктуры, проблемы цен-
тра — периферии, метрополии — провинций — колоний?

А. С.: Мне кажется чрезвычайно интересным именно микроисториче-
ское изучение, потому что здесь обнаруживаются какие-то важные сюже-
ты, влияния, контакты, которые пропадали за широкими мазками описа-
ния архитектуры советского авангарда и дальше, условного «сталинского 
ампира». Все эти крупные зонтичные термины прошлого столетия, к сча-
стью, сейчас стали постепенно разбираться, деконструироваться. И мне 
кажется, что это тоже большой успех, потому что вся история оказывается 
гораздо сложнее. Было множество группировок, множество разных мето-
дик, подходов к архитектуре. 

Отмечу в первую очередь, что в последние годы стали выходить посвя-
щенные отдельным архитекторам монографии, которые как раз в боль-
шей степени опираются на архивные исторические материалы и позволя-
ют этот «лакированный» образ многих из первых величин, первых имен 
увидеть заново. Это большая удача, хотя по-прежнему существует целый 
ряд «неприкасаемых» фигур, до которых еще предстоит добраться и как-
то заново их проанализировать: как пример, архитекторы-чиновники, 
«зачистившие» профессиональное сообщество в 1930-е и затем много лет 
возглавлявшие его. Тот же Алабян, Власов, Мордвинов, Чечулин — есть 
что разобрать. Но этот процесс идет, и в течение ближайших десяти лет 
появятся, я надеюсь, десятки исследований, где эти недоизученные име-
на или те, про которые уже «и так все понятно», будут подняты заново и 
заново описаны. 

Мне кажется очень важным исследование проектных институтов, кон-
тор — это направление, начатое в свое время Игорем Казусем, к огромно-
му сожалению, особо никем не поддержано. И это просто Клондайк: как 
они существовали, как распределялись заказы, как работали строительные 
кооперативы и так далее. Пока есть точечные исследования, которые дела-
ют, например, мои коллеги Константин Гудков и Александр Дуднев (про-
ект «1931»). Та работа, что мы делали с ними про Обрабстрой, например, 
или то, как они занимаются изучением строительства Общества политка-
торжан, приоткрывает целые большие, действительно никем не поднятые 
пласты истории советской архитектуры, которые существовали параллель-
но, отдельно, независимо от масштабных и хорошо изученных институций. 
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Но, с другой стороны, даже Союз советских архитекторов, а именно его ре-
гиональные отделения, тоже остается в тени, остается недоизученным. 

В. Б.: А с какими проблемами сегодня сталкиваются исследователи со-
ветской архитектуры — помимо обычных для историка трудностей с до-
ступностью материала, архивов? 

А. С.: Здесь нужно сказать о том, насколько не хватает обмена инфор-
мацией — и сейчас, к сожалению, чем дальше, тем больше: и в контексте 
современной изоляции, и в первую очередь самоизоляции России, и из-
за замкнутости московских историков на Москве, петербуржских на Ле-
нинграде, екатеринбургских, омских, новосибирских, соответственно, на 
своей истории, и так далее, и так далее. Сибирь сама по себе, Урал сам по 
себе. Мы практически не знаем этих историй, имен, фактов, отсутствует 
какой-то обмен. И невероятно интересные исследования, которые дела-
ются в отдельных городах, остаются только локальным материалом и не 
становятся широко известны. 

Из-за фактического уничтожения НИИ теории и истории архитектуры 
и градостроительства этот обмен практически прекратился — это все-таки 
была сеть филиалов и отдельных ученых, представляющих разные города, 
разные регионы, случались конференции, выходили сборники. Мы сей-
час существуем, как мне кажется, в состоянии абсолютной феодальной 
раздробленности в смысле исторических и искусствоведческих исследо-
ваний, где большая история не выстраивается из множества малых и ни-
какого обмена не существует. Что уж говорить о других странах, о бывших 
советских республиках. Эти материалы теперь тоже недоступны; обмен, 
который был в 1980-х, 1990-х годах между историками архитектуры, сей-
час все больше и больше истощается и практически исчезает. В какой-то 
степени он сохраняется только за счет хороших личных отношений, ни-
какой научной «инфраструктуры» для совместных работ больше нет. Вот 
эта вот разобщенность, невозможность обмена, недоступность архивов, 
обсуждений, дискуссий, совместных публикаций — это огромная пробле-
ма, эхо которой будет, я думаю, звучать еще долго. 

Ту же проблему мы видим и в мировом масштабе (она была и ранее, но 
сейчас она усугубляется многократно) — темы, посвященные работе со-
ветских архитекторов в контексте мировой архитектуры, история обмена, 
конкурсов, поездок, переписки, взаимовлияний и так далее. В какой-то 
степени это исследовалось в 1990-е годы, в начале 2000-х. Из последних 
таких масштабных публикаций я бы назвала исследование Жана-Луи 
Коэна, к сожалению покойного, посвященное советско-американским 
проектным связям. Вот таких исследований не хватает, хотя совершен-
но точно мы не можем говорить об истории раннесоветской архитектуры 
(да на самом деле и советского модернизма 1950-х, 1960-х и 1970-х) вне 
контекста связей и отношений с мировыми архитектурными процесса-
ми, мировым сообществом. Вот эта экзотизация архитектуры советского 
авангарда, которая была в позднем СССР, сейчас снова возвращается, он 
вновь предстает как нечто абсолютно замкнутое, герметичное, ни на что 
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не похожее, существовавшее только здесь и сейчас. У этой изоляции тоже 
будут далеко идущие очень негативные последствия. Поток довольно по-
верхностных выставок (и книг) об архитектуре и искусстве 1920–1940-х в 
жанре «русское лучшее и уникальное» уплощает тему и отбрасывает на-
учную дискуссию на много лет назад. Более того, эти оды авангарду соз-
даются на фоне руин и под звуки сноса памятников архитектуры, которые 
по-прежнему разрушаются по всей стране.

И это тоже огромная потеря. 
В. Б.: Спасибо!

Интервью с Александром Дудневым и Константином Гудковым
В. Б.: Александр, Константин, здравствуйте! Первый вопрос  — про 

историографию советской архитектуры. В каких направлениях сейчас 
развиваются исследования и какие направления вам представляются 
перспективными?

А. Д.: Мы не видим в последнее время никакой особенной ревизии или 
прорывов. Назовем это углублением и разработкой тех тем и нарративов, 
которые сложились раньше. Общий канон  — ориентация на творцов и 
стиль (линия Селима Хан-Магомедова) и тоталитарный социологический 
«контекст» от Марка Мееровича. Здесь за последние лет десять мы даже не 
можем выделить каких-то книг, которые принципиально поменяли наши 
представления об архитектуре 1920–1930-х. Книги, кажется, сейчас ушли 
на второй план в изучении и обсуждении этой архитектуры, теперь дис-
куссия как будто происходит через язык выставок. Причем если в начале 
2000-х инициатива в разговоре об авангарде исходила от ведомых своим 
интересом специалистов, то теперь все подчинено задаче овладеть вни-
манием массовой аудитории. Выставки работают в одной оптике: фокус 
на значительных персонах, на архитекторах, которых нам должно быть 
интересно знать. То есть по форме это зрительские выставки (должны по-
нравиться зрителю), а по содержанию — кураторские (на основе взгляда и 
нарратива кураторов). Таковы монографические выставки-хиты — Щусе-
ва, Мельникова в Музее архитектуры или про «конструктивизм вообще» 
в Центре «Зотов». Их язык — это соединение валоризации с юбилейным 
славословием: мы приходим поклониться работам великих, прикоснуться 
к прекрасному, взять из кладовой знаний. Музей ведет разговор с пози-
ции «сверху вниз». Исследователи, кураторы, которые делают эти выстав-
ки, действительно видят в этом миссию популяризации, просвещения.

В. Б.: Ну, для музея, наверное, популяризация — это неплохо. Другое 
дело, что на вопрос, каких исследований сейчас еще не хватает, большин-
ство собеседников ответили: пока не хватает институционального уровня. 
Чтобы не просто было написано, что дом построил, например, Щусев — 
за этим есть инфраструктура, мастерская. Чтобы было понимание, как 
работает архитектура.

К. Г.: Да, конечно, эти идеи созвучны тому, что и мы писали про вы-
ставку о Щусеве в своих рецензиях в телеграм-канале 1931.center. На-
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верное, это даже «лайт-версия» того, что мы хотели бы видеть в качестве 
трансформации оптики и философии исследований архитектуры  — в 
форме выставок или книг, неважно. Мы ожидаем от исследователей кри-
тического взгляда, анализа, оригинального осмысления, новых вопросов, 
которые двигали бы вперед науку. А не просто инвентаризации и предъ-
явления публике архивов. И для этого не хватает в первую очередь реф-
лексии. Можем ли мы представить себе исследователей, которые честно 
говорят о том, что именно помешало изучить мастерскую Щусева для по-
следней выставки о нем, если большинство историков архитектуры это 
давно интересует? Кстати, по поводу институциональной истории про-
ектирования — есть ведь потрясающе подробная работа Игоря Казуся, но, 
к огромному сожалению, она не была по-настоящему прочитана и линии 
работ в этом направлении не появилось! Кроме, конечно, прекрасного 
труда Ольги Шурыгиной о гаражах. Хочется деконструировать традици-
онный взгляд на авангард, критически описав то, как мы видим его се-
годня. Например, вырулив из колеи адвокации авангардистов, которая 
опирается на их самомифологизацию. Те рассказывали свою историю — 
как они, авторы, создают архитектуру, а им что-то мешает, что-то вдох-
новляет, и они идут от одного варианта проекта к другому. И наши ис-
кусствоведы эти же взгляды воспроизводят и ретранслируют публике как 
факты. Никакой альтернативы этому почти не слышно. И даже работы, 
которые прозвучали как развенчивающие кумиров, — к примеру, тексты 
о Щусеве Дмитрия Хмельницкого14 или о Шухове15 и Жолтовском16 Ильи 
Печёнкина и Ольги Шурыгиной, на самом деле лишь утверждают этот 
канон «культа личности», вокруг которой сфокусировано все внимание, 
неважно, с целью прославления или пересмотра заслуг.

Еще одна проблема, которая уже слишком режет глаз последние 
годы, — и именно благодаря выставкам ее сложнее всего скрывать — ме-
тодология исследований архитектуры продолжает оставаться позитивист-
ской. Как исследователи, так и кураторы в первую очередь нацелены на 
выявление и предъявление самых интересных и ранее неизвестных фак-
тов и артефактов. Как бы подразумевается, что если все они сложатся, как 
кирпичики, то это и будет история архитектуры. Отличная новость — то, 
что работ в публичном доступе ставится все больше, настоящая револю-
ция — это ресурс goskatalog.ru, он, хочется верить, положит конец моно-
полии на наследие, которую присвоили себе музеи и эксперты. Качеству 
работы с источниками тоже уделяется больше внимания. Тут, конечно, 
нужно выразить уважение смелой и методичной работе Ильи Печёнки-
на и Ольги Шурыгиной, которые, как мы это видим, утверждают новый 

14 Книга Д. Н. Хмельницкого (Chmelnizki D.) «Alexey Shchusev. Architect of Stalin’s 
empire style» (2021).

15 Статья И. Е. Печёнкина «Чего не придумывал Шухов, или Еще раз о перекры-
тиях Верхних торговых рядов в Москве» (Архитектурное наследство. Вып. 69 (2018).  
С. 148–159).

16 Книга И. Е. Печёнкина и О. С. Шурыгиной «Иван Жолтовский: жизнь и творче-
ство» (в 2 кн.; 2021).
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стандарт аргументации выводов источниками и не боятся ставить под со-
мнение и отвергать не имеющие подтверждения «общеизвестные» факты. 
То, как это делают Илья и Ольга, не просто очень качественно сработано с 
точки зрения науки, но и невероятно захватывающе и очень вдохновляет, 
во всяком случае, нас.

Тем не менее мы не можем думать, что только через качественную ра-
боту с источниками мы можем выйти на понимание истории. Очарование 
источниками — это тупик. Это приводит к отсутствию других вопросов 
и, наверное, к неправильному восприятию того, что такое искусство, у 
людей, которые приходят на эти выставки или на экскурсии. Оказалось, 
что вокруг этой позитивистской истории запросто формируется облако 
мифов, с которым мы потом тщательно пытаемся бороться. Например, 
многочисленные сюжеты о роли Сталина и всяких постановлений чуть 
более, чем во всем, что случалось в советской архитектуре. Тут формально 
все верно, в постановлениях было написано ровно то, что сегодня говорят 
искусствоведы, но история — это не перечисление фактов и дат, это ин-
терпретация связанных с различными акторами, разнообразных и в том 
числе противоречащих друг другу источников.

В. Б.: А есть ли, пусть на другом материале, исследования, которые вам 
кажутся образцовыми?

А. Д.: Ну, например, «Белый город, черный город» Шарона Ротбарда 
или «Воинствующий модернизм» Оуэна Хазерли. Там мы действительно 
можем благодаря работе с архитектурой по-другому посмотреть на ее и 
нашу сегодняшнюю жизнь, на социальную роль архитектуры авангарда 
и на мифы вокруг нее и продолжать ставить другие, уже собственные во-
просы.

Мы можем изучать историю архитектуры не только позитивистски или 
разбирая ее морфологически, искусствоведчески, но и привлекая другие 
науки для ее понимания. Для архитектуры 1920–1930-х, архитектуры, 
которую и Хан-Магомедов называл коллективной, невозможно не при-
влекать социологию. Как без этого ее изучать? К сожалению, в современ-
ной истории советской архитектуры до сих пор почти нет места никому, 
кроме Сталина и условного Щусева (или Мельникова, неважно), которые 
выступают в роли демиургов, сверхархитекторов. Здесь возникает опас-
ная параллель с моделью истории сталинизма, которую историки называ-
ют тоталитарной, где вне зависимости от отношения к Сталину его вос-
принимают как главного героя всех событий, а советское общество — как 
функцию его власти и действий. Мы видим альтернативу в изучении во-
просов, связанных с другими акторами. Лично для нас это, к примеру, 
жилищные кооперативы, про которые я делаю исследование, или Обще-
ство политкаторжан как заказчик архитектуры, которым занимается Кон-
стантин. Мы хотели бы изучить тему коллективного заказчика, то, как 
сообщество формирует видение будущего, конструирует видение про-
странства и способы его организации, как взаимодействуют коллектив, 
архитектор, власть — вообще, все агенты, которые есть в этом поле.
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И мы бы хотели, чтобы в Музее архитектуры прошла выставка, напри-
мер, про жилищную кооперацию. Но пока такую выставку представить 
сложно. Про архитекторов можно, про стиль можно, но нельзя предста-
вить выставку про жителей. И если вообразить себе идеальную полку книг 
про историю советской архитектуры, то, по нашему мнению, на ней долж-
ны быть исследования про жилищную кооперацию, про жителей, про 
вещи более социальные, антропологические. Насаждали новый быт или 
не насаждали? Что такое дом-коммуна, утопия это или нет? И так далее. 
А пока у нас есть разрыв между теоретизированием, которое в основном 
происходит на Западе, и эмпирическим материалом, который продолжает 
производиться в России чуть ли не как сырье.

Мы видим здесь огромный потенциал для развития, мы верим, что эта 
работа будет обязательно сделана, и если в крупных культурных инсти-
туциях сейчас доминирует канон, который мы сейчас описали, то сре-
ди независимых исследователей, площадками для которых пока служат 
телеграм-каналы или небольшие конференции, мы наблюдаем много 
междисциплинарной работы, соединяющей историю архитектуры с ан-
тропологией и самыми разными темами — от памяти до экологии. У нас 
большие ожидания от новых форм производства знания — в первую оче-
редь, от гражданской науки и цифровой гуманитаристики. Именно на 
них рассчитано наше новое большое исследование, и мы хотим, чтобы 
оно помогло революционизировать изучение архитектуры авангарда. Его 
результатом будет книга с названием «Москва на стройке», которая сей-
час готовится к печати, а в будущем — и база данных. Во-первых, эта ра-
бота соединит две будто бы противоположные темы — с одной стороны, 
это критический взгляд на методологию изучения советской архитектуры 
1917–1941 годов. То, о чем мы сегодня говорили, можно назвать демовер-
сией большого разбора, который мы там проводим. И, с другой стороны, 
это будет максимально подробный и точный каталог всех зданий Москвы, 
построенных в этот период. Здесь тоже множество вещей мы сделаем 
впервые: включим в него все без исключения здания — не только каждый 
жилой дом, но и каждый корпус завода или, например, общественную 
уборную. Во-вторых, мы сделали переатрибуцию абсолютно всех объ-
ектов по первоисточникам, исправили сотни ошибок предшествующей 
историографии. 

В. Б.: А сколько зданий попадает в ваше исследование?
К. Г.: У нас их сейчас около 6000. А в именном указателе архитекто-

ров будет почти 1500 фамилий. Мы увидели, что все эти годы историки 
архитектуры создавали что-то вроде элитного клуба из пары-тройки де-
сятков имен. Про остальных почти не писали, не говорили, их мысли и 
постройки мало кого интересовали. Ну и почти все известное на «обще-
федеральном уровне» — Москва. Для нас в направлении поиска нового 
регионального взгляда большим вдохновением является сообщество Ека-
теринбурга и лично Лариса Пискунова, Игорь Янков и Константин Бу-
гров, они делают новаторскую работу в форме публичной истории, в том 
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числе выставок, и исследуют, например, авангард как миф, а также то, как 
архитектура конструктивизма влияет на сегодняшнее восприятие города 
екатеринбуржцами.

Мы, безусловно, вдохновлялись в своей работе книгой «Новые дома» 
Елены Соловьёвой и Татьяны Царёвой и «Красной книгой» Елены Ов-
сянниковой, Николая Васильева и коллег. И конечно, серией «Незаме-
ченный авангард» под руководством Александры Селивановой, где мы 
тоже приняли участие. Хотя в своей работе сделали все наоборот, отказав-
шись от стилистических и ценностных критериев, расширив временную 
рамку до 1917–1941 годов, и главное, мы не брали за основу известный 
нам список зданий, а поставили целью атрибутировать все записи в када-
стре, помеченные как постройки нашего периода.

Мы использовали только архивные материалы  — чертежи, техниче-
скую документацию в Центральном государственном архиве города Мо-
сквы, личные дела Союза архитекторов в Российском государственном 
архиве литературы и искусства, а также архитектурные журналы и газе-
ты — и даем в каталоге все ссылки по каждому объекту. Впервые благода-
ря нашей работе любой человек сможет сконструировать свое исследова-
ние и пойти дальше. Мы сами сделали множество выводов через «дальнее 
чтение» (например, о соотношении голоса заказчика и голоса архитекто-
ра) и кое-где уже успели обсчитать количественные данные по объектам 
и их характеристикам. Надеемся скоро опубликовать книгу  — думаем, 
что такое сочетание критического взгляда, предложений по возможным 
подходам и подробного каталога потенциальных источников вместе будет 
вдохновляющим ресурсом для новых вопросов и исследований.

В. Б.: Спасибо!
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