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Аннотация. В статье предпринят обзор актуального состоя-
ния научного знания о советской архитектуре 1930–1950-х го-
дов, маркированной в общественном сознании как «сталин-
ская», в частности, с намеком на то, что ее подлинным генераль-
ным автором выступал советский диктатор. В рамках одной ста-
тьи невозможно осветить все многообразие проблем, связанных 
с изучением феномена «сталинской архитектуры», поэтому ав-
тор сфокусировал внимание на наиболее значимых исследова-
тельских трендах. К таковым относится в первую очередь по-
иск адекватной терминологии, которая позволила бы уйти от 
излишней публицистичности (присутствующей, например, в 
популярном словосочетании сталинский ампир), отразила бы 
внутреннюю динамику архитектурного процесса в рамках двух 
десятилетий и обозначила бы место советской архитектуры в 
глобальном контексте (прежде всего западном). С точки зрения 
методологии, по-прежнему превалирует эмпирический подход, 
фактически продолжается стадия выявления и систематизации 
материала. При этом существенно возрастает значение микро-
исторических и биографических штудий, посвященных отдель-
ным регионам и персоналиям. В числе факторов, негативно 
влияющих на исследовательский процесс, стоит отметить тен-
денцию к политизации и реидеологизации историко-архитек-
турного дискурса.
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Abstract. The article provides a review of up-to-date academic 
knowledge of Soviet architecture of the 1930s–1950s, usually la-
beled in public discourse as Stalinist, as if the Soviet dictator was 
in fact its true supreme author. Of course, it is impossible to cover 
in one article the whole variety of problems associated with the 
study of the phenomenon of Stalinist architecture. For this reason, 
the author’s attention is focused on the most significant research 
trends. First of all, these include the search for the most appropri-
ate terminology that would allow one to avoid excessive journal-
isticism (like the popular phrase “Stalinist Empire style”), would 
reflect the internal dynamics of the architectural process over the 
course of two decades, and would designate the place of Soviet ar-
chitecture in the global context (primarily the Western one). From 
the point of view of methodology, the empirical approach still pre-
vails, and the stage of identifying and systematizing the material 
is actually continuing. At the same time, the importance of micro-
historical and biographical studies dedicated to specific regions and 
particular personalities is significantly increasing. Among a num-
ber of factors that negatively affect the research process, it is neces-
sary to note the tendency towards politicization and re-ideologiza-
tion of academic discourse in architectural history.
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Предварительные замечания

Втеперь довольно далекие 2000-е годы архитектурный критик Григо-
рий Ревзин емко сформулировал несколько возможных в постсо-
ветских условиях позиций по отношению к архитектуре сталинско-

го времени:

Во-первых, внешне объективистская советская ‹…›  — так на-
писан любой учебник советской литературы, так написаны 
все книги про сталинских архитекторов и все истории сталин-
ской архитектуры. Во-вторых, страстно антисоветская, в рам-
ках которой все, созданное в советское время, заражено чумой. 
В-третьих, отстраненно-структуралистская, когда весь материал 
рассматривается как репрезентация мифа. В-четвертых, агиогра-
фически антисоветская, в которой те или иные деятели культу-
ры рассматриваются как героически противостоящие советской 
власти трагические жертвы истории [Ревзин 2008: 187]. 

Думается, что эта раскладка не утратила актуальности и сегодня, хотя 
за два десятилетия изменилось многое: ушли из жизни мэтры советского 
архитектуроведения, поблекли важные в прошлом идеи, утратили зна-
чимость некоторые государственные научные институты1. Попытки вы-
страивания альтернативной, не завязанной на бюджетное финансирова-
ние инфраструктуры науки об архитектуре в целом успеха не достигли, 
примером чему служит судьба журнала «Проект Классика» (2001–2009), 
со страниц которого позаимствована приведенная выше цитата. 

Можно считать парадоксальным то, что исследования архитектуры 
сталинских десятилетий, т. е. времени, когда это искусство превратилось 
в инструмент внутренней политики и служило государственной монопо-
лии, в начале XXI в. фактически оказались делом частной инициативы. 
Несмотря на различия в судьбах государств постсоветского простран-
ства, эта особенность является для них общей. В условиях, когда едва ли 
не главным мотивом исследований становится личный энтузиазм, суще-
ственная роль в них начинает принадлежать не профессиональным архи-
тектуроведам, а любителям локальной истории, которые очень добросо-
вестно каталогизируют фактуру конкретного места, работая с периоди-
кой и архивами ([Ерофалов-Пилипчак 2010; Широчин 2020] и др.). Кроме 
того, выпадение истории архитектуры из обоймы официальных дисци-
плин создало предпосылки для ревизии наработанного предшественни-

1 Речь идет в первую очередь о судьбе профильного НИИ теории и истории архи-
тектуры и градостроительства, учрежденного в 1944 г. в системе Академии архитекту-
ры СССР для теоретического сопровождения и информационного обеспечения совет-
ской архитектурной практики. В 2014 г. он был лишен юридического лица и понижен 
до ранга филиала Центрального научно-исследовательского и проектного института 
(ЦНИИП) Минстроя России, а в 2021 г. фактически растворился в этом учреждении, 
потеряв не только помещение, но и солидную часть научных сотрудников, многие из 
которых как раз занимались исследованиями советского материала. 
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ками и в конце концов открыло дорогу молодым исследователям в обход 
заскорузлых академических иерархий и карьерных лифтов.

Сказанное не отрицает значения этой базы2. В частности, трудов Сели-
ма Хан-Магомедова, который начал свой путь, открыв большинству глаза 
на наследие архитектурного авангарда, а увенчал его двумя неожидан-
ными для него книгами — об Иване Жолтовском и Иване Фомине [Хан-
Магомедов 2010a; 2011], т.  е. о мастерах, олицетворяющих живучесть 
классики в советской архитектуре. Мотивом обращения Хан-Магомедова 
к этим фигурам стала выдвинутая им теория двух «суперстилей», основан-
ных соответственно на классической традиции (ордере) и на формально-
пластических достижениях левого искусства вкупе с новейшей техникой 
[Хан-Магомедов 2010b: 11]. Эта теория как будто примиряла между собой 
неоклассиков (вроде того же Жолтовского) и модернистов (вроде Мои-
сея Гинзбурга или Виктора Веснина), так что сам Хан-Магомедов писал о 
«диалоге двух универсальных систем» [Хан-Магомедов 2010a: 15]. Прин-
ципиальная бесконфликтность этой теории позволяет оценить ее как по-
рождение советского архитектуроведения, ощутимо пережившего совет-
скую эпоху. Здесь присутствовала та самая «объективистская» оптика, о 
которой упоминал Григорий Ревзин: стремление скруглить углы, ниве-
лировать перепады, что достижимо лишь на уровне макроистории, с ко-
торого практически не видны частности и детали. Как мы увидим, такой 
подход к советскому материалу отнюдь не ушел в прошлое, но приобрел 
черты гротеска. 

Гораздо важнее то, что Хан-Магомедовым была эскизно намечена 
стратегия изучения архитектуры сталинской эпохи. В список приори-
тетных тем вошли школы Фомина, Жолтовского и Иофана, московское 
метро и высотки, ВСХВ  1939  г. и ВДНХ 1954-го, архитектура каналов 
Москва — Волга и Волга — Дон. На первое место исследователь поста-
вил постконструктивизм, обозначив так временной отрезок первой по-
ловины — середины 1930-х годов, когда шло «умеренное “обогащение” 
внешнего облика зданий, преодоление “излишнего аскетизма” архитек-
туры» в стремлении прийти к неоклассике «через опыт авангарда» [Хан-
Магомедов 1996: 639]. В обиходе же термин, образованный по аналогии с 
многочисленными «-измами» первой половины прошлого века, широко 
применяется для маркирования построек с точки зрения стиля. На этом 
примере хорошо видна неустойчивость дефиниций, связанных с интере-
сующим нас периодом истории архитектуры. 

2 Ввиду ограниченности объема статьи в ней невозможно представить сколько-ни-
будь полную историографию советской архитектуры и градостроительства 1930–1950-х 
годов и даже указать работы исследователей, писавших об этом периоде во второй по-
ловине — конце прошлого века. Разумеется, сложно переоценить вклад в становление 
этого раздела архитектуроведения таких специалистов, как В. Э. Хазанова, А. А. Стри-
галёв, М. И. Астафьева-Длугач, Ю. С. Яралов и др. 
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Терминология и идеология
Начать стоит с того, что у советской архитектуры 1930–1950-х годов 

отсутствует имя, но при этом существует ряд псевдонимов, отражающих 
разброс мнений в отношении не столько памятников, сколько самого 
исторического периода. Самое популярное «прозвище»  — сталинский 
ампир; его многие признают вопиюще неточным (хотя бы ввиду очевид-
ных различий между стилем довоенной и послевоенной архитектуры), но 
именно так называлась вполне академическая конференция, прошедшая 
в Москве осенью 2007 г. Материалы ее спустя несколько лет были опу-
бликованы в сборнике с более нейтральным заглавием, но одиозное со-
четание слов сохранилось в названиях некоторых статей. На правах соста-
вителя издания Юлия Косенкова не только подчеркнула несовершенство 
термина, бессильного охватить столь сложное и эклектичное явление, 
но и предположила принципиальную бессмысленность спора об именах, 
призвав перенести внимание на «то мощное творческое начало, которое, 
несомненно, пробивалось на свет, несмотря на многочисленные запреты, 
ограничения и противоречивые требования» [Косенкова 2010: 7–8]. 

Однако игнорировать вопрос о терминах согласны далеко не все. При-
мечательным случаем искусствоведческого нейминга является стиль По-
беда, придуманный Татьяной Астраханцевой в период знаменательных 
перемен политической повестки в России и инструментализации памяти 
о войне. Во вступительной статье к альбому-каталогу выставки «Победа. 
Стиль эпохи», состоявшейся в 2010 г. в Центральном музее Великой Оте
чественной войны, Астраханцевой полноценно раскрыты идеологиче-
ские коннотации ее изобретения: 

После 9 мая 1945 года на короткий отрезок времени была соз-
дана особая художественная ситуация, когда сложились воедино 
условия, определяющие появление полноценного, т. е. со всеми 
сопутствующими атрибутами, исторического стиля: беспреце-
дентный национальный подъем, некое согласие относительно 
основных мировоззренческих понятий (чего, например, так не 
хватает сейчас), масштабная государственная поддержка искус-
ства, внятный и избирательный госзаказ [Астраханцева 2010: 9].

Концепция Астраханцевой была принята на вооружение Российской 
академией художеств (РАХ), где в 2021  г. состоялась большая конфе-
ренция под названием «Победа  — стиль эпохи. Академический взгляд» 
[Астраханцева 2023]. Взгляд этот в числе прочего предполагает веру в то, 
что «однажды явленный и безусловно состоявшийся, этот стиль поможет 
сформулировать Стиль Победы дня сегодняшнего  — став частью куль-
турной и идеологической политики государства в еще один переломный 
момент нашей истории» [Презентация 2024]. Но подобные идеологиче-
ские интервенции в сферу науки не вносят искомой ясности. Так, «стиль 
Победа» в одном месте описан Астраханцевой «как апофеоз самобытно-



229

И. Е. Печёнкин 
«Сталинская архитектура» в зеркалетекущих исследований почти век спустя 

го “сталинского ампира”» [Астраханцева 2010: 9]3. Это хороший пример 
объяснения непонятного через непонятное.

Одним из «триггеров» дискуссии об архитектуре сталинского времени 
служит вопрос о советском ар-деко4. Несомненно, в ряду причин можно 
назвать глобальную популярность этого стиля в настоящее время, но в 
отечественном контексте значение получила не только репутация ар-деко 
как воплощения х о р о ш е г о  б у р ж у а з н о г о  вкуса. Возвращаясь к на-
чалу статьи, можно сказать, что ретроспективное ассоциирование совет-
ской архитектуры 1930-х годов с французским и американским ар-деко 
действенно противостоит «страстно антисоветской», по словам Григория 
Ревзина, тенденции описания и оценки советской архитектуры предвоен-
ного и военного десятилетий. Наличие гедонистического ар-деко в СССР 
рассматривается как залог н о р м а л ь н о с т и  советской культуры и воз-
можности вписать страну в панораму мировой истории ХХ в. не на правах 
изгоя.

Эта концепция отличается от описанной выше, в которой, напротив, 
форсируется тема уникальности пути, пройденного советским искусством 
середины прошлого столетия. В 2002 г. Татьяна Малинина защитила док-
торскую диссертацию на тему «Стиль Ар Деко [sic!]: истоки, региональные 
варианты, особенности эволюции»; три года спустя вышла основанная на 
этой работе книга. Поскольку в западной историографии тема ар-деко в 
Европе и за океаном была уже неплохо освещена, новизна работы Ма-
лининой состояла именно в обнаружении советской версии стиля. Впро-
чем, и в диссертации, и в книге осторожно говорилось об «отечественном 
аналоге Ар Деко», который все же не растворяется в мировом потоке и 
требует применения уклончивых эвфемизмов вроде «диалога авангарда и 
классики» [Малинина 2005: 228 и след.]. Отсутствие в работе Малининой 
полноценного заключения и четкого вывода сигнализирует об открытом 
состоянии вопроса, ответ на который в конечном счете слишком зависит 
от политических установок конкретного автора.

Не исключено, что очевидное присутствие в проектах и реализациях 
советских архитекторов 1930-х годов форм ар-деко имеет достаточно про-
стое объяснение, связанное с необходимостью конструировать респекта-
бельный имидж страны для внешнего зрителя. Тему параллельного со-
существования в сталинском СССР архитектуры «для внутреннего и на-
ружного потребления» подробно анализировал в своей статье Вадим Басс, 
акцентируя контраст между визуальной риторикой советского павильона 
на Всемирной выставке в Нью-Йорке и ансамбля ВСХВ, имевших раз-
личного адресата [Басс 2016а]. 

3 Ср. с пассажем из публикации о сталинской архитектуре одного из региональных 
промышленных центров, где оказались собраны едва ли не все варианты ее наимено-
вания: «Это архитектурное наследие относится к “стилю Победы”, а точнее к совет-
скому неоклассицизму послевоенных лет. Такой стиль в архитектуре часто называют 
“сталинским ампиром”» [Орельская 2015: 4-я с. обложки]. 

4 См., например: [Багина и др. 2019].
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Отмечая эти различия, нужно подчеркнуть, что распространение «аме-
риканизма» в архитектуре сталинской эпохи и потребность в репрезента-
ции СССР за рубежом были сложно взаимосвязаны. Если обращение к 
грандиозному «стилю небоскребов» в утвержденном проекте Дворца Со-
ветов Бориса Иофана, Владимира Щуко и Владимира Гельфрейха (1932) 
легко связать с тем, что Вадим Басс называет и с к у с с т в о м  ф а л ь -
с т а р т а   — экспрессией «преждевременного триумфа, предшествующе-
го трагедии новой войны» [Басс 2016a: 85], то подражание другой версии 
ар-деко, стримлайну, в интерьере станции метро «Маяковская» Алексея 
Душкина (1936–1938) могло означать желание вписаться в определенную 
художественную конъюнктуру, дать пример «американского на совет-
ский лад», коль скоро это «американское» признано самым передовым в 
технико-технологическом плане5. Во всяком случае, эта станция, пред-
ставленная в Нью-Йорке в виде полноразмерной копии одной из секций 
перронного зала, снискала успех у публики и даже удостоилась премии 
[Душкина 2004: 75].

Вопрос об отношении архитектурного процесса в СССР 1930–1950-х 
годов к мировому решается не только выявлением формальных «пересе-
чений» с буржуазной модой (часто — буквального подражания ей), но и 
штудированием роли иностранных специалистов в советской архитектуре 
и градостроительстве, а также изучением международных связей Союза 
советских архитекторов, который олицетворял государственную монопо-
лию в сфере зодчества. Этим аспектам посвящены работы Евгении Коны-
шевой [2023] и Ксении Малич [2024]. 

Диссоциация
В 2007 г. в двух московских издательствах увидели свет сразу две книги 

Дмитрия Хмельницкого, которые допустимо считать версиями, по сути, 
одного труда: «Зодчий Сталин» и «Архитектура Сталина» [Хмельницкий 
2007а; 2007b]. Хотя сам исследователь отрицал какую-либо предвзятость 
со своей стороны, говоря даже об отсутствии у него исходной концепции 
[Хмельницкий 2009], названия книг хорошо обозначают ракурс, в кото-
ром им рассматривается советская архитектура 1930–1950-х годов: как 
буквально с т а л и н с к а я, сформированная исключительно механизмом 
государственной цензуры, первоисточником которой являлась фигу-
ра вождя. Заочно полемизируя с Игорем Голомштоком, поставившим в 
свое время советский материал в глобальный контекст художественного 
производства тоталитарных режимов [Голомшток 1994], Хмельницкий 
подчеркивает уникальность сложившейся в СССР ситуации полного под-
чинения архитекторов партийному диктату, результатом чего являются 

5 Ср. со словами архитектора Владимира Щуко: «Америка может много дать на-
шим архитекторам в отношении строительной техники, умения пользоваться строи-
тельными материалами и вообще в отношении смелых решений архитектурных про-
блем» [Щуко 1935: 19–20].
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крушение всякого профессионализма, абсурдность и даже безумность 
проектов. 

Столь экспрессивные оценки работ советских зодчих у Хмельницкого 
проистекают в том числе из субъективных вкусовых установок. Однако за 
этой риторикой нельзя не увидеть целой традиции контрастного противо-
поставления 1930-х годов предыдущему десятилетию, ярким документом 
которой стала книга Владимира Паперного «Культура Два». Опублико-
ванная впервые за рубежом в середине 1980-х, она совершенно не по-
ходила на советские тексты об архитектуре первых пятилеток, посколь-
ку вместо привычного панегирика содержала остроумное, пропитанное 
иронией описание социокультурной девиации.

Но фактически одновременно с этой точкой зрения на сталинскую 
культуру возникла и альтернативная — не в смысле апологии этой куль-
туры, а в плане описания ее отношений с предыдущей эпохой как более 
сложных и неоднозначных. Эта позиция сформулирована Борисом Грой-
сом, который прослеживает сильную преемственность между проектами 
авангарда и сталинского соцреализма [Гройс 2023: 26–27]. Правда, в раз-
говоре об архитектуре приходится иметь дело в том числе с конкретны-
ми формальными признаками стиля, нарастанием роли декора и хорошо 
считываемым нагнетанием монументальности зданий. Эти метаморфозы, 
напрямую вызванные официальной установкой на освоение классиче-
ского наследия, свидетельствуют о трансформации профессионального 
мышления советских архитекторов, ставших объектами «перевоспита-
ния» со стороны власти. Однако простой констатации вторжения госу-
дарства в творческую сферу, закрепленного постановлением Политбюро 
от 23 апреля 1932 г. [Постановление 1932], сегодня недостаточно. Вопре-
ки декларациям, разрыв никогда не бывает полным.

Выявление тонких связей там, где на первый взгляд пролегает жесткий 
водораздел, является одной из актуальных задач изучения советской ар-
хитектуры, или, шире, архитектуры ХХ в., поскольку речь идет не только 
о поколениях и конкретных лицах, но и о странах и регионах. Важным 
шагом в преодолении «макроисторического» подхода к интерпретации 
архитектурного процесса в СССР 1930-х годов стала защищенная в 2009 г. 
диссертация Александры Селивановой, которая десять лет спустя была 
издана в виде монографии [Селиванова 2019].

Раскрывая историческое содержание периода установления государ-
ственного контроля в архитектуре, Селиванова фокусирует внимание 
на попытках относительно свободного творчества вчерашних конструк-
тивистов в условиях, когда «противостояние творческих позиций эпохи 
авангарда сменилось противостоянием двух лагерей: архитекторов-про-
фессионалов и “партийцев”» [Селиванова 2019: 302]. На долю опытных 
мастеров ложилась обязанность «перевести на язык профессии “наказы” 
власти, высказанные в виде внеархитектурных примитивов и абстракций 
(“радостная”, “бодрая”, “красивая”, “правдивая”, “человечная”, “целеу-
стремленная” архитектура)» [Там же: 303]. Отойдя от чисто позитивист-
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ского ракурса обсуждения архитектуры, Селиванова показала, что за по-
рой неуклюжими попытками искусственно снабдить модернистские зда-
ния карнизами, порталами и барельефами скрывалась драма конкретных 
людей, пытавшихся рационализировать происходящее в продолжавших-
ся по инерции теоретических дискуссиях.

Общий вектор «перевоспитания» советских зодчих предполагал свер-
тывание таких обсуждений или, во всяком случае, перевод их в плоскость 
политической демагогии [Паперный 2007: 211 и след.]. Велик соблазн 
описать сложившуюся в 1930-е атмосферу внутри профессиональной 
корпорации как своего рода антимир или театр абсурда, однако здесь 
важно избежать упрощений и генерализации. Для этого полезно про-
анализировать частные сюжеты, фактура которых может противоречить 
господствующему нарративу. Благодаря своему бэкграунду исследовате-
ля петербургской неоклассики начала ХХ в. уже упомянутый Вадим Басс 
имеет возможность рассматривать материал сталинского периода в проч-
ной связи с предыдущими десятилетиями, и в этой перспективе видно, 
например, как теоретическое и педагогическое наследие рационалистов 
из АСНОВА, оформленное в виде канонического учебника по компози-
ции, влияло на советское архитектурное образование последующего вре-
мени. В своей статье исследователь задается вопросами,

…как предложенная модернистами наукообразная дисциплина 
оказалась фактически единственной общеразделяемой отече-
ственными архитекторами системой знания, главным инстру-
ментом мышления о собственном предмете, едва ли не заменой 
архитектурной теории? ‹…› Какое место категории и ценности, 
восходящие к модернистской композиционной пропедевтике, 
заняли в кругу профессиональных знаний зодчего и в архитек-
турном дискурсе и почему? Почему, наконец, советские архитек-
торы постепенно утратили интерес к гуманитарным дисципли-
нам и философии и какие последствия это имело для профессии 
и отрасли? [Басс 2016b: 17–18].

Разумеется, ни о каком явном присутствии пропедевтического курса, 
разработанного во ВХУТЕМАСе, в архитектурной школе 1930–1950-х го-
дов, речи идти не могло; его полноценная рецепция пришлась уже на пе-
риод оттепели. Однако в латентном, закамуфлированном виде наследие 
модернистов не просто сказывалось, но формировало стержень архитек-
турного знания в СССР, содержа свободные от идеологических спекуля-
ций критерии для суждений как о современной, так и об исторической 
архитектуре [Басс 2016b: 32–33].

Одним из главных мифов об архитектуре сталинского периода является 
представление о полной эффективности пресловутого «перевоспитания» 
зодчих. Здесь можно увидеть примечательный консенсус между аполо-
гетами Сталина как идеального менеджера, твердой рукой достигавшего 
безукоризненной исполнительской дисциплины и порядка, и их оппо-
нентами, оценивающими такое всевластие негативно, но признающими 
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его как исторический факт. Между тем возможность жесткого манипули-
рования культурой «сверху» безотносительно готовности потенциальных 
исполнителей понять и принять приказ еще три десятка лет тому назад 
была подвергнута критике в статье Сергея Кавтарадзе: «…прежде чем та-
кой приказ прозвучит, он должен быть “разрешен” самой культурой эпо-
хи, совокупным сознанием общества» [Кавтарадзе 1990: 4]. 

С другой стороны, сегодня мы имеем фактические свидетельства того, 
как непредсказуемо преломлялись властные импульсы в профессиональ-
ной среде 1930-х годов. Проведенный Юлией Старостенко анализ архив-
ных материалов, связанных с подготовкой Генерального плана рекон-
струкции Москвы 1935 г., убедительно показывает, что многочисленные 
постановления и реорганизации проектного дела в столице СССР отнюдь 
не обеспечивали планомерности творческого процесса и прогнозируемо-
сти его результатов. Как отмечает исследователь, «…напряжение между 
властью и архитекторами возникало не только и не столько в связи с по-
исками “правильного” стиля советской архитектуры, сколько с гораздо 
более прагматичными аспектами их деятельности» [Старостенко 2023: 
158]. При этом власть, выступая в роли заказчика, рассматривала архи-
текторов как препятствие осуществлению амбициозных управленческих 
замыслов. 

В поисках человека
В конце прошлого столетия вышли в свет ставшие хрестоматийными 

работы Евгения Добренко «Формовка советского читателя» [Добренко 
1997] и «Формовка советского писателя» [Добренко 1999]. Исследования 
с названием «Формовка советского архитектора» не существует, хотя ав-
торы, писавшие о сталинском периоде, неизбежно этой темы касались 
(см. работы Владимира Паперного, Александры Селивановой, Дмитрия 
Хмельницкого и др.). С долей иронии можно сказать, что первым совет-
ским «архитектором», выкованным тридцатыми годами, стал искусство-
вед и литератор Давид Аркин, подписавший криптонимом Архитектор 
в 1936 г. разгромный памфлет, опубликованный в газете «Правда» и на-
правленный против модернистов и лично Константина Мельникова.

Книга об Аркине, написанная Николаем Молоком, который имел воз-
можность разбирать личный архив своего героя [Молок 2023]6, заполняет 
важную лакуну. Дело в том, что именно Аркин претендует на роль необхо-
димого звена в механизме поворота советской архитектуры 1930-х годов 
к освоению классики и историзму. Еще Паперный обратил внимание в 
своей книге на странную фигуру умолчания в обсуждении этого поворота 
советскими искусствоведами: причины его представлялись странными, 
почти мистическими. Свидетельства современников, надо сказать, этому 
способствовали, транслируя слухи начала 1930-х:

6 См. рецензию на книгу в этом номере журнала. — Примеч. ред.
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Интересные рассказы И[вана] Вл[адиславовича Жолтовского] 
(не шаржированные ли?) о повороте к классицизму. Каганович: 
«Я пролетарий, сапожник, жил в Вене, люблю искусство; Мо-
лотов любитель красивых вещей, Италии, коллекционер» ‹…› 
Ал[ексею] Толстому приказано написать статью ‹…› про класси-
цизм (Щусев: «вот мерзавец, а вчера ругал мне классику») [Лан-
сере 2008: 625, 626].

Хотя точки над i в этой истории еще не расставлены и простор для ис-
следования по-прежнему огромен, можно уверенно говорить о наличии у 
доктрины освоения классики вполне серьезной теоретической подопле-
ки. Упомянутая в приведенной цитате из дневника художника Евгения 
Лансере (1875–1946) статья Алексея Толстого — это программный текст 
под названием «Поиски монументальности», опубликованный в 1932 г. и 
давно разобранный на цитаты. Например:

Классическая архитектура (Рим) ближе всех нам ‹…›. Ее откры-
тость, назначение — для масс, импульс грандиозности, — не гро-
зящей и подавляющей, но как выражение всемирности, все это 
не может не быть заимствовано нашим строительством [Толстой 
1932]. 

В своей книге Николай Молок приводит веские аргументы в поль-
зу того, что знаменитая статья Толстого была инспирирована чуть более 
ранней публикацией Аркина, которого и надлежит считать действитель-
ным автором поворота к классике [Молок 2023: 60–62]. Удивительной 
кажется в этой связи только невнятность контуров идеала. Если бы он 
был порождением дилетантского воображения партийных начальников, 
это было бы объяснимо. Но то, почему профессиональный искусствовед, 
выступая в роли идеолога советской архитектуры, ограничился погромом 
сторонников современного движения и довольно общими соображения-
ми о применении исторического наследия, требует дополнительного ос-
мысления.

Если же задаться целью найти фигуру, которая ярче всех воплотила об-
раз с т а л и н с к о г о  а р х и т е к т о р а, то таковой, несомненно, окажется 
Борис Иофан. Речь не идет о позиции в служебной иерархии, числе уче-
ников или количестве осуществленных работ. Однако именно этот ма-
стер прочно ассоциируется не только с принятым к реализации проектом 
Дворца Советов в Москве, но в целом с той рубрикой советского зодче-
ства 1930-х годов, которую Вадим Басс назвал «архитектурой для наруж-
ного употребления», включая прогремевший павильон СССР на Всемир-
ной выставке в Париже 1937 г., увенчанный скульптурной группой Веры 
Мухиной. Иофану довелось (или удалось) создать образы-символы целой 
страны. Собственно говоря, эта мысль не нова: некоторые черты Иофана 
явственно узнаются в одном из героев романа Анатолия Рыбакова «Дети 
Арбата»:



235

И. Е. Печёнкин 
«Сталинская архитектура» в зеркалетекущих исследований почти век спустя 

Обученный в Италии, объездивший много стран и знакомый с со-
временной западной архитектурой, Архитектор возглавлял школу, 
опирающуюся на классическое наследие, но с учетом современ-
ных, прежде всего высотных конструкций [Рыбаков 1998: 317].

Вместе с тем жизнь и творчество Иофана в советский период нечасто 
пользовались вниманием историков архитектуры. Долгое время един-
ственной специальной работой об этом мастере оставалась книга Исаака 
Эйгеля, проработавшего с Иофаном более сорока лет в качестве секрета-
ря [Эйгель 1978]. Тем более примечательным видится всплеск интереса к 
этому архитектору в последнюю пару десятилетий, в том числе со стороны 
зарубежных исследователей [Sudjic 2022]. Международная слава Иофана, 
связанная с опытом жизни и работы в Италии, а также с амбициозностью 
проектов, обеспечила ему неординарное положение среди коллег еще в 
1930-е годы. А в современном контексте он оказался главным корифеем 
советского ар-деко, вокруг которого, как уже говорилось, существует жи-
вая дискуссия.

Сегодня мы имеем ряд монографий об Иофане, которые вышли в по-
следние пять лет. Значительного интереса заслуживает книга Владимира 
Седова, основанная на анализе корпуса авторской графики мастера из 
собрания архитектора Сергея Чобана [Седов 2022]. Книга, вышедшая за 
авторством Марии Костюк [2019], на деле представляет собой сборник 
текстов нескольких авторов, включая итальянского мэтра Алессандро  
Де Маджистриса. Его же статьей открывается и коллективный труд, в 
который вошли материалы прошедшей осенью 2021  г. международной 
конференции, приуроченной к 130-летию Иофана, но задуманной с це-
лью рассмотреть его творчество в широком контексте профессиональных 
проблем 1920–1940-х годов, таких как взаимоотношения архитектора и 
тоталитарной власти, контакты советских архитекторов с зарубежными 
коллегами, рецепция формальных идей и стилевые влияния [Вяземцева 
и др. 2023]. 

Думается, что компаративистский ракурс, обеспеченный участием 
исследователей из разных стран с темами, посвященными архитектур-
но-градостроительной политике в СССР, Третьем Рейхе и фашистской 
Италии, позволил увидеть Иофана в несколько новом свете. Но резюми-
ровать вполне ревизионистское восприятие этого мастера и его наследия, 
пожалуй, удалось Владимиру Седову:

Архитектор Иофан не придумал новой формы, не изобрел ново-
го стиля. Он не принадлежал к тем, кто задумывается о содержа-
нии и философском смысле архитектурной оболочки. Он брал 
форму извне, уже готовую ‹…› разглядывая и оценивая построй-
ки Бориса Иофана сегодня, мы должны помнить о принадлеж-
ности автора к коммунистической идеологии ‹…› Сила личной 
веры Иофана была велика, а потому его творчество было способ-
но снабжать режим, вождя, революцию — сложными компози-
циями, этой верой одухотворенными [Седов 2022: 222–224].
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Таким образом, Иофан как бы соединял в себе ипостаси профессио-
нального архитектора и «партийца», противопоставленные А. Селивано-
вой, и это парадоксальное единение, вероятно, стоит считать причиной 
его уникальной репутации и судьбы. 

Существенно подчеркнуть, что экспрессивная творческая манера Ио-
фана, оказавшаяся почти идеальной для экспорта левой идеологии, не 
стала мейнстримом в советской архитектуре 1930-х и последующих годов. 
Все-таки императив освоения исторического наследия (в отвлеченно-
классической или национальных версиях) доминировал, а потому наибо-
лее влиятельными оказались мастера старшего поколения — Иван Жол-
товский и Алексей Щусев, полуторавековые юбилеи которых пришлись 
соответственно на 2017 и 2023 гг., что закономерно вызвало рост интереса 
к этим фигурам. Щусеву была посвящена целая серия выставочных про-
ектов, сопровождавшихся печатными каталогами [Карпова 2022; Авваку-
мов и др. 2023; Шашкова и др. 2023].

Алексей Щусев достиг вершин профессии, удостоился четырех Ста-
линских премий, много построил, успел проявить себя в музейном деле 
и объективно был крупным и разносторонним художником. Образ его в 
реалиях советского времени был изрядно мифологизирован; в частности, 
преуменьшалось значение его дореволюционных произведений, остава-
лись в тени некоторые биографические подробности вроде дворянского 
происхождения [Колузаков 2017]. Как представляется, гранью деятель-
ности Щусева после 1917  г., которая пока лишь слегка была затронута 
исследователями, являлась энергичная пропаганда (и словом, и делом) 
обращения к национально-выразительным формам, включая «русский 
стиль» [Масиель Санчес 2011; Печёнкин 2023]. Феномен «руссоцентриз-
ма» (sic; в оригинале  — National Bolshevism) в сталинской культуре стал 
темой монографии Дэвида Бранденбергера, но материал архитектуры им 
был практически не задействован [Бранденбергер 2017]. 

Ситуацию с Иваном Жолтовским стоит считать во многом сходной, 
но в силу еще более глубокой мистификации образа «непримиримого 
классика и палладианца, колдующего над пыльными трактатами далеко-
го прошлого»7, открытия, сделанные в ходе архивных разысканий, могут 
быть более сенсационными. Удалось выяснить, например, что Жолтов-
ский в действительности не был переводчиком трактата Андреа Палла-
дио, вопреки указанию на титульном листе издания Всесоюзной акаде-
мии архитектуры [Печёнкин, Шурыгина 2018]. Интересно понять, на-
сколько продуктивным могло бы оказаться изучение творческих судеб 
советских и зарубежных архитекторов в сравнительной перспективе. Взяв 
для примера того же Жолтовского и Френка Ллойда Райта, которые были 
сверстниками и прожили одинаковое число лет (1867–1959), можно уви-
деть, что они следовали совершенно различным подходам к профессии: 
«Жолтовский не был современным архитектором и, по всей видимости, 

7 Габричевский А. Г. Иван Владиславович Жолтовский как теоретик архитектуры 
(опыт характеристики). М., 1946. Цит. по: [Хан-Магомедов 2010a: 303].



237

И. Е. Печёнкин 
«Сталинская архитектура» в зеркалетекущих исследований почти век спустя 

не стремился им стать» [Печёнкин, Шурыгина 2023: 101]. Субъективное 
здесь превалировало над объективным, но в случае других мастеров «ста-
линской» архитектуры это могло работать иначе. 

Некоторые итоги
В фокус внимания исследователей ожидаемо попадают прежде всего 

«маршалы» архитектуры сталинского периода, творческие биографии ко-
торых, как оказалось, содержат немало белых пятен. Но как насчет менее 
приметных фигур, в том числе тех, чья жизненная траектория пересе-
клась с трагедией Большого террора? Сложно не согласиться с Дмитрием 
Хмельницким: 

Архитекторов гибло относительно меньше, чем, скажем, писа-
телей, но гарантий выжить не было ни у кого. ‹…› Пока невоз-
можно ответить на вопрос, почему погиб в лагере первый ректор 
Академии архитектуры Крюков, а Щусев или Веснины — выжи-
ли. Но это тоже — история архитектуры [Хмельницкий 2009].

Важным шагом к освоению этой темы стала книга казахстанского ис-
следователя Елизаветы Малиновской под откровенным даже для 2018 г. 
названием «Репрессированная архитектура», которая затронула комплекс 
проблем, находившихся вне поля зрения историков советской архитек-
туры: это не только судьбы зодчих, пострадавших в годы репрессий, но и 
политика центра в отношении национальных окраин [Малиновская 2016; 
2018]. Описание материала советской архитектуры после 1920-х годов с 
точки зрения постколониальной теории, думается, вполне резонно: в ста-
линское время Москва утвердилась в роли метрополии, которая диктова-
ла республикам Союза в том числе и архитектурные вкусы. Фактически 
рефлексия архитектурного наследия 1930–1950-х годов сегодня перестала 
быть однозначно комплиментарной; на смену благостному нарративу со-
ветских учебников выдвигаются альтернативные, фокусирующие внима-
ние на насильственном характере водворения «большого стиля» [Смолен-
ская 2023] или ориенталистской природе проектов, производившихся для 
республик Кавказа и Средней Азии [Chukhovich 2021]. 

Предпринятый в данной статье краткий обзор позволяет сделать сле-
дующие выводы. Исследовательский инструментарий архитектуроведов 
по-прежнему почти исчерпывается формальным анализом и биографи-
ческим методом, что предопределено традицией. Практика показывает, 
однако, достаточную эффективность такого эмпирического подхода, по-
скольку объем необработанного материала довольно велик. Говоря со-
всем просто, есть п р о б л е м а  н е ч и т а н ы х  а р х и в н ы х  п а п о к. 

Наконец, в двадцатые годы нового столетия невозможно говорить о 
деполитизации и деидеологизации историко-архитектурного дискурса, 
и применительно к советской архитектуре 1930–1950-х годов это осо-
бенно видно. Призывы ограничить разговор об архитектурном наследии 
сталинской эпохи обсуждением формально-композиционных особен-
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ностей зданий или художественного качества декора нередко выражают 
весьма определенную политическую позицию и намерение умалчивать о 
неудобных аспектах прошлого. Для того чтобы любование формой было 
избавлено от внехудожественных коннотаций, видимо, требуется более 
внушительная историческая дистанция. Последняя, впрочем, лишила бы 
нас ощущения живой связи с героями и очевидцами исследуемой эпохи, 
которая запечатлелась в массиве пока еще доступных для анализа доку-
ментов. 
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