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Аннотация. В статье рассматривается разновидность «автобио-
графической печали» — переживания автора, связанные с соз-
данием и публикацией книг. Разнообразные проявления реф-
лексии и эмоций обнаруживаются в текстах автобиблиографи-
ческого жанра, который переживал расцвет в эпоху гуманизма 
и книгопечатания. Эксплицитному выражению авторского «я» в 
таких, казалось бы, специальных и далеких от субъективности 
сочинениях способствовал синтез библиографии и биографии, 
имевший известные античные образцы. Он был характерен и 
для гуманистических справочников по библиографии, структу-
ра которых предполагала включение статьи о самом составите-
ле книги. В работе анализируются два примера таких статей — 
автобиобиблиографии Конрада Гесснера и Джона Бэйла. На-
писанные с разницей всего в три года (в 1545 и 1548 гг., соот-
ветственно), они, тем не менее, существенно различаются как в 
аспектах изложения биографии, так и по характеру представ-
ления книг. В статье показано, что своеобразие этих текстов в 
значительной мере обусловлено различиями в самоидентифи-
кации и самопрезентации их авторов. Если для Бэйла основопо-
лагающее значение имели обретение истинной веры и конфес-
сиональная полемика, то Гесснер, также будучи протестантом, 
помещает в фокус рассказа собственное становление как авто-
ра-гуманиста и взаимодействие с книгоиздателями.
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sorrow for books:  
what did the compiLers of 16th-century 
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Abstract. The article examines a type of “autobiographical sad-
ness” — the author’s feelings associated with the creation and pub-
lication of books. Varied manifestations of self-reflection and emo-
tions are found in texts of the autobibliographic genre, which flour-
ished in the era of humanism and early printing. The synthesis 
of bibliography and biography, which had Greek and Roman pro-
totypes and was characteristic, among others, of humanist hand-
books in bibliography, contributed to the explicit expression of the 
authorial “self” in such seemingly technical, dry and “objective” 
works. The very structure of these handbooks implied the inclusion 
of an article about its compiler in the text. In this article, two exam-
ples of such texts are analyzed — namely, the autobibliographies 
by the Swiss polymath Conrad Gessner and by the English clergy-
man and historian John Bale. Written only three years apart (in 
1545 and 1548, respectively), they nevertheless differ significantly, 
in both the organization of the biographical narrative and in the 
nature of book presentation. The article shows that the peculiarity 
of these texts is largely due to differences in the self-identification 
and self-presentation of their authors. While for Bale the acquisi-
tion of the true faith and confessional polemics were of fundamen-
tal importance, Gessner, though also a Protestant, places his own 
formation as a humanist author and interaction with book publish-
ers in the focus of the story.
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1

Книга и связанные с ней институты и практики представляли собой важ-
нейшую сферу преобразований, охвативших науку и культуру в целом 
в XV–XVI вв. Распространялась новая технология передачи информа-

ции, установились новые стандарты критики текста, формат научных изданий 
адаптировался к стремительному росту объемов знания и новым потребно-
стям в информационном поиске (cм.: [Eisenstein 1979; Blair 2010]). Все эти 
аспекты научной жизни находили отражение в автобиографиях гуманистов; 
причем они влияли не только на событийный ряд этих сочинений, но и на са-
моидентификацию авторов1. Образ книги репрезентировал достижения, ком-
петенции и устремления ученых, определял их статус в ученом сообществе, 
наконец, книга была важной составляющей экономики науки.

Книга воспринималась как воплощение знания и нередко отождествлялась 
с ним. Это придавало особенный драматизм топосу гибели книг и библиотек, 
нашедшему яркое воплощение еще в XIV в. в «Филобиблоне» Ричарда из Бери 
(д’Онджервила, 1287–1345). В четырех «Жалобах» от лица книг выразитель-
но описаны претерпеваемые ими бедствия; приведен и впечатляющий список 
наиболее значительных утрат2: 

Религия египтян, которую так высоко оценивает книга Совершен-
ное Слово — Logostilios; государственное устройство древнейших 
Афин, существовавших за девять тысяч лет до греческих Афин; 
песнопения халдеев; рассуждения арабов и индийцев; священнодей-
ствия иудеев; зодчество вавилонян; земледелие Ноя; магия Моисея; 
землемерие Иисуса Навина; загадки Самсона; поучения Соломона 
о растениях от кедра ливанского до иссопа; противоядия Асклепия; 
грамматика Кадма; поэмы Парнаса; оракулы Аполлона; плавание 
Ясона; стратегия Паламеда; и бесконечное множество других на-

1 Об аспектах идентичности гуманистов см.: [Enenkel 2022].
2 Здесь не место обсуждать его достоверность — нас интересует пафос этого пассажа.
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учных тайн — все это считается погибшим во время пожара (пер. 
Я. М. Боровского) [Де Бери 1984: 151–153].

Истории библиотек было посвящено известное антикварное исследова-
ние Юста Липсия (1547–1606) «De bibliothecis syntagma» (1602). Впрочем, его 
автор ограничился событиями классического периода: от мифического еги-
петского фараона Осимандуя, упоминаемого Диодором Сицилийским, до по-
следних веков Римской империи3. О книжных потерях нового времени напо-
минал Конрад Гесснер в эмоциональных строках предисловия к «Bibliotheca 
universalis» (1545): 

Но зачем нам оплакивать давно прошедшее? Ведь на памяти наших 
отцов погибла от чудовищного нашествия турок знаменитая библи-
отека в Буде, столице Паннонского царства. Король Матьяш ‹…› 
наполнил ее самыми разными книгами, в том числе бесчисленным 
множеством томов на греческом и еврейском языках; после захвата 
[турками] Константинополя и разрушения множества других бога-
тых греческих городов он приобретал их в самых отдаленных местах 
Греции, понеся огромные расходы4 [Gessner 1545: *2b]5.

2

Важнейшим объектом исследований и источником образцов для ученых-
гуманистов служили произведения античных авторов: их переводили, ком-
ментировали, издавали, использовали как материал для составления анто-
логий, словарей и энциклопедий (см.: [Bloemendal, Nellen 2014]). Впрочем, 
социальная значимость книг определялась не только их ролью в научных 
исследованиях и преподавании. Круг чтения, характер чтения, владение кни-
гами и т. д. имели профессиональную специфику, указывали на положение 
читателя в академической и общественной иерархии (см.: [Кавалло, Шартье 
2008: 225–358]). Ученые тексты различных жанров — от писем до энциклопе-
дий — использовались как инструмент коммуникации. Этому способствовало 
повсеместное распространение разнообразных паратекстов — от титульных 
листов и посвятительных писем до прибавлений (Addenda): в них опублико-
ванный текст преподносился как результат диалога или повод для него (cр. 
[Lewis 2008; Blair, Patton 2021]).

В истории книг фактически запечатлены все основные этапы жизни учено-
го: ученические «квалификационные» сочинения; работа на вспомогательных 
ролях (корректора, переводчика, компилятора); первые собственные публи-
кации; главные труды, приносящие известность; переиздания собственных 
книг; собрания писем и т. д. В результате как сами книги, так и разговор о них 
оказываются совершенно естественным способом самоидентификации и са-

3 См. русский перевод, выполненный В. П. Поршневым: [Липсий 2013].
4 Здесь и далее, если не указано иное, переводы принадлежат автору статьи.
5 Речь идет о библиотеке, собранной венгерским королем Матьяшем I Корвином и за-

хваченной турецкими войсками после победы в битве при Мохаче в 1526 г.; о составе би-
блиотеки и судьбе ее книг см., например: [Maillard et al. 2009].
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мопрезентации ученого. Неудивительно, что в XVI в. мы наблюдаем расцвет 
жанра автобиблиографии, принимавшего самые разнообразные и развернутые 
формы: от издательского каталога в «Письме о положении дел в собственной 
типографии» (1569) грециста и издателя Анри Этьенна (1531–1598) до истори-
ческого повествования «De libris propriis» (1570) с изложением обстоятельств 
написания каждого из трудов врача и антиквара Джона Кайуса (1510–1573). 
Наряду с этим авторы публиковали краткие списки собственных произведе-
ний — в виде раздела или статьи в более крупном сочинении.

Этот период истории автобиблиографии остался в основном за пределами 
обзора, составленного Ю. Байером и Л. Пенманом [Beyer, Penman 2013], что, 
впрочем, компенсируется значительным вниманием исследователей к отдель-
ным образцам этого жанра в XVI в. Следует отметить в особенности статьи 
Я. Маклина и его издание полного корпуса автобиблиографий Дж. Кардано 
[Cardano 2004], комментированный перевод сочинения Дж. Кайуса, подготов-
ленный В. Наттоном [Caius 2021], издание «Письма» Этьенна в сборнике его 
трудов, посвященных книгам и книжному делу [Estienne 2022: 273–318].

Как правило, в этих текстах библиографический нарратив переплетался с 
биографическим — в этом авторы-гуманисты следовали классическим образ-
цам, в особенности сочинению Галена «О собственных книгах», первая часть 
которого имеет хронологическое расположение и вписывает создание отдель-
ных книг в жизненный путь автора6. Для автобиблиографических сочинений 
гуманистов характерна рефлексия по поводу достигнутых результатов и твор-
ческих планов автора; обсуждается его взаимодействие с другими людьми в 
ходе написания и публикации книг, а также принятие его книг читателями.

Последнему из названных аспектов много внимания уделяет, например, 
Кайус в «De libris propriis». Успех того или иного собственного сочинения он 
нередко упоминает в качестве обоснования для выхода новых публикаций или 
вообще — как стимул для продолжения научных занятий. Так, рассказав об 
издании «Анатомии» (или «Анатомических процедур») Галена, которое вы-
шло под его редакцией в Базеле в 1544 г.7 [Caius 1729: 141], Кайус с удовлет-
ворением констатирует: 

Возвращаюсь к анатомии: когда я понял, что мой редакторский труд 
оказался полезным, — а понятно это было из того, что эти книги всю-
ду ходили по рукам, так что знаменитый издатель Гильом Ровиллий из 
Лиона выправил по моему греческому тексту свое латинское издание, 
а многие примечания из моего комментария перенес к себе почти до-
словно и напечатал в небольшом томике в Лионе в 1551 г.8, — тогда 
я решил отредактировать также и текст книги Галена «О гигиене» 
[Caius 1729: 156]. 

Следует отметить тщательность аргументации, которую использует Кай-
ус: субъективных впечатлений ему кажется недостаточно, и он ссылается 
на конкретное издание, использовавшее плоды его трудов. При этом он, по-

6 См. комментированный русский перевод И. В. Пролыгиной [2017].
7 В составе сборника [Galenus 1544].
8 Имеется в виду издание [Galenus 1551] (ср. [Caius 2021: 93]).
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видимому, пользуется возможностью исправить библиографическую неспра-
ведливость9.

Итальянский врач и математик Джероламо Кардано (1501–1576) также от-
слеживал, какой прием встречали его труды и вообще упоминания о себе в 
сочинениях других авторов. Это занятие нашло отражение в его знаменитой 
автобиографии (1576 г., изд. в 1643 г.), где помимо библиографической главы 
(«Написанные мною книги. О времени, причинах и обстоятельствах их на-
писания») имеется также каталог «Свидетельств обо мне знаменитых людей» 
[Кардано 2012: 182–196, 204–209]. В нем по алфавиту расположены 73 имени 
авторов и названия книг, так или иначе ссылающихся на Кардано. Впрочем, 
из их числа он выделяет явных недоброжелателей и перечисляет их отдельно, 
пользуясь возможностью выразить им свое презрение: 

Из тех, кто дурно отзывался обо мне, я не знаю никого, кто вышел бы 
за пределы грамматики10; я не знаю, как они осмелились причислить 
себя к разряду ученых. Вот их имена: Бродео11, Фукс12, Ронделе13, Бу-
тео (Боррель)14, Карпентарий (Шарпантье)15, Турнеб16, Флуксада (Де 
Фуа)17 и Тарталья18 (пер. Ф. А. Петровского, с уточнениями) [Карда-
но 2012: 208]. 

Замечу, что, за исключением Де Фуа, никого из названных авторов к момен-
ту написания «De propria vita» не было в живых, так что этот пассаж едва ли 
предполагал какой-то ответ, даже в случае немедленной публикации сочинения.

3

Жанр автобиблиографии, который ставил современных ученых в один ряд 
с auctores, чьи произведения заведомо признавались достойными внимания, 
нуждался в некотором обосновании. Особенно это было очевидно в тех слу-
чаях, когда автобиблиографические статьи включались в труды по библиогра-
фии или истории науки. На двух образцах такого рода текстов я остановлюсь 
подробно, чтобы показать способность «биографической печали» как прое-
цироваться на различные аспекты библиографии, так и в целом репрезенти-
роваться в библиографическом тексте (отсюда многозначность определения 
«книжная печаль», которое мне показалось уместным для обозначения автор-
ских переживаний).

Важнейшим образцом для ученых, о которых пойдет речь, служила тради-
ция христианской библиографии, начатая сочинением св. Иеронима (ок. 345 — 

9 В издании Ровиллия я не обнаружил ссылок на Кайуса, т. е. признания его заслуг.
10 То есть достиг в науках чего-то большего, чем умение читать авторов.
11 Jean Brodeau (ок. 1500–1563), французский филолог и математик.
12 Leonhart Fuchs (1501–1566), немецкий ботаник и врач.
13 Guillaume Rondelet (1507–1566), французский зоолог и врач.
14 Jean Borrel (Buteo, 1492–1572), французский математик.
15 Jacques Charpentier (1524–1574), французский философ и математик.
16 Adrien Turnèbe (1512–1565), французский филолог и королевский книгоиздатель
17 François de Foix, comte de Candale (1502–1594), французский математик.
18 Nicolo Tartaglia (1499–1557), итальянский математик, инженер.
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ок. 420) «О знаменитых мужах» (или «О церковных писателях» — оба назва-
ния упоминает сам составитель). Этот труд имел целый ряд продолжений в 
Средние века, к которым примыкает и сочинение «О церковных писателях» 
(1494) немецкого историка и аббата монастыря в Шпонгейме Иоганна Трите-
мия (1462–1516)19. Материал в этих книгах был упорядочен по хронологии, 
что позволяло новым авторам продолжать «книгописание» с того момента, 
на котором его оставил предыдущий библиограф. В большинстве из них ряд 
статей естественным образом завершался очерком о трудах самого автора.

На эту традицию также опирались крупнейшие библиографии середины 
XVI в.: «Универсальная библиотека» (1545–1555) Конрада Гесснера и «Свод 
знаменитых писателей Великобритании» (1548–1559) Джона Бэйла20. В их 
трудах были реализованы две различные возможности развития библиогра-
фического жанра: во-первых, заимствование всех собранных предшественни-
ками сведений, но заключение их в принципиально новые содержательные 
и формальные рамки (Гесснер); во-вторых, сохранение принципов представ-
ления информации, с приложением их к иному материалу (Бэйл). Автобио-
библиографические тексты, содержащиеся в обоих справочниках, также де-
монстрируют существенные различия. Для нашего исследования особенный 
интерес представляет то, что в фокусе авторской рефлексии оказались совер-
шенно разные аспекты ученой биографии.

4

Хотя библиографический opus magnum английского историка и религи-
озного деятеля Джона Бэйла (1495–1563) вышел тремя годами позже первого 
тома «Библиотеки» Гесснера, он демонстрирует значительно большее струк-
турное сходство с книгами «De scriptoribus ecclesiasticis»: статьи в нем распо-
ложены по хронологии, рукописная и печатная книга не дифференцируются в 
качестве объекта описания. Следует иметь в виду, что Бэйл старше Гесснера 
на 21 год, что, несомненно, сказалось на его восприятии книжной культуры. 
По этим причинам мне показалось правильным рассмотреть автобиблиогра-
фию Бэйла в первую очередь и анализировать очерк Гесснера уже на ее фоне.

В отрочестве Джон Бэйл воспитывался в кармелитском монастыре в Но-
ридже, а затем стал студентом кембриджского Jesus College. Несмотря на вли-
яние лютеранских идей на его учителей, он сохранял верность католической 
вере: около 1531 г. он получил степень доктора богословия и к 1534 г. побывал 
настоятелем монастырей в Молдоне, Ипсвиче и Донкастере; в этот период он 
успел написать ряд сочинений богословского содержания. В 1534 г. его об-
винили в ереси, а в 1536 г. он отказался от монашеских обетов и женился21. 

19 См.: [Arnold 1993: 57–61; Ненарокова 2022]; о работе Иоганна Тритемия с различ-
ными источниками как внутри, так и за пределами названной традиции см.: [Steffen 1970: 
1273–1291].

20 Очерки, посвященные обоим трудам, у К. Р. Симона до сих пор сохраняют актуаль-
ность: [Симон 1963: 114–127, 131–139]. Более подробное исследование библиографиче-
ского проекта Гесснера было предпринято Ф. Саббой [Sabba 2012], которая, в частности, 
подробно рассмотрела итальянские источники Гесснера.

21 Здесь и далее биографические сведения о Джоне Бэйле в основном заимствуются из 
статьи Дж. Кинга в «Oxford dictionary of national biography» [King 2004].
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В последующие годы он сочинял пьесы на сюжеты из Св. Писания, пропо-
ведуя взгляды протестантов и пользуясь поддержкой Джона Леланда и Томаса 
Кромвеля. После смерти Кромвеля в 1540 г. и начала религиозной реакции 
Бэйл с женой и детьми был вынужден бежать в Германию, где продолжил пи-
сать полемические тексты. В Англию Бэйл смог вернуться после восхождения 
на престол Эдуарда VI в 1547 г.: ему как защитнику протестантской веры было 
адресовано посвятительное письмо к первому изданию английской библио-
графии; акт поднесения книги королю изображен также на имеющийся в из-
дании гравированной иллюстрации [Bale 1548: A1a]. Тем не менее «Illustrium 
Maioris Britanniae scriptorum Summarium» вышел за пределами Англии — в 
немецком Везеле [VD16: B 224]. Книга, по замыслу автора, должна была охва-
тывать всю историю литературы, созданной в английских землях, — от Само-
теса (внука Ноя), легендарного автора первых кельтских законов [Ibid.: 6a/b], 
до 1548 г. (когда был завершен «Summarium»).

В августе 1552 г. король лично встретился с Бэйлом и представил его на 
место епископа Оссори в Ирландии. Однако после смерти Эдуарда VI и на-
чала правления Марии I (1553–1558) в соборах вновь начали служить мессу, а 
Бэйлу после ряда злоключений пришлось бежать в Нидерланды, а оттуда — в 
Базель, где он прожил до 1559 г. В изгнании вышло второе издание библиогра-
фии, под названием «Scriptorum illustrium Maioris Britanniae catalogus» [Bale 
1557–1559; VD16: B 226]; для него текст справочника был значительно расши-
рен и разделен на два тома. В первом из них на титульном листе о положении 
автора сказано следующее: 

Написал Джон Бэйл из Саффолка, англичанин, некогда епископ в 
Оссори у ирландцев, теперь живущий в изгнании у германцев из-за 
исповедуемой им веры в Христа22.

Как видно, религиозная идентификация сыграла важнейшую роль в судьбе 
Джона Бэйла; неудивительно, что она определила не только структуру и пафос 
жизнеописания, но и характер представления списка книг в его справочнике. 
Здесь я остановлюсь на первоначальной версии этого текста, опубликованной 
в издании 1548 г. [Bale 1548: 242b–244b]23.

Каждый факт собственной биографии24 окрашивается Бэйлом в конфес-
сиональные тона и сопровождается соответствующей оценкой. Сперва Бэйл 
объясняет свое пребывание в кармелитском монастыре в юном возрасте ре-
шением родителей, которое было вызвано «предрассудками и материальными 
трудностями»25. Затем еще более категорическую оценку он дает своему обу-

22 «Autore Ioanne Baleo Sudovolgio Anglo, Ossoriensi apud Hybernos iampridem Episcopo, 
nunc apud Germanos pro Christi professione peregrino» [Bale 1557–1559 (1): α1a].

23 Во втором издании вступительный текст переписан и несколько расширен, однако 
его логика и оценки отдельных этапов биографии оставлены прежними; структура автоби-
блиографии также не претерпела изменений: [Bale 1557–1559 (1): 702–705].

24 Как и биографий других авторов — ср. [Симон 1963: 137–138].
25 «…parentum meorum partim superstitio partim inopia»; примечательно, что Бэйл счи-

тает необходимым оправдывать приверженность католическому учению в тот период (речь 
идет о 1507 г. и нескольких последующих годах), когда ему еще не существовало очевидной 
альтернативы.
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чению в Норидже и Кембриджском университете: «…меня, мальчика 12 лет от 
роду, столкнули в бездну кармелитского монашества», так что «…я кружился 
в водоворотах учений, не имея опытного наставника или ученого покровите-
ля». Спасением становится обращение Церкви к «истокам подлинного бого-
словия»: 

В сияющем свете рождения нового Иерусалима увидел я собствен-
ную безобразность, но милостью Господа был перенесен в гавань, в 
которой все воздвигнуто на крепкой скале. 

В той же парадигме конфессионального противостояния описано и после-
довавшее за переходом в протестантизм вступление в брак: «…верной женой 
взял я себе Дорофею, не будучи более папской тварью, но тварью Божией»26. 
На этом биографический очерк завершается; о последовавшем изгнании и 
возвращении в Англию кратко сообщается в конце статьи.

За жизнеописанием следует обоснование издания библиографического 
труда и особенно включения в него автобиблиографии: для этого использу-
ется ссылка на предшественников, церковных библиографов27. Затем Бэйл 
перечисляет собственные труды: в списке, разделенном на три столбца, дают-
ся сведения, соответственно, о названии каждого сочинения и числе книг, из 
которых оно состоит, также приводятся инципиты. Иными словами, стандарт 
описания, используемый Бэйлом, соответствует тому, который был введен в 
конце XV в. Иоганном Тритемием [Steffen 1970: 1302–1314]; он в целом не 
различает описания рукописных и печатных книг, не дает выходных сведений 
для последних, несмотря на то что после начала книгопечатания прошло уже 
целое столетие.

Список сочинений разделен на несколько рубрик в соответствии с хро-
нологическим и языковым критериями. Первый раздел включает труды, на-
писанные до обращения в протестантизм и назван «Сочинения бедного ума, 
которые я ‹…› написал, находясь под папской властью» (Pauperis ingenii syn-
tagmata quaedam sub papismo ‹…› scripsi). Им отчетливо противопоставлены 
те, которые Бэйл «сочинил за пределами папских владений, при евангели-
ческой свободе, сперва побуждаемый Леландом28» (Extra regnum Papisticum, 
sub Evangelica libertate composui, a Lelando provocatus primum). Затем следу-
ют труды на английском языке («In idiomate materno», «Brytannico sermone»), 
которые подразделяются на стихотворные (комедии) и прозаические. Таким 
образом, Бэйл отчетливо позиционирует себя не только как протестант в от-
ношении церковных догматов, но и как автор, активно пишущий на родном 
языке.

26 «…ut non amplius essem papae creatura, sed Dei».
27 У них, в свою очередь, также имелись аналогичные отсылки, как, например, у Иоган-

на Тритемия и Сигеберта из Жамблу (1030–1112): «По примеру святых отцов: Иеронима, 
Геннадия и Гонория Августодунского...» [Trithemius 1494: 140a]; «Подражая Иерониму и 
Геннадию, я написал эту книжечку “О знаменитых мужах”» [Sigebertus 1854: 588].

28 Имеется в виду Джон Леланд (ок. 1503–1552), антиквар, поэт и библиотекарь Ген-
риха VIII; его сочинение «Commentarii de scriptoribus Britannicis» стало одним из важных 
источников библиографии Бэйла — на него он многократно ссылается в тексте («inquit 
Lelandus...»).
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Представление собственных книг у Бэйла служит подтверждением собы-
тий его жизненной драмы. Труды католического периода не забыты им: они 
призваны свидетельствовать о деятельности автора в период духовных ски-
таний и «скудости мысли» (по его собственным словам). Напротив, изгнание 
не стало предметом специального рассказа в биографической части, посколь-
ку житейским переменам этих лет была противопоставлена непрерывность 
литературного творчества, начатого с обращением в новую веру. Именно на 
это время приходится его расцвет: 19 ранним трудам соответствуют 46 со-
чинений, написанных «вне папской власти». Концовка статьи исполнена как 
биографического, так и библиографического оптимизма: здесь перечислены 
будущие сочинения, над которыми Бэйл работал, завершая «Summarium» («in 
manibus adhuc sunt»29), и, наконец, сообщается о возвращении на родину «по-
сле долгого изгнания, по доброй воле благочестивого короля Эдуарда VI».

5

Швейцарский полимат Конрад Гесснер (1516–1565) к моменту публи-
кации первого тома «Bibliotheca universalis» (1545–1555) был значительно 
моложе Бэйла — автора «Summarium» (29 лет против 53). Он принадлежал 
иному интеллектуальному кругу — не церковному, а университетскому; его 
преподавательская деятельность была связана с протестантскими академиями 
в Лозанне и Цюрихе, основанными в 1520–1530-е годы30. Кроме того, с самого 
начала карьеры Гесснер был тесно связан с книгоиздателями; типографским 
делом занимались и его двоюродные братья. Все эти обстоятельства повлия-
ли на особенности эго-нарратива (биографического и библиографического), 
который он включил в свою энциклопедию [Gessner 1545: 179b–183a], следуя 
примеру церковных библиографов; кроме того, в качестве своих предшествен-
ников он называет Августина и Галена.

В отличие от Бэйла, упомянувшего о своих родителях, Гесснер начинает 
рассказ сразу со школы: 

Учителями моими на родине, в детстве и отрочестве, были весьма 
знаменитые люди ‹…› у которых я обучился обоим языкам, от самых 
начатков до среднего уровня31. 

Затем он рассказывает о своих академических путешествиях — в Страс-
бург, Бурж и Париж, останавливаясь только на тех подробностях, которые 
были важны для его становления как ученого. Например, упоминая о частных 
уроках, которые он давал во Франции, Гесснер отмечает, что он «сам получал 
огромную пользу, обучая других»32. Чтение классиков во Франции характери-
зуется им как интенсивное, но беспорядочное: 

29 «Которые пока что у меня в руках» (т. е. в работе).
30 Сведения о биографии Гесснера приводятся по наиболее полному ее изложению в 

книге Урса Лея [Leu 2016].
31 «…ad mediocrem cognitionem».
32 «Docendo alios ipse plurimum profecisse mihi videor».
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Стремясь получать от занятий удовольствие, по детской привыч-
ке, я, менее всего уделяя внимание философии и строгим наукам33, 
пролистывал без определенной цели разных авторов — греческих и 
латинских, историков, поэтов, врачей, филологов, иногда логиков и 
риторов, но, многое пропуская, лишь отдельные книги прочитывал 
целиком, лаская свой разум переменой и разнообразием чтения. 

Такой образ занятий он объясняет своим восемнадцатилетним возрастом: 
«В эти годы человек совершенно беззаботен, если у него нет советника или 
наставника34». Извлекая урок из собственного опыта, Гесснер в первую оче-
редь упрекает родителей, не нанимающих своим детям учителя из экономии 
денег, а затем увещевает студентов: «Добрые юноши! Настоятельно вам со-
ветую: чаще обращайтесь к ученым мужам за советом».

Описание парижского периода имело, вероятно, не только дидактическое 
значение. Конечно, можно полагать, что, говоря о лакунах в своем образова-
нии, Гесснер не преувеличивал и действительно сожалел о том, что не зани-
мался должным образом науками квадривиума и философией, переходя от 
филологических дисциплин (тривиума) прямо к медицине (к которой относи-
лась и ботаника). Но столь же вероятным представляется и то, что его слова 
о  м н о г о о б р а з и и  книг, с которыми он смог познакомиться, также соответ-
ствовали действительности35. Выборочное чтение возможно более широкого 
круга авторов было именно тем опытом, который необходим для составления 
универсальной библиографии. Такая интерпретация вполне согласуется с ут-
верждением в посвятительном письме к «Библиотеке»: 

Я прочел предисловия почти всех книг, которые были под рукой, но 
извлек из них лишь то, что показалось примечательным [Gessner 
1545: *4a]. 

Таким образом, обнаруживая недостатки в своем образовании, Гесснер 
вместе с тем представляет себя квалифицированным читателем, знающим о 
многообразии книг не только из вторых рук и умеющим критически относить-
ся к собственным навыкам.

Следующий важный эпизод автобиографии рассказывает о первой публи-
кации, в которой Гесснер принял участие; с этим опытом связана его «книж-
ная печаль». Приведу этот рассказ целиком: 

Я смог отправиться в Базель, чтобы лучше преуспеть в науках, бла-
годаря тому что предстоятели нашей Церкви назначили мне сти-
пендию — такую же, как была у меня прежде. Однако ее оказалось 
недостаточно для того, чтобы свободно заниматься изучением ме-
дицины. Побуждаемый этими обстоятельствами, я взялся допол-

33 В оригинале artes: речь, вероятно, идет о дисциплинах квадривиума; судя по приве-
денному далее списку, имеются в виду математика и астрономия.

34 «…consiliarius aut hortator».
35 Находясь в Париже, Гесснер приобрел немало книг, но все они были утрачены при 

пересылке.
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нять греческо-латинский словарь36 по лексикону37 Фаворина Камер-
са38 — самому полному из греческих [словарей], — и увеличил его 
настолько, что [у Камерса] не осталось ничего, что я бы не привнес в 
[греческо-латинский] словарь, работая исключительно добросовест-
но и прилежно. Однако издатель сохранил лишь малую часть моих 
прибавлений, не ставя меня об этом в известность до тех пор, пока 
почти весь труд не был уже напечатан, в 1537 году. Возможно, он, 
положившись на свое ученое суждение, намеренно исключил часть 
[дополнений] или же решил сберечь их на будущее, чтобы [при вы-
ходе нового издания] заявить о включении новых дополнений. Мне 
трудно об этом судить, а сам он спустя недолгое время после выхода 
книги завершил свой жизненный путь39. Право же, очень больно от 
того, что к моим трудам отнеслись с таким пренебрежением!40 ‹…› 
Но поскольку и тот издатель, и те, кто [позже] решились вычеркнуть 
[из текста] еще больше, уже окончили свои дни, я, пожалуй, не буду 
рассказывать об этих обстоятельствах подробнее.

За этим эпизодом следует рассказ о преподавании Гесснера в Лозанне и 
о трудах, написанных им в эти годы (1537–1540), после чего биографическое 
повествование уступает место списку трудов. Как это характерно в целом для 
«Универсальной библиотеки», в качестве основного объекта библиографии 
рассматриваются печатные публикации, для точной характеристики которых 
Гесснер ввел новую схему описания: она включала имена авторов и состави-
телей, название книги, сведения о месте и годе издания, а также об издателе, о 
формате (в долях печатного листа) и числе страниц41.

В процитированном пассаже изображено первое знакомство студента — 
начинающего грециста — с правилами и практиками книгоиздателей второй 
трети XVI в. Усердие, проявленное им в пополнении словаря по непростому 
для понимания и поиска информации греческому источнику, не было возна-
граждено в той мере, в какой этого мог ожидать автор, не имевший еще опыта 
взаимодействия с типографами. К 1545 г., когда Гесснер писал автобиографи-
ческий очерк, он был уже весьма сведущ в этих вопросах42, поэтому предло-
жил сразу несколько версий того, почему значительная часть его дополнений 
не была включена в публикацию. Далее в тексте сообщается еще об одной воз-
можности: обильное цитирование Фаворино могло стать причиной конфликта 

36 То есть занялся оплачиваемой работой по заданию книгоиздателя. Чуть ниже Гесснер 
сетует на то, что сам он «и ему подобные вынуждены писать, чтобы заработать себе на 
хлеб» (nam ego et mei similes πρὸς τὰ ἄλφιτα scribere cogimur) [Gessner 1545: 180b].

37 Имеется в виду [Phavorinus 1523].
38 Guarino Favorino (ок. 1450–1537).
39 Речь идет об Иоганне Вальдере (?–1541); см. о нем: [Reske 2015: 78].
40 «Nae istud mihi plurimum dolet tantum laborem nostrum tam negligenter tractatum esse».
41 Ср., например, [Симон 2010: 122].
42 Ср. его жалобу на пагубное воздействие, которое оказывают на ученых бедственное по-

ложение и давление книгоиздателей: «Большинство авторов сегодня производят свои труды 
на свет прежде срока и, дабы получить от издателей жалкое вознаграждение, публикуют их 
незрелыми, не признаваясь при этом в своем проступке: почти все из них притворяются, что-
бы не навлечь на себя бесчестье, а на типографа — убыток, что произошло бы, заяви они, что 
работают на печатный станок (то есть по обстоятельствам и ради денег)» [Gessner 1545: 180b].
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с другим базельским типографом — Робертом Винтером, который как раз со-
бирался переиздать его словарь43. 

Гесснера должно было огорчить еще и то, что в словаре 1537 г. не было 
упомянуто его имя. Этому также есть вполне понятное объяснение: издате-
ли словарей стремились указывать на титульном листе имена авторитетных 
составителей или названия источников, которые могли послужить рекламой 
изданию44. Имя никому не известного студента-медика определенно не могло 
увеличить продажи словаря, поэтому и на титульном листе, и в предисловии 
было помещено только имя издателя, который называет словарь «своим» (lexi-
cum hoc nostrum), упоминая также о собственных «трудах и бдениях» (labores 
nostri et vigiliae) [Lexicon Graecolatinum 1537: a2a/b].

Изучение последовавших изданий словаря, в которых Гесснер также при-
нимал участие, показывает постепенное повышение его статуса в республике 
ученых: в словаре 1543 г. его имя по-прежнему отсутствовало на первой стра-
нице, однако им было подписано обширное предисловие «О пользе и превос-
ходстве греческого языка» (Conradi Gesneri medici45, de utilitate ac praestantia 
Graecae linguae ‹…› praefatio) [Lexicon Graecolatinum 1543: A2a–A7b]; в из-
дании 1545 г. [Lexicon Graecolatinum 1545] Гесснер впервые назван составите-
лем непосредственно на титульном листе. Наконец, в издании 1552 г. [Lexicon 
Graecolatinum 1552], когда словарь — после еще нескольких грецистов — ре-
дактировал Иоганн Гартунг (1505–1579), а Гесснер отошел от этой работы, но 
был уже знаменитым ученым, его имя (как авторитетного участника проекта) 
было не только сохранено на титульном листе, но оказалось набрано первым, 
к тому же заметно более крупным кеглем, чем имена других участников — 
Арнольда Арления, Адриана Юния и Иоганна Гартунга.

Конфликт, подробно описанный в эпизоде со словарем, хотя в нем могли 
присутствовать и личные мотивы, в целом иллюстрирует значение книгопеча-
тания для карьеры ученого в XVI в. Социализация в научном мире предпола-
гала не только установление связей с коллегами и покровителями, преподава-
ние в школах и университетах, но также публикацию собственных трудов. Для 
этого было необходимо активно взаимодействовать с типографами, учитывать 
их экономические интересы, обосновывать востребованность своих научных 
проектов и т. п. Только таким образом гуманист становился полноправным 
участником книжного мира.

6

Подробность гесснеровского рассказа о словаре делает тем более замет-
ным то обстоятельство, что Бэйл не уделяет специального внимания своему 
первому сочинению. Впрочем, это легко объясняется из логики его повество-
вания: ранние труды принадлежали католическому периоду жизни, который 
характеризовался автором резко отрицательно. В жизнеописании Бэйла — 

43 Он вышел в 1538 г. [Phavorinus 1538]. Об истории издания греческо-латинского сло-
варя 1537 г. см. подробнее и с библиографией в [Сергеев 2014].

44 О конкуренции в словарном деле XVI в. см.: [Сергеев 2018]. О функциях титульных 
листов в изданиях XVI в. см.: [Gilmont, Vanautgaerden 2008].

45 В 1541 г. Гесснер получил степень доктора медицины.
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лаконичном, но не лишенном при этом эмоциональности и отступлений от 
строгой фактологичности — акцентированы и отрефлексированы лишь те 
события, которые связаны с противостоянием «папской» и реформированной 
веры; этому же принципу подчинено устройство библиографии. Если пере-
ломным моментом в рассказе Бэйла стало обретение им истинной веры, то 
у Гесснера таким был переход от роли читателя к роли автора, т. е. к полно-
ценной научной и литературной деятельности. В ученом мире XVI в., как и в 
наше время, этот переход обозначался выходом первой публикации. Поэтому 
рассказ о перипетиях ее появления на свет занимает столь заметное место в 
очерке Гесснера. Болезненность этого опыта провоцирует не только горест-
ное восклицание («Nae plurimum dolet mihi!»46), но и необычное для Гесснера 
библиографическое умолчание: он не только не называет имена типографов, 
пренебрегших его работой над словарем, но и не описывает издание 1537 г. по 
введенной им же самим схеме.

Гесснер, как и Бэйл, застал эпоху религиозных перемен — церковной ре-
формы, которая сопровождалась политической борьбой и часто кровавыми 
событиями. Однако самые бурные события религиозных сражений между 
швейцарскими кантонами — Каппельские войны (1529–1531 гг.) — пришлись 
на школьные годы Гесснера47; после этого ситуация относительно стабилизи-
ровалась. Напротив, в Англии середины XVI в. противостояние реформации 
и католицизма происходило бурно и с переменным успехом: колебания этого 
маятника Бэйл заметно ощутил на собственной судьбе, будучи уже взрослым 
человеком. Значительную часть жизни он провел в изгнании, где были подго-
товлены оба издания его библиографического труда. Гесснер также столкнул-
ся с гонениями на протестантов48 — во Франции в 1534 г. после распростра-
нения антикатолических листовок (affaire des placards). Но решением для него 
стало возвращение на родину, а не бегство от нее.

Как видно, в обоих очерках эмоциональность маркировала смену суще-
ственных для каждого автора периодов жизни, которая отражалась в равной 
мере в биографическом и библиографическом изложении. Однако выбор со-
бытий, которые можно было считать «переходными», зависел от понимания 
автором собственной идентичности и того образа себя, который он хотел соз-
дать в тексте: если для протестанта Бэйла преобладающей была роль ревните-
ля веры и религиозного полемиста, то протестант Гесснер был по преимуще-
ству гуманистом и организатором научного знания.

46 «Мне, право, очень горько от этого!»
47 Об этих событиях Гесснер также упоминает в «Библиотеке», не упуская возможно-

сти отметить, что год его рождения совпал с началом швейцарской Реформации: «Ульрих 
Цвингли из Тоггенбурга, гельвет, подлинно благочестивый и ученый муж ‹…› у которого 
я, будучи отроком, слушал в Цюрихе истолкования Ветхого Завета на латинском языке, а 
также церковные проповеди на немецком, но, увы, лишь недолгое время. Ведь вскоре, в 
ужасной войне, разразившейся между гельветами, он с позволения Господа пал в сражении 
за родину в год Спасения 1531, в 11-й день октября. Он первым в Гельвеции, около 1516 
года (который был годом моего рождения), будучи исполнен веры в Господа, начал созда-
вать основу евангелической [Церкви]…» [Gessner 1545: 343b]. 

48 Следует также иметь в виду, что еще при жизни Гесснера все его сочинения были 
запрещены Католической церковью, как следует из первого «Индекса запрещенных книг» 
(1564), утвержденного на Тридентском соборе [Index 1564: 7a].
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