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Аннотация. В статье прослеживается взаимосвязь того, как 
в конце XIX  — начале XX  в. менялось восприятие британским 
обществом института привилегированных школ-пансионов (pub-
lic schools), с образами этих учебных заведений, созданных в ху-
дожественной литературе. В частности, рассматривается возник-
ший в середине XIX в. «школьный» роман, история которого на-
чалась с романа «Школьные годы Тома Брауна» Томаса Хьюза. 
Он на долгое время стал образцом жанра и моделью для подра-
жания. В то же время появление среди авторов «школьных» исто-
рий таких классиков, как Киплинг и Форстер, придавших жанру 
глубину, свидетельствует о наличии в системе public schools про-
блем, способных стать основой сюжетных коллизий. Историко-со-
циологические исследования последних десятилетий также гово-
рят о том, что в конце XIX в. школы-пансионы переживали непро-
стой период. Публикация романа Ивлина Во «Упадок и разруше-
ние» (он анализируется в статье более подробно) возвещает о кон-
це «золотого» времени элитарных школ и о радикальном измене-
нии их статуса в общественном сознании. С тех пор их существо-
вание нуждается в постоянной «апологии». Роман Во разрушает 
жанровое содержание «школьного» романа, наполняя традици-
онные жанровые схемы субверсивным содержанием и создавая, 
таким образом, яркий художественный образ «уходящей эпохи».
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Аbstract. The article attempts to trace the way society’s perception 
of public schools has reverberated in fiction. We consider the genre 
of British “school stories” and focus on its most popular specimens 
in the late 19th — early 20th century. The first novel to be examined 
in the article is Tom Brown’s Schooldays by Thomas Hughes — a 
classical “school novel” and a model to be followed for many years 
to come. However, soon “serious” writers, such as R. Kipling and  
E. M. Forster, turned to the topic of public schools, using the flaws 
and problems existing in the system as material for creating plot 
collisions. This, among other things, testifies to the fact that in the 
late 19th century elite boarding schools were going through a rough 
patch – a fact further argued for in sociological studies of the re-
cent decade. The publication of Decline and Fall by Evelyn Waugh, 
which is analyzed in greater detail in the article, seems to have sig-
naled the end of the “golden era” of public schools and marks a radi-
cal shift in their societal status. Since that time public schools have 
appeared to be in need of justification. Waugh’s novel undermines 
the very genre of “school” novel by filling the model with subversive 
content, and, as a result, creating a striking image of a “lost epoch”.
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Привилегированные школы-пансионы — public schools — давно стали 
узнаваемой чертой британского образа жизни. Однако дать им опреде-
ление не так просто — это признает и автор фундаментального иссле-

дования истории этих учебных заведений Дэвид Тёрнер, опубликовавший 
в 2015  г. книгу «Британские школы-пансионы: упадок и возрождение».  
Он все же попытался определить этот традиционный, если не сказать энде-
мичный, британский институт:

…public school ‹…› это независимая школа, которую не контроли-
рует государство и которая в основном занималась и занимается об-
разованием элиты. Целью такой школы является предоставление, 
по крайней мере части учащихся, академического по своему содер-
жанию образования и подготовка их к учебе в университете [Turner 
2015: 15]1.

С конца XIX в. эти Школы2 периодически привлекают внимание общества, 
часто порождая споры о своем месте в системе образования Великобритании 
и о том, как их многовековое существование влияет на судьбы страны. Так, 
в августе 2021 г. газета «Гардиан» напечатала статью под заголовком «Почему 
выпускники public schools, такие как я и Борис Джонсон, не годятся для того, 
чтобы управлять страной» [Beard 2021]. 

Элитарные Школы, которые можно считать «колыбелью» традиционного 
британского уклада жизни, переживали за свою многовековую историю раз-
ные времена. Начало XX  в. стало для них  — как и для многих других ин-
ститутов Великобритании — временем переоценки их статуса и роли в жизни 
общества. В 1928 г. вышел первый роман Ивлина Во «Упадок и разрушение». 
Местом его действия Во сделал Школу, а героями, вернее антигероями, в ро-
мане стали преподаватели, ученики и их родители. Выбор места действия, 
безусловно, способен пролить свет на художественный замысел и задачи, ко-
торые ставил перед собой Во. Но верно и другое — роман и то, какой в нем 
предстает элитарная Школа, стал художественным свидетельством времени.

Началась же история Школ в конце XIV в., когда было основано первое 
подобное учебное заведение  — Винчестер-колледж. Его задачей была под-
готовка учеников к поступлению в Нью-колледж  — на факультет Оксфорд-
ского университета, обучавший будущих священников [Turner 2015: 22]. 
К XIX в. в Великобритании существовала уже вполне разветвленная система 
закрытых для простых смертных Школ. Эти Школы уже не только готовили 
к поступлению на богословские факультеты  — их задачей было обучение 
и воспитание в основном детей из аристократических семей (или той про-
слойки общества, которую можно условно назвать элитой). До 1872 г. в Шко-
лах жили и учились только мальчики. В середине XIX  в. выходят и первые 
художественные произведения, рассказывающие о жизни в этих Школах, что 
свидетельствует не только о том, что Школа стала значимым институтом об-

1 Здесь и далее цитаты из англоязычной литературы приводятся в переводе автора статьи.
2 Здесь и далее английское public school для краткости и чтобы подчеркнуть особый 

статус этих учебных заведений в системе образования Великобритании будет передаваться 
как Школа. 
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разования, но и о том, что читателю было интересно заглянуть в мир закры-
тых учебных заведений, из которых должны были выйти будущие министры, 
епископы и генералы. Кроме того, жизнь подростков давала много материала 
для легкой и одновременно назидательной литературы. В «школьных» рома-
нах Школа противопоставлялась родительскому дому (обычно изображаемо-
му вполне идиллически) как место, где инфантильный мальчик начинает свой 
путь к взрослению, место своеобразной «инициации». Порядки в вообража-
емой Школе были довольно суровы, учителя требовательны, но справедли-
вы, а юному герою приходилось противостоять хулиганам и учиться дружить. 
Первым и очень популярным романом о приключениях учеников элитарного 
пансиона стало произведение Томаса Хьюза «Школьные годы Тома Брауна» 
(1857)3. Хьюз, сам выпускник знаменитой Школы Рагби, рассказывает о жизни 
школьников в этом учебном заведении. Содержание его книги вполне исчер-
пывается сюжетными схемами, которые предлагает жанр «школьного» романа. 
Нам же интересно то, как в самом начале книги автор формулирует суть обра-
зования в этих Школах и их «великую» цель, которая состоит не в том, «чтобы 
вбить в головы учеников латынь и греческий, а в том, чтобы сделать из них хо-
роших английских мальчиков, достойных граждан в будущем» [Hughes 1857: 
69]. При этом Хьюз противопоставляет их обычным дневным школам (private 
schools), которые, по его мнению, заведомо не способны справиться с задачей 
государственной значимости. Интересно, что уже Хьюз не может не упомя-
нуть неоднозначную оценку этих учебных заведений общественным мнени-
ем, а также их островную «эндемичность»  — Школы «можно найти только 
в Англии», пишет он, «их много и несправедливо критикуют, но и превозносят 
тоже много» [Ibid.: 68].

Не меньшей популярностью у британской публики пользовался и дру-
гой персонаж — Билли Бантер, придуманный Чарлзом Хэмилтоном в 1908 г. 
и ставший главным героем серии рассказов о школе Грейфрайарз (Greyfriars 
School Stories). Истории, рассказывающие о приключениях Билли Бантера, 
появлялись еженедельно в подростковом литературном журнале «Магнит» 
(The Magnet) вплоть до 1940 г. В отличие от в целом назидательного тона, вы-
бранного Хьюзом, Хэмилтон (он писал школьную серию под псевдонимом 
Фрэнк Ричардc) видит свою задачу по-другому — он тоже хочет воспитывать 
юного читателя, но делает главным героем однозначно отрицательного Билли, 
не забыв, правда, противопоставить ему положительные образы других уче-
ников Грейфрайарз. Сюжетные линии романа Хэмилтон разнообразит элемен-
тами детектива, но в целом следует жанровым схемам «школьного» романа.

«Школьные» истории именно из-за своего предсказуемого жанрового со-
держания и заданной жанром «поверхностности» взгляда на материал (кото-
рая и обеспечивала необходимую легкость такого рода чтения) вряд ли могли 
дать объемное представление о том, какой на самом деле была британская 

3 Строго говоря, первым «школьным» романом стала книга Сары Филдинг «Гувер-
нантка, или Академия для девочек» (The Governess, or The Little Female Academy), вышед-
шая в 1749 г., но школы-пансионы для девочек или школы-приюты для сирот, также не раз 
становившиеся местом действия романов, занимали совершенно другое место в системе 
образования Великобритании и в общественном сознании, поэтому в данной статье они 
не рассматриваются.
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public school. И все же ответ на вопрос о том, насколько произведения, по-
добные созданным Хьюзом или Хэмилтоном, можно считать следующими 
исторической правде, предполагает обращение к документам эпохи. Иссле-
дование, основанное на изучении таких свидетельств, провел уже упомяну-
тый британский журналист Дэвид Тёрнер, сам выпускник public school. В его 
книге приводятся данные, ясно говорящие о том, что в середине XIX в. эти 
учебные заведения переживали кризис, из которого правительство пыталось 
их вывести путем реформ. Тёрнер пишет об устаревшем содержании школь-
ной программы, хотя качество образования, по его мнению, в целом было 
сносным. Об этом говорят результаты выпускников на экзаменах: они были 
«неоднородными, хотя и не ужасными» [Turner 2015: 138]. Основной же про-
блемой Школ в XIX в. стала атмосфера давления на младших учеников и даже 
их травля со стороны старших учащихся — все это стало обычным явлением 
во многих заведениях. Тёрнер приводит в качестве самого ужасающего при-
мера убийство воспитанника школы Кингз Колледж соучениками в 1885  г. 
[Ibid.: 14]. Даже в романе Хьюза есть эпизод, прямо указывающий на то, что 
издевательства в Школах были обычным явлением, — Тома Брауна «поджа-
ривает» на костре компания школьных хулиганов. Правда, это дикое проис-
шествие получает в «школьном» романе статус «приключения».

И все же, несмотря на критику и начавшиеся реформы, вплоть до конца 
XIX в. в необходимости существования этой неотъемлемый черты британско-
го «ландшафта» общество, очевидно, не сомневалось. Именно об этом прежде 
всего говорит нам характер «школьных» романов того времени — школьный 
топос рождает пока довольно схематичные коллизии и жанрово предсказуе-
мых персонажей. Их авторы принимают существование элитарных школ как 
данность, поэтому в классическом «школьном» романе не возникает даже воз-
можности критики ее устоев и порядков. 

В конце XIX  в. Школа как место действия появляется в произведени-
ях совсем другой тональности, а их авторы принадлежат уже к совсем дру-
гой «лиге» британских писателей. В 1899 г. вышла в свет книга Р. Киплинга 
«Сталки и компания» (Stalky & Co) [Kipling 1899]. Книга состоит из девяти 
глав (в издании 1929 г. автор добавил к ним еще пять), каждая из которых рас-
сказывает о приключениях подростков4. Одна из исследовательниц «школь-
ного» романа Ульрика Писолд называет произведение Киплинга «антишколь-
ным». По ее мнению, автор сознательно противопоставляет свою книгу про-
изведениям предшественников [Pesold 2017: 63]. Киплинг «расшатывает жанр 
(школьных историй) — он либо просто не использует традиционные элемен-
ты жанрового содержания, либо переворачивает их с ног на голову» [Ibid.: 
64]. И все же вряд ли можно ставить школу, описываемую Киплингом, в один 
ряд со старыми public schools. Школа Колл у Киплинга  — скорее интернат, 
а не пансион, как Рагби: у нее другая цель — подготовить мальчиков к воен-
ной службе5. Мир подростков, как его изображает Киплинг, жесток, но, ду-

4 Интересно, что имя Сталки (правильнее было бы транслитерировать Стоки) было 
использовано братьями Стругацкими для создания слова сталкер (повесть «Пикник на обо-
чине»). А. Н. Стругацкому принадлежит перевод книги Киплинга (обнаружен в 2013 г.).

5 Книга Киплинга во многом автобиографична — писатель сам учился в военной шко-
ле-интернате (United Services College).
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мается, автор прежде всего использует сюжетный потенциал обособленности 
мира школы. В этом мире ученики-подростки по мере взросления начинают 
проявлять характер  — на его становление влияет ситуация «выживания». 
С тем же успехом местом действия романа мог бы стать необитаемый остров 
(напрашивается сравнение с романом «Повелитель мух» У. Голдинга) — и эту 
ассоциацию вполне можно считать ключевой для понимания того, почему 
персонажи Киплинга живут в школе-интернате. 

Обособленность школьного мирка, его противопоставление «большому» 
миру, можно считать основой создания образа public school и в романе дру-
гого британского классика, Э. М. Форстера, — «Самое долгое путешествие», 
вышедшего в 1904 г. Главный герой романа Рики Элиот получает место пре-
подавателя в Школе Состон, и мы видим, как устроена жизнь в этом учеб-
ном заведении, прежде всего его глазами. Основным мотивом для Форстера 
стала неестественность существующих там порядков. В первую очередь его 
волнует, как тяжело приходится тем, кто не вписывается в систему. Устами 
главного героя Форстер в одном предложении формулирует основную цель 
образования в таких школах и его главное содержание  — воспитание «па-
триотизма и esprit de corps» [Forster 2008: 131]. Перекличка с классическим 
школьным романом здесь очевидна — вспомним Тома Брауна и «достойных 
граждан», которые должны выходить из стен Школы Рагби. Герой Форсте-
ра по-прежнему не сомневается ни в ценности этой цели, ни в необходимо-
сти физических упражнений, о которых еще в романе Хьюза говорилось как 
о верном способе воспитать патриотов. Однако то, что подростки оторваны 
от семьи, а их отношения между собой далеки от идиллических, Форстер 
представляет как путь, совершенно непригодный для достижения высокой 
цели: «…мальчики не могут полюбить школу, если они ненавидят друг друга» 
[Ibid.: 131],  — приходит к выводу главный герой романа. Да, для Форстера 
Школа — по-прежнему данность, но в романе мы видим и ту цену, которую 
приходится платить детям элиты за шанс получить пропуск в мир привиле-
гий. Форстер также ясно видит несводимость «большого настоящего» мира 
к искусственной и оторванной от жизни Школе. Так, когда директор школы 
произносит полную клише приветственную речь, адресованную ученикам 
и преподавателям: «Школа — это мир в миниатюре» [Ibid.: 120], Рики Элиот, 
утешая ученика, пострадавшего от жестокости товарищей, вступает с дирек-
тором в заочную полемику, обещая несчастному мальчику, что мир за стенами 
школы будет другим6. 

Во всех описаниях нравов и порядков Школы Состон слышна, конечно, 
и ироничная тональность. Автор погружает читателя в атмосферу претенци-
озной бессмысленности. Но Форстер показывает мир Школы в основном гла-
зами Рики Элиота, талантливого и тонко чувствующего молодого человека, 
а его интонация серьезна — он переживает не только из-за своего положения, 
так как вынужден заниматься ненавистным ему делом, но и из-за судьбы тех 
его учеников, которых система способна сломать.

Литературный образ Школы в произведении Форстера вполне однозна-
чен  — традиционный британский институт далек от идеала. Но уже через 

6 О роли метафоры «мира в миниатюре» в романе Форстера см.: [Половцев 2007].
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20 лет, в 1928 г., выходит роман Ивлина Во «Упадок и разрушение», а в нем 
читателю предстоит лишиться всех иллюзий относительно Школ и вообще 
жизнеспособности самого этого идеала. Элитарная школа превращается 
в объект пристального рассмотрения, и Во открывает нам дверь в мир абсур-
да. Писатель высмеивает все и всех — учеников, преподавателей, родителей, 
дикие нравы и порядки, которые обитатели Школы считают нормальными — 
это гротеск, возведенный в статус «нормы». Именно такой предстает Школа 
на страницах романа Во. 

Больше всего в романе достается трем «столпам», на которых веками дер-
жалось образование джентльмена, — преподавателям-наставникам, спортив-
ным занятиям и, наконец, самому статусу выпускника public school и системе 
неформальной поддержки, на которую мог рассчитывать любой закончивший 
Школу. Наставники будущих джентльменов, как утверждалось в романе Хью-
за, и сами должны быть самыми достойными представителями своей профес-
сии — ведь нельзя доверить воспитание «достойных граждан» кому попало. 
И вот в самом начале романа Во директор Лланаба Фейган так формулирует 
свое понимание учительского призвания: «Я имею отношение к академиче-
ским кругам так давно, что знаю — у всех, кто решил стать учителем, есть 
на то веская причина, о которой ему, как правило, очень не хочется никому 
сообщать» [Waugh 1980: 43]. Преподаватели Школы Лланаба  — это сбори-
ще неудачников, авантюристов и преступников. Самый приличный человек 
из них — главный герой романа Пол Пеннифезер — совершенно лишен ин-
дивидуальности. Его поведение — образец покорного принятия абсурдного, 
безобразного и преступного. В его отношениях с подопечными вполне можно 
увидеть метафору отношений Пеннифезера с большим миром: «Когда Пол хо-
тел почитать или ему нужно было написать письмо, ученики оставляли его 
в покое, за что он, в свою очередь, позволял им использовать это время, как 
им хотелось» [Ibid.: 61]. 

Занятия спортом традиционно были призваны укреплять тело и дух воспи-
танников и занимали в учебной программе Школы центральное место. И в ро-
мане Во спортивный праздник описан как главное событие в жизни учащихся. 
При этом все правила, как спортивные, так и просто основанные на здравом 
смысле, в мире школы Лланаба не работают: все перевернуто с ног на голо-
ву. Барьеры для соревнований по бегу и шесты для прыжков были, как узнает 
читатель, пущены экономкой на дрова. А директор, озабоченный только тем, 
как создать атмосферу светскости, дает Пеннифезеру, ответственному за про-
ведение соревнований по бегу, следующие указания: «Пусть соревнования 
по бегу закончатся к чаю ‹…› чем длиннее дистанция, тем дольше они будут 
бегать. Детали продумайте сами. Мое дело — обеспечить, чтобы во всем была 
изысканность» [Waugh 1980: 79]. К тому же Пеннифезер должен позаботиться 
о том, чтобы призовые места распределялись «справедливо», т. е. среди по-
бедителей должны оказаться только дети самых щедрых спонсоров школы. 
Спортивный праздник превращается в вакханалию абсурда.

Наконец, третий, пожалуй, самый важный атрибут системы Школ — под-
держка «однокашников» (old boys), которая гарантирована любому, кто вышел 
из стен Школы. Капитан Граймс, коллега Пеннифезера, в двух предложениях 
объясняет суть этой поддержки: «четыре-пять лет ужасающего ада», — так 
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Граймс описывает годы, проведенные в Хэрроу, — и можно пользоваться тем, 
что герой называет «справедливостью английского общественного устрой-
ства» [Waugh 1980: 50]. Эта справедливость, по его словам, «не позволит вы-
пускнику Школы голодать». Более того, принадлежность к кругу избранных 
помогает Граймсу выйти сухим из «передряг» (the soup) — как он называет, 
в частности, свой проступок на войне, который закончился бы для него трибу-
налом, не будь его командир из числа «однокашников». 

В романе Э.  М.  Форстера, с которым, конечно, перекликается «Упадок 
и разрушение», мир Школы отделен от большого мира, и его искусственность 
противопоставляется естественности и разнообразию мира за стенами Шко-
лы — по крайней мере в глазах главного героя. В романе Во Школа — зеркало 
абсурдного внешнего мира. Вернее, писатель проецирует на нее черты боль-
шого мира, и оптика, которую он использует, — это увеличительное стекло, 
десятикратно приближающее бессмысленность и уродство большого мира, 
который как будто сконцентрирован в Школе Лланаба. Во, в отличие от мно-
гих своих современников (классиков литературы модернизма), не экспери-
ментировал с формой впрямую. Однако авторская перспектива, которую он 
выбирает, чтобы показать нам современное ему общество, затрагивает и са-
мые основы каноничного романа XIX  в.7 Как известно, Ивлин Во отвергал 
определение себя как сатирика. Его романы  — и первый не исключение  — 
глубже и объемнее многочисленных гротескных образов и персонажей. Как 
представляется, в «Упадке и разрушении» Во удается убедить читателя в «ре-
алистичности» изображаемого мира; у нас создается иллюзия отстранен-
ности, беспристрастности повествующего  — настолько точен и сдержан он 
в выборе языковых средств. Гротеск — будто помимо воли автора — рождает 
сама жизнь. Именно эта способность писателя «видеть» реальность делает 
его первый роман по-настоящему радикальным заявлением, практически ма-
нифестом эпохи перемен, которые затронули самые глубинные составляющие 
британского образа жизни.

«Упадок и разрушение» действительно оказался вполне революцион-
ным для своего времени — многовековая система привилегированных школ-
пансионов, пусть и переживавшая непростые времена в XIX  в., но никогда 
не терявшая статуса обязательного атрибута жизни британской элиты и од-
ного из символов британской уникальности, превратилась в произведении 
Во в гротескный анахронизм. Сам писатель вряд ли хотел выступить в роли 
ниспровергателя традиционных ценностей  — наоборот, Во известен своим 
недоверием к наступавшему новому времени. Как раз поэтому роман можно 
считать важным свидетельством кризиса, который переживали в начале ХХ в. 
элитарные школы, — свидетельством радикальных изменений в обществен-
ном сознании, в восприятии британцами «основ», до тех пор вполне проч-
ных. За первым романом Во последовало еще несколько произведений, и все 
они, по словам Дэвида Лоджа, автора книги о жизни и творчестве Ивлина Во, 
вполне могли быть озаглавлены так же, как и первое большое произведение 
Во [Lodge 1999], — упадок нравов и разрушение привычного мира стали для 
его творчества сквозными мотивами. 

7 Подробнее о Во-модернисте см.: [McCartney 1987].
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Конечно, роман «Упадок и разрушение» как художественное произведе-
ние, да еще и построенное в основном на гротескных образах, нельзя при-
равнять к документальным свидетельствам эпохи, но он стал своеобразным 
сигналом сдвига в британском общественном сознании первой половины 
ХХ в.: public schools, Школы с большой буквы, и, как следствие, безуслов
ные привилегии и претензии их выпускников на исключительную роль 
в управлении страной вдруг предстали в совершенном ином свете. Назва-
ние уже упомянутого исследования Дэвида Тёрнера «Однокашники: упадок 
и возрождение элитарных британских школ» [Turner 2015] звучит как репли-
ка в споре автора с Ивлином Во, а сам труд британского журналиста являет-
ся во многом апологией существующей по сей день системы public schools. 
Роман Во, конечно, не о Школе, но образ Школы, им созданный, оказался 
настолько ярким и точным, что смог потеснить образы самых разных школ 
из настоящих «школьных» историй.
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