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Аннотация. В  статье рассматривается советский проект по 
созданию национальных литератур на примере Туркменистана 
в начале — середине 1930-х годов. Привлечение архивных ис-
точников (РГАЛИ, АРАН) позволяет пролить свет на туркмен-
скую литературную ситуацию незадолго до юбилея республики 
(1934) и через некоторое время после него. Остро стояла про-
блема переводов с туркменского на русский и обратно, а также 
вопрос о том, насколько зависит и насколько должна зависеть 
новая туркменская литература от фольклорного наследия. Для 
Туркменистана был создан план работы, подразумевавший тес-
ное взаимодействие русских и туркменских писателей и ученых-
востоковедов. Литераторы были должны не только опираться на 
фольклор, но и учитывать наследие туркменской классики. По-
стулировалась необходимость выстроить историю туркменской 
литературы и перейти от стихотворных произведений к мону-
ментальным и прозаическим. Отдельное внимание уделялось 
женскому творчеству и теме раскрепощения женщины. Пред-
принимались и попытки обучить писателей литературному ма-
стерству, учитывая национальную специфику региона. Полити-
ка 1930-х годов была направлена на «создание» новой нацио
нальной литературы, однако специфика региона заставляла 
вносить определенные коррективы в общесоветский проект.
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Abstract. The present article considers the specifics of the Soviet 
‘national literatures project’, as it was implemented in Turkmeni-
stan in the mid-1930s. The article aims to reveal the influence of So-
viet cultural policy on the region, the literary context of which has 
been almost left unanalyzed. Archival sources, such as the Russian 
State Archive of Literature and Art and the Archive of the Russian 
Academy of Sciences, provide a clearer view of the Turkmen literary 
situation in the 1930s, in particular, shortly before and after the 10-
year anniversary of the republic in 1934. A plan for literary work, 
which included collaboration between Russian and Turkmen au-
thors and orientalist scholars, was devised specifically for Turkmen-
istan. Thus, authors were supposed to learn Turkmen or Russian, 
respectively, and had not only to rely on folklore, but also to consider 
the Turkmen classics. The task of constructing a history of Turkmen 
literature and moving from poetic works to monumental and prosaic 
ones was postulated as a matter of necessity. Works by women and 
the topic of women’s emancipation were of primary importance, as 
it was especially relevant for the Central Asian republics. Another 
tendency was an attempt to teach creative writing, taking the na-
tional specifics of the region into account. Overall, the policies of the 
1930s were aimed at ‘creating’ a new national literature; however, 
due to the particular situation in the region (language barrier, lit-
eracy level, particularities of circulation of texts, national identity 
issues) there had to be certain amendments to the all-Soviet project.
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В 1930-е годы внутренняя политика СССР была направлена в том числе 
на установление прочной связи центра с периферией. Начатый в 1920-е 
годы проект по формированию национальных республик претерпевал 

различные изменения1. Относительно молодая советская идеология искала 
новые пути влияния в контексте создания нового советского народа. В связи с 
этим стали развиваться проекты национальных литератур, в том числе в Цен-
тральной Азии. На Первом съезде советских писателей политика по развитию 
национальных литератур закрепилась официально, в том числе из-за внима-
ния к ним Максима Горького2.

Установка на развитие национальных литератур и книгоиздания в нацио-
нальных республиках отразилась в документах ОГИЗ. Так, в сентябре 1933 г. 
в ходе переговоров с национальным сектором ОГИЗ отмечалось: 

За прошедшие с момента постановления Ц. К. два года значительно 
вырос спрос на национальную литературу, как в количественном, так 
и в качественном отношении, на местах значительно усилилась из-
дательская деятельность нацгизов, выросли новые кадры, укреплена 
местная полиграфическая база, организованы национальные изда-
тельства там, где их в 31 году не было. Значительно возрос контин-
гент индивидуальных заказчиков на национальную книгу (РГАЛИ. 
Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 4742. Л. 2)3.

Издание национальной литературы, разумеется, нуждалось в регулиро-
вании. Это породило установку на печатание только актуальной и «отвеча-
ющей потребностям определенной национальности» литературы (РГАЛИ. 
Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 4742. Л. 2). Из приведенной формулировки видно, что 
по крайней мере в начале 1930-х годов официально пока еще речь шла о том, 
что каждая национальная литература воспринимается как формирующаяся по 
отдельности от других и обладающая собственными характеристиками. Так-
же, вероятно в силу перебоев с бумагой, работа по выпуску национальной ли-
тературы переносилась на места, что должно было способствовать ее более 
автономному развитию (в этом контексте следует особое внимание уделить 
взаимодействию центра и периферии).

Особая ситуация в связи с проектом сложилась в Центральной Азии. Она 
была на тот момент активно осваиваемым советской культурной политикой 
регионом. Советская пропаганда, с одной стороны, видела своей целью при-
общение центральноазиатской культуры к общесоветской, с другой — декла-
рировала деколонизацию региона за счет развития национально-культурно-
го пласта4. Выделенные после размежевания республики требовали особого 

1 См. об этом, например, работу Ф. Хирш «Империя наций: этнографическое знание и фор-
мирование Советского Союза» [Хирш 2022], сосредоточенную в основном на судьбе этногра-
фической науки и ее роли в национальной политике СССР. Хотя эта работа вышла 17 лет назад, 
она проливает свет на сдвиг научной парадигмы относительно национальной политики СССР.

2 См. об этом статью [Быстрова 2018]; следует, однако, отметить, что статья имеет не 
аналитический, а беглый описательный и некритичный характер.

3 Орфография и пунктуация источников при цитировании сохраняются.
4 См., например, подробный обзор советской политики модернизации в Казахстане 

[Абашин 2015]. См. также статью «Культура Полтора» Н. Скакова, который считает, что 
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пропагандистского контроля. Как замечает американская исследовательница 
А. Л. Эдгар, «роль Москвы в создании наций была, несомненно, важна», одна-
ко «в Центральной Азии представители культурных и политических элит име-
ли свои идеи национального и социалистического и обсуждали их с русскими 
товарищами на встречах Коммунистической партии, а также между собой в 
газетах, издаваемых на местных языках» [Edgar 2014: 5] (пер. с англ. наш).

Советский национальный проект в Центральной Азии был сложным спла-
вом, сочетавшим интересы Москвы и республик. Как отмечает А. Бустанов (со 
ссылкой на работу [Haugen 2003]), «создание центральноазиатских наций» на 
фоне размежевания республик было связано и с «размежеванием историй, общего 
и отдельного прошлого» [Bustanov 2014: 41] (пер. с англ. наш). Если же говорить 
о литературе, то, как мы увидим, в этом поле также возникал интерес к прошлому 
и были попытки выстроить (в той или иной степени вовлекая в конструирование 
памяти о туркменской традиции молодую советскую идеологию) историю вос-
точной словесности. В своей недавней статье Е. А. Добренко отмечает: 

Эпическое время фольклора закончилось в Европе рождением автор-
ской литературы. С появлением автора дорога к эпосу была заблоки-
рована навсегда. Творчество стало индивидуальным. В Центральной 
Азии, однако, этого еще не случилось. Советская власть столкнулась 
с живой фольклорной традицией и приспособила ее для своих поли-
тических задач [Dobrenko 2018: 13] (пер. с англ. наш). 

Не оспаривая того, что опора на фольклор была логичным пропагандист-
ским ходом в рамках «создания» таких знаковых фигур, как Джамбул, следует 
отметить, что литература Центральной Азии не может целиком сводиться к 
фольклорному пласту. Как мы покажем ниже, советский литературный дис-
курс середины 1930-х годов этим не ограничивался. Кроме того, когда речь 
заходит о литературе Центральной Азии, кажется логичным вести речь не об 
отсутствии авторства, а об иной концепции авторства и циркуляции текстов. 
Наконец, если вернуться к процитированной выше мысли А. Л. Эдгар, нельзя 
игнорировать тот пласт литературы, который существовал исключительно на 
национальном языке без перевода на русский и, соответственно, без включе-
ния в общесоветское литературное поле5. 

Среди проектов национальных по форме и социалистических по содер-
жанию центральноазиатских литератур мы сосредоточимся на проекте тур-
кменской национальной литературы и ситуации вокруг десятилетнего юбилея 

«понятие национального лишается всякой сущности и превращается в простую оболочку 
для высшей сущности — социалистического содержания» [Скаков 2020: 119]. Соглашаясь 
отчасти с этим утверждением, мы тем не менее постараемся показать, что в середине 1930-
х годов в Туркменистане местные национальные интенции все еще могли быть воплощены 
за счет как сохранения интереса к дореволюционной культуре, так и того, что сами «созда-
тели» новой национальной литературы не всегда четко понимали свои задачи.

5 О сохранившихся оригинальных машинописях некоего «туркменского сборника» с 
пометами Г. А. Шенгели см. в статье [Бурцева 2020]. Вслед за К. Холт мы считаем, что вся 
сложность системы советской многонациональной литературы не должна отменять обра-
щения к конкретным персоналиям как носителям особого символического капитала [Holt 
2015: 217].
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республики, который отмечался в 1934 г. Удачное совпадение юбилея с време-
нем подготовки к Первому съезду советских писателей позволило выстроить 
вокруг туркменского проекта особую риторическую парадигму. Здесь следует 
подчеркнуть, что советская власть была заинтересована не просто в создании 
умозрительного конструкта новой национальной культуры. В начале — сере-
дине 1930-х годов речь шла не только о переводах национальных литератур 
с туркменского, но и наоборот — о приобщении местного населения к миро-
вой культуре за счет перевода русской литературы на туркменский язык, что 
подтверждается архивными материалами6. Так, к протоколу заседания пре-
зидиума оргкомитета Союза писателей Туркменской ССР от 9 ноября 1934 г. 
прикреплен отчет, направленный в оргкомитет Союза советских писателей; 
помимо прочего, в отчете говорится, что в 1933 г. в переводе с русского на тур-
кменский были изданы «Фурманов — Красный десант, Горький — 9-е января, 
Коллектив [—] в огне революции, Чехов — Каштанка, В овраге, Павленко — 
пустыня, Козин  — Вожак, Крыленко  — Записки ткачихи, Чехов  — Палата 
№ 6»7 (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 27. Л. 5). Как видно, набор текстов со-
вмещал актуальную советскую литературу о революции и ее предпосылках, 
советский ориентализм и образцы тех произведений, которые в советском 
литературоведении относились к критическому реализму. Петр Павленко и 
Владимир Козин здесь упомянуты не случайно — они давно работали с темой 
Востока, причем повесть «Пустыня» была написана по материалам поездки 
писательской бригады в Туркменистан весной 1930  г. Крыленко — очевид-
но, искаженное написание фамилии Крылова. Русскоязычная литература, по-
видимому, должна была служить не только материалом для освоения, но и 
образцом для подражания. Так, советскую бригаду писателей в 1930 г. в Турк
менистане встречали с большим воодушевлением, проходили чтения произ-
ведений, писатели «делились мастерством», и все это освещалось подробно в 
газете «Туркменская искра», выходившей на русском языке.

Кроме этого, подчеркивалась значимость культурного наследия туркмен-
ской дореволюционной литературы, о чем речь пойдет ниже. Продолжалась 
работа по изучению фольклора. Однако одновременно звучали прямые заяв-

6 При этом подразумевалось и обучение русскому языку. Так, В. Клемент указывает 
на то, что в Туркменистане к 1940  г. «новый советский человек (täze sowet adamy) хотя 
бы немного говорил по-русски и писал на своем родном языке, используя русский [sic!] 
алфавит» [Clement 2018: 68] (пер. с англ. наш). В начале 1930-х годов, однако, ситуация с 
русификацией была иной [Ibid.: 69–73]. Здесь следует отметить, что и политика в области 
литературы отчасти отличалась от языковой, так как в 1934  г. и позже все еще звучала 
тема «мировой литературы», в том числе на Первом съезде советских писателей [Кларк 
2018: 20]. К. Кларк, тем не менее, подчеркивает: «В своем с т р е м л е н и и  в о з гл а в и т ь 
“м и р о в у ю  к ул ь т у р у” советский истеблишмент был не уникален» [Там же] (разряд-
ка наша). В этом смысле интерес центра к культуре Центральной Азии и попытки лите-
раторов и критиков выстроить национальную идентичность через историю литературы 
можно трактовать двояко. С одной стороны, это было очевидное проявление политики 
интернационализма. С другой  — таким образом происходило усиление контроля, вос-
произведение в истории литературы региона характерных паттернов, применяемых и для 
русской литературы, и, наконец, становление мифа о едином советском народе с богатым 
культурным наследием. 

7 Впрочем, часть этих произведений написана литераторами, «специализировавшими-
ся» на азиатской теме (П. А. Павленко, В. Р. Козиным).
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ления о том, что новую туркменскую литературу требуется «создать», т. е. вы-
растить новое поколение профессиональных писателей, чье творчество будет 
отличаться от фольклорного пласта. Например, на Первой конференции по 
изучению производительных сил Туркменистана (1933) в секции культуры и 
человека прозвучало следующее высказывание: «Этот поход за культура [sic!] 
‹…› явился мощным стимулом роста творческих сил и создания новой турк
менской литературы» (АРАН. Ф. 174. Оп. 8 (1923–1934). Ед. хр. 10. Л. 97–98). 
Или: «Мы можем создать сейчас действительно серьезную художественную 
пролетарскую литературу Туркмении» (Там же. Л. 137). Сама по себе концеп-
ция «создания» литературы (и новой культуры) прямо противоречила требова-
нию «учиться у классиков», однако принципиальным здесь было отмежевание 
от «старой культуры» Туркменистана. С одной стороны, советская литератур-
ная политика в Центральной Азии должна была продемонстрировать карди-
нальные изменения по сравнению с досоветской ситуацией, с другой — было 
очевидно, что «создавать» литературу «на пустом месте» невозможно. Имен-
но с этим связаны противоречия в восприятии поэтов прошлого, о которых 
речь пойдет далее.

Для Туркменистана был разработан план по развитию национальной лите-
ратуры. В резолюции по докладам Ораза Таш(ч)назарова8 — будущего пред-
седателя оргкомитета Союза писателей Туркменской ССР — и профессора-
востоковеда Ильи Бороздина говорится о конференции советских писателей 
Туркменистана (1934), на которой принят следующий план развития: 

Конференция считает необходимым ‹…› оказание всемерной по-
мощи в деле:

1/ написания истории туркменской художественной литературы.
2/ написания истории социалистического строительства Туркме-

нии ‹…›
3/ создания фундаментальных произведений (романов, повестей, 

пьес) ‹…›
4/ перехода туркменской литературы на прозаические формы ‹…› 

являющиеся наиболее доступными для трудящихся масс.
5/ создания высококачественных драматургических произведе-

ний ‹…›
6/ создания детской художественной литературы.
7/ повышения качества переводов с русского на туркменский и 

усиления работ по переводам произведений туркменских писателей 
и поэтов как на русский и другие языки народов СССР, так и на ино-
странные языки.

8/ организация [sic!] бригадных поездок ‹…› и совместной ‹…› 
работы с туркменскими писателями ‹…› а также поездок писателей 
Туркмении в другие братские республики

9/ ‹…› увязки писателей с учеными ‹…›
Конференция считает необходимым ‹…› обратить внимание пи-

сателей ‹…› на крайнюю желательность изучения ими туркменского 
языка… (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 27. Л. 17–18).

8 В разных источниках его фамилия пишется по-разному.
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В этом плане первоочередными и характерными для работы с литература-
ми Центральной Азии были три аспекта: написание истории туркменской ху-
дожественной литературы, создание фундаментальных произведений и пере-
ход на прозаические формы. С одной стороны, эти задачи были связаны с ли-
тературной политикой (история литературы должна была ей соответствовать). 
С другой — советская литература отчаянно нуждалась в собственных клас-
сиках. Если в центре это место занимал Горький, то на периферии оно было 
вакантно. Фундаментальная проза как бы подчеркивала ценность литературы 
и ее право на существование, а соцреалистический роман был ключевым для 
советской литературы жанром. В будущем знаковой фигурой для фундамен-
тальной прозы стал Берды Кербабаев, туркменский писатель, получивший в 
1948  г. Сталинскую премию за роман о революции «Решающий шаг». Ста-
линская премия для писателя с периферии была знаком признания того, что 
литература Туркменистана в принципе существовала.

История туркменской литературы, конструируемая вокруг юбилея респу-
блики, так или иначе должна была отвечать актуальному запросу на ее подвер-
стывание под тематику борьбы с гнетом феодалов. Здесь туркменская критика 
следовала традиции советского литературоведения этого периода. Приведем ут-
верждение из очерка Ходжанепеса Чарыева9 «История туркменской литературы»: 

Наша позиция заключается в том, чтобы изучить и критически ис-
пользовать все полезное ‹…› не взирая на то, к какой эпохе и к какой 
общественной формации принадлежит тот или иной поэт. Именно у 
Махтумкули наши поэты могут многое почерпнуть ‹…› сейчас прак-
тически поставлен вопрос о критическом отборе и издании избран-
ных произведений... (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 57. Л. 44).

Чарыев выделяет и других авторов, однако Махтумкули, поэту XVIII в., 
который считался зачинателем туркменской классической литературы, тради-
ционно отводится наибольший объем очерка. Именно творчество Махтумкули 
дошло в письменных источниках, его фигура была (и остается) знаковой для 
туркменской литературной традиции. И  хотя в очерке Чарыева говорится о 
критическом переосмыслении, то же самое можно было бы сказать о переос-
мыслении творчества Пушкина в советскую эпоху. Модерное сознание требо-
вало новых образцов, но не могло вычеркивать старые, это означало бы пол-
ное прерывание культурной традиции, что противоречило бы официальной 
идеологии равенства народов (знаменитая фраза Сталина о русском народе, 
первом среди равных, в то время еще не прозвучала).

История туркменской словесности велась от древних эпосов, и в первой 
половине 1930-х годов активно собирали так называемый фольклор доок-
тябрьского периода. Работа по сбору фольклора велась и раньше в Институ-
те туркменоведения (централизованно — с середины 1920-х годов). Однако в 
связи с проектом «создания» национальной литературы она была вновь акту-
ализирована. Подход к сбору фольклора оказывается сопряжен с обработкой 
текстов туркменских авторов XVIII–XIX вв., например, все в том же очерке 
Чарыева говорится: 

9 Первый председатель Союза писателей Туркменской ССР, в 1937 г. репрессирован.
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Фольклорной комиссией ССП (Союза советских писателей. — А. Б.) 
собрано ‹…› порядочное количество стихотворений Молла Непеса 
(печатных изданий его нет). Предполагается издание сборника... 
(РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 57. Л. 45).

В связи с этим встает вопрос, можно ли среди фольклорного материала 
вычленить тексты собственно авторского происхождения. В подобном подходе 
можно усмотреть попытку мистификации, однако не следует забывать о том, что 
творчество Махтумкули сохранялось и в позднейших письменных источниках. 
По какому принципу Фольклорная комиссия приписывала те или иные тексты, 
дошедшие в устной форме, Молла Непесу (Молланепесу), нам неизвестно. Тем 
не менее здесь подчеркивается опора на предполагаемое авторство. Просто со-
брать фольклор было недостаточно, необходимо было отыскать традицию, про-
следить развитие туркменской литературы. Именно это развитие должно было 
подчеркнуть ее равенство с литературами других республик.

С фольклорной проблемой сопряжен упомянутый переход на прозу. Мо-
лодая туркменская литература подавалась как ориентированная на песенный 
фольклор. В одной из газетных статей И. Н. Бороздина говорится: «Эти писа-
тели идут от народного творчества, от устной поэзии трудящихся, от песнот-
ворчества батраков и пастухов» [Бороздин 1934]. Однако, как видно из попы-
ток выстроить для туркменской литературы классический фундамент, творче-
ства батраков и пастухов было недостаточно. Прозы на том этапе существо-
вало довольно мало, например, рассказ «Последняя ночь» Ата Ниязова (он, 
в частности, переводил на туркменский язык стихи Пушкина и упомянутую 
выше «Пустыню» Павленко). Прозаические, а лучше монументальные произ-
ведения были важны для конструирования национальной литературы, так как 
именно они могли считаться признаком ее полноценного развития. С другой 
стороны, поэзия с ориентацией на фольклор также должна была сохраниться, 
ведь такое ее состояние подчеркивало связь с творчеством простого народа.

Риторика, касающаяся «создания» туркменской советской литературы, 
строилась на постоянно повторяющихся определениях. Так, в упомянутой ре-
золюции по докладам Ташназарова и Бороздина упоминается «бурный рост 
туркменской советской художественной литературы, окрепшей в активной 
борьбе на два фронта — с великодержавным шовинизмом и местным нацио-
нализмом, — и имеющей собственные национальные кадры» (РГАЛИ. Ф. 631. 
Оп. 6. Ед. хр. 27. Л. 16). Примерно тот же риторический паттерн реализует 
Бороздин в упомянутой выше статье: 

Советский Туркменистан создал свою молодую туркменскую лите-
ратуру. Не без труда преодолевались старые литературные традиции, 
где экзотическая и изощренная форма нередко прикрывала национа-
листические и шовинистические иллюзии. ‹…› И в литературе дава-
ли себя знать различные рецидивы самого махрового национализма, 
пантюркизма и т. п. [Бороздин 1934].

Здесь выделяются два характерных концепта: шовинизм и местный на-
ционализм (само по себе слово шовинизм изначально подразумевало опре-
деление великодержавный, однако применительно к Центральной Азии могло 
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означать, например, пантюркизм). Грань между определениями «националисти-
ческий» и «национальный» проводится по принципу наличия или отсутствия 
«социалистических» элементов в творчестве, а также всего того, что могло быть 
истолковано как сепаратизм. Советская литература, таким образом, пытается, с 
одной стороны, стимулировать туркменскую, с другой — не давать ей ставить 
туркменский элемент выше общесоветского. Следует отметить, что советское 
определение «великодержавного шовинизма», изначально направленное про-
тив превосходства русской культуры над остальными, переносится на нацио-
нальную литературу. В этом, конечно, состоит особенность региона Централь-
ной Азии, где национальная идентичность имела свою сложную историю и до 
начала 1930-х годов было весьма активно басмаческое движение.

Отдельно стоял вопрос о введении в литературу женщин. В той же статье 
Бороздин писал: 

На литературную арену выступила и женщина-писательница. Так, 
следует отметить поэтические и прозаические произведения Тау-
шан-Эсеновой и стихотворные дебюты Гюль Шамурадовой [Бороз-
дин 1934]. 

Такое подчеркивание роли женщины было связано с установкой на ее рас-
крепощение и освобождение от адата, т. е. исламских норм права (сам по себе 
адат, разумеется, отличается от шариата, и отношения между ними сложны, 
однако в статье Бороздина, который, конечно же, об этом знал, этот нюанс 
не подчеркивается — для пропаганды важно подчеркнуть отсталость любых 
исламских норм).

Упомянутая здесь Тоушан (Таушан, Товшан) Эсенова стала ключевой фи-
гурой туркменской женской литературы. Она была редактором одного из от-
делов журнала «Советская литература» («Совет эдебияты»), присутствовала 
на заседаниях Союза писателей Туркменской ССР.

При этом на встрече туркменских писателей с колхозниками республики и 
стахановцами фабрики «Трехгорная мануфактура» от лица туркменок говори-
ла не писательница, а некая Энни Гельдыева. Она выступала на туркменском 
языке. Приведем цитату из ее речи в переводе, выполненном для стенограммы: 

Я, говорит, обращаюсь с большой просьбой к инженерам человече-
ских душ описать туркменок, как она была раньше и как она теперь 
есть. Описать ее в быту, в прошлом и теперь. О туркменке, говорит, 
мало написано. Нет таких книг, которые давали бы полное представ-
ление о туркменке в прошлом и настоящем (РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. 
Ед. хр. 102. Л. 20).

Соответственно, перед молодой туркменской литературой ставилась цель 
такие произведения создать. И  непосредственным свидетелем жизни «тур-
кменки в прошлом и настоящем» должна была стать женщина-писательница. 

Туркменская национальная литература вместе с тем ощущала необходимость 
«выучиться» у русской. Так, в одном из писем 1935 г. Чарыев просит «послать нам 
крупного литературоведа или критика» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 56. Л. 17). 
Москва выполнила это пожелание, так как сама была заинтересована в осуществ
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лении консультаций местных писателей специалистами из центра (см. упомина-
ние о переходе на прозу и монументальные произведения в цитируемом выше 
плане по развитию национальной литературы), отправила в Туркменистан лите-
ратурного критика и журналиста Соломона Пакентрейгера, перед которым была 
поставлена задача обучить туркменских писателей основам литературоведения и 
литературного творчества, и платила ему за это 2200 руб., а также командировоч-
ные. Это было достаточно крупным вложением, учитывая, что, вероятнее всего, 
ему был организован полный пансион. Пакентрейгер пробыл в Туркменистане с 
10 октября по 25 ноября 1936 г. и предоставил неутешительный отчет.

Критик обращается к проблеме «перехода на прозу» и пишет: 

Особый интерес товарищи проявили к теории прозы, теории литера-
туры вообще, т. к. в этой области у некоторых из них есть известная 
подготовка (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 56. Л. 21).

Однако заимствование всего лучшего у русской литературы, по мнению 
Пакентрейгера, ведется в недостаточном объеме: 

Что же касается самых общих познаний русской литературы, 
то тут у товарищей много недугов. Не все систематически читали 
русских классиков. Фактически аудиторию пришлось ознакомить с 
главнейшими произведениями придворной и просветительской ли-
тературы конца 18 века, с характером литературы 19 века ‹…›

К сожалению приходится констатировать слабую общеобразова-
тельную подготовку товарищей (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 56. 
Л. 21–22).

Отметим, что «подготовка товарищей» означает знакомство туркменских 
писателей с русской литературой. Именно в 1936  г., 1  февраля, со страниц 
«Правды» прозвучали слова Сталина о русском народе, первом среди равных, 
таким образом, об иерархии уже было заявлено открыто. Постановка вопро-
са о том, что туркменских писателей должен учить литературный критик из 
центра на русском языке, говорила сама за себя. 

Отдельно Пакентрейгер выделил Ораза Ташназарова и Берды Кербабаева — 
уже достаточно авторитетных на тот момент членов Союза писателей Туркмен-
ской ССР. Особенно критика заинтересовал задуманный Кербабаевым истори-
ческий роман. Надо сказать, что Кербабаев был одним из авторов, которого вос-
принимали как нуждающегося в «перестроении». В отчете говорится, что «есть 
у него грехи перед советской властью (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 56. Л. 22). 
Среди прочих Пакентрейгер упоминает и «двух молодых писательниц» (Там 
же. Л. 23), однако имен их по неясной причине не называет, что идет в разрез с 
декларируемой установкой на привлечение женщин в литературу. Отдельно он 
сожалеет о том, что у туркменских писателей нет прочной связи с РККА (Там 
же). Таким образом, заявленные установки соответствовали намеченному пла-
ну, подразумевавшему создание фундаментальной прозы, введение женщины в 
литературу и т. п. Что касается связи с РККА, это отвечало общим тенденциям 
милитаризации литературы в 1930-е годы, формирования так называемой обо-
ронной литературы, подготовки к новой войне.
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Туркменская комиссия ССП оказалась недовольна работой Пакентрейгера 
и обвинила его в отсутствии точного представления о Туркменистане и в по-
верхностном, отчасти экзотизирующем взгляде на него. Видимо, на данном 
этапе нужно было защитить репутацию туркменских советских писателей. 
Кроме того, комиссия осталась недовольна тем, что в цикле лекций полностью 
отсутствовала дореволюционная туркменская, а также античная литература (и 
здесь вновь актуализируется опора на традицию). Так, Хаджи-Мурат Мугуев 
высказался следующим образом: 

…лектор должен быть знаком с историей туркменской культуры. 
Только тогда он сумеет построить свой цикл лекций вполне доступно 
и интересно для туркменских писателей. Наряду с этим надо указать, 
что туркменские писатели не овладели древней литературой (Греция 
и Рим), оказавшей такое большое влияние на литературу Востока. 
Знают об Аристотеле и Платоне колхозники и кочевники, а писатели 
совершенно не овладели наследством. Политического, социального 
движения Туркмении писатели до сих пор не знают. То обстоятель-
ство, что нет овладения этим наследством очень мешает возможности 
найти творческие формы (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 114. Л. 2).

Таким образом, Туркменская комиссия вновь напоминает, что Туркмени-
стан должен опираться на собственную культуру. Видимо, в 1936 г. мы имеем 
дело с переломным моментом в выстраивании советской литературной иерар-
хии. Еще не до конца сориентировавшиеся в новом культурном пространстве 
литературные деятели оперируют стремительно устаревающими для совет-
ской национальной политики паттернами. Показательно при этом обращение 
уже не только к туркменской культуре, но и к античности. Знание о Платоне и 
Аристотеле, характерное для кочевников (но по какой-то причине не писате-
лей — потомков этих кочевников), становятся не просто признаком образован-
ности, но знаком приобщения к «мировой литературе».

Так, в различных высказываниях о литературе подчеркивалось угнетенное 
состояние туркменского народа до революции. В статье о туркменской дет-
ской литературе (нам не удалось установить, где она была опубликована, тем 
не менее ее риторика представляется показательной для ситуации Централь-
ной Азии) cодержатся такие строки:

Туркмения была колонией царской [sic!] самодержавия, а турк
менский бедняцкий класс находился в темноте, нищете и невеже-
стве. Благодаря завоеванием Великой Октябрьской Революции в 
СССР, Туркмения и туркменский народ стал дышать воздухом рав-
ноправной атмосферой [sic!].

Теперь каждый колхозник-туркмен отлично понимает, что он на-
ходится в раю Сталинской эпохи, и он понимает и видит на деле, что 
ему жить стало лучше, жить стало веселее (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. 
Ед. хр. 56. Л. 33, 36)10.

10 Листы в документе прошиты в неверном порядке.
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«Рай сталинской эпохи» оказывается противопоставлен «двойному гне-
ту», который закрепляется как постоянное определение для состояния низших 
классов в дореволюционной ситуации. Ср. в записях Г. А. Санникова, посто-
янного члена писательских бригад, направляемых в Туркменистан (речь идет 
о праздновании юбилея республики): 

Это большой праздник народов Ср[едней] Азии которые до ре-
волюции находились под двоин[ым] гнетом, с од[ной] стор[оны] 
русск[ого] царизма, с друг[ой] стор[оны] своих феодалов деспо-
тов — ханов, беков, баев, имамов (РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 90. 
Л. 2).

Ср. также у Чарыева: 

Начиная со второй половины XIX столетия, со времен завоевания 
Туркмении российскими колонизаторами, все творческие силы ‹…› 
были подавлены ‹…› под двойным гнетом (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. 
хр. 57. Л. 47).

Исходя из этой бинарной оппозиции, видимо, и конструируется новая со-
ветская туркменская литература. Конечно, словосочетания «двойной гнет» 
и «рай сталинской эпохи» были изобретены не специально для нее, однако 
именно в случае с Туркменистаном подавалась следующая точка зрения: внут
ренними ее делами до революции никто особенно не интересовался, поэтому 
«двойной гнет» «феодалов-деспотов» замедлял развитие туркменской нацио
нальной культуры. «Рай сталинской эпохи» был призван эту культуру про-
стимулировать, научить, как избегать обвинений в национализме и как стать 
социалистической по содержанию. Появление таких требований, как переход 
на прозу, освещение женского вопроса, обращение к фольклорному пласту 
и авторам прошлого должно было активизировать развитие новой советской 
туркменской литературы. Все эти аспекты указывают на то, что работа над 
проектом не велась хаотично, она требовала согласованного плана. Однако 
к 1936 г., как представляется, разворот сталинской национальной политики 
привел к замешательству среди идеологов «создания» новой литературной 
традиции. Разнородные факторы затрудняли работу над проектом, флуктуи-
рующая и отчасти также противоречивая позиция власти, по-видимому, в бу-
дущем должна была привести к тому, что проект вернется в локальное русло, 
и только такие институциональные явления, как Сталинская премия, могли 
служить знаковым подтверждением его сформированности. 

Дальнейшие наблюдения над развитием проекта могут способствовать 
более отчетливому пониманию сталинской национальной политики в области 
культуры. Разумеется, данный проект нельзя рассматривать изолированно, 
горизонтальные связи между литературами советской периферии, сходства и 
различия в работе каждой из них имеют принципиальное значение — судя по 
всему, проект советской многонациональной литературы не был гомогенным 
по своей сути, как бы этого ни желали его реализаторы. В этой статье мы со-
средоточились на институциональных аспектах его становления, однако не 
стоит забывать о том, что отдельные люди, участвовавшие в нем, могли руко-



315

водствоваться и личными интересами. Во всяком случае, когда речь заходит 
о туркменских литературных деятелях, таких как Ходжанепес Чарыев или 
Ораз Ташназаров (оба они были репрессированы), личное желание встроить-
ся в советское литературное поле нельзя сбрасывать со счетов. До ареста они 
были местными идеологами проекта, активно выступали в прессе, Ташна-
заров участвовал в Первом съезде советских писателей. Приведенные выше 
цитаты из их публичных высказываний, а также тот факт, что инициатива 
по приглашению литературоведа исходила от представителей туркменской 
литературной элиты, демонстрируют, что «создание» советской туркменской 
литературы отвечало интересам не только Москвы, но и местным. Соответ-
ственно, должна быть пересмотрена и постколониальная рамка изучения 
проекта. Следует выяснить, какие местные интересы поддерживались, а ка-
кие вытеснялись.

Показательно, однако, что репрессированы были именно идеологи новой 
туркменской литературы, когда центр стал утрачивать к ней интерес. Воз-
можно, здесь стоит вести речь и том, какая активность на местах была позво-
лительна, а какая нет. Так, знаковая для туркменской литературы писательни-
ца Тоушан Эсенова стала символом литературы о раскрепощении женщины, 
которая неизменно была актуальной из-за сложной ситуации в регионе. Впро-
чем, нельзя сбрасывать со счетов и чисто литературные факторы. Отчаянный 
поиск «качественной» туркменской литературы, как было видно из приведен-
ных цитат, не мог исчерпываться только ее «политической правильностью». 
Тексты, которые, по мнению Туркменской комиссии, были достойны пере-
вода на русский язык, должны были соответствовать и художественным за-
дачам, как их понимал Союз писателей. Отсюда и формальные требования 
к качеству, и рассуждения Пакентрейгера о недостаточной подготовке турк
менских писателей, и их обучение на курсах в Москве (в частности, Тоушан 
Эсеновой), и требование взять что-либо от литературы прошлого. 

Важно подчеркнуть, что проект несводим только к идеологической со-
ставляющей. В кратком описании наиболее важных его аспектов мы сосре-
доточились в первую очередь на ней, однако это не означает, что любая ли-
тература, отвечавшая идеологическим задачам, могла быть напечатана, тем 
более на русском языке. Упомянутая желательность изучения писателями 
туркменского языка также добавляет важный аспект в вопросы перевода. 
Выполняемый по подстрочникам, он не всегда мог соответствовать содержа-
нию оригинального текста, однако само существование запроса на изучение 
языка указывает на то, что точность перевода тоже волновала деятелей про-
екта. Кроме того, в Туркменистане были и свои переводчики, которые владе-
ли обоими языками. Перевод на русский давал возможность удовлетворить 
личные писательские амбиции, его художественные достоинства или недо-
статки становились предметом обсуждений. А переводы с русского языка на 
туркменский должны были сформировать связь между литературами центра 
и периферии и — опять же — служить способом освоения художественно-
го мастерства, как бы оно ни понималось. Таким образом, рассмотренная 
нами идейная сторона проекта демонстрирует лишь один аспект его слож-
ной структуры.
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Сокращения
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва). 
АРАН — Архив Российской академии наук (Москва). 
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