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Новый перевод Софокла — книга абсолютно неожиданная. Она из числа 
явлений, которые напоминают, что есть еще те, кто отказывается при-
нимать мир таким, каков он есть, каким его принимают в с е, мило 

улыбаясь в ожидании п о н и м а н и я.
В ситуации, когда университет за университетом, гимназия за гимназией 

выбрасывают древние языки из своих программ, страна за страной уничто-
жают саму гимназию как тип образовательного учреждения, филологические 
кафедра за кафедрой переходят к занятиям чем угодно, только не литерату-
рой, когда сочинения к а н о н и ч е с к и х  авторов в большинстве стран можно 
встретить только на букинистических сайтах, подобная д е р з о с т ь  останав-
ливает и вызывает в памяти давно забытые слова и представления. Открыв же 
книгу, мы понимаем, что нам предлагается не меланхолическая ностальгия, 
а достаточно острая дискуссия.

Судьба русского Софокла, как и судьба русских Гомера, Горация, Данте, 
Шекспира, — не только важнейшее свидетельство истории становления, рас-
цвета и упадка того высокого искусства, каким является стихотворный пере-
вод, но и незаменимый источник по истории самой русской поэзии. Здесь 
за частными проблемами, интересными стиховедам или филологам-класси-
кам, литературоведам или лингвистам, высятся большие вопросы, связанные 
с функционированием культуры в русском обществе с его экономическими, 
социальными и, не побоимся этого слова, классовыми механизмами и инсти-
тутами на протяжение двух с половиной столетий.

Мировая классика по-русски — фундаментальное свидетельство прежде 
всего о состоянии аудитории, способной к восприятию и самой этой класси-
ки, и диапазона нового (и формально, и мировоззренчески), приемлемого для 
нее. В переводах отразились, с одной стороны, прочность выбранной в ели-
заветинскую эпоху силлабо-тонической системы стихосложения и авторитет 
представителей национального канона, с другой стороны, гегемония тех са-
мых gentilshommes	(дворян), которые, согласно наблюдениям мадам де Сталь 
(в изложении Пушкина), se	sont	occupés	de	littérature (занимались литературой) 
[Пушкин 1949: 255]. Наконец, в эту благообразную картину вторгается эконо-
мика: подобно тому как русский литературный канон в значительной степе-
ни — творение Адольфа Федоровича Маркса, одновременно с рекламой па-
рижских мод («Каждая дама стремится иметь шикарную и изящную талию!») 
приступившего с 1894 г. к изданию собраний сочинений отечественных авто-
ров в приложении к мелкобуржуазному журналу «Нива», так и русский канон 
мировой литературы зиждется на издававшейся с 1902 г. куда более респекта-
бельной «Библиотеке великих писателей» издательства Брокгауза и Ефрона. 
А как много объясняют в предреволюционном социуме «Памятники мировой 
литературы» М. В. и С. В. Сабашниковых, а в пореволюционном — издания 
«Academia»!

Поражает, насколько поздно — в сущности, лишь очень незадолго 
до падения старого режима — книготорговля стала принимать в расчет эту 
аудиторию. Греческая драма в этом контексте оказалась едва ли не самым 
беззащитным цветком мировой культуры на ветру истории: написанная 
стихами, она требовала не просто переводчиков, но поэтов-переводчиков; 
написанная на классическом языке, она предполагала классическое об-
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разование, но с середины 1820-х по середину 1850-х годов (почти треть 
века!) поэты в России, за редчайшим исключением, не рождались, а клас-
сического образования до 1870-х годов как гимназической нормы не было.

В результате и получилось, что греческая драма как литературный фе-
номен пришла в русскую поэзию только вместе с Серебряным веком, когда 
две упомянутые предпосылки ненадолго соединились воедино: за ставшим 
в 1890-е годы первопроходцем Д. С. Мережковским (1865–1941; итоговое со-
брание переводов — [Мережковский 1912]) последовали профессиональные 
филологи-классики (двое из которых к тому же были крупными поэтами): 
Ф. Ф. Зелинский (1859–1944), переведший Софокла [1914–1915], И. Ф. Ан-
ненский (1855–1909), переведший Еврипида [1906; 1916–1921] (полностью — 
[Еврипид 1999]) и Вяч. И. Иванов (1866–1949), переведший Эсхила (незавер-
шенный перевод без указания его авторства — «Орестея» [Эсхил 1950], «Пер-
сы» и «Семеро против Фив» [Эсхил 1989]).

До войны еще работали литераторы, прошедшие гимназический курс гре-
ческого языка: В. О. Нилендер (1883–1965) [Софокл 1936], С. В. Шервинский 
(1892–1991) [Софокл 1936; 1954], Адр. И. Пиотровский (1898–1937) [Эсхил 
1937; Софокл 1937], продолжавшие работу над трагиками. После войны (вре-
мя, впрочем, щедрое на тиражи и гонорары) перевод с классических языков 
остался уделом лишь профессионалов, что невероятно сузило его художе-
ственный потенциал.

«Царь Эдип» — наилучшая иллюстрация вышеизложенного: пять его ста-
рых переводов (это не значит, что не было более ранних опытов [Успенская 
2009], пусть и не замеченных читающей публикой) — отражают четыре эпохи 
русской поэзии «долгого ХХ века».

М е р е ж ко в с к и й  [Софокл 1894; Мережковский 1912] — ранний мо-
дерн, во многом сохраняющий ориентацию на вкусы предыдущей поэтиче-
ской эпохи: пятистопный ямб пушкинских драм и шекспировских переводов 
в монологах и диалогах, белые стихи чередующихся между собой основных 
силлабо-тонических размеров в хоровых партиях.

З е л и н с к и й  [Софокл 1914–1915] — благородный зрелый модерн, не мо-
гущий еще порвать с пятистопным ямбом в декламациях, но смело имитиру-
ющий сложнейшие логаэды хоровых частей.

П и о т р о в с к и й  [Софокл 1937] — наиболее острый и созвучный ре-
волюционной эпохе переводчик. Завершив работу над Аристофаном (1934) 
и Эсхилом (1937), пал жертвой Большого террора. В планах был перевод всей 
греческой драмы (в 1937 г. опубликованы «Царь Эдип» и «Ипполит»). 

Н и л е н д е р  с  Ш е р в и н с к и м  [Софокл 1936] также близки советскому 
конструктивизму: несколько косноязычно, но «свежо», с попыткой, не всегда 
удачной, соблюсти все формальные изыски подлинника.

Ш е р в и н с к и й  б е з  Н и л е н д е р а  [Софокл 1954] — абсолютно новый 
перевод, ничего общего не имеющий с предыдущим, многократно переизда-
вавшийся, ориентированный на общеинтеллигентский вкус: красиво звуча-
щие, волнующие душу монологи, умеренные ритмические перебои хоровых 
партий, никакой формалистической экзотики. Идеально для театральных по-
становок.
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А вот следующее (позднесоветское) поколение переводчиков драмы пред-
ставлено лишь Эсхилом [1958; 1971] и «Ипполитом» Еврипида [1980] в пе-
реводе С. К. Апта (1921–2010), а также «Антигоной» [Софокл 1986; 2016] 
А. В. Парина (род. в 1944 г.). Интересные работы, но сказать, что они открыли 
нечто принципиально новое, невозможно.

Далее же начинается современность, завалившая простодушного читателя 
пиратскими репринтами и любительскими опытами (Еврипид В. С. Некляева 
на его личном сайте www.evripid.com, где есть даже собственная реконструк-
ция «Фаэтона»).

И вот на этих руинах — «Царь Эдип» Григория Стариковского.
Стариковский (род. в 1971 г.), москвич по рождению, русский поэт («Ле-

виты и певцы» [Стариковский 2013], «Автономный источник» [Стариковский 
2017]) и американский филолог-классик, живущий в штате Нью-Джерси. Со-
фокл — не первый античный автор, к которому он обращается: ранее в его пере-
воде вышли Пифийские и первая Немейская ода Пиндара [Пиндар 2009; Ста-
риковский 2020а], третья книга элегий Проперция [2011], Буколики Вергилия 
[2012], Сатиры Персия [2013], IX–XII книги «Одиссеи» [Гомер 2015] (читатели 
ждут обещанного завершения всего труда). В настоящее время готовится новый 
вариант перевода Пиндара в рамках проекта Национального исследовательско-
го университета «Высшая школа экономики» «Пиндар. Пифийские оды».

Но в чем же заключена дискуссионность нового перевода?
Начнем с самой заметной его приметы — новой манеры передачи ямбиче-

ского триметра. Ранее (у Адриана Пиотровского и Нилендера с Шервинским) 
этот универсальный драматический размер, более строгий в монологах и диа-
логах трагедии и более свободный — в комедии, уже появлялся в переводах 
«Эдипа». Особенность его русского эквивалента (шестистопного ямба) заклю-
чалась в максимально возможном использовании мужской (и минимальном — 
дактилической) клаузулы, несколько экзотическом для русского уха. 

Однако филологи-классики знают, что греческий ямбический триметр

∪ — ∪ —     ∪ — ∪ —     ∪ — ∪ ∪

благодаря возможной замене долгих на краткие, и наоборот, может иметь 
12 ритмических вариантов, а словесные ударения в нем могут не совпадать 
с метрическими. Сейчас речь о монологах и диалогах Софокла: в хоровых 
партиях у него (а в древнегреческих комедиях и у позднего Еврипида также 
и в декламациях) добавляются еще распущения долгого в два краткие. Ис-
ходя из этого, протяженность строки может варьироваться от 17 до 21 моры 
(доли). Можем ли мы и дальше (и это спустя 66 лет после выхода «Греческой 
метрики» Бруно Снелля [Snell 1955 = Снелль 1999]) продолжать услаждать 
себя изысками немецкого стихотворства XIX в., на которых зиждется «экви-
ритмический» перевод?

Стариковский — не революционер, но и не консерватор: сохраняя метри-
ку шестистопного ямба, он меняет его ритмику, допуская пропуск ударения 
(ниже выделено жирным) уже не только в клаузуле, но в середине строки (что 
меняет ямбы на пеоны, как вторые, так и четвертые). Порой же такие пропу-
ски идут подряд, что дает уже целиком пеонические строки. Но этого мало: 
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мы подходим к сталкиванию разнородных пеонов, а это уже, так сказать, — 
«революционная ситуация».

Хо р
Несчастная… Но в чем причина гибели?   II пеон + дакт. клаузула

Д о м о ч а д е ц  Э д и п а
Она сама… ужасное событие    II пеон + дакт. клаузула
не видел ты, оставшись за стеной дворца,   II пеон
и всё же, сколько хватит памяти во мне   IV пеон

1240   узнаешь, как несчастная промучилась.   пеоническая строка
Вбежала в дом, охвачена безумием,   II пеона + дакт. клаузула
тотчас к постели бросилась супружеской,   II пеона + дакт. клаузула
обеими руками волосы рвала.    II и IV пеоны
Вступила в почивальню, дверь захлопнула   дакт. клаузула
и Лая окликала, хоть он — мертв давно.   пеоническая строка

Грубо считая, мы не имеем ни одной чистой ямбической строки, только одну 
строку с исключительно дактилической клаузулой, четыре строки с пеонами 
и дакт. клаузулами, две — с пеонами без дакт. клаузул, одну — с двумя раз-
нородными пеонами и две — чисто пеонические.

Для сравнения, в стихе у Адриана Пиотровского — пять строк с сочетани-
ем ямбов и пеонов, две чистые пеонические строки и две строки с (верх экви-
ритмики!) хориямбами и ямбами /пеонами.

У Нилендера с Шервинским — одна чисто ямбическая строка, две — 
с дакт. клаузулой, три — с пеоном и дакт. клаузулой, три — с одним пеоном 
и одна — с двумя пеонами.

Стих перевода «Эдипа» — небывалая свобода по сравнению с тем, с чем 
мы были знакомы по предыдущим переводам, но все же это — шаг назад 
от смелого эксперимента, на который отважился Стариковский в прошлом де-
сятилетии, переводя «Одиссею»: тогда доминирующий в русских переводах 
дактиль был заменен даже большим, чем у Гомера, числом спондеев (в том 
числе и голоспондеев), причем таким образом, чтобы метр не подавлял лью-
щегося рассказа. Видимо, для этой же цели иногда менялось ударение в пер-
вой стопе. Вот пример из начала XI книги:

Когда мы вышли к судну, на берег моря, —     4 сп. + дакт. + клаузула
сначала спустили корабль на светлую воду,     2 сп. + дакт. + сп. + дакт. + клаузула
укрепили мачту, расправили парус на судне,   2 сп. + 3 дакт. + клаузула
погрузили овцу и барана, поднялись на судно,   сп. + 4 дакт. + клаузула
проливая в скорби горькие слезы. Цирцея…   3 сп. + 2 дакт. + клаузула

Надо признаться, что такой стих требует чрезвычайно искушенного именно 
в скандировании гексаметров читателя.

Следующая проблема связана с передачей стиха хоровых партий. Здесь 
переворот в свое время совершил Зелинский. Вот как выглядит у него начало 
первого стасима (мы позволили себе ввести два внутрисловных переноса для 
соответствия метрической схеме по Доу) [Sophocles 1984]:



331

Кто он,     чью даль     вещего бо-             ямб + хориямб   ∪ — ∪ —     — ∪ ∪ —
                        га со скалы дельфийской    ямб + бакхий     ∪ — ∪ —     ∪ — —
примерил взор —     страшного де-           ямб + хориямб   ∪ — ∪ —     — ∪ ∪ —
                        ла тайный совершитель?     ямб + бакхий     ∪ — ∪ —     ∪ — —
 Пора ему в глубь пустынь           телесиллий         — — ∪ ∪ —∪ —  
 коней-летунов быстрей                телесиллий        — — ∪ ∪ —∪ —  
                            бежать без оглядки.          рейциан            ∪ —  ∪ ∪ — —
Среди зарева молнии гонит его             анап. диметр            ∪ ∪ — ∪ ∪ —     ∪ ∪ — ∪ ∪ —
вседержавного Зевса разгневанный сын,    анап. диметр       ∪ ∪ — ∪ ∪ —     ∪ ∪ — ∪ ∪ —
                     и рой неотступных                 рейциан            ∪ —  ∪ ∪ — —
                             мчится вслед Эриний     итифаллик     — ∪ — ∪ — —

Такого торжества эквиритмии русское переводческое искусство позднее 
не знало. Но последующий отказ от нее в хоровых партиях был вызван 
не только сложностью имитации: опубликованный еще в 1899 г. Вячеславом 
Ивановым перевод первой Пифийской оды [Пиндар 1899] показал, что вир-
туознейшая передача сложнейшего размера не обеспечивает успеха: читатель 
начинает следить не за стихами, а за музыкальным ритмом, тем более что 
поэт нарочито делает свой стих непонятным «непосвященным»:

Как под Этны чернолистной 
 Теменем и низино́й, 
На колючем     ложе простерт,
 Опирает
Узник об о́стины хребет язвимый… 
  (вторая антистрофа)

Но мы подошли к проблеме русского свободного стиха.
Исследователи современного русского стиха (т. е. эпохи после Гаспаро-

ва) далеки от единодушия в проведении его внешних и внутренних границ. 
Наиболее авторитетный из них, Ю. Б. Орлицкий, в недавно вышедшей книге 
«Стихосложение новейшей русской поэзии» [Орлицкий 2020] выделяет по-
следовательно логаэдический и квазилогаэдический, а затем собственно сво-
бодный (верлибр) и гетероморфный стих. Далее, проводя границу между по-
эзией и прозой, он, уже по другую сторону этой границы, выделяет версейную 
прозу и прозаическую миниатюру (стихотворение в прозе). Какую бы пози-
цию мы ни занимали в этой дискуссии, очевидно: этот вид поэзии не един, 
внутренние границы порой не менее жестки и противостояние между адепта-
ми разных типов не менее остро, чем между ними и традиционалистами.

Но с чем же мы имеем дело у Стариковского? Обратимся снова к первому 
стасиму:

Кто он такой, о котором молвил 2 дакт. + 2 трох.
вещий Дельфийский камень?  дакт. +  2 трох.
Рукою кровавой содеял,  3 амф.
сказать — язык не поднимется.  амф. + 2 дакт.
Самое время ему частить  2 дакт. + 2 трох. ∧
в бегстве ногами — проворней,  2 дакт. + трох.

С. А. Завьялов. Разговор о Софокле
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чем кони порывов ветра,  2 амф. + трох.
на него бросается сын Зевса  5 трох.
во всеоружье огня и молний,  2 дакт. + 2 трох.
преследуют страшные,   2 амф. ∪
непогрешимые Керы.   2 дакт. + трох.

В принципе мы можем трактовать строфу как логаэдическую. Тогда она 
может быть описана следующей русской схемой, которую мы выше и при-
вели. Но ее несоответствие греческой метрике (не в частности Софокла, а во-
обще — амфибрахии, например) и отсутствие некоего единства ритмической 
композиции заставляет заподозрить, что замысел автора заключался в перево-
де стасима русским свободным стихом так, как он его понимал (вне зависи-
мости от споров стиховедов, является ли такой тип стиха свободным). Анало-
гичным образом переведены и остальные три стасима, а также парод и эксод. 
Мы вынуждены признать: свободный стих еще не настолько окреп в русской 
традиции, чтобы работать с ним было беспроблемно.

Последнее, что стоит разобрать, — лексика и фразеология. Ни с каким 
скандальным осовремениванием мы, конечно, не сталкиваемся, но становит-
ся отчетливо видным другое: герои трагедии крайне мало используют русский 
«высокий» язык. Не то что славянизмами — XIX веком не пахнет; «хорошая» 
литературная речь прошлого (ХХ) века с вкраплениями разговорной:

нам выпадет удача — или пропадем (146);
О как я злюсь… (345);
уменье над умением / довлеет в жизни (380–381);
когда певучая здесь обитала тварь (392);
на своей / узнал бы шкуре (402–403);
я — трус или помешанный? (537);
корява мысль твоя (550);
пытались, только без толку (567);
злодея раскусить (615);
сжить меня со свету (643);
надо ли здесь танцевать мне? (897);
она пусть чванится (1070).

Распространенное мнение о необходимости делать новые переводы для 
каждого поколения справедливо прежде всего для переводов, отражающих 
дух времени. Новый перевод Софокла — из их числа, и его место в ряду на-
званных выше вполне заслужено.

Другое дело, что эпоха эпохе рознь. Ее вторжение в канонический текст 
может выглядеть травмирующе: здесь и русский стих, потерявший, если он 
следует традиции, свой нерв, которым только и может быть оправдана при-
родная неестественность силлабо-тоники (вспомним толстовского мужика, 
идущего за сохой и делающего при этом балетные па), и свободный стих, 
до конца не осознавший свою силу и упивающийся тинейджерской вседоз-
воленностью. Но особенно пугающе выглядят герои, чуждающиеся героизма 
и стесняющиеся пафоса. Так и боишься: вдруг что-то пойдет дальше не так, 
и на орхестру, превращенную в складское помещение при супермаркете, вы-
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валится хор, мутировавший из молодых фиванских воинов в полигендерную 
бригаду прекарного обслуживающего персонала.

В одну эпоху (Расин1) греческие полубоги облачались в расшитые золотом 
камзолы и пышные парики, чтобы при свете факелов рецитировать несконча-
емые порожистые реки монологов, в другую (Пазолини2) — оказывались йе-
менитами с экзотическим холодным оружием в огрубевших руках. В первом 
случае подчеркивалась универсальность героизма и красоты, во втором — 
наша неразрывность с прошлым.

Сегодня время требует от нас забыть прошлое, отказаться от понимания 
человека прошлого, универсализировать не человека как такового, но лишь 
самих себя, признающих опять-таки лишь самих себя мерой всех вещей. 

По большому счету Григорий Стариковский борется со всем этим (это 
хорошо видно по его оригинальным поэтическим произведениям), но, буду-
чи человеком современным, он не может взять в руки оружия, не может со-
вершить акта насилия, на который был вполне способен Софокл, избранный 
за успех «Антигоны» военачальником [Sophocles 1999].

Возможно ли без такой готовности понять Софокла? Вопрос. Возмож-
но ли сегодня быть к этому готовым? Еще больший вопрос.

Ну и, наконец, несколько слов о предисловии и комментариях Н. П. Грин-
цера.

Мы привыкли в предисловиях к жанру эпидейктического красноречия, 
что было в высшей степени оправдано, исходя из огромных тиражей и адре-
сации к достаточно широким слоям читателей. Непревзойденным мастером 
этого жанра был М. Л. Гаспаров (его эссе впоследствии неоднократно переиз-
давались, в том числе в ушедшем году под редакцией того же Гринцера, в со-
ставе первого и второго томов собрания сочинений [Гаспаров 2021]).

Статья «Греческая трагедия как она есть» (с. 6–30) написана в совсем ином 
жанре, предполагающeм готовность читателя как к отказу от заложенных 
в отрочестве «незыблемых» суждений, так и к бесконечной проблематиза-
ции истории текста и самого текста. Некоторые положения статьи, например, 
предполагающие существенно более позднюю датировку «Эдипа», обескура-
живающи для тех, кого продолжает устраивать устоявшееся представление 
(а возможно, и предрассудок) о том, каким должен быть «портрет художника 
в старости». Беспрецедентен по объему и детальности также комментарий, 
требующий совсем иных, нежели это было у книг с тиражами в 50–100 тысяч 
экземпляров, навыков работы с текстом.

Предисловие и комментарий по-своему тоже манифестируют современ-
ность — ту ее особенность, что «богатые становятся все богаче, а бедные — 
все беднее».

Читая стихи (это относится, конечно же, и к переводам), подчас нелишне 
представить атмосферу их создания. Незадолго до «Эдипа» в подборке сти-
хотворений Григория Стариковского, опубликованной в нью-йоркском «Но-
вом журнале» [Стариковский 2020b], было напечатано переложение знамени-
той оды Горация (I, 11). Ею, портретирующей тревожное с е г о д н я, и хоте-
лось бы завершить этот очерк.

1 Софокловский сюжет трагедии «Фиваида» (1664). 
2 Кинофильм «Царь Эдип» (1967).
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не спрашивай, знать немыслимо,
чем это всё для тебя, для меня закончится,
сожги свои графики и прогнозы;
что будет, то и вынесем, много ли весен
достанется, или в последний раз
эта, цветущая, гнет океанские волны
береговым базальтом;
будь умницей, разливай вино,
не думай, что будет длинен
отрезок недолгий.
пока мы беседуем, время
завидует нам и скользит отсюда,
крепко сожми этот день, а дальше —
не надо туда смотреть и верить.
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